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L'ASSIUOLO 


Dov'era la luna? chè il cielo 
notava in un'alba di perla, 
ed ergorsi il mandorlo 6 i) melo 
sembravano come a vederla 
Venivano soffi di lampi 
da un nero di nubi laggiù: 
veniva una voce dai campi : 


OhlÙ,.. 


stelle splendevano rare 

Ira mezzo n la nebbia di latte: 
sentivo il cullare del mare, 
sentivo un fra fru tra le fratto ; 
gontivo nel cuore un sussulto, 
com'eco d'un grido che fu; 
sonava lontano il singulto : 


ONIÙ,. 


Su tutte lo lucido vette 
(remava un sospiro di vento: 
squassavago lo cavalletto 
finissimi sistri d'argento : 
(tintinni a invisibili porto 
cho forse non s'aprono più...) 
o c'era quol pianto di morte : 
OhlÙ:1., 


(HIOVANNI PASCOLI. 


I NOSTRI ARTISTI 


È nostro proposito com'è nostro do- 
vere, occuparci con qualche diligenza 
della mostra artistica testè inauguratasi 
a Firenze. Indicheremo subito per co- 
minciare il punto di vista dal quale in- 
tendiamo di fare il nostro esame, 

Chi coll' occhio nè ineducato nè ine- 
sperto entri nelle sale di quella mostra 
e si riprometta di vedere dei quadri 
veri e propri e dei lavori compiuti, pro- 
verà certo una grande delusione, Invece 
se considererà quei lavori come una se- 
rie di studî più o meno felici, di tenta- 
tivi più o meno abili e di abbozzi che 
preparano e magari annunziano l'opera 
d'arte compita, e nei quali è lecito ar- 
gomentare le qualità meramente poten- 
ziali e non reali dell'artista, forse egli 


si sentirà assai meno scoraggiato e as- 
sai piu” afsposto "a 'Bssare GIGRIO 


solo, ma anche fiducioso, 

La critica non s'indirizza agli artisti. 
Ella è una cosa perfettamente bella 
perchè perfettamente inutile. Gli artisti 
non possono giovarsi di teoriche e d' 08- 
servazioni generali. L'unica cosa impor- 
tante per loro è l'aver del talento e 
questo non si ottiene che dalla natura 
e dallo studio appassionato di questa, 

‘l'utti questi quadri che siano carat- 
terizzati dallo serupolo della ricerca e 
dell'indagine minuziosa della realtà © 
dalla seduzione dell'idea poetica e del- 
l'intenzione letteraria, che siano impron 
tati di realismo o d'idealismo, hanno 
però un carattere comune, sono incom 
piuti, Vi sono alcune eccezioni, tanto 
più onorevoli quanto più rare. Ma nel 
complesso ciò che salta subito agli occhi 
di un osservatore sincero e imparziale 
è l'incompiutezza, }Ja mancanza di unità 
organica in quei quadri, Per aleuni di 
essi vien fatto esclamare: peccato che 
lì ci sia una coscienza senza una mano, 
ossia senza qualità di esecuziune corri» 
spondenti 6 adeguate !, è per altri; pec- 
cato che lì vi sia una mano ossia un'abi» 
lità tecnica suMceiente ma non una co- 
scienza! Sono dunque frammenti, talora 
anche Jlodevoli, oppure sono meri nc: 
cenni d'intenzioni cho possono essere 
anche eccellenti ma che non servono 
pur troppo ad altro che a lastricaro un 
altro po' d'inferno, 

Oggi non entreremo in particolari è 
solo vorremmo dire colla massima bre» 
vità quali siano, secondo noi, la cagione 
o Ja ragione di quell'incompletezza © 
di quel difetto, 

L'arte non è pura idea e non è puro 
fatto, È un po' d'anima d'artista che si 
osprime attraverso un pezzetto di realtà 
ed è un po' di realtà che si trasfgura in 
forma di vita più intensa e più potente 
perchè più semplice 6 più una attraverso 


l'bima d'un artista, Zomo additus na- 
pae, un po' di coscienza aggiunta a un 
p' d'osservazione, questa è anc'oggi l’'e- 
sessione più adeguata delle due con- 
chioni fondamentali il cui concorso e la 
cl alleanza sono necessari per formare 
u artista e un'opera d’arte potente, Ora 
gheralmente negli artisti contempora- 
ri voi avete l'una o l’altra di queste due 
de separate e non avete mai 0 quasi 
rài Ja fusione e Ja compenetrazione di 
ge. E quindi abbiamo da un lato alcuni 
$tiavi dei pregiudizi in voga che si cre- 
dno novità e sono vecchiumi e non sono 
Into meno accademici perchè han l’in- 
gnua pretesa d'essere antiaccademici. 
(storo non vedono salute fuori della 
Rtà della quale hanno non la religione 
h la superstizione, Sommergono tutto 
| fila luce oppure prodigano tutti i colori 
ja tavolozza dimenticando che l'arte 


tanto è più grando ananiaa miri 
cat nascosta. Per costoro l'ideale del- 


l'arte pare che sia una fotografia colorata. 

Mall'altro lato ci son quelli cui un fanta- 
ma doetico seduce e che credono di fare 
ella pittura tentando di riprodurlo coi 
onteni sfumati e con tutte le vaporosità 
di) fntasma. 

Gluni e gli altri sono incompiuti. L'os- 
servzione diligente, amorosa, assidua, 
proftda della natura è indispensabile. 
Ma sentimento e la coscienza sono ne- 
cessti quanto quella, perchè la realtà è 
mori se non la vivifica la coscienza. 
que che sola può dare un significato, 
un'@pressione e un carattere ai dati bru ti 
dellsperienza. L'opera d'arte è una sin- 
tesi \vente d'infiniti dati di fatto raccolti 
da u'osservazione laboriosa e instanca- 
bile (quali sono bensì necessari a for- 
mardl'opera d'arte ma non sono sufl- 
cient. Il sentimento e la coscienza dell'ar- 
tistadevono dare l'anima, l'espressione, 
l'emzione © il carattere a quelle cose, 
cons fa il profeta di cui il sofflo e la pa- 
rolf avvivano e ricompogono in organi» 
8&n viventi le aride ossa. Bisogna che 
laòtista dia la sua anima alle cose dalle 
quali deve tirar fuori il carattere che è in 
aso nascosto e ch'egli rende visibile © 
pircettibile coi prestigi dell'arte sua. Egli 
è\in inventore di tesori nascosti nel più 
pibfondo del suolo è portati coll'industria 
su alla luce del sole e alla vista di tutti. 
Pd far ciò è necessario ch'egli sappia lo- 
vie via Ja matoria superfiva che nasconde 
agi occhi dei profani la gemma rara 
ddia bellezza, Quando l'artista ha potuto 
sepprire quell'impronta divina che sta 
sotto la corteccia dello cose, noi abbiamo 
l'impressione di alcunchè che è bensì 
cogforme alla realtà ma che ha un rilievo 
® in carattoro infinitamente più accen- 
tudti è salienti di quelli che la realtà ci 
possa mai dare, Egli è che l'artista ha sa- 
puto allora tra mezzo ai dati fornitigli 
dall'osservazione scegliere e comporre in 


unità potente quelli che sono più pregni 
di significato ossia più caratteristici e 
quelli soltanto, scartando gli altri 
inutili e dannosi. In ciò sta il talento del- 
l'artista e il carattere dell'opera d'arte, 
Questa nonrè mera ricettività passiva, è 
scelta e coordinazione. 


come 


Nè s'ingannano meno dei mestieranti 
e degli schiavi dell’osservazione i pittori 
che dirò letterari o fantastici. Costoro 
sembrano unicamente preoccupati della 
idea e dell'intenzione poetica e pare sde- 
gnino d'avere un contatto intimo e pro- 
lungato colla realtà. L'arte certamente 
è anche l'espressione di uno stato di co- 
scienza. È se questo è raro e delicato, 
tanto meglio. Ma bisogna che l'espres- 
sione s'adegui alla realtà ossia che vi 
dia il sentimento di una realtà vissuta 
e vivente. L'arte non è insomma pura 
coscienza, ma è una coscienza acciunta. 
il eoronamento” Ben Tungi dal poter pre- 
scindere dall'osservazione schietta, ge- 
nuina, profonda, l’arte deve penetrare 
intimamente la natura, non per disolver- 
visi come in nirvana ma per adagiarsi 
nel suo centro come la nous armonizza- 
trice e vivificatrice come la mens attiva 
e feconda che agita e ricrea in forme 
superiori la mole incondita delle cose. 
Mens agitat molem. EA è in ciò la pit- 
tura come la poesia : 

C'est que l'amour, In tombe et la gloire et la vie, 
L'onde qui finit par l'onde fncessamment sulvie, 


‘Tout souffle, tout rayon ou propice ou fata] 
Falt relureo et vibrer mon ame de cristal 


Per arrivare al bello bisogna fer- 
marsi molto sul vero. Bisogna esser sa- 
turi 6 sazi d'osservazione, di pratica e 
d'esperienza per potere assurgere a idea- 
lizzazioni vive e potenti. Non produce 
opere di vita se non chi ha vissuto molto 
intensamente e profondamente. L' intel. 
letto superiore accorcia Je distanze per- 
chè vive più in un giorno ossia imma- 
gazina ed elabora più osservazioni in un 
giorno che un intelletto ordinario in un 
anno, Ma anche l'ingegno superiore si 
nutre di realtà e di scrupolosa osserva. 
zione e il suo fantasma è intenso come 
vivente realtà perchè è il resultato di 
molte delicate e profonde impressioni 
reali, 

Ora se noi alla stregua di questi prin- 
cipii guardiamo ai lavori esposti in que- 
sia mostra fiorentina, qual'è l' impres- 
sione che ne proviamo? dicemmo e ri- 
petiamo che quei lavori, fatte poche ec- 
cezioni, ci hanno l'aria di studi, fram- 
menti e abbozzi e non più: oppure sono 
intenzioni a mala pena accennate che 
saranno anche lodevoli ma davvero non 
bastano. Quelle intenzioni non hanno 
espressione adeguata e quei frammenti 
non hanno capo nè coda, principio nè 
fine. L'artista non ha messo unità nel- 
l'opera sua perchè non l'aveva, pove- 


retto, nelle suo impressioni e nella sua 
coscienza. È la coscienza, è la chiara 
visione del carattere delle cose che dà il 
motivo fondamentale a una pittura co- 
me a una musica le quali alla lor volta 
mettono subito a perfetto agio l'osserva- 
tore sincero e gli danno la piacevole im- 
pressione di una cosa veramente riuscita, 
Invece nel caso nostro sono povere osser» 
vazioni sparpagliate, inorganiche senza 
cemento nè coesione che non significano 
e non possono significar nulla perchè 
quegli stesso cho le ha fatte, le ha ri- 
prodotte prima d'esser arrivato nella 
sua coscienza a dar loro un significato, 
L'idea è vaga e l'espressione n'è ancora 
più vaga e indeterminata, Ai pittori come 
agli oratori per essere veramente elo- 
quenti è necessario saper bene quel che 
voglion dire e conoscer bene la lingua 
in cui vogliono dirlo. 

Tuttavia non disperiamo. Non mancano 
infatti,e lo vedremo meglio un'altra volta, 
gli accenni di qualità e di facoltà male 
spese oppure ancora inesplicate e inar- 
ticolate a cui questi stessi saggi sono 
forse preparazione necessaria per pro- 
durre quandochessia un'opera d'arte com- 
pita. Un capolavoro è un grand'artista 
sono due riuscite, Perchè riescano ci vuole 
un concorso di molteplici condizioni per 
produrre il quale un'infinità di tentativi 
© di sforzi più o meno fortunati è ri- 
chiesta, Non sono sforzi perduti nè ten- 
tativi inutili se mercò loro a un dato mo- 
mento un'opera od un artista eccellenti 
veggon la Juce, Noi vorremmo guardarci 
bene dal disconoscere anche solo la mera 
possibilità o potenzialità di un artista o 
di un lavoro grande, E crederemmo un 
peccato imperdonabile il negare un rin- 
vio a un artista che forse domani potrà 
meritare una corona, 

Gli artisti faranno bene a aver del ta- 

_lento, se possono, Quanto alle formole 
meglio è non averne-alfatto, 

E guardino anche qualche volta ai veri 
grandi maestri del passato per fare un 
po' come loro, non nel senso che bisogni 
imitarli ma nel senso che bisogna come 
loro ispirarsi unicamente alla natura 6 
alla propria coscienza. E guardino un 
po' anche agli serupoli tecnici che quei 
grandi avevano è stien pur sicuri che 
non ne avranno mai abbastanza anche 
loro, Quant'al resto tengano gli occhi bone 
aperti, guardino molto dintorno a loro e 
dentro a loro, abbiano, se è possibile, un 
po' d'umiltà 6 di sincerità e quando il 
dio li agita, ispira e riscalda, significhino 
con franchezza quel ch'egli detta loro 
dentro è se la fortuna gli assisto, forse 
potranno dir qualchecora anche loro che 
valga la pena d'esser detto. 

Tu, NeaL, 


ALL’AMICO ERUDITO 


Ti ringrazio, mio caro Sanesi, della lettera 
che tu hai seritta al Marsocco, è che jo wupe 
pongo diretta prinelpalmente a me, che tante 
volte ebbi teso n discutere, non senza una 
tal qualo veemenza amichevole, intorno al- 
l'indirizzo degli stadi nelle nostre Univer. 
nità è Istituti Superiori, To no ringrazio, por» 
ché tn mi porgi l'oconsione desiderata di nf« 
formare pubblionmente aloune mie convin= 
zioni antiche e, ono dire, mature, — Non wi 
tratta, invero, per mo di noiorinaro in que- 
sta matoria falluci teorie nprioristiche, ma di 
raccogliere nol brevo giro di un artisoletto 
quelle conclusloni allo quali nono giunto por 
min propria onperionza è dopo omervagioni è 
riflonnioni parsochie, E mi esprimerò con 
quella sincerità 6 libertà che è degna di un 
uomo indipendente, il quale parla per solo 
amore del vero, 

« Non por odio d'altra nò por dispronzo, » 
Consontimi, perciò, innangi tutto di rospin- 
gero una tua ironion è puorile allusione a 


IL MARZOCCO 


noi, che nel campo dell’arte letteraria, lavo= 
riamo con serietà e purezza d'intendimentiy 
non minori certo della serietà e della pu- 
rezza colla quale tu ed altri lavorate in quello 
della storia e della erudizione, . | 

Noi, caro Sanesi, non ci sdraiamo nient'af- 
fatto comodamente al sole, per dire olimpica- 
mente: « io sono un artista » ma secondo le 
forze di ciascheduno, applicandoci a medi- 
tare ed a scrivere, nel silenzio dei nostri 
studi, che non sono tutti — purtroppo! — 
soleggiati e comodi come questo mio; cer- 
chiamo di tenerci vivo nell'anima e di rav- 
vivare in altrui quell'amore elevato delle cosé 
belle, che fu vanto precipuo degli avi e glo- 
ria immortale dell’ Italia nostra. ù) 

Nè — d'altra parte — noi siamo, come tu 
fui mostra di credere, tanto partigiani e tarito 
ciechi da supporre che nello spirito di ‘un 
orudito non possa risplendere mai la sacra 
fiamma dell'arte, e che la polvere de' codici ot- 
tunda il gusto per modo che nessuvo di voi 
altri distingua più una bella poesia da un 
turpe accozzo di versi sghangherati, nè sia 
capace di fremere sinceramente davanti a un 
bel quadro o nell'ascoltare una musica bella, 
Ma per chi ci hai presi, ottimo Ireneo? — 
Anche noi — senza essere eruditi — abbiamo, 
per esempio, sentito nominare Giosuè Car- 
ducci, ed anche alle inerudite orecchie no- 
stre è giunta ln voce che egli sia nel tempo 
stesso un grande maestro di poesia e un for- 
tissimo campione del metodo storico. — Non 
ti inquiotare dunque, o buono esumatore di 
Ortensio Lando; noi ti crediamo sulla parola 
quando ci assionri che alla lettura dei clas- 
sici tu senti un'onda di dolcissime sensa» 
zioni penetrare tutto il tuo essere: noi ti ore- 
diamo sulla parola, tanto più che non abbiamo 
dimenticata una tua certa « Plaga fiorente » 
6 ci è nota la costanza colla quale, traverso 
al polverone dei documenti, tu vai suscitando 
tenui baleni di versi. Ed anzi — o io sono 
un molto scarso conoscitore di uomini — 
sotto a codesto tuo affannoso difendere da- 
gli attacchi nostri il metodo degli eruditi, 
si cela, per avventura, un certo malessere 
intellettuale, un vago desiderio malinconicp 
di nn nere più spirabile, un dubbio sottile 
tormentoso--di. avere forse sbagliata 
di non aver avuto abbastanza cora 
mutarla addirittura, come abbiam fatto, noi 
poveri balbettatori di futili chiacchiere! 

Eh via! Siamo sinceri una buona volta! Il 
miorobo dell'arte tu ed altri lo avote nelle 
veno, e la vaccinazione eruditesca non è ba- 
stata nd ucciderlo; anche attenuato e intisi- 
chito, some esso è, vi tormenta spesso 0 vi dà 
Ia febbro o vi guasta il nangue che s'accende 
poi sovente d'ire ingiustissime contro di noi! 

Ma noi, invece, come non abbiamo pregiu- 
dizi personali contro gli eruditi che possono 
benissimo — 6 ne conosco parecchi -— avere 
intelletto del bello e ‘attive facoltà artisti 
che; non nutriamo nemmeno vani preconcetti 
contro l'erudizione, nò contro il metodo sto- 
rico, Tutt'altro, o buono esumatore di Orten- 
sio Lando, tutt'altro! Noi sappiamo benis- 
simo she il metodo delle ricerche positive ha 
tutto l'avvenire per sò, che non è lecito oggi 
edificare teorio metafisiche od estetiche sn 
fatti mal noti o non abbrstanza appurati : noi 
lo sappiamo 6 non ci sognamo neppure di 
contestarlo, Ma est modus in rebun; è noi 
non vogliamo che a furia di minuterie e di 
quisquilie erudito si perda di vista il com- 
plesso è si smarriscn il retto senso delle pro- 
porzioni, 

E codosto voi altri eruditi giovani, spe- 
cialmente, lo andato smarrondo, 0 necatastate, 
come dice bene il Garoglio, chilogrammi di 
carta stampata su chilogrammi di carta stam= 
pala, por faroi supero cose troppo insigniti. 
onnti, perché possano servir mai n qualche 
soria è gonialo ricostruzione, — Coloro che 
vi hanno preceduti, i maestri vostri, non esn- 
goravano, como voi fate; nl perchè ni erano 
dati all’ erudizione in età più matura e dopo 
un buon corredo di umanità, intesa all'ane 
tion, 6 n perchò n loro, che furono i primi, 
il enmpo vergino offriva da mietere è in 
nosni maggiore di mono rigogliona, 

Or vol, poveretti, dovete nponso contentatvi 
di orbo tisfoncco! I 

Ms porchè non vi provato a qualche impresa 
maggiore, ma perchè non cominolate, i i 
ingognoni fra voi, ad elaborare un il 
copiosissimi materiali omai già raccolti ? 

Porchò non vi date, finalmente, qualche bel 


P; gi. 


libro che tutti possiamo leggere e gustare? — 
Uno di quei libri — intendo — onde sono 
tanto ricche altre letterature e di cui la no- 
stra manca quasi affatto — uno di quei libri 
sostanziosi e belli, profondi e piacevoli, nei 
quali la dottrina, solida e minuta quanto si 
voglia, sia diventata idea e sentimento, im- 


* magine e parola eloquente ? 


Ma per comporre di tali libri non basta 
easer buoni paleografi o pazienti esumatori di 
cartapecore; bisogna avere una cultura vasta 
ed intensa e un cervello abituato a digerire 
i fatti e ad estrarne il nutrimento vitale, 
l'essenza luminosa dell'idea, Ed è più facile 
@ più comodo mille volte pubblicare enormi 
volumoni in folio di roba vecchia copiata 
negli archivi che non servirsi di tutta quella 
roba per mettere insieme un libro v magari 
un opuscolo veramente organico, severamente 
pensato e artisticamente composto e seritto. 

Che diamine! Emancipatevi dunque: pro- 
gredite. Quello che v'è di buono nel sistema 
della erudizione pura voi lo avete assorbito; 
liberatevi dalle scorie; allargate l'intento vo- 
stro, riprendendo con materiale più vasto e 
più sicuro quelli studî geniali, che l'incertezza 
e la scarsità delle notizie resero in altri tempi 
non abbastanza serî e fecondi. E portate an- 
che nelle Università e negli Istituti superiori 
un così fatto rinnovato indirizzo di studî, che 
sappiano bene armoneggiare le esigenze del 
metodo storico con quelle dell’arte letteraria 
e della critica estetica. — Insegnate pure, a 
decifrare pergamene, ma educate anche il gu- 
sto dei vostri discepoli — educabile come ogni 
altra facoltà nostra — invitateli a discutere 
sulle varianti della Commedia, ma non senza 
aver loro prima fatte comprendere le sovrane 
bellezze del poema divino: esigete che nei la- 
vori de’ giovani sia vera 6 solida dottrina, 
ma insegnate anche a scrivere con proprietà 
e purezza di vocaboli, con precisione e chia» 
rezza di frasi, con un po' garbo e con qual- 
che cura di stilo. 

Bisogna caro Ireneo, che le facoltà lettera- 
rie divengano più complesse e più agili, sì da 
riuscire utili veramente a giovani di tendenze 
svariate: a coloro che mirano all'erudizione e 
alla orition storica, come a quegli altri che 

spirano dll'arte. 

Vero E. mio, quel giovinetto maci- 
lento e pallido che intristisce su’ codici ri- 
cercando le varianti del Petrarca o d’Omero? 
— Gli hanno detto cha quelle sono le ricer- 
che positive che il tempo vuole, gli hanno 
detto che con quelle si arriva a buscare più 
presto una cattedra di ginnasio prima di li- 
ceo poi e magari col tempo d'università; 6 
quel giovinetto pallido e macilento, che era 
venuto agli studi, tutto pieno del sacro fuoco 
del bello, innamorato de’ grandi poeti, desi- 
deroso di goderne tutte le finezze e di scri. 
vere e di creare anch'egli delle nobili cose, 
si è adagio adagio andato raffreddando, ha 
cominciato n sorridero de’ propri entusiasmi, 
a vergognarsi della sun ingenua fede, de' suoi 
versi: e si è sottoposto a una disciplina du- 
rissima di studi aridi che lo annoiano, e che 
egli compie credendo in coscienza che sieno 
i soli importanti, veri ed wtili. Povero ra- 
gozzo! — Chi lo comprenderà, chi lo chia- 
morà n sò affettuosamente per aprirgli gli oc- 
chi, per metterlo in guardia contro le esnge- 
razioni di certi suoi maestri per raccoman- 
dargli di seguire In voce del suo intelletto e 
dell'animo suo, innanzi tutto? Chi — nel ge- 
lido ambiente eruditesco — salverà dalla ro- 
vina intellettuale quel giovano artista? — 
Ah veramente bisogna esser ciechi per non 
vedere tutto questo, per non comprendere che 
in una vera facoltà letteraria devono bensì 
trovarsi dei professori, i quali sanppiano am- 
maestrare quei giovani che hanno tendenze 
por la scienza delle lettere ma che non deb» 
bono manonarne altri capaci di comprendere, 
d'incoragginro, è di guidare coloro che in- 
voco nono nati per l’arte, 
ANGIOLO ORVIRTO, 


Intorno a una polemica letteraria 


Quella dibattutasi testò sul Moma di 
Roma 6 sul Marzocco a proposito del tea- 
tro di 6, Verga fra Luigi Capuana è Ugo 
Ojetti ha sul Marsocco dei precedenti as- 
sai significativi, 


Tanto che io per dimostrare quanto 
vada d'accordo col primo e discordi dal 
secondo non dovrei far faltro se non ri- 
produrre ciò che nel nostro giornale serisse 
Angiolo Orvieto aleuni mesi fa intorno 
alle relazioni fra l’arte e la morale. 

L'articolo dell’Orvieto dimostrava, o me- 
glio faceva risentire a tutti coloro, che 
dell’arte hanno non una fra le tante opi- 
nioni critiche, ma l’unico sentimento na- 
turale, come la creazione artistica sia li- 
bera almeno nell’atto di compiersi, da 
qualunque concetto di moralità. 

Al contrario l'Ojetti, giudicando ulti- 
mamente il teatro di G. Verga, gli ne- 
gava gran parte del suo valore, perchè, 
secondo il collega nostro il Verga si con- 
tenta di riprodurre su la scena de’ pezzi 
di vita e non mostra mai la sua opinione 
sui fatti che espone. 

Il Verga è stato difeso dal Capuana in 
un articolo del foma, che secondo me, 
come quello d'Orvieto, contiene delle ve- 
rità altrettanto semplici quanto sostanziali. 

« Shakespeare » srive il Capuana « giu- 
dica forse Otello, Jago, Desdemona, Ofelia, 
Amleto? Niente affatto, Egli vuol bene a 
Jago quanto a Desdemona, e forse più. 
Con che amore non lavora per metterci 
viva sotto gli occhi quell'infame creatura ! 
È diventato lui la malizia, la calunnia, 
la insinuazione in persona: si direbbe che 
lo accarezzi, che lo palpi, che lo volti e 
rivolti, aggiungendo qua una pennellata, 
lù un’altra, servendosi del suo gergo 
delle sue immagini, della sua ironia, a 
fine di farne il più meraviglioso birbante 
possibile. Lo giudica? Ci dice la sua opi- 
nione? Non gli passa pel capo, che debba 
far questo. Così con Amleto, così con Ofe- 
lia, così con tutti i suoi mille perso- 
naggi. » 

Perfettamente e per Shakespeare e per 
Verga e per tutta l’arte in genere, ma in 
special modo per il romanzo e per il 
dramma. ce * 

Perchè romanzieri e TREN o) 
coloro che hanno il potere non diciamo 
di riprodurre un pesso di vita, ma di vi- 
vere più o meno intensamente le diverse 
vite dei personaggi da rappresentare. Da- 
temi un'anima portentosamente multipla 
e mutevole, che possa essere a volta a 
volta, non per un disegno della volontà, 
ma per forza propria, direi quasi per au- 
tosuggestione, la più ineffabile dolcezza 
femminile e la più crudele perfidia © la 
più rozza credulità è il pensiero più im- 
placabile tormentatore di sè; quell'anima 
si chiamerà costantemente Shakespeare, 
ma sarà a volta a volta Ofelia, Jago, Utello, 
Amleto, L'anima, che può diventare più 
anime e nell'essenza loro e nella massima 
loro intensità e con la memoria e con la 
fantasia è col pensiero e col sentimento; 
che può, direi quasi, divenzare più persone 
in ogni più fugace aspetto, in ogni più 
tenue moto della carne e dello spirito; 
quella è l'anima dell'artista, 

Tutti gli artisti, i grandi e i piccoli, 
gl'illusi e gli eletti, quelli che portano 
le loro creazioni attraverso i secoli su ali 
d'aquila e noi pusilli, che portiamo su 
le nostre teste le nostre fantasie come i 
figurinai di Lucca le figurine di gesso — 
e ci gravano ahime! —- tutti gli artisti 
hanno assistito 0 assistono e assisteranno 
entro di sò a questo inesplicabile ma 
certo miracolo d'auto trasformazione, 

Ammesso questo + © sfido il mio buon 
amico Ojetti con qualunque principio 
d'arte a dimostrarmi il contrario — vo- 
lere, che all'opera di creazione preceda 
un giudizio dalla coscienza, è, se non 
sbaglio, poco giustificabile, L'opera di 
creazione, che dev'essero spontanea © 
piena, s'impiccolisco è si falsa per qua- 
lunque sentenza morale le si ponga a 
fondamento; perchè i giudizi e le sen- 
tenze, per quanto morali, son fatti parziali 
dello spirito e la vita è universale, 


Pi 
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Forse la natura non produce il bene 
e il male senza predilezioni ? E l'arte in 
certo senso è la natura, Non per nulla 
ne fu detta la continuatrice, 

Questo hanno compreso il Verga, per 
ritornare all'origine della polemica, e l'Or- 
vieto e il Capuana; e l'avrebbe compreso 
anche l'Ojetti, che ha mente sì lucida, 
se non gli si paràsse dinanzi qualche nu- 
voletta rosea di neo-idealismo, che sale 
all'orizzonte, 

Ma stia pur certo, d'idealismo, non del 
nuovo, ma di quello antico quanto l'a- 
nima umana e l'arte, di quello grande e 
glorioso, che piace anche a noi, il Ca- 
puana mostra d'intendersene assai, E al- 
cuni periodi del suo recente articolo non 
avrebbero dovuto sfuggire all'Ojetti; quello 
per esempio, in cui l'articolista del Homa 
allude all'arte, che ideglizza # generalizza, 
‘e per cui quegli mostra di avere dell'idea 
lismo in arte un concetto molto giusto, 
je molto elevato, 

Infatti l'opera d'arte, il romanzo, il 
dramma, idcalizzano e pgeneratizzano in 
quanto, come dice il Capuana, senno con- 
densare in poche sillabe l'infinito del'ani» 
ma; non in quanto, come dice l'Ojetti, 
emanano da un qualsiasi concetto morale 
della vita. Ciò può esser tèsi, non idea- 
lismo, è certissimamente restrizione è so- 
praffazione, Il concetto dell'arte, quale 

l'ha Capuana, è, se non sbaglio, straor- 
dinariamente più largo, più sereno — 
anche, sì — più giovanile, 

E di questo non è male tener conto al 
forte romanziere siciliano, che passa in Ita- 
lia per uno dei campioni del verismo e del 
naturalismo. Non poteva forse servire al- 
l'Oietti di punto di partenza per combat- 
tere contro le vecchie tendenze in pro delle 
nuove, che anche noi amiamo ? 


Exnuco Connabisi, 


- 


IL FIORE PIANGE 


Ho fatto il sogno di una bimba che rome 
peva per gioco un fiore: era un pallido 
fiore di vaniglia, La bimba lo prendeva per 
la mmonità dei petali e, lentamente, quasi 
assaporando una raffinato voluttà lo an 
dava incidendo fiero in fondo colle dita 
evudeli, Sotto lo strazio novo il fiore came 
hiava forma, Le mie cineche del colore mi» 
Meriono dell'ametista vicadevano da una 
parte è dall'altra nullo stelo a guisa di capi 
vecini è mentre to fuggivo inovridita il turpe 
apettacolo tornando in quella oscura sensa= 
zione hl vinveglio alla vealtà della vita mi 
vaggiuns un lungo, lungo genio... 

Anche desta quel gemito mi perseguita, 
mi impodigne di godere il sole, Pavia è le 
piante del min giavidino, Sento ancora, sento 
ampre il fiore che piange, 

Dinwi di ipalcuno il mio sogno è fui de 
viwa, Pov questo lo ridico & Te, che non vidi, 
Vieni, Noi underemo, come è giusto, per le 
vie popolate a fronte nevena, discorrendo 
da buoni amici ed anche saluteremo i pas 
santi che ci credevanno molto lieti è ci ine 
vldleranno; mò a noi quell'invidia darà 
giubilo 0 pena; ma io chinamtomi all'oreo» 
chio uo vigile (vorvet che multa ti distraesse 
in quel momento) divò; il fiore piange, Tu 
solo ascoltevii mentre alte è stridule 
le voci ni alterneranno sui nostri passi — 
Tu glo, Tu, net mondo, wdrai piangere il 
mio #ogno! 


Nena, 


IL MARZOCCO 


A TORRE DEL LAGO 


(DA Giacomo Puccini). 


Il Maestro ha l'odorato migliore di qua- 
lunque provetto cane da caccia. Egli da lon- 
tano indovina gl'importuni visitatori e a 
tempo se ne salva rendendosi irreperibile. 
Lo cercano da per tutto per concludere: 

— Deve essere andato in macchia ; è uscito 
col fucile, 

La macchia di Migliarino è il vero refu- 
gium del Maestro! 

A me, che lo rimproveravo delle sue per- 
petue assenze, rispose: 

— Creda pure!.. non ho tutti i torti, Si 
immagini, che due giorni fa dovei sopportar- 
mi l’aria del Belisario cantata ferocemente 
da un baritono sfiatato; ieri tutto il terzetto 
dei Lombardi alla prima crociata da tre ar- 
tisti neanche buoni a cantare il terzetto della 
Gran Via! 

— Ma perchè vengono da Lei?.., 

— Perchè io li raccomandi a Ricordi per 
eseguire le mie opere. 

Il Maestro vestito in modo semplicissimo 
mi condusse ad ammirare il lago. 

— Qui si gode la vita!,., Come adoro que- 
sto lago è come mi fa ira, quando certuni, 
come l'Illica, me lo chiamano pantano! Già 
essi non possono comprendere le dolcezze del 
vivere al cospetto della natura; sono troppo 
abituati alla vita inutilmente irrequieta della 
città, 


Jl dolcissimo tramonto settembrino giusti» 
ficava le parole di Giacomo Puccini, Tutto 
intorno le montagne si riflettevano nell'acqua 
quasi limpida, Il verde nelle sue innumere- 
voli tinte per ogni parte carezzava l'occhio, I 
canneti si ergevano agili è qualche tardiva 
ninfen dalle larghe foglie timidamente appa- 
riva, Un gruppo di germani traversava l’aria 
o gli sguardi del Mnestro lo seguirono lun- 
gamente, 

— Lei ama la caccia? 

— Dopo l'arte è la mia unica occupazione. 
Più che amarla, la sento, mi attira. 

— Le suo opere le ha scritte tutte qui? 

— Soltanto la Manon e la BoXdme, ad ec- 
cezione del terz'atto, che composi in una villa 
nelle vicinanze di Pescia, 

— Quanto tempo ha impiegato per scrivere 
la Bohème? 

— (iron sei mesi, 

— Lavorando, sente il bisogno di appar- 
tarsi? 

+— No, Per esempio l’ultimo atto lo scrivevo 
ln sera circondato dai miei amici e a loro 
fucevo sentire nl pianoforte quanto compo- 
nevo, Una sera un certo Pagni, amico mio, 
dopo un motivo, che nccennavo, mi avvertì, che 
sombravagli ricordasse il Yuust, Risonai il 
motivo, trovai giusta l'osservazione dell'amico 
e mutai, 

Pochi artisti come il Puccini hanno il 
grande dono della modestia, I trionfi non lo 
esaltano, anzi direi cho lo moravigliano, 

Non conosce l'invidia ed è sempre pieno di 
elogi per i suoi compagni d'arte, È dissimile 
da un valente autore nssani noto, il quale na- 
gorigce di preferire di nasistoro nd un insuo- 
cosso di nna sua opera piuttosto che al trionfo 
di un suo amico, 

— Per quale delle suo opero sono Je pre- 
forenze ? 

Bonnriamente sorrise, rispondendomi : 

— Nono tutte creature mie! Le fatiche 
maggiori però le ho sostenuto por l'&dgard. 
Ma il successo non mi ricomponsò del lavoro 
forme por il libretto troppo lungo. 

— Ha dovuto lottare, Maestro, per giun» 
goro ni nuoconsi della Zo/dme ? 

+— So ho lottato! Avanti di sorivoro lo 
Witti, n Milano ho sofferto la fame, Epoon 
ausni tristo fu quella por me; ma ora ripen 
mandola, Ja ricordo con gioia, Lo prime mille 
liro, che 1) Ricordi mi pagò, por le Will /.., 
Quel giorno mi oredetti l’uomo più ricco 
del globo, Corsi dal Ponchielli, il maestro 
mio preferito, Con che bontà mi nocolne ! 

— Era buono il Ponchielli ? 

— Una perla d'uomo; sompro pronto all'en- 
tusinsmo 0 piono di cuore, 

Parlando del Ponchielli, Ja voce di Gia- 
como Puocini era commonsa 0 l'atteggiamento 
del suo viso rovorente, 

— Cho sorivorà ora? 


— La Tosca. Illica mi ha mandato l’altro 
giorno il manoscritto del libretto. 

— È contento della scelta? 

— Contentissimo. È un dramma pieno di 
passione, di effetti e l’Illica ne ha ricavato 
un buonissimo libretto, riducendolo in soli 
tre atti. 

— Ha cominciato a lavorare ? 

— Ancora no; Ja caccia mi attira troppo. 
Però fra breve mi darò tutto al lavoro. Ho 
deciso dopo aver finita un’opera di riposarmi 
un anno. E sono al termine delle vacanze; a 
giorni quindi non più caccia e tutto al la- 
voro. 

— Quando crede poter finire la 7'osca ? 

— Per la stagione di carnevale del ’98, 


Cominciava ad imbrunire. Il Maestro mi 
condusse nel suo studio; nna gaia stanzetta 
con due finestre prospicienti sul lago, I ricordi 
personali dell’autore acclamato sono sparsi per 
ogni dove; sull’Aarmonium una fotografia di 
Giuseppe Verdi con dedica affettuosa; tra i 
ricordi più cari al Puccini un telegramma dei 
popolani di Torre del Lago inviatogli il 
giorno dopo il trionfo della prima della Ma- 
non a l'orino, 

— Non so il perchè, ma rileggendo questo 
modesto telegramma, mi sento sempre inte- 
nerire ! 

— E dei gusti del pubblico che ne pensa ? 

— Caro mio, il pubblico non vuole essere 
annoiato inutilmente, E gli autori dovrebbero 
tenere a mento questo. 

Si parlò d’arte in genere e di letteratura, 
In questo campo le preferenze del Puccini 
sono per il D'Annunzio. 

Stavo per accomiatarmi, quando comparve 
il pittore Ferruccio Pagni, quel tale delle re- 
miniscenze musicali, gran mangiatore per 
giunta. Il Maestro lo accolse gaiamente 6 
rivolgendosi a me, disse : 

— Quest'uomo ha la bestia della fame nel 
petto!... dice, che la sente sempre ribelle e non 
riesce a domarla |... 

E burlescamente, ponendosi le mani sul 
petto, descrisse il Pagni in lotta con la be- 
stia indomabile! 

PretRo LANZA DI AJETÀ, 


Cronaca Drammatica 


La moglie decorativa (Niccolini, Compa- 
gnia Vitaliani).— Poche cose ho da dire io 
su questa commedia del De Curel dopo l'ar- 
ticolo di R, Forster pubblicato in questo stesso 
giornale, 

Dirò soltanto, che la commedia, la prima 
rappresentatasi in Italia dello strenuo autore 
francese, non ha per me il carattere d'un 
sincero quadro di vita, ma sibbene quello d’un 
gioco ingegnoso abilissimamente eseguito, Se 
pure non vi si voglia scorgere la pittura d'un 
ambiente a quattro personaggi troppo ecce- 
zionale e troppo eccezionalmente immorale, 

In ogni modo que' quattro personaggi hanno 
tutti una psicologia falsa e un non so che di 
manchevole nell'indole e nellintelligenza, 
che li fa parer quasi stupidi, Così è quel gio- 
vane deputato, che si dichiara ambizioso è 
vanta continuamente i suoi meriti parlamen- 
tari, è niente di serio si sa di lui, se non 
che egli conta su gli astuti intrighi della sua 
futura moglie decorativa por diventar mini- 
stro, Così è questa moglie-comparsa, la quale 
si orede forte o scaltra è alla prima difficoltà 
soria non riesce a far altro se non a fuggire 
dalia cana del marito”a quella dello zio, Nò 
diversa è quella povera signora di Moineville, 
la quale propone all'amante quel matrimonio 
sui generir, non accorgendosi che non avrà 
poi possibilità di controllo sul mantenimento 
dei patti! E misero è cinico 0 ignobile sino 
alla naunon è quel vecchio scienziato, che sa 
del tradimento della moglie o sta zitto per 
anni lo anni. — in grazia dell'età, poveretto 
— d(poi per liberarsona dà in matrimonio la 
nipote, che dice d’amnro, all'amico, che lo 
tradisco con ln moglie! 

Ciò non ostante In commedia, qui some al- 
trovo, piacque 6 per ln viva spiritualità del 
dialogo 6 por l'esecuzione diligente è intelli» 
gente da parto del De Santis, della Vita» 
liani 6 del Duse, 

+ Quest'ultimo attoro, che, lo confesso, sino a 
qui ighoravo, 0 di cui poco s'è occupata la' 


stampa, è stato per me in tutte le parti, in 
cui 1’ ho sentito, una rivelazione ; tanta è la 
sicurezza, con cui imposta ogni carattere e la 
correttezza, la semplicità e l’efficacia, con le 
quali lo conduce, 

E. C. 


MA RGINALIA 


# Per Antonio Fogazzaro. — Certe ipocrisie for- 
malistiche sembrano fin impossibili. Antonio Fo- 
gazzaro, dicono, non può entrare in Senato, perchè 
non paga tasse abbastanza; e per ammetterlo, forse, 
gli eleveranno le imposte. — Tali gli impenetra- 
bili misteri della tradizione costituzionale. A noi 
poveri profani le cose parrebbero più semplici e si 
ragionerebbe così : « Perchè avete nomitato Senatore 
Antonio Fogazzaro? » Forse per i suoi quattrini ? 
Nemmeno per sogno: lo avete nominato per i ro- 
manzi suoi, per l'alto suo valore d'artista. 

E perchè allora non applicate l'articolo dello sta- 
tuto che autorizza le nomine a senatore per meriti 
eccezionali di fronte al paese? — Perchè? Rispon- 
dono: « Perchè non lo abbiamo applicato mai e 
anche Giaseppe Verdi è entrato nel campo dei padri 
coscritti per virtù d'imposte, non di musicare ». 
— Ah veramente, tu non facesti bene, o nobile ve» 
gliardo, ad accettare quella nomina: dovevi tu fie- 
ramente disdegnarla e rispondere che non s' inchina 
alla volgare arroganza del denaro, accettandone 
umilmente il patrocinio, chi si chiama Giuseppe 
Verdi, ed ha nell'anima sua, dono supremo dei cieli, 
la virtù creatrice di musiche eterne, Veramente tu 
facesti non bene, o grande vegliardo! E dietro l’e- 
sempio tuo si schermiscono oggi coloro che vogliono 
far passare sotto il giogo dell'oro Antonio Fogaz- 
zaro, il cristiano purissimo, e perchè non hanno 
l'energia d'interrompere una tradizione assurda e 
di applicare senz'altro una disposizione chiarissima 
dello Statuto del regno. Che diamine! Non avete 
voi nominato senatore Antonio Fogazzaro per i me- 
riti suoi ? E per i meriti suoi, entri egli in Se- 
nato ! 

IL Marzocco. 

* Dal « Roma » di Roma. — Per debito d'impar- 
zialità pubblichiamo la risposta del Capuana all’ar- 
ticolino del nostro collega Ojetti, comparsa nel nu- 
mero 242 del Roma di Roma, 

< Ecco di che si tratta. 

« Il signor Ugo Ojetti scrive in un giornale 
letterario di Firenze un articolo dove dà una le- 
zione di drammatica moderna a Giovanni Verga a 
proposito «del suo teatro in generale e della Lupa 
in particolare. 

« L'articolo giunge inopportutamente, dopo la 
rappresentazione della Lupa, applaudita al Valle; 
ed io, senza nominare l’Ojetti per non aver l'aria 
di volergli rammentare la sua recente Inutilità 
del male è con ciò dirgli che predicava e razzolava 
peggio, discuto in questo giornale le sue strambe 
teoriche, 

« Il signor Ojetti risponde subito al mio articolo, 
ora riportando a metà le mie parole e così alte- 
randone il senso, ora fingendo di capire a rovescio 
dove le mie parole erano chiare. 

« Questo modo di discutere mi sembra un mez- 
zuccio da paglietta come dicono a Napoli, un me- 
schino artificio, e non lo celo in una lettera al di- 
rettore di quel giornale per rimettere le cose a 
posto. 

« Con un galateo letterario di nuova foggia (1), quel 
direttore, senza aggiungere una parola di suo, per- 
mette all'Ojetti di rispondere alle mie osservazioni... 
con ragioni? con fatti? No; con una coda che 
potrebbe anche essere quella del cane di Alcibiade, 

« Il signor Ugo Ojetti è giovane di belle speranze, 
cd ha duo dei più grandi elementi di buona for- 
tuna: la sconfinata fiducia in sè stesso, e la smania 
della rdelame con qualunque mezzo raggiunta, Egli 
finisce la sua replica mandandomi tanti augurii pel 
nuovo anno, Io, da vecchio senza avvenire, com'egli 
mi qualifica, stavo per dire, da buon nonno, vo- 
glio ricambiarlo facendogli la strenna col dare alla 
sua coda una pubblicità che il giornale fiorentino, 
letto soltanto dai letterati, non potrebbe mai pro- 
curargli, LUIGI CAPUANA. » 

Segue la risposta dell'Ojetti pubblicata nel nu 
mero ultimo del Marocco, 


" Iro pisano. — Riceviamo 6 pubblichiamo ; 
Hgregi signori, 
anche a Pisa si sono arrabbiati; è le collere della 
città ha interpretate, 0 le ha espresse in un arti» 
colino sul giornale 7 Ponte, un amico mio. Il 


cn 

(1) Adagio con questo galateo! Concessa la ospitalità 
nila risposta del Capuana, nostro collaboratore, non 
avrommo potuto non pubblienro quella dell'Ojetti, nostro 
collega, Molto più perchè sé quella dell'Ojetti ora vibrata, 


quella del Capuana lo erà altrettanto, Na, k 
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quale però, benevolo, ha anche tentato di placare 
a me infelice il pubblico, l'Ateneo, la guarnigione 
o San Ranieri, 

A questo amico, il quale pare che fosse accusato 
d'avere seritta lui în infame lettera, premeva di 
soolparsi. Padrone! Ma quando, con gran disin. 
voltura, egli afferma di sapere che molte delle cose 
che io ho seritte non le ho mai pensate, e mi di- 
pingoe pentito e mi prepara la cenere perchè io me 
no cosparga il onpo, allora va oltre i limiti della 
delionterza è mi costringe n rispondergli, 

Sappia dunque Ini è sappiano i suoi lettori che 
fo sono persunso di non avere a pentirmi d'aleun 
che, nè mi presenterò in ginocchio davanti le porte 
dell'Università, nè andrò per Lungarno vestito da 
fiagellante a chieder mercè: io, tutt'al più, posso 
riconoscere di non aver nominato taluno che fra i 
nominati poteva forse non sfigurare; ma quel che 
ho detto sta è non ha bisogno di sense nè di me- 
diazioni, 

È ora mettiamo fuori il nome e Dio ci assista. 


Dervot.mo 
Domizio TORRIOIANI. 


* La tomba di Donatello. — Nella basilion del 
Brunellesco dove da quattro secoli giacevano di- 
menticate le spoglie mortali di Donatello è stato 
eretto alla sun memoria sotto gli auspici del Circolo 
Artistico è con l'opera disinteressata del Guidotti e 
del Romanelli un nobile e ricco cenotafio, ch'è cer- 
tamente il monumento più felicemente riuscito di 
quanti se ne son fatti in questi ultimi tempi. 

Noi ci associamo di gran cuore al tributo, che si 
è voluto rendere dai nostri artisti al più grande 
degli scultori del Rinascimento e ci rallegriamo, 
che l'opera sin riuscita degna delle tradizioni del- 
l'arto paesana è dell'uomo, che si volle onorare. Fra 
tanti aborti moderni che vediam seminati per le 
vio è per le piazze della nostra città, quasi a far 
testimonianza della nostra decadenza e pochezza, 
abbiamo finalmente un'opera che sembra nel nome 
di Donatello iniziare una salutare reazione è dà a 
bene sperare per l'avvenire. 

So che molti avrebbero preferito una cosa mo- 
dlerna, perchè non wi sanno persuadere, che oggi si 
debba, o possa fare un monumento in uno stile an- 
tico; ma chi in tali questioni parte da un punto 
di vista con) ristretto e soggettivo non sarà mai nò 
buon osservatore nè buon giudice e un tale appunto 
non scema il valore dell'opera d'arte prodotta. 

A nostro modo di vedere anzi l'aver chiamato a 
raccolta una quantità di motivi ornamentali tipici, 
caratteristici, propri del grande maestro e quindi 
opportunamente adatti a ricordarlo, l'essere riusciti 
A dare a questa ricomposizione archeologion e fram- 
mentaria l'unità, l'insieme armonico un'impronta 
insomma che non manen di originalità, di novità e 
di buon gusto, è cos da apprezzarsi 6 da Jodarsi al- 
tamente, 


* Angolo Dalmedico. — 11 20 del corso decembre 
morì a ottant'anni Angelo Dalmedico paremiografo 
è folklorista veneziano, Nacque e visse n Venezia 
fino ngli ultimi nnni da lui trascorsi in Firenze 
nella consi dove gih visse è morì N. Tommaseo, cui 
Îl nostro ronobbe prima del ‘46 6 proseguì poi sem» 
pro d'ammirazione è d'affetto immutabili è profondi. 
Mosso dall'esempio è dagl'incoraggiamenti di T'om- 
masso, Angelo Dalmedico raccolse i proverbi e poi 
i canti del popolo veneziano in volumi che sono 
or quasi introvabili è che erano destinati nella 
mente del raccoglitore n far seguito alla raccolta 
di canti proci, illirioi eco, fatta dal suo grande 
amico, Aggiunge pregio alla fatica del nostro va- 
lente folkiorista il fatto che egli volle destinato 
l'intero prezzo ricavato dalla vendita del volume 
dei canti alla difesa della nobile 0 sventurata Ve- 
nozia allora resistente giorionnmente agli nustriaci, 
Né il solo obolo materiale egli dette n quella grande 
mendion della quale conservò sempre con cura reli- 
ggiona, con velo è pietà instancabili lo spirito è le 
tradizioni, Dello wpirito è del cnrattore veneziano 
agli fu voramente uno del rappresentanti più com» 
piti por la festività è l'elegnnza, per la finozza è 
la sagnoia dell'onsorvazione, por In garbaterza sottile 
o fulloo dell'improvviso motteggiare, come nella fe 
puro grave o barbuto agli ritrasse fedelmente 11 
tipo di quel senatori è di quei dogi ohe fecero glo» 
riom nel mondo la saggezza della veneta repubblica, 
Tanto Intimamento egli, isrolita d'origine, ora 
utato penetrato dui potenti è dellonti Influnsi di 
quell'amblente storico è sociale, Quanti o conobbero, 
sorboranno sempre grata memoria di quel vecchio 
dallo apirito Ineldo è fino che ebbe nella nua vita 
duo prooipui culti, Venonia 0 Niccolò l'ommanco, 


* Muslon Italiana all'ostoro, — JT] Centro Artintico 
Mustont di Barcellona bandiva fn data 10 luglio 1894 
un quadraplioo soncorso per commemorare l'annivere 
sario della sua fondaxione (9 dicembre 1805), 


iù «n 


IL MARZOCCO 


Siamo lieti d'annunziare, che uno fra i concorrenti 
giudicati degni di speciale distinzione e di premio 
straordinario è stato il nostro collaboratore Carlo 
Cordara, Questi aveva preso parte alla gara con 
un poema sinfonico in quattro tempi, 71 sabato del 
villaggio, ispirato all'omonima poesia dol Leopardi, 
lavoro veraniente importante sia per il edficetto, 
sia per le proporzioni e la larghezza di svolgimento. 

Ciò fa onore non soltanto al Cordara, ma anche 
alla giovane scuola sinfonica italiana, la quale cerca 
di affermarsi all'estero, non potendo far lo stesso 
in Italia. 

Qualcuna fra le tante nostre società orchestrali 
dovrebbe prendere in seria considerazione l’opera 
del Cordara ed eseguirla. In mezzo a tante nullità, 
a tante cinrlatanorie d'ogni genere non sarebbe male 
accorgersi di quando in quando del merito vero! 

L'atore del Sabato del villaggio è il medesimo 
che nell'estate scorsa ebbe una menzione onorevole 
di primo grado al concorso Steiner con l'opera in 
an atto, Manuelita. 


* Firenzo d'oggi. — Sotto questo titolo l'Associa- 
zione della Stampa toscana in occasione della Festa 
dell'Arte e de' Fiori ha messo fuori una raccolta 
di seritti di letterati e giornalisti fiorentini, illu- 
stranti la vita e le opere della città nostra. 

Ne diamo il sommario: 

Carocci, Arte e monumenti, — Guidotti, La città. 
— Gatteschi, / giardini pubblici. — Malenotti, Una 
notte ai colli. — Frosali, I caffè. — Manzi, I teatri 
di musica, -— Yoriekson, J teatri di prosa. — Ga- 
bardi, Un teatro « sui generis. » — Puccino, Il 
centro ili Firenze — Baccini, Le passeggiate. — 
Conti, I colli. — Corradini, Le chiese. — Pucci, 
I fiori. — Conti, Il venerdì, — Bicchi, Le indu- 
strie fiorentine. — Biagi, Firenze colta. — Linaker, 
Firente benefica. — Novelli, IT monello. — Mon- 
tecorboli, I salotti. — Suner, La dama fiorentina. 
— Puccino, Ciane e pittura. — Matini, Gli arti- 
sti, — Panerni, Le quattro stagioni, — Conti, Pe- 
ste e usanze, — Florizel, M. Ferrigni, Gatteschi, 
Le società, 


# Un programma letterario. — 1l Vanfulla della 
domenica in occasione del nuovo anno scrive una 
specie di programma, in cui promette ni suoi let- 
tori di seguire per l'avvenire un'unità d'indirizzo 
più preciso e più rigido. Trasoriviamo : « Il meglio, 
che ci proponiamo di conseguire, riguarderà più spe- 
cialmente l' indirizzo del giornale, 

« Nel periodo, che attraversano l’arte e la lette- 
ratura in Italia, è ormai d'uopo, che cotesto indi- 
rizzo sia chiaro, costante, immutato, senza devia» 
zioni, senza soste. » 

Benissimo! I giornali letterari in Italia sono in 
gonerale una raccolta d’articoli più o meno bene o 
mal fatto, ma senza ordine e senza scopo, senza 
quell'organismo intimo, che rivela un centro di 
forze unite n conseguire un'idea. Soltanto 77 Mar 
zocco da un anno ha dato l'esempio di questa 
unità d'indirisso, E meglio così,'se il snocesso del 
Marzocco varrà a porro altri sulla buona via, 


* Accademia della Crusca. — Il 27 dello scorso 
dicembre nell'aula magna dell'Istituto superiore fu 
tenuta l'adunanza annuale dell'Accademia della Cru» 
son, Il senatore Lampertico lesse un'orazione su An- 
tonio Rosmini e furon commemorati i defunti Bon- 
ghi, Dazzi, Pelowini, Cantà, Occioni, Ricci, De Rosi, 
Fabbretti, Negroni, Milanesi, Nella stessa adunanza 
l'accadomia riferì, che il premio del concorso Rezzi 
non era stato assegnato a nessuno dei lavori pre- 
sentati e che quindi il concorso era stato riman- 
dato al 1900, 


* idylio tragiquo, cattivo romanzo di P, Bourget 
ridotto per le scene da Deconrceelle 0 Dartoia è rape 
prosontato al Gymnnase di Parigi ultimamente, é 
stato giudicato un cattivissimo dramma, 


* 1 Giganto, — La casa editrice Zanichelli di Bo- 
logna ha messo in vendita un nuovo volume del 
Patrizi, /l Gigante, monografia storion e annedot- 
tion della celebre fontana bolognese del Giambo- 
logna, 

Il volume è corredato d' illustrazioni del Fabbi 
o del Faccioli è di fotografie di L, Stecchotti. 


* Lo pooslo di Baohilide, — 7/ Ziritinli Museum 
annunzia, che di questi giorni è stato nooperto un 
papiro contenente gran parto dello poonie di Ia» 
chilide, di cul non sl conoscevano se non pochi 
frammenti, 

Il papiro ha sofferto molto ed ora una mi 
sione di grovisti Jo sta studiando è interp la 


" Lo oporo di Verdi, — L'editore Ricordi pre» 
para l'edizione completa delle opero di G, Verdi, 
Sono 27 volumi distribuiti per ordine cronologico, 

No usolranno 2 al mowe, 


* Nuove pubblicazioni. — Il 6 Gennaio usciranno 
Musica antica per chitarra di D, Tumiati e Bi- 
seuits de Sèvres di Pier Ludovico Occhini. 


# La sculpture florentine. — Quanto prima nelle 
splendidissime edizioni Alinari — unico depositario 
R. Paggi — comparirà questa nuova opera di M. 
Reymond in volume cartonne (VIII, 220 pagine) 
con 120 incisioni. 


* Strenne di Nataie. — Il numero di Natale e 
di Capodanno dell’ IWlustrazione italiana è riuscito 
veramente splendido per ricchezza ed eleganza. 

Vi sono scritti del De Amicis, Cordelia, Fleres, ece.: 
e illustrazioni del Corcos, del Ferraguti, del Lan- 
renti ecc. Notiamo di quest'ultimo quel delizioso 
Iylium candidum, che è ora alla nostra esposizione 
artistica. 

Questa pubblicazione dei Traves può gareggiare 
con le migliori estere di simil genere. 

# Molto elegante e ricca la Strenna della Corde 
lia compilata da Ida Baccini ed alla quale hanno 
collaborato quest'anno Antonio Fogazzaro, Ernesto 
Masi, Guido Biagi, Yolanda, Corrado Ricci, An- 
giolo Orvieto, Silvia Albertoni, Antonio Zardo, Giu- 
seppe Lesca, Cesare Rossi, Marianna Giarrè-Billi, 
Vittoria Aganoor e altri parecchi. 


# L'Ermitage. — È questa una delle quattro ri- 
viste francesi cosi detta dei jeunes, le quali hanno 
saputo farsi un posto nel movimento artistico e let- 
terario attuale, 

Fondata nol 1890 da Henry Mazel è stata sem- 
pre all'avanguardia della letteratura in Francia, 
Quest'anno, senza cessar d'esser tale, si trasforma 
e diventa una rivista elegantemente illustrata. 

Alla nostra consorella d'oltr'alpe auguri di sempre 
maggiore prosperità. 


BIBLIOGRAFIE 


MaxrreDO VANNI. Prugnòli Maremmani. Pitigliano, 
‘Tip. Osvaldo Paggi, 1896. 


Abbiamo letto i casi da novelle che VA. ci pre 
senta in elegante edizione, e ne abbiamo riportato 
un senso di piacere squisito, di confortevole riposo, 
di gioconda serenità, L'autore sa raccontare e sa farsi 
leggere perchè molto dell'anima sun egli ha saputo 
trasfondere ne' soi personaggi burloni, nelle avven- 
ture curiose, talvolta birichine, che tanto buon sa- 
pore trecentesco pare abbiano raccolto dal Sacchetti. 
— Non per tanto, bisogna notare che la soverchia 
toscanità profusa dal Vanni ne’ suoi briosi racconti 
muocerà non poco a renderne generale la lettura, se 
pure ad alenno non apparirà ostica del tutto, E que- 
sto ci dispiace; se bene poi, considerando il volume 
in sè stesso, non possiamo farne all'A. un vero rim- 
provero. 

Son così gustosi questi casi da novelle (proprio 
come i profumati funghi da cui prendono il titolo) 
che si lasciano volentieri scusare di questa o di si- 
mili altre piccole mende! R. P.C. 


Giovanni Vaccari. Liberi Orizzonti. Fuenza, Tip. 

dell'Idea Nova, 1890. 

Carino, nell'insieme, il volametto. Certo sarebbe 
pù armonico, se la copertina non fosse imbrattata 
da una istrionica figura di donna, se la stampa fosse 
più corretta, e le fototipie più nitide; come pure la 
pittorion descrizione che l'A, vi fa de' due paesi ve- 
neti, Ponsagno ed Asolo, riuscirebbe più efficace, né 
lo stile fosso più semplice e terso, nè troppo fre» 
quente l'uso di parole antiquate, 

Ad ogni modo, è un lavoretto fatto con anima d'arti» 
uta,6 può servire, all'uopo, di piacevole guida al viag- 
giatore che si rivolga con religioso piedo n visi» 
taro In patria del Canova è l'altro amonissimo pae» 
sotto, onde il posta Roberto Browning, da giovane 
e da veocohio, trauso le puro ispirazioni a molti suoi 
versi bellissimi, RP. 


ANNA VIA GRNTILK. Natalo fortunato. Romanzo, 

Morino, @, Spelrani è figli, 1807, 

Più che un romanzo è un racconto, notevole per ana 
corta vivacità drammatica, onde l'A, ha saputo co- 
Jorire un po'di vita paesano, traendo argomento 
da' roconti disastri africani por ottenere speciali 
effetti di commozione su le anime delle fanciulle, 
cho leggeranno la storia passionale di Carmela, sa- 
pondo sorvolare su alcune pagine un po' crude nello 


tinte. Niente adunque di analisi profonda, per cui 
soltanto il vero romanzo può vivere; ma c'è verità 
d'osservazione e nel dialogo specialmente molta na- 
turalezza e semplicità. Disinvolto e pieghevole lo 
stile, benchè manchi di quella coerenza e quel nerbo, 
che sono frutti di Inngo ed assiduo lavoro. Nella 
lingua molta proprietà e freschezza toscana. Sen- 
tite: « Nelle siepi erano nascosti gli archetti per 
i pettirossi, cha battono le macchie, adocchiano 
l'esca che penzola da la stanghetta de l'arco, vi 
saltano su di netto per beccarla, fanno scoccare 
l'archetto, che loro serra le gambucce tra il nodello 
del funicino e la cocca; ed è allora un pigolare ed 
uno stornazzare seguito dalla morte ». 

Il quadro è vivo e rammenta un po' la grazia e 
la precisione del Firenzuola. R. P. 0; 
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II nostro Concorso 


Roma, 4 Gennaio 1807, 
lo sottoscritto dichiaro di avere 
Roberto Paygi 
Libraio: Bditore in Firenze, un va- 


ricevuto dal Sig. 


glia postale della somma di Live 
it. 500 (Cinquecento). Tale somma 
mi viene pagata in corrispettivo di 
una novella assolutamente oviginale 
ed inedita, premiata in seguito al 
bandito nel N 18 del 
26 Aprile 1896 dal giornale let» 
tevario Il Marzocco 
In fede vipeto L. it. 500, 


CONCOVSO 


frALO MARIO PALMARINI, 


La novella Ze ombre sarà pubbli» 


Amxo | Fikknzk, 10 Gennaio 1897, N. 80 


SOMMARIO 


L'Angolus (versi, GIOVANNI PascoLi — Morale 6 
arte, Tu, Niai Stormo (pensieri sparsi), Lt- 
CIANO ZUUCOLI — I metodo storico e la specializ» 
zazione in Germania, Dikoo Ganoonio Da In Ro- 
vina, Axoio1o Silvio Novaio — Marginalla. 


MORALE E ARTE” 


La vila è una contradizione insanabile 
» non riducibile neanche colla logica di 
Hegel, Ma ciò non toglie che molte con- 
tradizioni particolari siano soltanto ap- 
parenti è possano fne ilmente comporsi con 
un po' di buon volere @ guardando a un 
principio superiore, Di questa natura è, 
crediamo, il dissenso manifestatosi recen- 
temente tn due egregi serittori del Mar: 
nero Ojetti e Corradini è noi vorremmo 
om provarei a comporio, 

L'uomo è una bestia politien e morale, 
S'intende che morale va preso nella sun 
accezione. più larga, I sentimento mo- 
mle nasce nell'uomo pel solo fatto che 
egli è un animale consapevole, Mettete 
una coscienza in cospetto dell'universo e 
da questa relazione del mondo + piccolo 
umano col maerocosmo nasce nell'uomo 
il sentimento morale, Di fronte alle cose 
l'uomo non può prendere che una di questo 
tre attitudini, essere ottimista, pessimista 
v indifferente, Ovvero egli erede che una 
Voce simpatica risponde dal profondo del» 
l'omsoro universale alle miserie è ni dolori 

(1) Questo artieoto di Ph Neal riprende ia questione 
ih nollevata da Angiolo Orvieto, n proposito di un He 
ho del Tolitoi, rinsnminata nni Mursongo atenno Au Diego 
Unrogiio, dilmttuta quindi fra Ugo Ojetti è Lulgi Oa 
piana a finalmente disonssa nell'ultimo numero da Wine 
rien Corradini in un artionto che non aveva nitro fine 


ne non quello di una serena ed slevata diseussione d'arte 
R Aonny sost qui mal y pense È 
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umani, ovvero egli erede che niun con- 
senso di simpatia vha tra il mondo uni 
verso e l'uomo e che la natura è sorda è 
muta alle angoscie è ai tormenti umani, 
ovvero finalmente egli stima che tutto in 
fondo è inconoscibile e che ninn giudizio 
può farsi fondatamente di nulla. In que- 


Ma si noti subito che anche lo scettico e 
il pirronista il quale nega tutto o sospende 
su tutto il suo giudizio, ha una conce- 
zione morale, Ed anzi a senso mio è tra 
tutte la più elevata, Per arrivare all’ indif- 
ferenza finale © negar la moralità delle 
cose e delle azioni bisogna aver fatto il 


L’'ANGELUS" 


SÌ: sonava lontana una campana, 
ombra di romba; sì che un mal vestito 
che beveva, si alzò da la fontana, 


ped 0 più non-bevvo, 0 s00ngiginbriedi- rito, 


l'impaziente spirito. Via via 
ceco s'udî la chiesa di San Vito, 


poi s'udi la campana di Badia, 
6 li altri borghi, di qua di là, pronti 
cantando si raggiunsero per via, 


C'era di muti spiriti nei fonti 
un palpitare al tremollo sonoro 
ch'empieva l'aria 6 percotea nei monti, 


La donna andava con lo figlie; e loro 
squillò sul capo, subito e soave, 
da la lor pieve un gran tumulto d'oro. 


Tu che nascesti Dio dal piccolo Ave.... 


bionda la Rosa è bruna la Viola, 


1) Dal Poomotto La sementa. 


st'ultimo caso egli sospende qualunque 
pronunzia in morito è si dichiara income 
petente rifugiandosi in una impassibile 
atarassia 0 indifferenza; negli altri due 
casì egli è pessimista o ottimista, Non 
v'hanno altre possibili posizioni della co- 
scienza di fronte al problema dell'ex 
sero, E a ciascuna di questo posizioni 
corrisponde una concezione morale diversa, 


-ostonche- no. l'aia bianon 6 soleggiata | 


dissoro; 6 in mezzo a la preghiera brevo 
la doleo madre a lor vena; non sola: 
l'orano accanto con andar più lieve 


Tu che nascesti Dio dal piosolo Ave, 
da la sorrisa paroletta alata : 
(disse la voce tremolando grave) 


ori 6 non eri, chicco che vi avesse | 
sparso il villano da la corba alzata; | 


ma poi l'uomo ti vide e ti soppresse, 
l'uccise l'uomo, o piccoletto grano: 
tu facesti la spiga © poi la messo 


o poi la vital fa che non in vano 
nei duri solchi quella gente in riga | 
semini il pane suo quotidiano. 


O Dio, neve raffrena, pioggia irriga, 
sole riscalda quei futuri steli; 
fa che piena è granita alzi la spiga, 


o tu, cui l'uomo seminò nei cieli! 


Così diceva tremolando grave 
la voce d'oro su l'aessa piove; 
0 li aratori l'Angelus è l'Avo 


GIOVANNI PASCOLI. 


giro di tutto e trovato che tutto è vano 
o inconoscibile, e valutato bene il pro @ 
il contro di tutte le ragioni, essersi per- 
suaso che l'unica posizione tenibile da un 
uomo consapevole è quella dello spetta» 
tore impassibile e disinteressato davanti 
alla perenne trasmutazione delle fugaci e 
ingannevoli apparenze. Anche questo ni- 
chilismo ispira una morale, la morale 


(Conto corrente con la Posta), 


della rassegnazione passiva e dell’inerzia, 
La quale è ben Inngi dall'esser priva di 
nobiltà e di grandezza, Ciò posto, ecco 
seolasticamente dimostrato che anche l'ar- 
tista è una bestia morale. Infatti egli è 
uomo e nulla d'umano può reputare da 
sè alieno, E l'opera d'arte deve avere un 
contenuto morale perchè è opera d'uomo 
che è essenzialmente morale. In questo 
senso, anzi, può e deve «dirsi che il con- 
tenuto morale tanto è più grande in un'o- 
pera d'arte quanto questa è d'ordine più 
elevato, ossia quanto più questa è jl pro- 
dotto d'un uomo consapevole e intelli- 
gente, Il carattere morale dell’opera d'arte 
è soprattutto evidente al sommo e all'imo 
della scala della bellezza estetica. Al sommo 
abbiamo il sentimento del sublime che è 
in estetica perfettamente analogo a quello 
che è in etica il sentimento eroico e re- 
ligioso. La filosofia, l’arte e la religione 
vanno ognuna per la sua strada ma par- 
tono da un punto unico è al punfo di 
partenza necessariamente s’ accostano e 
s'abbracciano. Per parlare il linguaggio 
platonico, il bello e il buono sono un'e- 
manazione del vero. E si potrebbe dire 
che di quel fuoco centrale uno, il buono, 
è il calore e l'altro n'è lo splendore. 
Buono e bello perciò si mutuano non 
solo nel linguaggio dei Greci ma nella 
coscienza di tutti gli uomini pensanti. 
f(ertamente non v'ha un bello e un buono 
assoluti; variano anzi coi tempi, coi luo- 
ghi, cogl' individui vari. Ma insomma 
ognuno sempre ha qualchecosa che trova 
bella e l'ammira, che trova buona e Lama. 
Ora l'amore del bello e del vero è il bene 
e l'amore del bene è il sentimento  mo- 
rale, Questo nesso dei due 
pare tuttavia più chiaro all'imo e al sommo 
della scala dell'arte che non nei punti in- 
termedî, E ciò per la buona ragione che 
il punto di partenza è il punto d'arrivo 
nell'evoluzione di quei 
identico per ambedue, Sono come due 


concetti ap- 


due concetti è 
passeggieri che partono dallo stesso luogo 
e vanno alla stessa meta, 

Ognuno di essi va per conto suo ma 
sulla stossa strada, Non è detto che si 
debbano sempre incontrare ma non è 
neanche escluso che s'incontirino almeno 
alle principali stazioni del loro viaggio: 
o inogni caso è certo che s' incontreranno 
quando partono e quando arrivano. Pi- 
gliate al sommo dell'arto tutte le crea- 
zioni poetiche che hanno una più grande 
portata: ‘il teatro tragico dei Greci e il 
Giobbe, l'Amleto è il Fausto, La poesia 
costì è indissolubilmente congiunta a un 
alto concetto morale e filosofico, È il fato, 
la necessità ferrea che conduce volenti 0 
nolenti uomini e dei quella che ingenera 
l’idea dell'eroismo e del sublime nel tea- 
tro dei Greci, Ora notate che l’eroismo è la 
più alta vetta della moralità e il sublime 
è la più alta vetta del bello, Quelle due 
cime s' incontrano e non fanno che una 


cima sola, E così è chiaro che al sommo 
della scala umana morale e bellezza com- 
baciano perfettamente e formano un unico 
indistinto, E così accade per il concetto 
morale della rassegnazione libera ai vo- 
leri di Dio che è in fondo al poema di 
(iiobbe, La moralità che attiene a un con- 
cetto universale delle cose può essere, come 
vedemmo, di tre specie, la moralità del 
fato, della libertà o dell' indifferenza, Ma 
questa diversità importa per la bellezza 
morale ed estetica assai meno di quel che 
possa sembrare a un osservatore supet= 
ficiale, Non è infatti la conchiusione a 
eni l'nomo può arrivare quella che co- 
stiluisce la sun nobiltà ma è la ricerca, 
La verità è inconoscibile e se anche Dio 
m'avesso dato di conoscerla, diceva Male- 
branche, io l'avrei pregato di non farne 
nulla perchè è nella ricerca ansiosa più 
che nel raggiungimento di essa che si 
attesta Feroismo intellettuale umano, La 
vito di Pascal è un poema vissuto della 
più alta bellezza appunto perchè l'ango- 
scia del dubbio è l'ansia della ricerca la 
riempirono tutta, Non è la soluzione del 
problema, è la posizione di esso è la chiara 
coscienza della sua insolubilità che dà una 
suprema bellezza alle maggiori creazioni 
poetiche, come il Fanst 6 l'Amleto, 

Questo stesso sentimento è quello che 
comunica un soffio di nobilissima ispi- 
razione alla lirica che ha per sostrato 
quella che gl' inglesi chiamano emozione 
cosmica, sia che come Lamartine, senta 
una voce vicina che dalle profondità 
ascose dell'essere risponde con simpatia 
alle dolorose aspirazioni umane, sia che 
come De Vigny e Leconte de V'Isle è 
Ieopardi non senta nell'universo alcuna 
vore che riecheggi la voce disperata del- 
l'uomo, In questo caso coneluderà come 
le Vigny che l'uomo deve rifugiarsi in 
nno stipicismo impassibile e freddo il quale 
però non è privo d'alta moralità a un 
tempo è d'alta bellezza, 

+ Muet, nvetiglo et sourd anx eria des créatures, 
MI de ciel non Inleen me nn monde avorté, 
Le Jteto opposera le dednin n l'absence 


tino riponden più que par un froid silenco 
Au allenco eternel de In divinità 


(Questa rassegnazione altera e sdegnosa, 
ipuesto silenzio dell'uomo opposto al si- 
lenzio del mondo e di Dio, non sono 
senza Incrime compresse e senza pietà, 
Ed anzi questa compressione è dissimu- 
lazione etojea acerescono in questa forma 
di poesia l'intensità del sentimento mo- 
rale ed estetico, Altri però non ha la 
forza di comprimere il suo dolore ed esce 
in gridi cho hanno forse meno dignità 
se non meno poesia del linguaggio più 
contenuto degli stoici, 

tura ont vrniiment, Selgeneur, le mettile teimotgnago 

ijue nous puiasione donner de notro dignità 

(que est ardent snngiot qui roule d'age en age 

Nt vient mourir au bord de votre Kternité 

L'arte è Ja favola della vita è come 
intte le fnvole, è suscettibile di una mo- 
ralità, Scendendo dal sommo 6 percor- 
rendo | gradi inferiori della scala del- 
arte umana, certo l'indifferenza dell'ar- 
tata di fronte ni problemi morali appare 
più evidente, Ma tuttavia anche l'arte pura 
che s'informa al concetto dell'arte por 
L'arte 0 del giuoco è dell'ironia come di- 
cono | Tedeschi, non è priva di signifi. 
cato morale, In fondo a quest'arto è l'idea 
della morale endemonologien, La vita non 
val nulla trannechò per un qualche rag 
gio di bellezza che dn ossa »' irradia è 
che l'arto forma 6 ronde più visibile, Pi. 
sogna disinteressarei di tutto tranneehò 
della bellezza, Questo è Il vero viatico 
spirituale per l'uomo 6 il suo morale so 
stogno, E l'artista so trova nella ricorea 
del bello nn alimento sufficiente dell'a- 
nima, è pienamente nel diritto di non 
preocenparsi d'altro, Jl bello 6 il buono 
nono due individui perfettamente distinti 
che percorrono, como dicemmo, la stossa 
Alrada ina ognuno va per conto suo 6 non 
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deve impacciarsi dell'altro. Se s'incon- 
trano durante il loro tragitto, tanto meglio 
e se no, pazienza. Però come s' incontra» 
rono al principio così certamente s' incon- 
trano alla fine, Infatti tra tutte le forme 
dell'arte poetica quelle che più han con- 
tatto colla morale, sono la satira e la com- 
media le quali stanno appunto agli ul- 
timi gradini della scala, Esse hanno per 
contenuto necessariamente i costumi degli 
uomini e versano perciò nella morale 
spicciola, a differenza dei grandi simboli 
poetici che, come sopra vedemmo, si ri- 
connettono al problema generale della 
moralità, Tutti i commediografi e i sati- 
rici fanno opera mista d'arte e di mo- 
rale © s'avvicinano perciò agli oratori, i 
quali tuttavia si preoceupano meno d’arte 
e più di morale che quelli non facciano, 
La commedia classica da Aristofane a 
Molière obbedisce sempre a preoccupa 
zioni d'ordine morale pratico, Vero è bensì 
che altri, come Marivaux, si preoceupano 
più di analisi psicologiche che di que- 
stioni propriamente di pratica o casui- 
stica morale. Ma non pertanto son mora- 
listi anche loro: dacchò ogni analisi psi- 
cologica porta a un'illazione morale la 
quale l'autore potrà astenersi dal formu- 
lare ma se ne incaricheranno facilmente 
gli spetlatori o i lettori, L'obiettività del 
teatro di Skahspeare, del romanzo di Bal- 
zac, di Flanbert o di Zola non significa 
altro che questo: gli autori han posto sol- 
tanto le premesse di illazioni morali che 
saranno dedotte da chi li legge o ascolta, 
La satira ha lo stesso contenuto. È un 
sentimento morale offeso che accende di 
indignazione il verso di Giovenale e di 
Dante è dell'autore degli Chatiments, E 
arrivate a questo termine l'arte e la mo- 
rale si ricongiungono come al punto di 
partenza, dopo aver fatto eiaseuna indi- 
pendentemente la sua strada. 

La conchiusione è questa. L'uomo è per 
essenza un animale morale, L'artista puro 
non si preoccupa nè si deve preoccupare 
per nulla di problemi morali. Soltanto 
siccome anche l'artista puro è un uomo, 
non può fare a meno perciò di dare, senza 
volerlo @ senza pensarci, un significato 
morale qualsiasi all'opera d'arte, Se pro- 
fessando la teoria dell'arte per Varte, dirà 
con Schiller: L'uomo non è completo se 
non quando giuoca, 0 sia quando prose» 
gue un ideale perfettamente disinteres- 
sato di pura bellezza, allora egli assu- 
merà la bellezza come criterio delle suo 
preferenze estetiche non solo ma anche 
etiche, Ed è così un animale morale an- 
elegli al pari di quegli altri che dicono : 
L'uomo non è completo che quando la- 
vora, Gli uni sono piuttosto con Zenone, 
gli altri con Epicuro, Questione di gusti 

ecco Intto, 
Va, nul mortel no brise nvoo In passton 
Valnoment obstinée, 
Cette Apre toi que l'un nomme Explatlon 
Kt l'autro Dostinde, 
Motant de quelque nom que, broyé sona l'ossloti, 
L'orguetl humain In nomme, 


Itoue immense ot fatale, elle tourne sur Dieu, 
Kile roule sur l'homme 


"Tn, Neat. 


STORMO 


(PENSIERI SPANSI) 


« Ingànati di essere ciò che vuoi sem= 
brave » dicono i saggi, kl il consiglio sa- 
rebbe ottimo, se tutti volessero sembrare quale 
che cosa di buono, Ma i più agognano a 
parer ricchi ad ogni costo; altri posa @ 
conquistatore irvesistibile; altri amerebbe 
sembrare un prepotente, 

Se butto queste camaglio finte 8° ingegnas 
sero a diventar camaglie vere, il mondo non 
avrebbe a maledire se non il consiglio dei 
saggi, che par così profondo, 


Vi son degli vomini, i quali godono il 
privilegio del cimice selvatico, 

Nessuno li tocca, perchè tutti hanno orrore 
del pusso che tramanderebbero, 


La fantasia psicologica, quella, cioè, che 
tende a imaginare quanto sentirà, quanto 
soffrivà un'anima sulla quale la nostra ha 
un potere diretto ; la fantasia di simile na- 
tura è la più tormentosa fra tutte, poichè 
troppo spesso noi prestiamo agli altri le 
sofferenze e le sensibilità che sarebbero no- 
stre, e colmiamo la vacwita dell’ ignoto con 
una rappresentazione ideale troppo sogget- 
Liva, 

Ora, è questa fantasia che qaalche volta 
c'intorbida la volontà nei momenti decisivi, 
e sembriamo deboli perchè abbiamo pietà 
di anime diverse dalla nostra, le quali ima- 
giniumo alla nostra identiche, 


Luerano ZUccoLi. 


Il metodo storico 
e la specializzazione 


IN GERMANIA 


lutti gli esageratori e i difensori ad 
oltranza del metodo storico — inteso a 
modo loro — è dell'attuale indirizzo de- 
gli studi nelle Università italiane, so- 
gliono sempre ricorrere, per tappare la 
bocca ai eritici importuni, all'esempio 
della Germania, come altri fa da nn 
pezzo a proposito di socialismo, di com- 
mercio e d'industria, di tattica militare 
e di ginnastica, 

— Bisogna limitarsi, specializzarsi, co- 
me si fa in Germania! Ogni buon Tede- 
sco che sa il fatto suo e vuol riuscire a 
qualche cosa, così negli studi come nella 
carriera, si sceglie amorosamente il suo 
Fauch — la-ssua specialilà — e vi consacra 
tutte le forze e tutta la vita, non lascian- 
dosi più deviare dal miraggio della col- 
tura generale o sedurre dai vani giuo- 
chi della metafisica, 

Egli non aspira più alla contempla 
zione artistica dell'universo ed alle sin- 
tesi universali, ma si accontenta di illu- 
minare un piccolo angolo oscuro del pia- 
netino che noi abitiamo, senza più acca- 
sciarsi nel Welschmers — dolore mon- 
diale — e senza preoceuparsi troppo delle 
prime origini e degli ultimi destini, come 
la buon'anima del dottor Fausto... 

fsperimenti di laboratorio vogliono es- 
sere, statistiche, documenti d'archivio. A 
contemplare il mondo con occhio arti- 
stico ànno già pensato i sommi del pas- 
sato, Goethe per tutti; a tentare delle gi- 
gantesche costruzioni ideali si sono va- 
namente industriati Fichte, Schelling ed 
Hegel; a serutare gli abissi della miseria 
umana anno abbastanza consumati gli 
occhi Schopenhauer e Hartmann: unica 
salvezza è nella rinunzia della metafisica 
o dell'arte a favor della scienza, nell'a- 
dozione dell'analisi in luogo della sintesi, 
nella ricerea costante di un po'di benes- 
sere materiale inveco della pazza corsa 
dietro il Sogno inafferrabile degli Utopi- 
sti: Mesehvinke Dich! limitati, è detto il 
fioelhe, 

Questo discorso che, in tutto o in parte, 
mi son sentito rintronare o sussurrare al- 
meno un centinaio di volto all'orecchio, 
(o amici consapevoli!) da maestri. e compa» 
gni dolenti è sbigottiti di veder germi» 
naro 0 rigogliosamente fiorire nell'anime 
nostro, pur negli studi il mal seme dello 
scontento 6 della ribellione al presente, 
non manca al certo nò di giustezza, nò 
di sincerità, nò di suviezza (oh no!) ma, 
lasciando stare tutto quello che a siffatte 
considerazioni si potrebbe opporre ogget- 


tivamente certo con non minore sincerità 
o giustezza, è il gravissimo torto di es- 


sere, parte fuor di proposito, parte calun- 
nioso per la Germania. Intanto non sa- 
rebbe una buona ragione, perchè i Tede- 
schi fanno così per loro conto, che anche 
noi Italiani dovessimo scimmiottarli rin- 
negando la forma schietta ed originale 
del nostro pensiero come del nostro sen- 
tire... Noi non godiamo mai di tanta esti- 
mazione presso i nostri buoni vicini del 
settentrione, come quando ci presentiamo 
loro, e nella storia e nella vita con le 
nostre naturali fattezze, anche se cor- 
riamo spesso il rischio di esser frantesi 
o non affatto capiti... Ma è poi vero che 
presso i Tedeschi l'uso e l'abuso dell’a- 
nalisi, della specializzazione sia arrivato 
a tal punto da conquistare tutte le menti 
e tutti i cuori, e da penetrare trionfal- 
mente nelle Università, sì-da rimanerne 
esclusa ogni tendenza all'universale ed 
ogni idealità artistica ? Ed è almeno vero 
che noi in Italia, nelle Università nostre 
abbiamo saputo copiar coscenziosamente 
le istituzioni, i modi germanici in quello 
che ànno di buono e di cattivo ? 

In Germania, come in tutto il mondo 
civile, è vero che e’ è stata ed opera an- 
cora in parte, una forte reazione contro 
l'eccessivo idealismo ed universalismo 
delle generazioni precedenti che del re- 
sto, con buona pace dei metodisti, rap- 
presentano il periodo di massimo splen- 
dore intellettuale dei Tedeschi e la loro più 
alla ragion d'essere nella storia della ci- 
viltà, Il mondo procede con ondulazioni 
ritmiche certe benchè ancora immensura- 
bili, e le leggi meccaniche dell'azione © 
della reazione non perdono il loro valore 
anche nello studio dei fenomeni morali e 
sociali, se pure quasi tutti gli elementi ci 
manchino per dare l'esatta soluzione dei 
gravissimi problemi che essi offrono alla 
mente degli studiosi, Ma come dall'acqua 
calda alla fredda si generano correnti re- 
ciproche, così anche nelle correnti sociali 
per i modi, in.gran=parte ancora miste- 
riosi, inerenti alla genialità, gl'individui 
sorgono precisamente in contrasto con le 
tendenze generali del loro tempo, di cui 
secondo alcuni, sarebbero e dovrebbero 
invece, essere i più efficaci promotori. 

Così i più grandi individualisti del Rina- 
seimento sorgono in tempi nei quali si fa 
viva, generale la tendenza, nella vita so- 
ciale è politica, alla costituzione di quelle 
unità superiori che sono le Signorie e i 
Principati e gli Stati moderni di fronte 
ai Comuni, e così invece Dante Alighieri 
il più individual poeta che sia mai esi- 
stito nelle suo concezioni metafisiche € 
politiche correva dietro come nessun altro 
al sogno dell'Universale! E così in Ger- 
mania il Goethe e lo Schiller in contra- 
sto al particolarismo dei conto stenterelli 
germanici mentre salutavano il fatto uni- 
versale della Rivoluzione franceso e va- 
gheggiavano l'uomo cittadino di una re- 
pubblica universale, dall'altra parte incar- 
navano coi tipi di Gòtz von Berlichingen, 
del Wallenstein e di Faust le più intime 
caratteristiche dell'anima tedesca, — Come 
uomini rappresentativi del loro tempo © 
del loro paese erano e rimanevano Tede- 
schi; come oppositori individualisti erea- 
vano il nuovo, il proprio pur riuscendo a 
dar tipi è sintesi universali, 

Universale era stata l'efficacia della 
Critica della Ragion pura di Kant sullo 
scorcio del secolo scorso: impedì essa 
forse la fioritura meravigliosa dei sistemi 
metafisici da Schelling, allo Hartmann? 

La Germania nel campo sociale e po- 
litico non tendeva forse nelle correnti ge- 
nerali del sentimento e del pensiero al- 
l'unità più grande ma sempre ben determi» 
nata dell'Impero, quando invece il genio 
poderoso di Carlo Marx vagheggiava il 
collettivismo e fondava l'Internazionale ? 

In urto con questa grandiosa corrente 
al cui dilagare noi assistiamo, e perciò 
quasi completamente ignorato al suo primo 


apparire, Max Stirner (Kaspar Sehmidt) so- 
steneva gli imprescrittibili diritti dell’in- 
dividuo in un'opera che ora comincia ad 
essere apprezzata da pochi (Das cinzige 
und sein Kigenthum — L'individuo e la 
sua proprietà) come quelle sì acerbamente 
combattute del Nietzsche perchè in aperto 
contrasto con la corrente generale del 
pensiero contemporaneo, Queste opere che 
ànno germi di originalità e di vitalità 
futura, non trovan favore presso il gran 
numero degli studiosi, mentre altri ten- 
tativi di sintesi filosofiche sul fondamento 
di tutti i fatti ormai acquisiti dalle singole 
scienze — come quella del Wundt — tro- 
vano singolare favore, 

Lasciando da parte il valore che queste 
citazioni possono avere per la mia tesi 
particolare — delle reazioni individuali ri- 
spetto alle grandi correnti del pensiero — 
io ne deduco almeno la conseguenza in- 
dliseutibile che in Germania non è mai 
venuta meno la forza idealistica che la 
fece in passato creatrice di grandi sistemi 
metafisici, e che la spinge anche oggi a 
tener conto nella vita, nel pensiero, nel- 
l'ordinamento degli studi, dei bisogni uni- 
versali dello spirito umano. 

È vero che in Germania ci sono molti, 
troppi specialisti per ogni minimo ramo 
di riceren scientifica, ma è anche vero 
che in nessun paese del mondo vi è tanta 
fioritura di buone enciclopedie, e basti 
ricordare quelle famose del Brockhaus, 
del Meyer, del Pierer che fanno parte di 
ogni più minuscola biblioteca privata, 1 
filologi saranno nettamente distinti dai 
filosofi, ma bisogna intanto sentire con 
che estensione d'idee, con che sicurezza 
e larghezza di cognizioni filosofiche par- 
lano i flologi puri nei loro corsi quando 
vengono a trattare dei grandi scrittori che 
nelle loro artistiche creazioni, non sono 
comprensibili isolatamente, Mi ricorderò 
sempre che effetto mi facevano que- 
sl'estate Je lezioni «del issimo Erich 
Schmidt all'Università di” Berlino, che 
esponevano con lucidezza e sintesi mira- 
Lilia proposito del romanticismo le teorie 
metafisiche più astruse di Fichte è di 
Schelling e del Novali, le idee critiche 
degli Schlegel, le religiose e morali dello 
Scehlejermachen, 

Da noi il professore di Lettere avrebbe 
ereduto di nscir dal suo campo è avrebbe 
incariento di simile ardua bisogna il suo 
collegn di storia della filosofia, 6 così è 
impossibile nelle Facoltà nostre che il 
professore procuri] un'adeguata conoscenza 
ili Dante, di Jeonardo da Vinci, del 
Tusso, del Vico, del Manzoni e del Leo- 
parli, di tutti insomma i grandi artisti 
cho attinsero Je loro ispirazioni al cone 
tenuto universale della coscienza, 

Si approfondiscono è vero i Tedeschi in 
una particolare discipina, ma non è vero 
che trascurino, come da noi, le altro, è 
che disprezzino la coltura artistica, È piut= 
tosto il contrario, Molti studiosi là, anche 
professori d'Università sono nppussionati 
ud esempio, per la musica, molti s' interes 
sano vivamente di quadri e di statue se 
anche non anno il tempo o In capacità 
di diventar pittori è senltori, è fino gli 
attori, | cantanti possiedono una coltura 
generale lotteraria ed artistica che mol- 
tissimi italiani, potrebbero invidinre, senza 
contare che la piagn dell'analfabetinmo che 
ci deturpa ancora là quasi non esisto.,,, 
Vorsi del nostri classici non neende mai 
du noialtri di sentir nolla bocca dei più 
rozzi operni 0 delle più umili donne, ed lo 
confessorò che mi faceva sempre un certo 
effetto di sentir sulle labbra delle W/enste 
midehon (servo) che del resto parlavano 
Il dialetto berlineso, cantare liriche famone 
di Goethe 6 di Hoino sulle molodio di 
Schubert o di altri maestri! 

Quanti 6 sopratutto quanto signore 0 si» 
gnorine studian da noi come complemento 
di Istruzione superiore un po’ di pittura, un 


Tese” —r i VAS è i \ i 
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po' di storia dell’arte? Là molte e molte 
nella società che à i mezzi e non tanto su- 
perficialmente. 

Che conoscenza di lingua o di letteratura 
acquistano da noi le maestre normali ? spe- 
cialmente di lingue e letterature straniere ? 
In Germania Ja maestra che prende il di- 
ploma superiore è messa in grado di par- 
lare e di scrivere e d’insegnare il fran- 
cese è l'inglese, ed à così largamente i 
mezzi di seguire lo svolgimento del pen- 
siero contemporaneo. Da noi appena ora 
si è sentito il bisogno di rendere ob- 
bligatorio il francese nelle scuole nor- 
mali e nei ginnasi, e si tarda e si tar- 
derà chissà quanto a porre tra le materie 
d'insegnamento obbligatorio nel liceo la 
lingua e un po’ di letteratura tedesca, 

In Germania e in Austria, perfino il no- 
stro italiano è studio indispensabile, e nei 
Conservatori di musica l'italiano figura, al- 
meno per i cantanti, tra le materie obbliga- 
torie, lo non affermo poi che i cantanti e i 
commercianti e gli industriali s' imposses- 
sino veramente della nostra lingua e tanto 
meno della nostra coltura, ma la ten- 
denza, lo sforzo di aprire agli alunni, per- 
fino a quelli che s' indirizzano a scopi 
puramente pratici, orizzonti più vasti, è 
visibile nell’insegnamento letterario ed 
artistico dei tedeschi è suggerisce ancora 
riflessioni per conto nostro, E la prova più 
eloquente di siffatta tendenza all'univer- 
sale insita a quei tedeschi che noi c'im- 
maginiamo, unicamente, intenti sempre e 
dovunque al lavorio dell'analisi e del mi- 
croscopio, l'abbiamo nel fatto indiscutibile 
che nessuna nazione possiede più nume- 
rose e più eccellenti traduzioni dei capo- 
lavori delle letterature antiche e moderne, 
e nessuna continua a tradur tanto di prosa 
edi poesia, dai prodotti nuovi di ogni paese, 
Non c'è quasi numero di riviste 0 di gior- 
nali importanti d'ogni colore che non parli 
nelle suo « appendici » 0 nel suo noti- 
ziario o in qualche studio o corrispon- 
denza di cose d'arte e di letteratura ita- 
liana contemporanea, o che non dia tra- 
dotti romanzi, drammi, novelle, liriche 
nostre, Ed è una tendenza che rispetto 
alla cultura italica, si fa di giorno in 
giorno più viva è più generale, e che ben 
altro ricambio meriterebbe da parte no- 
stra se gli abitanti del bel paese non se- 
guitassero a credere, per invincibile iner- 
zia del pensiero, la lingua tedesca troppo 
difficile, e per ignoranza i prodotti arti- 
stici o letterari della Germania come quelli 
delle altre nazioni inferiori ai nostrani, 
o almeno superflui ai nostri bisogni in- 
tellettuali, E questo riconoscimento, que- 
sto apprezzamento dell'opera altrui non si 
riscontra soltanto nella letteratura, ma in 
tutte quante le arti, In nessun paese del 
mondo i prodotti anche mediocri della gio- 
vane scuola musicale italiana inno ripor- 
tato così grandi successi di cassetta 0 se 
non altro di stima; in nessun paese i 
quadri o le statue nostre, anche quelle 
che non brillavano per originalità sover- 
chia di concezione 0 di forma ànno tro- 
vato un pubblico più disposto ad ammi» 
rave o a comprare, 0 critici più disposti 
all'indulgenza, 

” tutto questo 6 conto altri fatti che 
potrei citare n rincealzo provano ehe in- 
torno alla Germania è alle tendenze cone 
temporanee del suo spirito | più giudi- 
cano sempre coi Inoghi comuni o con pro- 
giudizi tenaci, che nella Germania, ora 
come avanti il positivismo non è debel- 
lato l'amore alle grandi identità della 
coscienza, lo studio non id soffocato l'im» 
pulso ersatore, lo slancio verso l' uni- 
versalità nel tempo 6 nello spazio, che 
il metodo storico per quanto usato ed 
abusato come da noi non À fatto perdore 
al popolo tedesco @d ai suoi governanti la 
necessità di una cultura integrale in cui 
l'arto è la scionza non si oppongano è 
vengano in lotta come nemiche, ma mi- 


rino di comune accordo al perfeziona 
mento dello spirito e così all'ascensione 
ideale di tutta quanta l'umanità, 

ll’insegnamento tedesco specialmente 
superiore — che i nostri avversari citano, 
quasi sempre a sproposito a sostegno della 
loro tesi vacillante — l’equilibrio tra V’edu- 
cazione scientifica e letterario — artistica 
della gioventù non è turbato come da noi, 
e non minaccia ancora di affogare le no- 
velle generazioni in una bassa palude 
senz'altro orizzonte che quello dei grevi 
miasmi che salgono al cielo tetro in una 
giornata di autunno. 

Berlino, la città industriale dai mille 
e mille fumaiuoli, l’irrequieta città bran- 
deburghese che pare intenta soltanto al 
lavoro dell'officine 0 al godimento delle 
ricchezze è invece nel suo seno nella gran- 
diosa strada che è nome dai tigli l'Uni- 
versità, un focolare perenne di luce in- 
tellettuale e morale i cui elementi risul- 
tano (e come irradiano per il mondo ci- 
vile!) da ogni vibrazione della coscienza 
moderna assetata del Vero e del Buono 
ma non indifferrente ai misteriosi raggi 
della Bellezza. 

Vedremoancora brevemente nel prossimo 
numero che cosa e come s' insegni ai gio- 
vani nelle fucine stesse del Metodo storico. 


Diego GanogLio. 


Da LA ROVINA © 


— Un racconto che m'è costato sangue, 
— egli disse. —- Ogni parola, una goccia di 
sangue, 

Jo lo guardai, con un moto istintivo di re- 
pugnanza; ed ebbi ancora la stessa penosa 
impressione di un'ora prima, quando ci era- 
vamo messi a tavola, e Giuseppe era entrato 
nd accendere il gas, Allora m'avevan colpito 
le occhiaie incavate e livide, e quello splen- 
dore insolito degli occhi che contrastava sl- 
nistramente col gran pallore del volto con- 
sunto e l’aria stanca e sofferente, 

Io non osai parlare, . 

X il silenzio acuì l'oscuro senso di disagio 
n cui soggiaceva, 

Ma un minuto dopo entrò Giuseppe col 
caffè, e depose il vassoio dinanzi a lui. 

Poi ch'egli stesso mi porse la tazza, m'ac- 
corsi che la mano gli tremava. Anche notai, 
con inquietudine, ch'egli chiese il cognao- 

— Non ne prendi mai, — gli dissi timi- 
damente, — Cos’ è ? 

— Una sciocchezza, — rispose sorridendo, 
mentre avvicinava il bicchierino alle labbra, 

Appena Giuseppe fu uscito gli feci; 

— Cos' hai ? 

Egli rialzò la faccia su cui moriva l'ultima 
traccia del sorriso; mi fissò con quegli oschi 
che brillavano, 6 rispose : 

— Voglio scacciar questo po’ di languore, 

Poi, avvedendosi forse del turbamento che 
mi teneva, soggiunse : 

— "l'î fo panra? Poco fa mi son visto 
nello specchio, e mi son fatto paura a ine 
stesso, Eppure non mi son mai sentito forte 
così | 

Queste parole mi agitarono, 

— Léggimi, — gli dissi, — il tuo racconto 
No sinsern non esci, 

— "Te lo leggerai tu domani. 

+— Perchè domani ? — feoi io rabbrividendo, 

Figli nbbozzò un sorriso. 

— Allora dimmi il soggetto! — inoalzai, 

E lui; 

Abbi pazienza, Una notte non è mica 
l'eternità ! 

Ma io non potevo più reggere a quell’ansia 
occulta, Impazientito insorsi : 

— Cho gusto sfruttaro la curiosità fino a 
questo punto | 

Jigli ebbo un sorriso tenuo, appena percet- 
tibile, cho aumentò il mio affanno, 

— È una crudeltà! — rincalzai, 

X poi ch'egli seguitava a tacer sorridendo, 
mi detti a implorare, come un mendico : 

== Il titolo, almeno! 

Allora vidi l'impronta di sofferenza ch' ei 
sortava sul volto, noquistaro — quasi alla 
use d'un lampo — una evidenza lacerante, 
— Nel gran palloro egli proferì: 

— La Rovina, 

+ Lo napovo! — scattai, involontaria» 
mento, moravigliandomi tosto della mia esola- 
mazione, poichè in verità io nulla snpevo, 

Si udiva nel silonzio lo stridore delle ruote 
d'un enrro per lo stradone, 0 lo schiocco d'una 
frosta, fantidiono @ insopportabile anch'esso, 

D'un tratto una raffica di vento irruppe, 
impetuosa, Lo rame del mandorlo, che incor- 
niciavan la finestra, sussultarono, Le tende 
ni gonfinrono, L'ungio, dietro a noi, ch' era 
rimasto nperto, sbattè forte. 


(*) Komanno di prossima pubblicazione. 


Subito io mi levai. Chiusi l’uscio, chiusi la 
finestra; e mi soffermai un istante presso i 
vetri a guardar gli olivi travagliati dal vento 
e ad ascoltar la voce collerosa del mare che 
s'era repentinamente destato nel buio laggiù: 

Come mi voltai a riprendere il mio posto, 
rividi lui immobile, con gli occhi bassi e una 
mano distesa sulla mensa accanto a un muc- 
chietto di briciole. 

La fiamma del gas, improvvisamente sce- 
mata, rendeva una luce assai povera, sotto 
la quale il quadro diventava tetro. 

Preso da una grande inquietudine io ruppi: 

— Si spegne il gas, non te no accorgi? 

Egli levò la fronte, lento, a guardare, senza 
far motto. 

(Che strazio riconoscere che non se ‘n'era 
accorto |) 

Fuori il vento fischiava, ululava. Il man- 
dorlo si dibatteva forte, nel tormento: si 
curvava a’ vetri, accennava, picchiava, sup- 
plice. 

E la luce moriva, 

E Pietro non si moveva, non si commo- 
veva: teneva ancora gli occhi bassi e la 
mano scarna allungata in mezzo alla mensa. 

_Incapace di reggere quello strazio mi slan- 
ciai all’uscio, l’apersi e gridai: 

— Giuseppe, una candela ! 

Ma era tardi. 

Un sibilo acuto, lamentoso, prolungato come 
il rantolo di un morente; — e la tenebra, la 
paventata tenebra ci avvolse, 

É Senza respiro, col cuore che mi martellava, 
lo stetti, — aspettando che la riga gialla sul 
parimento appiè dell’uscio annunziasse la 

uce, 

Quando Giuseppe entrò con un mozzicone 
di candela e lo posò sulla tavola, apparvero 
sulle pareti le nostre ombre, mostruose, 

— Ancora una candela! — ordinai, agitato 
da quella vista. 

E fu portata un'altra candela; e la stanza 
si riempì di luce. 

Allora Pietro mi guardò rischiarato, quasi 
rasserenato anch'esso, Poi, subitamente ac- 

cendendosi, mi fece: 

— Vuoi un soggetto di quadro ? Un sog- 
getto petaplice e grandioso insieme? — Im- 
magina. Una nobile figura d'uomo su cui or 
ora s'è posata l’ala della morte, Giace supino 
sul suo bianco letto : le braccia lungo i fian- 
chi, e le mani distese in un dolce atto di 
riposo e di calma. Il viso che la morte non 

ha deformato nè contratto nè oscurato, è an- 
cora fresco, ancora roseo. Vi è sopra diffuso 
come un pacato splendore, lo splendore d’una 
luce interiore immensamente pura. Poichè qui, 
intorno all’/mmacolato, tutto è mondo, tutto 
candido, tutto puro. Anche il lino del letto, 
anche la luce che inonda la stanza, anche 
l’aria mattutina che entra per la finestra spa- 
lancata, anche l'orizzonte laggiù su cui s'i- 
narca il concavo azzurro, La morte, così, l’e- 
secrata morte non ha più nulla di ributtante, 
di osceno, di orrendo, Nulla, È il riposo dopo 
compiuta la giornata di lavoro: una giornata 
piena di nobili, generose, feconde fatiche; e 
soprattutto piena di candore, — Intendi? — 
Devi far questo quadro. Promettimi che lo 
farai! 

A stento io abbozzai un sorriso e annuii. 

Allora egli mi tese quella mano scarna. 

— Giuralo sul nome dei nostri poveri 
morti | 

Ed io strinsi quella mano; e giurai, con 
un brivido. 

— Se tu sapessi, — riprese lui dopo una 
breve pausa, — se tu sapessi como detesto 
tutto quanto ho scritto fino a ieri! Come ne 
ho rossore, sdegno, ira! 

— Ciò significa semplicemente — «diss'io 
— che la tua arto si rinnoverà ! 

— Ahimè! Cos' è dunque stata l'Arte per 
noi fino n ieri? — Un trastullo ozioso, ste- 
rile, inutile. Cos' è che l’ha scaldata e l’ha 
vivificata ? Cos'è che l'ha innalzata? — E 
noi, che cosa abbiamo noi fatto ? Come im- 
pazzati, como disperati siam corsi dietro un 
fantasma, a una vana ombra che sapevamo 
di non poter mai raggiungere nò aflerrare, 
Kd intanto avovamo un'anima, Ci siam noi 
curati di purificarla 6 di nobilitarla? Ave- 
vamo un ideale di perfezione morale. Ci siam 
noi studiati di seguitarlo e di esaltarlo agli 
occhi di tutti? Avevamo un ideale di Civiltà 
o di Giustizia, L'abbiamo noi predicato ? Ci 
siam noi sforzati di npparecchiarne il trionfo 
nella coscienza della Umanità ? 

h se fosse possibile, so fosse ancora pos- 
sibilo tornare indietro con l'innocenza e la 
vergine forza d'allora! 

— E perchè non dovrebb'essere ? — obiet- 
tai io guardando angustiato il suo viso su 
cui un gran fuoco s'era diffuso. 

Ma egli non rispose: 0 forse non udì nem» 
meno, Si alzò, quasi con uno strappo, si av- 
vicinò alla finestra, 0 stette un istante curvo 
dietro i cristalli, mentre le primo grosse 
gocce di pioggia vi crepitavan sopra, e la 
rnbbia del vento assumeva una straordinaria 
veemenza, 

Poi voltandosi ruppe : 

— Povere moribonde razze latine! Guarda 
come il Nord con le vaste ombre de' suoi co- 
lossi ne ricopre l'agonia! # che sconsolata, 
che turpe agonia ! 

To era come colui che nel sogno avverte 
un tenebroso pericolo che gli striscia alle. 
spalle, 6 invano s’affanna a difendersene. 

orrebbe fuggire, e le gambe, di piombo, lo 


inchiodano su quel palmo di suolo. Vorrebbe 
alzar le braccia per agitarlo — o le braccia 
non gli obbediscono po È rimane così, im- 
moto, agghincciato di terrore, ttando il 
colpo fatale che già vibra nell'aria, 

'un tratto parvemi cho si soffocasse, in 
quell'aria chiusa è pesante. Balzai in piedi 
e volli aprir la finestra, Ma il vento irruppe, 
faribondo, Sollevò alte le tende, agitò e scon- 
volse le fiammelle delle candele, fischiò at- 
traverso le fessure dell'uscio, è versò dentro 
un torrente di pioggia. 

— Maledizione! 

Richiusi dispettosamente, e chiamai Giu- 
seppe, è ordinai il soprabito per uscire, 

vovo temuto che Pietro osservasse : 

— Nei pazzo con questa sera d'inferno ? Io 
non esco, 

Invece si levò per necompagnarmi ; è ciò 
mi proourò un indicibile sollievo, Dopo d'es- 
sermi soffermato a rimirarlo mentre s'avvol- 
gova nel suo mantello e s'accendeva una si- 
graretta, sentii con un secreto fremito di gioia 
il sno braccio che passava attorno al mio e 
vi gi nttaconva, 

— Coraggio! — mormorò lui sulla soglia, 
quasi n sò stesso, come vide aperto l'unico 
ombrello, E un sereno sorriso lo illuminò, 

Nel fitto buio il vento ci salutò con un 
fiero nesalto, La pioggia ci investi, ci sferzò, 
ci inondò, 

— È tremendo — gridò Pietro con accento 
ilare, 

È mi feco abbassar l'ombrello per riparar 
meglio la pioggia obliqua, è mi raccomandò 
che badassi n' piedi, per non isdrucciolare, 
Ce n'era infatti bisogno, scendendo la lunga 
scala di mattoni che allacciava il terrazzo al 


iano inferiore del giardino, poiché l'acqua 


mprovvisn e abbondante non trovando sufti- 
ciente sfogo nelle docce del terrazzo si pre- 
cipitava por essa como in un fossato, 

Tunio! piedi eran già tutti immollati, quando 
tocenmino il fondo; tuttavia non mi passò 
nemmnen per il capo l'iden di tornare indietro. 
Era così dolce, cosi commovente, così conso- 
lante tutto ciò! 

Nell'affacciarci fnori del cancello ricevem- 
mo un altro formidabile saluto, Qui il li- 
beocio, libero da ostacoli, imperversava come 
mille diavoli sontenati, E il mare laggiù, 
sotto la rupe,rombnvacon un fragore immenso. 

Un po'di paura colse me a'primi passi 
per lo stradone, 

— È una pazza impresa! — gridai. — 
Vieni via! 

— È magnifico! Avanti! 

lo m'accontentai di serrar più forte il suo 
braccio nl mio fianco, 

Ma d'un tratto egli s'arrestò con un grido, 
ni voltò indietro tendendo il braccio verso 
quel jegzo di strada che il fanale del can- 
cello rischiarava: e nella luce tremolante 
m'additò un oggetto nero che scappava come 
una freccia, rotolando nella mota. 

— Il mio cappello! — gomette, E gli si 
lanciò dietro correndo, 

lo rimasi a gunrdarlo fino a che non lo 
raggiunse piantandovi sopra un piede con 
una voce vittoriona, 

Le gran risate, allora! Il cappello tutto 
lordo e malconcio; il vestito inzuppato è in- 
zaccherato da cima n fondo — unvero orrore! 

Via presto per carità! A momenti ho 
tutta l'acqua nell'ossa! — supplicava ora Iui, 
E cerollava le braccia, per iscuoter la piog- 

la; è rideva, d'un riso fresco 6 spensierato 

i doloscente che innamorava, 

Poi a Giuseppe che s'ingegnava alla me- 
glio di rumofugarei, raccontò la storia, rabe- 
scandola di particolari, 

Cho feliaità ! 

Il gas splondeva di nuovo nella sala, La 
faccia di Pietro n'era spianata; ed il vecchio 
nervo pendeva ancora dalle labbra di lui con 
lo sguardo rilucente di nttenzione e di devo- 
sione affettuosa, 

Por questo io non mi mersviglini udendo: 

— Datemi ancora un po'di cognac. Sono 
intto gelato ! 

Bisognò che mi ondense sotto gli oochi il 
bicchierino ricolmo, e quella mano esangue 
che w'allungava presidi ug perchè un nuovo 
soffio d'inquietudino passasse sulla mia anima 
o la inorespnyso, 

Ma egli ni rizzò. 

- Avrni tn voglia di leggoro ?— mi chioso 
a bruciapolo prima di allontanarsi, 

Vedo ancora il suo sorriso ambiguo presto 
diloguato, noggincolo ancora adesso n quel 
puurono smarrimento che mi preso allora, 
quasi jo ini fonmi, por un attimo, affacciato n 
un abiso, 

— Cho significa questo? — osclamai, fis» 
anndolo, nella vertigine, 

Jigli riso un'ultima volta, 

—- (HI upraggi del cognno ! 

E mi proso la mano, è mo la strinse come 
in una morsa, 

Oh perché no fo obbi in quel punto il pro 
sontimento della ontentrofe è l'Istintivo jim- 

luo di onociarmegli dietro 0 abbranonrmo 
gli allo ginocchia gridando: « Non ti lascio 
più!» — pbrohò non mi mossi ? 

Como impiotrato ntetti n sentirlo salire su 

lo soalo, 0 aprir l'uncio della camora, è 

inderlo con dolcezza, Poi, como ogni ru» 

moro fu coasato, nell'angiotà del silenzio, mi 

fool da Giuse vtaro i giornali illustrati, 

o ni mini a sfogliarli, por dintrarmi, 


IL MARZOCCO 


Fu forse dopo dieci minuti che scoppiò l’or- 
ribile tuono. 

Giuseppe, cho stava ordinando le seggiole, 
levò la faccia pallida, gridando : 

— Ohimò cosa succede ? 

Ah il terror cupo di quella corsa nell'o- 
scurità! E il raccapriccio mortale di quella 
vista! Lo squarcio nero della ferita dietro 
l'orecchio, il sangue, il vivo sangue che co- 
lava a lordare il cuscino e il lenzuolo; e quel 
roco lamento che gli usciva dalla bocca ba- 
vosa; e quell'occhio, sopratutto quell'occhio 
spalancnto, fisso nel vuoto, vitreo ! 

Io non ebbi, subito, la forza di far nulla. 
Con le mani nei capelli, pazzo, giravo per la 
stanza supplicando Giuseppe che facesse presto, 
per carità, che prendesse questo e quell'altro, 
che non mo lo lasciasse morire, Poi tornavo 
a lui, Posavo il candelliere a terra accanto al 
braccio che spenzolava fuori dell’orlo del letto, 
inerte; e chiamavo « Pietro! Pietro! », tra le 
lagrime, Ma egli non udiva, Non moveva quel 
braccio, non moveva quell'occhio, quell’afttit- 
tissimo occhio sbarrato, 

Alfine tolsi dalle mani di Giuseppe le stri- 
sce di tela ch'egli aveva preparate; e mi cur- 
vai sul misero, 6 fasciai, tremando da capo a 
piedi, la ferita; e sentii nelle mie mani ca- 
cadere 6 scorrere aleune gocce di sangue. 

— Presto il dottore! — supplicni appena 
terminato. 

Ma il pensiero di dover rimanere una mez- 
z'ora lì nella casn abbandonata, flagellata dalla 
pio; pis e dal vento, ed in quella camera, a 
Qual n luce fioca, davanti a lui, a mio fra- 
tello che agonizzava, — mi riempì di spa- 
vento, 

— Dal dottore vado io! — proruppi. 

E uscii, 

È ridiscesi, ancora sotto la pioggia molesta 
la senla del giardino: e passai un'altra volta 
sotto a quel fanale ove mezz'ora dianzi egli 
s'era chinato n raccattare il cippa ridendo. 
E mi misi a fuggire con un brivido nella 
schiena udendo alle mie spalle viecheggiare 
la lugubre risata. 

Così raggiunsi il paese, attraversai la piazza 
allagata e deserta, mi internai per la stretta 
via bieca, e salii, trafelato, sfinito, a battere 
a quell'uscio, 

— È mio fratello che muore! — proferii 
dinanzi alla vecchia che mi si presentò. — 
Dite al dottore che s'è ferito con un'arma da 
fuoco, Che non perda un minuto, per carità! 

Ella andò; ed io rimasi li solo, nell'ombra, 
appoggiato al muro, ad aspettare, E rividi la 
scena con una evidenza violenta, Chiusi gli 
occhi, raccaprieciando, E rividi ogni cosa an- 
cora, Il sangue che lordava il cuscino e goc- 
ciolava giù per il lenzuolo; lo squarcio della 
ferita nera, orrenda; e quell'occhio, quell'oe- 
chio sopratutto, spalancato, immobile, vitreo. 
Ed allora si rinnovò in me la mostruosa im- 
pressione che m'aveva percosso in cospetto del 
suicida, — Mi pareva che non quella mano, 
quella piccola mano innocente, che spenzolava 
nori di letto avesse librato il colpo e fatto 
l'atroce scempio: ma veramente una gigante» 
sca mano nascostra nella tenebra e obbediente 
a una terribile arcana potenza vendicatrice, 

Ma venne il dottore con nn silenzioso sa- 
luto n liberarmi, 

Muti scendemno le scale, muti ci avviammo 
su per lo stradone: egli col xolito suo passo 
tardo indolente: io costretto, fremendo, a fre. 
nare il mio che s'affrettava 

Pure svoltammo, lassi; e scoprimmo il fa- 
nale, e la macchia biancastra della villa, e la 
finestra illuminata e sconsolata, 

AI nostro appariro Giuseppe che stava se- 
duto appiò del letto si alzò 6 guardò verso 
noi come un reo che si Inscin sorprendere. 

Senza una parola, senza un cenno, senza re- 
spiro io tolel il candeliere e lo levai alto 
go il dottore potesso esnminar la ferita, 
), pur combattendo dentro di me, gettai un'oc- 
chinta sul sofferente; è osservai 6 conobbi ln 
profonda alterazione avvenuta no' suoi linea- 
menti, Soffocato dall'angoscia, avrei voluto 
gridare: « È questi mio fratello ? » 

Ma d'improvviso mi parve che quell'oechio, 
rispondendo n un mio sorriso velato di lagrime, 
ni animasso o mi fissnsso con una espressione 
di rimprovero è di dolore conì intenea, così 
acuta, conì lacerante, ch'io non potei soste» 
nera. Lascini ender nello mani di Giuseppe 
il candeliere, 6 mi cnccini in un angolo, col 
fazzoletto alla bocca 

Un secolo rimase il dottore curvo in quel- 
l'atto, 

Quando si fu rizzato ed ebbe consegnata a 
Giusoppo la ricetta, iolo cercai con uno sguardo, 
muto, per interrogarlo, Ma egli tacquo, Si portò 
appiò del letto volgendomi le spalle, o non si 
mosso che nl ritorno del worvo per predisporre 
l'occorrente alla lavatora 6 nlla Pasclatare della 
ferita, Alfine nperso il suo astuccio di cuoio 
nero, è no esvò un oggetto cho scintiliò, 

Vome io vidi sotto il rasoio recina endere 
o ruzzolar giù po "l lenzuolo la prima olosca 
di onpelli, quella bella ciocon nera cho soleva 
rocingero l'orecchio dol suicida, mi coporsi la 
fuccia, con le mani, 0 mi rifugini nell’anti 
onmera, pazzo di dolore, 

+—- Assoluta quiete, assoluto ripono, — venne 
a raccomandarmi il dottore prima di licen- 
zinrsi, — Nulla, premo l'infermo, che possa 
turbarlo, Sarà bene chs anche loi ni allontani, 

Nollo stringergli la mano raccolsi le mie 
minore forze per dimandargli : 


— Posso sperare, dottore ? 

Egli rispose che il caso era assai grave, 
ma che sarebbe imprudenza avventurare un 
giudizio. Bisognava aspettare fino al mattino 
per decidere sull'opportunità di tentare un’o- 
pernzione, 

Pietrificato io ristetti sull'uscio a guardar 
gli strappi di azzurro aperti fra i nuvoloni 
che posuvan solenni dietro le cime degli olivi 
rese immobili anch'esse dalla profonda calma 
sottentrata al furore dell'uragano, 

Ma a grado a grado uno straordinario lan- 
guore mn’aveva invaso, 

Non mi restava che salire nella min camera, 
e abbandonarmi sul letto, annichilito dal pen- 
siero di quelle otto ore di attesa, 

E montai, e m'abbandonai, 

Ma quella positura m’era insopportabile. Mi 
fu forza levarmi; e aprire, spalancar la fine- 
stra, e mettermi a passeggiar su e giù per 
la stanza, 

Un supplizio. 

A ogni istante mi trascinavo nell'anticamera 
in punta di piedi, e mi affacciavo, trattenendo 
il respiro, di sulla siglia. 

E improvvisamente trafitto da quello spet- 
tacolo mi discostavo, e me ne tornavo dispe- 
rato, perduto, alla mia finestra, a guardar la 
fiamma del fanale che oscillava sinistra in 
fnccia all'entrata del giardino, e a rindir la 
voce del mare che avventava di laggiù im- 
placato le ane fastidiose rampogne e i suoi 
funesti presagi, 

Una volta, una sola volta ln stanchezza ed 
il sonno mi vinsero, 

E fu allora, nella dubbia Ince dell'alba, 
ch'io mi riscossi, e riconobbi la testa di Giu- 
seppe che pendeva sulla spalliera della min 
seggiola, — e intesi dalla sun bocca l’orri- 
bile frase, 

Io avrei ben voluto dissolvermi. 

È dovetti, sanguinando, attaccarmi al brac- 
cio di (Giuseppe, 6 accorrere, 6 assistere al- 
l'agonia. Ascoltare una voce che nulla aveva 
più di umano, guardar la bocca nera, spalan- 
cata, gli occhi appannati, stravolti, da cni 
fuggiva l’ultima luce; e prender tra le mie 
la povera mano disfatta, e sentirla fredda, 
nelle mie, come una pietra. 

Finchè la Morte, l'atra Morte esecrata en- 
trò con un corteo di brividi, 

Jo la guardai, pieno di orrore e di pianto, 
mentre tutte lo rose falciate le cadevano ai 
piedi. 

Poi guardai pieno di odio la Vita. 

Oh con che senso di velenoso disgusto sul 
mattino intesi il cauto improvviso d'un gallo 
rompeute nella chiara serenità come un inno 
alla luce, è aleune voci umane che si riper- 
cotevan da un poggio all’altro, in grembo al. 
l’aria sonvra, como festevoli saluti! 

Più tardi anche i passeri sul tetto, allegri, 
garrirono, in coro, 

E sopra Porto Maurizio e sopra i monti si 
posò, come una carezza che ardesse di pas- 
sione, il sole, 

È l'azzurro arrise, chino su quelle vette, 

Ma io non osava chinarmi in fondo n me, 

Quasi in un cerchio di finmma viva mi ser- 
rava la frase della vigilia: 

Ogni avola, una goccia di sangue 

Passai davanti all'uscio dello studio con 
un brivido nella schiena, e scesi giù a pre- 
cipizio, ed uscii nel giardino, per isferrarmi 
da quel cerchio, 

In ogni luogo il vento e la pioggia ave- 
van lasciate le loro tracce, 

La facciata della casa era livida, Il vecchio 
rognio che, pur indugiandosi ad avviluppar 
l’inferriata n pian terreno sull'angolo di po- 
nente, saliva carico di rose, fino n sfiorar con 
le ultimo ramo tenere un davanzale dell'ul- 
timo piano, — era battuto e sconvolto, Le 
rose, spampanate 6 quasi distrutte, portavan 
fra i petali arrovesciati ancora qualche se- 
greta flagrimn, — All’altro angolo il man- 
dorlo,spogliato de' suoi fiori, sponzolava mesto 
un grosso ramo spezzato, I nivei fiori parte 
lunghesso la balustrata, è parte si cullavan, 
co’ petali delle rose, in mezzo alle pozzetto 
d'acqua che brillavan sul terrazzo qua e là 
come gomme, 

A quando a quando un leggero soffio ani» 
mava gli olivi in seno nlla “ icelln, 0 recava 
su col mormorio le nori e buone fragranze della 
terra bagnata è del verdo, 

Dopo il fingello la Natura si rilevava, fre» 
son è ridente, nella sua giovinezza immortale, 
0 prometteva e nppareochinva un nuovo s00p- 
pio di rigoglio e di vita, 

Certo questo era dolce e consolante! 

Kd era orribile pensara ch'egli non ver- 
rebbbo più, con quella gua nobile arin pens 
sona n soder su quel sedile, a rimirar quel 
ciolo 6 quel verde, nd nscoltar que’ romori, 
a rospirar quegli odori, Che non risponderebbe 
Lora al mio saluto con quel suo pio sorriso. 
Jhe non proverebbe mad iù la gioia di vi- 
voro 6 di sentirsi fino nile viscere immerso 
nelle profonde ristoratrici ebbrezze della Na- 
tura 0 dell'Arto, 

Mn ora ancora più orribile pensare oh'ogli 
nvova potuto disprezzare tutto ciò; 0 staccar- 
nono, volontariamente per sempre! 

Da quale cupo vertiginoso abisso avova ogli 
attinto ln disperata forza dell'abbandono è 
0 della rinunzia ? 

Ogni parola, una goccia dt sangue, 

Levavo gli occhi alla finestra dello studio, 
chiuso; inorridivo, 


Pensavo a quel racconto, all’urna che cu- 
stodiva forse il sanguinoso segreto; e fre- 
mevo di febbre e di spavento. 

_Due giorni, due Innghi gierni sostenni l’in- 
tima inaudita battaglia, 

Il terzo giorno feci da Giuseppe aprire 
quell'uscio e schindere un po’ la finestra per- 


chè almeno un raggio di sole consolasse la 
penombra. 


Feci mettere sulla scrivania un mazzo di 
rose, 


E salii come salissi a una tomba. 
AxngioLo SiLvio Novaro. 


MARGINALIA 


# Sull'arte per la folla di buffonesca e psichia- 
trica memoria, uno scrittore che fa da noi già 
aspramente combattuto quando ce ne parve il caso, 
ha pubblicato la settimana scorsa nel Corriere 
della Sera un lungo articolo le cui idee rispondono 
alle nostre, più volte è in più maniere difese. 

Sullo stesso argomento, e sempre nel Corriere 
della Sera, Domenico Oliva aveva già detto la pro- 
pria parola, trattando del Machiavelli. E benchè 
la punta fosse breve, era acuta, e intorno alle emi- 
craniche trovate dal dottore allobrogo, l’Oliva ha 
elevata un’argomentazione stringente e arguta, 

Così, se non fosse ingeneroso compiacersene, ci 
compiaceremmo che la conferenza in favore dell'a- 
tilitarismo democratico-artistico abbia avato un 
bel successo di benigni sorrisi e ili paterne o fra- 
terne commiserazioni, 

Ma è più utile rilevare che in tanto lusso di fo- 
gli quotidiani, quasi solo il Corriere della Sera è 
riuscito ad introdurre nel suo programma qualche 
rubrica ben fatta di letteratura e di questioni in- 
tellettuali, che strappano i suoi lettori al pericolo 
di morire affumicati dalle esalazioni della politica 
interna ed estera. E se molti altri giornali imi- 
tassero quell'esempio, la coltura generale ne profit- 
terebbe, e non accadrebbe di dover troppo spesso 
lamentare che il giornalismo quotidiano concorra 
a mantenere il pubblico in quella beatitudine d'in- 
differenza, che i maligni, noi compresi, appellano 
cretinismo autentico, 


# Trentamila lire di premio. — La Casa Editrice 
dlel giornale Il Iisreglio Educativo di Milano, ha 
aperto col 1.° gennaio 1897 un concorso a premio: 

a) Per un Corso di Letture da servire come 
libro di testo nelle senole elementari maschili 
precisamente nelle classi 2a, 3a, La e Da. 

l) Per un Corso di Letture da servire come 
libro di testo nelle scuole elementari femminili, e 
precisamente nellé”Tiassî 2a, Ba, da 0 5a, 

Il Concorso rimane aperto fino al 31 dicembre 188% 
alle ore 24, 

Possono prender parte al Concorso tutti i citta 
dini italiani. 

Sono però ammesse soltanto le opere inedite. 

La Commissione esaminatrice, si compone dei 
signori: 

Prof. Andrea Bertoli — R, Provveditore agli studi. 

» Nicola Fornelli — insegnante di Pedagogia 

nella R, Università di Napoli, 

» Renato Fucini (Neri Zanfucio) — R. Ispett. 

scolastico. 

» Comm, Carlo Gioda — Membro del Consi- 

glio Sup. della P. Istruzione, 

» Comm, Gerolamo Nisio —— ex Direttore ge- 

nerale dell'istruzione primaria e normale. 

La Commissione Esaminatrice ha la sua sede in 
Roma presso il comm. G. Nisio, Passeggiata di Ri- 
petta nam. 19, e ad essa devono essere spediti i 
manoscritti, 

Il verdetto verrà pronunciato non più tardi del 
15 settembre 1899 e sarà reso pubblico per mezzo 
della stampa. 

I manoscritti debbono essere contrassegnati du 
motto ripetuto sulla busta chiusa che conterrà il 
nome, il cognome e l' indirizzo di ciascuno dei con- 
correnti, ed accompagnati da una relazione nella 
qualo succintamente sinno esposti i criteri che gui- 
darono alla compilazione dell'opera. 

Il premio assegnato al vincitoro è di lire trer- 
tamila, Esso sarà diviso in due parti uguali quando 
le duo opere premiate, una per le scuole maschili, 
VPaltra per le scuole femminili, risultassero di di- 
verso nutore, Metà del premio sarà pagato subito 
dopo il verdetto della Commissione, l'altra metà 
dopo ultimata la correzione delle bozze da parte 
del vincitore o dei vincitori del premio. 

Lo opere premiate rimangono di assoluta pro. 
prietà della Cana del Ztisveglio Educativo: 

Il Risveglio Educativo pubblicherà i contrasse» 
gni dei lavori a mano a mano che giungeranno 
alla sede della Commissione esaminatrice, 

I lavori non promiati verranno restituiti dietro 
richiesta degli interessati. 


È risorvata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto olò oho si pubblica nel MARZOCCO. 


Topra Cmri, Gerente ‘tesponsabile. 


—__  ——_ 


580-906 — Tip. di L. Franceschini e O.i 


IL NOSTRO CONCORSO 


Gli autori delle seguenti novelle giu» 
dlicate degne di pubblicazione sono in- 
vitati a rivelare il loro nome: 

Il Segno, Motto esterno : 4 don enter» 
eur peu de mots, 


Tie-tac. Motto 


ls... 


esterno: Sero renienti- 


OSSA, 

La novella d’un filosofo. Motto esterno : 
Favete linguis. 

Le spose mistiche. Motto esterno: Sans 
Joi, 

La prova del fnoco. Motto esterno: Pro 
molli violet... 

Il Gran Tutto. Motto esterno: £ forse 


voi mi conoscete cdiesso, 


carduus surgit, 


Miraggio bianco. Motto esterno: Net 
V attesa, 


Rosenro Paggr, 
NNo I, Firenze, 17 Genifiio 1897, 
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Pensieri sull'Arte poetica 


I, 

È dentro noi un fanciullo che non solo 
la brividi, come eredeva Cebes Tebano, 
che primo in sò lo scoperse, ma lagrime 
ancora è tripudi suoi, Quando la nostra età 
è tuttavia tenera, egli confonde la sna voce 
con la nostra; e dei due fanciulli che 
ruzzano e contendono tra loro e, insieme 
sempre, temono sperano godono piangono, 
si sente un palpito solo, uno strillare è 
un guaire solo, Ma quindi noi cresciamo, 
ed egli resta piccolo; noi accendiamo ne- 
gli occhi un nuovo desiderare, ed egli vi 
tiene fissa la sua antica serena meravi- 
glia; noi ingrossiamo e arrugginiamo la 
voce, ed egli fa sentire tuttavia e sem: 
pre il suo tinnulo squillo come di cam- 
panello, Il quale tintinnio secreto noi non 
udiamo distinto nella età giovanile forse 
così come nella più matura, perchè in 
quella ocenpati a litigare e perorare Ja 
cousa della nostra vita, meno badiamo n 
quell'angolo d'anima donde esso risuona, 
E anche, egli, l'invisibile fanciullo, si 
pèrita vicino al giovine più che accanto 
all'uomo fatto 6 al vecchio, chò più dis- 
simile a sò vede quello che questi, Il 
giovine in vero di rado e fuggevolmente 
si trattieno col fanciullo 0 ne sdegna la 
conversazione, como chi si vergogni di 
un passato ancor troppo recente, Ma l'uomo 
riposato ama di parlare con lui e di 


udirno il echiacchiericcio e di rispondergli 
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a tono e grave; e l’armonia di quelle voci 
d'un 


usignolo che gorgheggi presso un ruscello 


è assai dolce ad ascoltare, come 


che mormora. 


Ma è veramente in tutti il fanciullino 


se non per le ‘catene della legge, le 
quali 0 squassasse gravi 0 portasse leg- 
giere, come uno schiavo o ribelle per la 
novità o indifferente per la consuetudine. 
Perchè non gli uomini si sentono fratelli 


| VISIONI DELL’AURORA | 


LA RISVEGLIATRICE 


(Quella che giù bussava alla mia. porta 
era una vaga giovinetta ; piene 
di fiori avea le chiome ed era assorta 
in non so quali vision serene. 


Ella mi disse: « L'aurora è sorta; 
splendono a Jei, comgargonto, le vene 
dell'acqua limpidissima, che porta, 
scorrendo, foglie, fior, steli. d'avene. 


Vieni; non indugiare: a te la mano 
porgerò, sorridendo, per la strada 
| sparsa d'erd e di tremola rugiada. 


| Andremo insieme; anderemo lontano. 
| Un non so che di tenero m'accuora, 
la prima volta, in questa dolce aurora », 


L'ansia d'amore, quando l'ebbi udita, 
sì dentro mi fervea ch'io scesi tosto: 
ma un'ansia tanto dolse che in mia vita 
a dal dolcezza più non fui disposto, 


Ella mi porse roseo le dita 
per guidarmi così, come. proposto 
m'avea, per la fragrante via fiorita, 
fra un concerto nei rami alli nascosto, 


Andavamo nel sol, tra boschi 0 prati, 
verdi montagne e gorgoglianti acque, 
sorridendo, guardandoci, beati. 


Quand'ecco impallidi, vacillò, giacque 
ella: s'aprì il terreno como flutto, 
la inghiotti, si serrò, rifiori tutto. 


musico? Che in qualeuno non sia, non 
vorrei credere nè ad altri nè a lui stesso: 
tanta a me parrebbe di lui la miseria e 
la solitudine, Egli nom avrebbe dentro sè 
quel seno concavo da cui risonare le voci 
degli altri vomini; e nulla dell'anima 
sua giungerebbe all'anima de' suoi vi- 
cini, Egli non sarébbe unito all'umanità 


IL SORRISO 

Quella che nacque da' miei sogni ed ebbe 
le fragranze del mio cuor di poeta 
adolessente, e d'ogni mia segreta 
ansia s'aliment) negli anni e crebbe, 
quella ch'io vidi a svolte balenarmi 
fra lo colonne d'ord 
delle abetine nei trazionti, e ‘al coro 
degli augelli intonar seppe i miei carmi ; | 


or questa m'è davanti come ancora 
non m'era stata: viva, sorridente 
fra le odorose erbe e più lucente, 
nel gran silenzio, che Ja stessa aurora) 
Fila mi guarda con dolcezza tale, 
nella luce. vermiglia, 
che l'anima tremando l'assomiglia 
a una cosa di cielo e non mortale. 


Non è, non è terrestre il suo sorriso 
che mi ravvolge insieme con la luce, 
comunicato al suo tenero viso 
da quel vivo Mistero, che. produce 
tutti i sorrisi ch'io mi vedo intorno, 
in quest'ora divina, 
in questa prima Juse mattutina, 
occio da cui deve fiorire il giorno. 


Rlla non parla, no, mi aride; e io 

contemplo e intendo quel sorriso arcano, 

che in sè tutti concentra del cuor mio | 
i sorrisi, da quello più lontano | 
nell'infanzia soave, a quello appena | 
ora dischiuso nella | 
anima mia che già si rinnovella | 
in questa verginalo aura. serena. | 


ANGIOLO ORVIETO, 


tra loro, essi che crescono diversi e di- 
versamente si armano, ma tutti si ar- 
mano, per la battaglia della vita; sì i 
fanciulli che sono in loro, i quali, per 
poco d’agio e di tregua che sia data, si 
corrono in contro, e si abbracciano è 
giocano, 

Eppure è chi dice che veramente di 


generi umani ve ne ha due, e non si 
scorge che siano due e che V’uno attra- 
versa l’altro. sempre diviso ma sempre 
indistinto, come una corrente dolce il 
mare amaro. Vivono persino nella stessa 
famiglia, sotto gli occhi della stessa ma- 
dre, e vivono in apparenza la stessa vita 
germinata da uguale seme in unico soleo: 
e questi sono stranieri a quelli, non d'un 
solo tratto di cielo e di terra, ma di tutta 
l'umanità e tutta la natura. Essi si chia- 
mano per nome e non si conoscono nò 
si conosceranno mai. Ora se questo è vero, 
non può avvenire se non per una causa : 
che gli uni hanno dentro sò l'eterno fan- 
ciullo, e gli altri no: infelici! 

Ma io non amo credere a tanta infeli- 
cità. In alcuni non pare che egli sia: al- 
cuni non credono che sia in loro; e forse 
è apparenza e credenza falsa. Forse gli 
uomini aspettano da lui chi sa quali mi- 
rabili. dimostrazigni e-operazioni; e per- 
chè non le vedono, o în ‘@itri 0 in sò, 
giudicano che egli nonsti sia, Ma i seni 
della sta esistenzaTe gli atti della sua 
vita sono semplici e umili. Egli è quello, 
dunque, che ha paura al buio, perchè al 
buio vede o crede di vedere; quello che 
alla ]uce sogna o sembra sognare, ricor- 
dando cose non vedute mai: elie popola 
l'ombra di fantasmi e il cielo di dei. Egli 
è quello che piange e ride senza perchè, 
di cose che sfuggono ai nostri sensi e 
alla nostra ragione, Egli è quello che nella 
morte degli esseri amati esce a dire quel 
particolare puerile che ci fa sciogliere in 
lacrime, e ci salva, Egli è quello che nella 
gioia pazza pronunzia, senza pensarci, la 
parola grave che ci frena, Egli rende tol- 
lerabile la felicità e la sventura tempe- 
randole d'amaro e di dolce e facendone 
due cose ugualmente soavi al ricordo. 
Egli fa umano l'amore, perchò accarezza 
esso come sorella (oh! il bisbiglio dei 
due fanciulli tra un bramire di belve) 
accarezza e consola la bambina che è 
nella donna. Egli nell'interno dell’uo- 
mo serio sta ad ascoltare, ammirando, 
le fiabe e le leggende, e in quello del- 
l'uomo pacifico fa echeggiare stridule fan- 
fare di trombette e di pive, e in un can- 
tuccio dell'anima di chi più non erede, 
vapora d'inceenso l’altarino che egli ha 
ancora conservato da allora. Egli ci fa 
perdere il tempo, quando noi andiamo 
per i fatti nostri, chò ora vuol vedere la 
cinciallegra che canta, ora vuol cogliere 
il fiore che odora, ora vuol toccare la 
selce che riluce. E ciarla intanto, senza 
chetarsi mai, e, senza lui, non solo non 
vedremmo tante cose a cui non badiamo 
per solito, ma non potremmo nemmeno 
pensarle e ridirle, perchè egli è l’Adamo 
che mette il nome a tutto ciò che vede 
e sente, Egli scopre nelle cose le somi- 
glianze e relazioni più ingegnose. Egli 
adatta il nome della cosa più grande ali 
più piccola, e al contrario. E a cigà.lo 


Miao dit de 


spinge meglio stupore che ignoranza, e 
curiosità meglio che loquacità: impicco- 
lisce per poter vedere, ingrandisce per 
poter ammirare, Nè il suo linguaggio è 
imperfetto come di chi non dica la cosa 
se non a mezzo, ma prodigo anzi, come 
di chi due pensieri dia per una parola. 
E a ogni modo dà un segno, un suono, 
un colore, a cui riconoscere sempre ciò 
che vide una volta. 

L'uomo è imbarazzato, e chiama albero 
il pioppo che gli fa ombra, e uccello il 
volatile che squittinisce tra la siepe. Ecco 
un alito di vento, e il pioppo scossa le 
sue ‘foglioline e l'uccello vola via spau- 
rito e mostra un suo rosseggiare come di 
ruggine, Il fanciullo chiama « tremolo » 
quell’albero è « pettirosso » quel volatile. 

GC dunque chi non ha sentito mai 
nulla di tutto questo ? Forse il fanciullo 
tace in voi, professore, perehò voi avete 
troppo cipiglio, e voi non lo udite, o ban- 
chiere, tra il vostro invisibile e assiduo 
conteggio, Ma in tutti è, voglio credere, Ed 
è perciò anche in me, posso dire, Anzi io 
parto spesso con Ini, e qualche volta se- 
vero e grave, Come l'altro giorno, in cui 
volli chiarirmi una volta per sempre, e 
ragionai a lungo così: 
(HOVvANNI PascoLi.: 


(Comtlmuna) 


QUALCHE QUADRO 


Il. 


Cily ITALIANI E GLI STRANIERI, 


Certamente in queste esposizioni inter- 
nazionali dove non soltanto i migliori © 
nemmeno Intti i migliori pittori italiani 
concorrono, è invece con molto onore 
sono accolti è raccolti i più provetti pit- 
tori stranieri già formati e provati da 
molte battaglie e da molte vittorie, gli 
espositori italiani si trovano davanti al 
eritico anche imparziale (in un certo 
senso, io confesso. di nen- saper essere 
imparziale) in condizioni svantaggiosis- 
sine, Sono molti uomini accanto a pochi 
dei e semidei, Intti più 0 meno splen- 
denti di gloria; e anche i rari Eroi, che 
fra quella folla di nomini sieno, sono in 
vista soffocati dalla gravezza della folta 
muanità attorno, Queste esposizioni non 
dovrelibero dunque contenere che opere 
di pittori invitati, italiani e stranieri; in 
quantità disuguali, ma in qualità così 
eguali da permettere il confronto, Delle 
duecento è più opere italiane esposte, ap» 
peni venti 6 trenta irasportate nella sala 
doo nella sala 2, apparirebbero anche 
allo spettatore più indifferente e meno 
acuto degne di uno sguardo, Ed è inu- 
tile Vabile artificio della Commissione 
ordinatrice la quale ba riunito quelli 
stranieri in tre sale al primo piano, Dopo 
aver viaggiato tra la penombra delle 
sale italiane dove appena qualeho raro 
lampo di luce a tratti splende, e nessun 
sole mai, Jo spettatore arriva davanti a 
un Mesdag o a un Desnard o a un Dieksee 
o a un Bonnat con un respiro e un 0%, 
finalmente ! ehe sono tutta una ingiusta 
condanna della pittura paesana, E che sa- 
rebbe avvenuto se mai qui avessero espo- 
sto |ntti gli stranieri che hanno esposto 
nol 1895 ed esporranno fra tre mesi a 
Venezia? 

Ni pure che anche gli invitati italiani 
si enrino di questo confronto minaccioso ; 
ma sienri della loro fama ormai fatta 
mandano piecoli quadri, studii, abbozzi, 
schizzi è seherzi che qualehe volta  mo- 
strano una esagerata superbia e un di- 
sogno poco cortese e verso il comitato 
ordinatore e verso i colleghi costretti a 
poro quadri completi è faticati accanto 
a quelle quattro pennellate del genio 
troppo affaccendato dalle principescho ri- 
chieste, Non sarebbe meglio non esporre? 
Quale straniero osa far questo ? E non fu 
criticato da tutti a Venezia l'invio di 
Puvis de Chavannest E non sorridono 
molti quest'anno davanti a quyl paesaggino 
dell'idea mandato dal Géròme? 

So questo cecezioni sono rare e cone 
dunnabili, ehe si dovrà dire degli ita» 
liani? lo non voglio far nomi, perchè 
essi sono su la bocca di tutti e perchè 
è veramento doloroso che | maggiori no- 
stri ingegni disertino così le mostre na- 


mi 


IL MARZOCCO 


zionali attirati da quelle straniere più 
lusinghevoli e più luerose. * 

lo non do torto a questi sdegnosi che 
trovano oltre le Alp! un compenso alle 
camarille che li hanno attorniati, alle 

werriglie che li hanno estenuati, ai tra» 
dimenti che li hanno sfiduciati, ai tor- 
menti che li hanno dissanguati. Basta 
veder da vicino il modo, anzi i modi 
melteplici con cui si fanno le compere 
dalla Casa del re, e dal Ministero, e 
dalla Galleria d'arte moderna; basta sa- 
pere chi è che sceglie e perchè sceglie ; basta. 
sapere gl'intrighi di quelli che dovrebbero 
essere imparziali, la debolezza di quelli 
che dovrebbero con munificenza e con 
giustizia ricompensare il solo merito © 
anzi dovrebbero benedire e ringraziare 
quei pochi artisti che malgrado tutto la- 
vorano ancòra in Italia per la gloria 
della povera patria nostra, resistendo alla 
tentazione di portare il loro pennello © 
il loro scalpello fuori di qui, oltre i 
monti e i mari, in paesi ove altro che 
la mediocrità untuosa trionfi ; basta per- 
dio, sapere e vedere tutto questo formi- 
colìo, tutti questi pettegolezzi, tutti que- 
sti dispettueci di impotenti per dar ra- 
gione a quelli sdegnosi. 

Quegli che certo è il maggior pittore 
italiano una sera mi descriveva la deso- 
lata visione di questo tanto perenne emi- 
grare delle vive forze intellettuali dall'1- 
talia: pittori, scultori, letterati, musicisti, 
poeti. Una desolata visione. Tutti fuggi- 
vano la terra sacra devastata dai pigmei- 
rapaci, contaminata dalla borghesia miope 
eavara e paurosa, intorpidita da una neb- 
bia di scetticismo contro ogni arte che 
credesse nel sole e nel progresso; tutti 
fuggivano, E i pigmei faceano loro covili 
nei tempii, disputavano l'aggio del loro 
poco oro su gli altari consacrati, mette- 
vano una Borsa sul colle vaticano, un 
parlamento sul Quirinale e un postribolo 
sul Palatino. Di quando in quando veniva 
ansioso un messaggero degli esuli a ve- 
dere di quanto le tenebre si fossero af- 
foltate nei luoghi divini. E in un lon- 
tano giorno, in un'alba lontana, nel de- 
serto squallido, sarebbero tornati i crea- 
tori del Bello, piangendo su le rovine im- 
mani accanto alle qugli sembravan pol- 
vere gli innumeri cydaveri dei pigmei 
ignari del sole. Ed egsi avrebbero : tutto 
novellamente creato, sotto l'occhio di Dio. 

E dopo quel sogno sconsolato, dopo 
quella disperata visione tragica, io pur 
cercando con fermi occhi di pensare © 
pesare la realtà, non la trovavo dissimile 
se non nella grettezza dei compromessi 
che gli artisti devono pur fare con la 
vita quotidiana, con le necessità quoti- 
diane: gente che per vivere vende a on- 
cia a oncia il proprio sangue e la propria 
came, 

Ora io vorrei che dall'alto, da qualche 
grande pulpito, da qualehe intelletivale 
cima venisse agli artisti italiani, ai mas- 
simi artisti italiani questo invito a rac- 
cogliere senza invidia 0 dispetto le forze 
loro validissime per salvare la gloria del- 
l'arte italiana, che ormai può essere l'u- 
nica gloria d'Italia, Che una volta tanto 
tutti i grandi artisti nostri da Michetti a 
Morelli, da Maccari a Segantini, espones- 
sero in una mostra sontuosa il prodotto 
del loro ingegno vivo; e con loro, in 
condizioni pari, concorressero tutti i più 
grandi stranieri, da Whistler a Burne-Jones, 
da Puvis de Chavannes a Menzel, dall']- 
sraels a Lenbach, da Besnard a Liebermann: 
una gara di nomini forti, E per una volta 
tanto, via i rachitici, via gli scrofolosi, 
via i reumatizzati, via gli spinitici, via i 
senili © i senesconti. 

Oh allora, allora noi godremmo, confrone 
teremmo, ceriticheremmo, applandendo 0 
combattendo persone salde e non ombre 
vane, alberi vegeti non cortecce tarlate ! 

È forse allora si vedrebbe come sia an- 
cora, contro la volontà dei governanti, 
contro le avversità economiche e la me- 
diocrazia parlamentare, contro l'ignoranza 
dei più e lo scetticismo dei molti, viva, 
varia, feconda, speranzosa l'arte italiana, 
Forse allora si vedrebbe quanta onergia 
sia dispersa, quanta potenza sia miscono- 
sciuta, Fond anche allora i giovani, guar 
dando una mostra, imparerebbero non a 
far pettegolezzi ma a dipingere, 

Ma questo intanto oggi qui a Firenze 
non è, E — ripeto quel che dicevo nel 
mio primo breve articolo — in questo 
senso, per questo confronto fra italiani e 
stranieri l'esposizione di Firenze è impor- 
lantissima, 

Roma, l'ultimo del ’96, 


Ugo Osemti. 


Aloisius Bertrand. 


Pochi volumi recenti ho letto con più vivo 
interesse di quello comparso giorni fa a Parigi, 
che il chiaro critico Adolphe Jullien (1) ha con- 
sacrato a colui che fu per eccellenza l’editore 
degli scrittori romantici francesi, da Hugo a 
Gautier, da Musset a Nerval, da Gozlan a 
Nodier, da Souliè a Petrus Borel ed al Vi- 
sconte d’Arlincourt e che, pur fucendo assai 
bene gl’interessi suoi tanto che, dopo meno 
di vent'anni, potette ritirarsi abbastanza ricco 
dagli affari e comprare un castello a Besan- 
zone, dove si spense quasi ottantenne nel 1874, 
si mostrò sempre verso i suoi autori premu- 
roso ed anche non troppo taccagno. Nelle pa- 
gine di questo libro, oltre a varii ritratti ed 
a numerose riproduzioni di autografi illustri 
e di frontespizii, viguette, schizzi, caricature, 
dovuti alle matite di Tony Johannot, di Raf- 
fet, di Nanteuil, di Gigonx e dell’istesso Théo- 
phile Gautier, leggonsi rivelazioni curiosis- 
sime e particolari interessanti ed inediti sui 
maggiori o sui più tipici rappresentanti di 
quel periodo letterario così glorioso e batta- 
gliero, che appare tuttora alle nostre menti 
circondato da un fascino eccezionale. 

Lasciando da parte le nuove rivelazioni sui 
rapporti fra Sainte-Beuve e ln signora Adéle 
Hugo, che sfatano definitivamente In pietosa 
leggenda di una relazione affatto platonica 
fra l'illustre critico ed amico infedele e la 
moglie del pontefice massimo del Romanti- 
cismo, tutto preso dagli occhi sfavillanti e 
dalle forme senltorie di madamigella Juliette 
Drouet, un'attrice meno che mediocre ma bel- 
lissima, io voglio invece soffermarmi sulla 
storia di un manoscritto romantico e sulla 
figura così interessante di un giovane poeta 
di provincia morto all'ospedale come Gilbert 
ed Hégesippe Moreau, senza neppur poter 
vedere pubblicato l’unico suo squisito libric- 
cino, intorno a cuni aveva per lungo tempo 
lavorato con raro sernpolo d’arte ed a cui 
deve se il suo nome suscita ancora, dopo 
cinquanta anni, simpatie ed ammirazioni as- 
sai vivaci. 

Egli ch'era nato in Italia da genitori fran- 
cesi ma era ritornato in Francia non ancor 
settenne, chiamavasi semplicemente e prosai- 
camente Louis-Jacques Bertrand, ma cedendo 
ad un'abitudine assai invalsa nel periodo pu- 
gnace ma anche abbastanza puerilmente en- 
fatico del primo romanticismo, lo trasformò 
in quello squillante e pomposo di Aloisiux 
Bertrand. 

Dopo aver scritto e stampato in un gior- 
nale di provincia un certo numero di versi 
e di prose, magnificando, con tenerezza fun- 
tasiosa, la sun patria adottiva, Digione, egli 
nel 1828 se ne andò a Parigi e, appena giun- 
tovi, corse a battere alla porta dei suoi amici 
letterati cho lo avevano più volte incoraggiato 
con letterine laudative e calde di simpatia. 
Fra tutti, colui che lo accolse con vera e viva 
benevolenza fu il Sainte-Beuve, che del ven- 
tenne scrittore ci ha lasciato il seguente ri- 
tratto fisico e morale: « Grand et maigre jeune 
« homme de vingt et un ans, au teint jaune 
ot brun, aux petits yeux noirs et vifs, d 
« la physionomie narquoise et fine sans doute, 
« un peu chafouine pout-Gtre, au long rire 
« silencieux: il semblait timide ou plutòt sau- 
« vago... Singulidre, insaisissable nature que 
« los artistos reconnaîtront bien! Réveur, ca- 
pricieux, fugitif ou plutòt fugace, un rien 
Sui suffit pour l’attarder et Je dévoyer... Un 
« rayon l’éblonit, une goutte l'enivre: et en 
« voilà pour des journées. » 

Fu il Sainte-Beuve che qualche anno dopo, 
fece accettare dall'editore Renduel ed anche 
pagare, per quanto modicamente, un volumino 
del Bertrand che portava un assai bizzarro 
titolo: Gaspard de la nuit — fantaisies à la 
manidre de Rembrandt et de Cultott. Esso con- 
teneva una raccolta di brevi ballate in prosa, 
conteneva una serie di scenette intime, di 
fantasticherie medievali, di pietoso elogie 
d'amore, soritte in istile squisitamente olabo- 
rato ed alquanto prezioso, le quali rivelavano 
una personalità d'artista modesta sì, ma non 
priva di originalità ed avevano evidente l’im- 
pronta del periedo letterario, durante il quale 
avevano dischiuse le loro pallide 6 vivaci co- 
rolle nel cervello romantico del fantasioso 
poota digionese. Apro la ristampa, fattane lo 


a 
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(1) Avourie Jussimn, — Ze Momantlame ot d'éditeur Renduel 
— Librairle Charpontior et Fasquelle — Paris, 1890, 


scorso anno, con rara eleganza arcaica, dal 
Mercure de France, etraserivo, per darne un’idea 
ai miei lettori, un poemuccio che ha una soave. 
intonazione elegiaca e da cui elevasi un de- 
licato profumo di sentimentalità. 


ENCORE UN PRINTEMPS 


Toutes les pensées, tou- 
tes les passions qui agi- 
tent le coeur mortel sont 
les esclaves de l'amour. 


ConeRIDoE. 


Encore un printemps, — encore une goutte de rosée 
qui se bercera un moment dans mon calice amer, et qui 
s'en échappera comme une larme 


0 ma jeunesse! tes joies ont étè glacées par les baisers 
du temps, mais tes douleurs ont survécu au temps qu’elles 
ont étouffè s .r leur sein, 


Et vous qui avez parfilè a soie de ma vie, è femmes! 
s'il yaeu dans mon roman d'amour quelqu'un de trom- 
peur, ce n'est pas moi. quelqu'un de trompe, ce n’est pas 
vous! 


0 printemps! petit oisenu de passage, notre hote d'une 
saison qui chante mélancoliquement dans le coeur du 
poète et dans }a ramée du chéne! 


Encore un printemps, — encore un rayon de soleil de 
mai au front du jeune poète, parmi le monde, au front 
du vieux chéne, parmi le bois! 


L'editore Renduel però, occupato da pub- 
blicazioni più importanti e di snecesso più 
sicuro, dopo aver vagheggiato per esso una 
graziosa edizione illustrata, chiuse il mano- 
scritto in un cassetto e non ci pensò più. 

Dopo aver aspettato per mesi e mesi le 
sospirate bozze di stampa, il Bertrand andò 
a casa cdell’editore e gli lasciò come memento 
il seguente squisito sonetto : 


Quand le raisin est mur, par e ciel clair et doux, 

Dès l'aube, è mi-cotenu, rit une foule étrange 

C'est qu'alors dans la vigne, et non plus dans la grange, 
Maitres et serviteurs, joyeux, s'assemblent tous. 


A votre huis, clos encore, je heurte. Dormez=vous ? 
Le matin vous éveille, éveillant sa voix d’ange 
Mon compère, chacun en ce temps-ci \endage; 


Nous avons une vigne: eh bien! vendangeons-nous ? 


Mon livre est cette vigneroi present de l'nutomne, 
Le grappe d'or attend, pour couler dans la tonne, 
Que le pressoir noueux crie enfin avec bruit. 


J'invite mes voisins, convoques sans trompettes, 
A s'armor promptement de paniers, de serpettes, 
Qu'ils tournent le fenillet! sous le pampre est le fruit. 


Il Renduel sorrise, ammirò molto il leg- 
giadro sonetto, poichè era fine buongustaio di 
poesia, e decise di non ritardare oltre la pub- 
blicazione di Gaspard de la nuit, ma, ahimè! 
l'indomani aveva già dimenticato il suo buon 
proposito ed il manoscritto continuò a dormire 
in un tenebroso cassetto della retrobottega 
della sua libreria. 

Intanto, di lì a poco, il povero poeta di- 
gionese, minato dal male di petto, che do- 
veva condurlo alla tomba, ed angariato dalla 
miseria, dovette, una prima e poi una seconda 
volta, chiedere rifugio all'ospedale, dove ebbe 
almeno la dolcezza di essere più volte visitato 
dal Sninte-Beuve è dall’ illustre scultore Da- 
vid d’Angers, e di morire con la convinzione 
che il suo adorato libriccino, che egli aveva 
cesellato con sì paziente edappassionato amore, 
vedrebbe alfine la luce. È difatti Gaspard 
de la nuit comparve nel novembre del 1848, 
due anni e mezzo dopo la morte di Bertrand, 
ed ora il nome di costui ha quel posticino nella 
memoria degli nomini che il suo amico Da- 
vid d'Angers reclamava non a torto per esso. 

Se però un pallido raggio di gloria piove 
oggidi sulla figura tormentata di quel sonve 
fantasticatore che fu Aloisius Bertrand, se il 
suo nome 0 la minuscola opera sua non sono 
miserevolmente naufragati, come è avvenuto 
per tanti altri seguaci del romanticismo, nell’o- 
blio, non è per il suo più o meno reale valore 
personale, ma è perchò senza forse rendersene 
ben conto, egli, con le sue paginette di prosa 
ritmica e pittorica, è stato un precursore e tra 
i suoi imitatori ha avuto la fortuna di avere 
due dei poeti più raffinati e sapienti di que- 
sta seconda metà di secolo, Charles Baude- 
laire et Stéphane Mallarmé. 

VirtorIo Pica. 


LE OMBRE 


(Novella premiata col premio di CINQUE 


Tu, pittore, per essere tini» 
Versalo è piavere n diversi 
pimtiai, tarni in uno modo» 
rime componimento ché vi 
siano cose di grande soi» 
rità o dall ginndo dolcosen 
di ombre, facendo però noto 
te ente di nti ombre è dol 
vert 

Luonanne 
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Nulla tolda dello stabilimento balneare po 
che persone » induginvano ancora, L'ora era 
alta, da notte bia è minacciosa; sulla seurà 
linen dell'orizzonte, a uguali intervalli, Hprigo 
pavano abbaglianti lingene di fuoco, poi, dopo 
vupo silenzio, giungeva un bonto sordo, lungo 
che facova tremar tutto il tavolato, IL maro 
stava immoto, buio, tervibile. 1 lampi ed i 
bonti ni facevano Mempre più vicini, n° volto 
Ti luco aquarciava n torconti l'oscurità so 
lenne, IT vento di boren brontolava con tretto 
inmonti velario  ntoso 


losi onde sel ggran 
Kw 


mula spazioni terrazza; è, penetrando nello 

poche lampiulo, no tormentava lo finmmo, 
Mario Ravaschieri 6 Teodora Valdi Alviso 

sedevano suli 


panen più avanzata verso il 


mare, nell'angolo di destra, Egli, co' gomiti 
sullo ginoceltia, chiudeva il viso nello mani ; 
ella, rivera sulla spalliora. della punen, le 
mini nbbandonite sul sedile, spalanonva ggli 
sechi in ndto, nella umidità nora della notte, 
{ratto 


\ cho pensi? ilomandò a un 


Teodori monza muoversi 
IH giovine faeque ancor; poi parlò lenta 
nente 
Ponso, Teodora, che il mare è noro è 
profondo, ehe ql vi & la pace, ehe ggiti non 
ni desideri più, non si molle, non sì Mpern, 
lo penso invece che domani il sole di 
lagherh di luce il ciolo, il mare! 
Quanti dimani sono pasti! nonpirò 
egli 
Bppuro i sole di quel giorno nplondorà! 
Oh, Dora mint melamoò il giovane 
siagendo son impeto lo stelo della nottil por 
sona o parlandole sol viso su gli occhi 
quando tu ritempri In min Mporangia, quando 
tuomi wunciti la visione di quel giorno, io 
monto di avor In comtanza di attendere mille 
anni ancora }.,,, 
illa gli sigillo In bocen con l'enilo mano, 
noi! 
il capo dalla curva spalliora 


mormorò pol monza staccare 
voglio onnor 
forto, 

Oh strano propowito !.., Ma spiegami nl» 
meno il tuo intimo pensiero; ti mi na- 
ncondi,,,, 

'l'aoi, no non eredi! interruppe la 
donna, 

Ma a cho dobbo oredore ? domandò 
angoncionnmento il giovane, 

ee Amo, nl mio amore! 
— Ma so tu, 

"Wu non m' intendoronti! Ti ripeto sol- 

tanto; è una viglincchoria 6 mi ripugna, 
— È un arzigogolo del tuo cuore, 
= So non oredi, rinunzia ! + rispose con 


voco dura l'Alvino, 


AR! como sono aspri il tuo pensioro è 
la tua voce! 

Perchè insisti in ohiedermi ciò ehe mi 
è dolore il non poterti concedere? Non mo- 
stra questo elte il tuo amore è di fragile 
creta ? 

Non so di cho sia prormppe l'amanto 
stringendo appassionatamento la gelida mano 
di loi so solo che ti amo tutta, ino ogni 
fun cosa, Sarà forso sscesso della min indole 
impetuosa, mi io mi sento sempre più inonl 
gato dal bisogno di stringerti tutta mia nl 
suore, di avvincero a mo tutta In tua porsona 
ulorata, come cntno, como Npirito, como în 
telligonza ; di vederti accendere de' mici baci, 
di vederti mamoato,.., 

Basta, busta! interruppe von vivacità 
ella chiudendo di nuovo la boven dell'amato, 

No, tu mon mi ami! riprese Mario 
disporatumento quando potò  mnovor le lab 
bra dalla dolve stretta. Tn non mi ami; il tuo 
ponsiore Ù NOreno è pruidento, il to cuore 


Non ti amo, al! protuppe Teodora 
piogandosi violentemente verso il giovano è 
nttonaggliandogli con lo nervose dita un brao- 
cio, ua non sai, im non puoi nemmeno 
ponsaro di cho spasimi io viva, di che la» 
grimo io bruoi lo gunnoo, ehe orridi sagritici 
mi conti l'a non intendi... 


N 


Un guizzo di lampo sfaviltà sul mare, un 


tanta rinunzin, 


mi t'intondo!.. mi hai forse mai... 


rombo eupo, prolungato cchoggiò dopo pochi 
istanti coprendo le parole del Ravasehiovi 


Ù chieso Teodora, tornato 


Cho dicovi È 
il silonzio, 

Ta ripeti elio non © indendo come 
posso intenderti so non mi hai aperto il tuo 
ponsiero, mini } 

Nell'osenrità profonda il muro cominciava 
a gonfinrai, Dopo L'insidiona bonnocia durata 
quanto il contrasto dei venti opposti, il mnro, 
chio aveva nasistito impassibile 6 nnpettanto 
ti da dotta, ora si abbandonava al dominio 
del vittorioso, Già qualehe colpo. sordo but 
fovi i do palatitto 

Giunrda ! disso "'eodora Alvise or 
gondosi e stendendo il braccio nell'ossnvità, 

Vedi tu nulla? Ebbene, così d il mio pone 
Moro; è tenebre por omo stesi, Dovrei faro 
Uno sforzo supremo por rnocogliore tatti i 
barlumi di Inco che lumpoggiano in quella 
tenebra, To no che mi è odiono, cho mi ripu» 
gua, che è talo il mio disprozzo por Ini, eho 
il dovero nrrossiro innanzi n miflatt'uomo, mi 
dia il coraggio di rowistorti I 

Ningolaro sentimento! mompirò JI Ka 
vanchiori, 

* Ningolaro por to, che non lo senti, non 
porno, Como protendi tu di ponotrnio Va: 
nimo di una donna por valutarne gli intimi 
avvolgimenti? Noi stato tu fanciulla inonperta 
o inconsapoavolo, gettata do' tuoi in braccio 
ud un vigiono P_Sni tu che nin il pudore di 
una giovinetta por comprendere obo voglin 
diro omor prosa di violenza, onor Incornta 
in ogni coma più onra 6 sogrota da un nomo 
cho non ni ama, cho wi monto di non potere 
moi amaro ? Puoi tu saporo cho nontimonti 
smuocedano a quelli, quando quost'uomo, dopo 
averti comì uccisa ogni sonve illumione della 
vita, ti rosta continuamente nl fianco, tor- 
montandoti con ogni ipoorinia di wompotti, 


con ogni puntura di volgaro gelowia, e nol 
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tempo istesso mostrandosi debole è vile? Tu 
non ani forso olo egli ha quasi la vortesza 
del nostro amore, che impallidisso di odio 
quando ti vede? Eppure non ha il coraggio 
di atfrontarti, di inginviarti, di provocanti ; 
anni ti colma di cortosio !.,, Elbeno, quando 
poi siamo soli, egli mi morde ghignando dei 
più volononi morsi... Ova pensa che solo la 
Mia impoovabilità mi da la forza di Noppor 
tarlo ! 
Mu... 


posohi già amandomi secondo la tua morale! 


Dora, osservò il giovano tu 
No rispose con foren la donna 
Mon è vero! lo non so di etica ma il mio 
uon senso mi dico che, solo vedendoti, io do- 
vuoi piegare la fronte: dinangi a lui, Capinoi 
tu cho vorrebbe dire per mo dover arrossito 
davanti a lui, dovor confessare che le punto 


della sun malignità mi foriscono, che ogli ln 


ragione! Ol, mai, mai, Teodora Valdi si ucci 
derobbe prima! 

Uno lampo sfolgorò illuminando il maro 
giù fatto spuimono, e Mario fu colpito dalla 
vista dell'ologanto, alta, tenebrosa figura dell'a 
mita, ritto in piedi col Irnocio tono verso In 
lontana bufera, 

Taoquero in Innga pausa, Le onde si an 
davan facendo più grosse o violente ni nudi 
van le noque battere sotto | buccaporti chini, 
sullo palafitto, sul ponto, Qualehe MPrURAO a 
loro, Un brontollo 


tratti mohigzava nino a 


cupo si levava dal mare, i lampi erano più 
vividi 6 più Irequenti, 

l'uggiamo, andiamo lontano! dins 
d'improvviso il Ravanohieri, 

Vupggiro? Mpetà dei von. sarcasmo 
o non gli darei ragione lo ntonno? 

NSopilrti! insimtà il giovano, 

Wovomo? che ragione nddureoi al ama 


MWINtrato, so per da novetà 6 nno modello di 


marito | 

Taoquero di nuovo, TI mare srencova an 
gori, alenno Iampido si orano spento; iL ru 
more delle onde aumentava, i colpi doi marom 
Mi andavan ripetondo con più frequengit, 

La tolda eva denorta ; qualeho norvo a volte 
passa in fretta por andaro qui o 1h n fb 
mare finostro, porto, sonletto, A ministra Poe 
ohio del faro apargova uno prando gotto di 
luoo annguigni nullo tonobre è giungeva ur 
pon nil mare, lo eni onde sembravano uni 
fomen, innimerevole manderà di onvalli sorventi 
al trotto son IMPari piano, 
Murio 


rompondo il tenebroso milengio nono vi d 


Dunque chiono KRavanchiori 
she Una Mpornnza poi mol 

La voce del giovano tremò d'un fremito 
di orrore, 

Non domandarmelo 1 + rinpone Toodora, 

Worribilo mporanzn | 
s- hi loggo l'avvoniro ? Lo nuo parolo 
ni confunoro col rombo del tnono, mentre un 
colpo di muro sulla paligzata  l'avvolno tutta 
in una foson nube di polvere d'aoqua, 

Andiamo! proruppo Mario alsnndoni 
di noatto 6 recingondo norvosamente l'amata 
porsona, 

‘l'oodora non ni movova ; ferma null'estromo 
limito della tolda, lo mmni avvinte dietro ln 
nuca paron noandaglianno iL buio della tem» 
posta, 

Vioni, Dora, andiamo via +— ripeto ogli 
quani trancinandola, 
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Como è hello, som’ è bello! 
grondante di 


disno lei 


noqua, stendendo le 


braccia 
Verso la tempesta, 
U mare muggliiava; la tariona è improy 


Visa procella estiva travolgova con cressente 


Violenza lo acque, TL maroni xi abbattevana 
tra le palatitto con rumore nordo, naltuario, 
vome se fossero torme di dellini che si lan 
Dalla 


deserta il furto risucchio parovi il vasshia 


ciassoro contro i Bocenporti Mpiagita 


di mille belvo  famoliehe ; il vento, 


nempro 
Più impotuoso, empiva di strano vovi. Uaore 
hero i erano sibili, urli, gomiti, valli, sclrianta 
Vieni, Dora! Mpotò ancora ven uno 
Montto d'angoncia il giovano 

\ 


lu tromi melamo ella aftercandogli 


lo mani o cercando di spiargli iL vino nel halo 
No, no! 
lu tromi 


Wil fresco della Motte, sento qualohe 


t incale) "Noodora 


brivido! riposo GI Ravasoliori noli 
mondoni 

Por qualoho intanto la donna tenne atrette 
lo mani dell'amante, spiandono ansora il viso 
nel buio, Por, lanciandolo, mormord 

Vieni, al, andiamo, 

Piusnvono, vomo Paolo è Prassenva, por la 
tolda deserta, invana dallo aoque, battuta dal 
Vento id un orologio nevccavano le mici 
è mozzo, 

Quando sarà qui} domandò rabbri 
vulondo Murio, 

Pardo fin un'ora, 

Riontravono nell'albergo, LI Ravanehieri 
nocompazgnit la dama nl nocondo piano, le ba 
ciò lo dita e ridissono nella nun tanga, nl 
primo 

Perché tanto freddo gli avova invasa tutta 
Ia pornona? 

Un tromito IKOMOLONO gli porvivlova Ugni 
libia, oggi noutiva nol petto an'improstione 
«di ghinvcio, peonnnte, fninte; doveva trar lun 
ghi o lori FOMpuTT, Qquanio voramente  nvosne 
Uno misvio di gelo mul petto, Ascone ln em 
dela, mi lanciò cndoro sulla poltrona. n° puoi 
del dotto, 6 rimano n lungo von agli osslii fini 
nulla fimmpi 

A poco a poco. gli och ni elinero, le 
membra ni abbandonarono; Mario Knynnelneri 


mi addormento 


Muvio ni dentò d'improvviso, como ne al 
ouno lo nvenso  nconso violentemente, Rinnò 
uno intanto con gli occhi mbarrati tn fimmma 
della candela già conmunta, bale ino piedi 
vo' enpelli irti, tromante in tntta In porrona, 
von la gola nttanaggliata, Volio lo mmarvito 
pupillo intorno, ni guardò le mani dalle dita 
convulamnonto divaricate, contorte, Ver In fine» 
nera soceliuna il vento gonflava la tenda di 
dantra fucondola nloggiare sino in meszo n In 
ntanza; un lembo nvolazab mul onpo del gio 
vano, che saltò di fianco, in un angolo, ate 
territo, 

Tornò a gunrdnrni lo mani, 

Un suono sordo, ntrozanto gli use «dalle 
Inuoi contratto in un vano impeto di parlare, 

Como, come pomso aver fatto | +— nvrebbe 


voluto gridare, 


Eppure avena dinanzi agli occhi la scena 
tremenda: il barone Alvise supino obliqua- 
mente sul letto, le gambe nude, aperte, il 
capo pendente dall'altro lato del letto, le 
mani al collo, quelle mani di cui egli sentiva 
ancora la spasmodica stretta intorno ai polsi ; 
e la faccia, la faccia !... Mario Ravaschieri a 
quella visione ebbe un sussulto in tutta la 
persona, 

Lo scarno viso era gonfio e paonazzo, i globi 
oculari fuori dalle orbite, la bocca, dai denti 
neri e cariati, spalancata, e la lingua -— or- 
rore! — la lingua nera, grossa e vischiosa 
fuori sino alla radice; le navi dilatate, nella 
posizione abbandonata del capo, parevano due 
buche, E tutti i lineamenti contratti, la te- 
sta calva, diventata nera, i cnpelli grigi, irti 
come setole, sulle tempie dalle vene incor- 
date, 

KRavaschieri vedeva tutto questo, e la stanza, 
e la candela nella bugia di porcellana con 
un giro di mammole in ceramica; vedeva 
gli abiti del barone sulla poltrona &' piedi 
ilel letto, fra' quali abiti spiccava una rosa 
all'occhiello della gincen, Ma come un colpo 
di vento spazza via la nebbia che vela i 
contorni delle cose e schiarisce d'un subito 
ogni linea di un paese, quel che nd un tratto 
gli presentò ogni cosn nel suo aspetto più lim- 
pido, fu la memoria di un bottone luccicante 
fra il tavolino da notte e il sofà, 

lo! Io! — potò halbettare a la fine — 
Ma come, comel..... 

— Ne tutto fosse un triste sogno ? — pensò 
poi, 

al dubbio lo scosse, era una vaga spe- 
ranza, di cui egli in fondo sentiva la certa 
f'allacia, ma valse a spingerlo; fece qualche 
passo verso il letto, poi si fermò; poi riprese 
a comminare guardingo, in punta di piedi, 
l'ornò a formarsi all'uscio, piegò l'orecchio 
alla toppa, è stette in ascolto, 

A quell'ora antelucana l'allergo taceva in 
prolondo silenzio 

Un bisogno irrefrenabile di vedere, di nc- 
certarsi lo incalzò. Sarebbe salito, su, al se- 
condo piano, avrebbe spinto la porta... 

Spinta la porta? — E perchè aveva la- 
cinta la porta aperta? Come l'aveva aperta ? 

Egli ceroò in vano di rispondersi, tutto 
questo era tenebra, 

Posò delientamento la destra sulla maniglia 
di porcellana bianca; si fermò, Chi avrà 
smussato ln maniglia in questo punto? gli 
lampeggiò questo ponsioro insieme con la vi» 
sione di tanti volti folici e innocenti. Premò ; 
uno stridio sottile gli sferzò l'orecchio, Si 
senti mancare ; indietreggiò d'un passo, è 
rimase per qualche istanto immobile a guar- 
dare quella porta serrata che inesorabilmente 
lo teneva nvvinto nella sua ambascia, 

Ma perchè quella maniglia strideva ora, 
mentre non nveva mai fatto rumore? Allora, 
osservi; che era la sun mano tremanto, guar= 
dingo che In faceva stridere; svolto appena 
questo pensiero, si gettò con impeto di rab- 
bin contro la maniglia, l’afferrò è aprì, Il 
battente dell'uscio girò sui cardini senza il 
più lievo suono, il giovane stette in ascolto, 
poi s'ineamminò sulla punta de' piedi verso 
la senla che, in fondo al corridoio, saliva al 
piano superiore. 

Da dove viene questa luco? — si do- 
mandò ni arrestandosi dopo pochi passi, 

Ogni lume era spento, eppure egli vedeva 
intorno quasi distintamente; ma vedeva rosso 

ome se tutto ardesse, Si premò le mani su 
gli occhi; vedeva similmente tutto! Ne fu 
ntterrito, mn il pensiero dominante lo incalzò, 
Giunse n' pie' dello scalo, salì, si affacciò sul 
corridoio, e allibì, La porta della stanza del 
barone era socchiusa, è una tenne fascia di 
luce tagliava il huio del corridoio, 

— Dunque è voro, è voro! — ciangottò 
battendo i denti come per febbre, 

Mu wporò ancora; ni avanzò tenendosi con 
le mani nl muro, tendendo il capo verso quella 
fnbcia di luce, 

A un tratto ni formò fulminato, Rivide nel 
tremendo nspetto de) voro la orrenda visione: 
il barone strangolato, supino obliquamente sul 
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letto, la candela accesa sul tavolino da notte, 
gli abiti del barone sulla poltrona, fra cui, 
all’occhiello della giacca, spiccava la rosa. 

Mario Ravaschieri non si poteva staccare 
da quella vista! Pareva che con l’ intensità, 
dello sguardo volesse distruggere il malefico 
incantesimo che gli mostrava quella scena: 
perchè, certo, incantesimo doveva essere; egli 
non poteva aver fatto ciò! 

Ma d'improvviso un parossismo di paura 
lo invase; si scosse e fuggì giù nella sua 
stanza, di cui richiuse la porta. La candela 
del tutto consunta ardeva ancora di debolis- 
simi guizzi di livida luce; egli con un sof- 
fio la spense, poi si ficcò nel letto, così ve- 
stito, e si coprì tutto del lenzuolo, sin sopra 
il capo, Tremava in ogni fibra, i denti gli 
stridevano ; il cuore gli pulsava con tale vio- 
lenza da mozzargli il respiro; non aveva forza 
di formare un pensiero; sentiva nel cervello 
un turbine d'idee sconvolte, pazze, in mezzo 
a cui, più che idee, due parole egli vedeva 
tornare a galla, scritte a grossi caratteri, fra 
una nebbia rossa: Zeodora.... assassino, Tor- 
navano a galla, perchè a poco a poco egli 
vedeva un mare nero, tempestoso; gli ululi 
del vento e dei marosi gli laceravano le orec- 
chie, egli era trasportato, dove, da che, nol 
sapeva; sapeva solo che tratto tratto sul nero 
delle onde apparivano due tavole di fuoco su 
cui a grossi caratteri neri era scritto: eo- 
dora... assassino, Si chiuse gli occhi, istin- 


tivamente, quasi fosse vera visione; ma gli 


parve che le mani gli bruciassero la pelle! Oh 
le mani, le mani, le sue mani su cui sentiva 
ancora palpitare, guinzare nelle estreme con- 
vulsive contrazioni i muscoli, le carotidi del 
marito di lei! Mario Ravaschieri spalancò le 
braccia 6 stese spasimando le mani, quasi 
volesse gettarle via. 

Calmatasi un poco la tempesta, tornò an- 
gosciosamente a domandarsi : Ma come, come 
posso aver fatto questo? Io, Mario Ravaschieri, 
io, io così buono, così mite? Io che non ho 
mai fatto male ad alcuno), io, che gli amici 
chiamano anima di educonda? in quel mo- 
mento nina improvvisa, trambasciata tenerezza 
cli sè stesso lo prese: abbondanti lagrime 
sgorgarono da’ suoi occhi sbarrati, e nel tempo 
istesso si sovvenne di tanti fatti in cui si 
era riso della sua stessa mitezza, L'anima 
gua pareva cercasse avidamente ne' più se- 
greti e lontani ripostigli della memoria le 
prove più incontrastabili della sua bontà, 
quasi dovesso già difendersi del delitto com- 
messo, È a mano n mano che queste memo- 
rio tornavano, le lagrime si facevano più ab- 
bondanti e pareva al Ravaschieri che parte 
dell'angoscia si stemperasso in quel pianto; 
e il pensiero fu distratto, sviato dall'enormità 
dell'accaduto, Ma uno scatto di ricordo vi- 
sivo gli presentò qualche cosa che Inccicava, 
presso un tavolinetto da notte, Bastò questo 
perchè un impeto di disperazione lo assalisse, 
0 tutto gli tornasse a mente, Balzò n sedere 
sul letto, nanelante, tendendo le braccia nel 
buio, mentre inorridendo singhiozzava : 

— Dio! Dio! come posso aver fatto questo! 


II 


Quando fu compiuta ogni comune formalità 
dopo l'assassinio, 6 ln giustizia ebbe fatte le 
primo investigazioni, e il cadavere fu com» 
posto in una provvisoria bara per essore por- 
tato a Romn 6 ivi sepolto; quando la baro- 
nessn ‘l'sodora Alvise, cho aveva presieduto 
n tutte queste tristezze cho accompagnano la 
morto, con ispirito vegliante e con saldo animo 
— così disse il sindaco della città, andato a 
condolerei per la luttuosa circostanza — si 
fu liberata di ogni visita è di ogni fastidio, 
ordinò nl servo che progasso il signor Mario 
Ravaschieri di salire un momento da lei, 

Il giovane non aveva parlato all'amante, 
dopo quella notte, che in presenza di molti, 
Aloune signore della città avevano voluto es- 
soro accanto all'Alvise, così improvvisamente 
colpita da tanta (sciagura, e l'avevano gio. 


vata in ogni cosa. Mario, il cui invincibile 
turbamento era per altri il dolore acuto 
per l’amico assassinato così trucemente, era 
stato l’uiuto più efficace per la baronessa. 
Egli era sostenuto in quei momenti da una 
sovreccitazione febbrile, egli si trovava in 
una specie di suggestione sonnambolica, in 
cui il suo essere sentiva e operava per la 
consuetudine degl’impulsi, La voce, gli sguardi 
di ‘leodora, instancabile nel sno doloroso 
compito, lo dirigevano; e tutti furono edifi- 
cati dell’attività, della premura di quell’amico. 
Solo quando il magistrato, per le frettolose 
formalità della giustizia, lo aveva chiamato e 
interrogato dinanzi al cadavere, Mario Rava- 
schieri era svenuto, ma.... era bene spiegabile 
questo supremo atto di debolezza in un affe- 
zionato, invitato a deporre dinanzi all'amico 
sì miseramente morto, 

L'appartamento che Teodora aveva ocenpato 
dopo la morto del marito — una camera da 
letto preceduta da un elegante salotto — 
guardava il mare, che non era più lontano di 
quel che bastasse a buoni occhi per ricono- 
scere chi fosse sulla riva. Le due stanze erano 
nel luogo più alto e più tranquillo dell’al- 
bergo, una vastissima spianata coperta di or- 
taglie si stendeva sotto quel}lato dell’edificio. 

‘l'eodora aspettava con impazienza. Erano 
le dieci del mattino, alle undici e mezzo sa- 
rebbe venuta la marchesa Di Santorsola a te- 
nerle compagnia. Varcò la soglia della ca- 
mera, traversò il salotto e sporse il capo: 
sentì il passo dell'amante su per la scala, © 
rientrò. 

Mario si fermò sulla soglia, con gli occhi 
in quelli di lei. 

— Hai chiuso l’uscio del salotto ? — do- 
mandò lei con voce sommessa e precipitosa, 

Egli ebbe un sussulto, 

= Chiuso ?.., — disse poi come trasognato— 
Chiuso ? Perchè ? 


La donna lo fissò un istante, poi lentamente 
andò a chiudere; rientrò e serrò anche l’'u- 
sciale della camera. 

Era pallidissima, i bei capelli biondi erano 
divenuti tenebrosamente scuri, a lati del pic- 
colo naso breve e rotondo scendevano, dai 
verdastri occhi sfavillanti, due chiazze violacee, 
Teodora si fermò sotto la portiera; si fissa- 
rono a lungo senza parlare, poi avanzandosi 
verso lui, lo afferrò pel braccio, e gli do- 
mandò: 

— "l'ha riconosciuto ?... 

Egli ebbe un sussulto in tutta la persona, 

— Non so! — balbettò con le fanci strette, 

Tacquero immobili; Teodora stringeva an- 
cora il braccio di lui, inerte, 

E come hai fatto ? — riprese la donna 
fissando l’amante. 

Mario Ravaschieri alzò sul viso di lei i neri 
occhi smarriti, quasi moravigliandosi della 
domanda, 

— Parla! — incalzò lei scotendolo. 

-- Non so! — balbettò di nuovo il gio- 
vane, 

'l'eodora Alvise alzò il braccio dell'amante, 
ne prese la mano sulla sua, e rimirò con fo- 
sca curiosità quelle mani bianche, lunghe, 
quasi fanciullesche. Poi come fra sè, mor- 
morò: 

— .. Così fortil,... 

Il Ravaschieri per qualche istante si guardò 
le mani come trasognato, poi con singhiozzi 
di ribrezzo indietreggiò senza togliere gli oc- 
chi dalle mani contorte, 

T'eodora aggrottò le sopracciglia; poi sor- 
rise, si accostò a lui, lo trascinò sul divano 
e cingendogli il collo: 

— Quanto devi amarmi! — susurrò stam- 
pandogli nn bacio sulle labbra, 

L'amante rabbrividi a quel bacio, e si levò 
in piedi per un senso di soffocazione. 

— Mario! — solamò In donna fissandolo 
— non mi ami ? 

Mario Ravaschiori si accostò alla finestra 
e aprì la bocca aspirando la brezza mattutina 
a pieni polmoni. 

— Mi pare di soffocare! — balbettò, e ri- 
maso con gli occhi intenti nell’ immenso az- 
zurro del cielo e del mare. 


Ad un tratto si scosse come assalito da un 
improvviso pensiero, e volto a Teodora che 
gli era vicina, disse con accenti soffocati, 
stendendo la mano verso il lontano orizzonte: 

— Dora.... pensa, egli non vedrà più que- 
sto! Più, capisci, mai più!... 

Cadde sul divano in uno scoppio di pianto 
angoscioso, 

La donna gli si inginocchiò accantò, lo re- 
cinse delle amorose braccia, e lo avvolse in 
una tempesta di baci, 

— Ora non devi pensare ad altro che al 
mio amore — gli andava alitando con ardente 
parola — io ti compenserò di tutto, io ti sa- 
prò far dimenticare questi tristi giorni; questa 
mia bellezza che t'inebria sarà tua tutta, in- 
terumente. Non temere, non piangere, senti, 
questo è il mio collo di cigno, ti ricordi come 
lo chiamavi ? queste sono le mie guance, senti 

soggiunse la donna carezzando delle sue 
guance di raso il viso del giovine -— senti, 
amore mio, questo è il mio petto, il petto mio, 
della tua Dora, senti come mi batto il cuore 
il cuore mio che è pieno di te! i 

Ella lo fissò con intensa passione; e Mario 
Ravaschieri, cessato il pianto, contemplava la 
dolce amante in atto di rapito, ma nel suo 
rapimento, rimaneva attonito, come spanrito. 

— Mario, Mario mio, — riprese Teodora 
con crescente impeto di passione sedendogli 
sulle ginocchia — A che pensi? Non pensi 
a me, a me, a cui hai tolto ogni ostacolo per- 
chè potessi esser tua ? 

— Non mi ami, di', amore, non mi ami?... 
— Tornò a domandargli. 

E lo andava tempestando di baci sul volto, 
sul collo, sulle labbra, e lo stringeva delle 
sue braccia avide, e gli carezzava il viso 
delle sue guance, 

l'eodora Alviso pareva invasata di passione; 
ne’ larghi occhi verdast i luceva un languore 
lascivo, le labbra avea rosse, e tremanti, e 
umide; il seno ricco e alto, che ella si era la- 
sciato discoprire fioriva roseo dalla spuma dei 
merletti tra le aperte bande dell’accappatoio. 
Ella era libera finalmente, sola; non si sa- 
rebbe più sentita gravare di /ui, stringere, 
baciucchiare de’ suoi baci viscidi; ella poteva 
esser tutta di Mario, senza ritegni, poteva 
incarnare quei sogni di amore e di piacere 
che sino a quel tempo erano parse strane chi- 
mere, Eppoi.... un nuovo impulso di bramosia 
l’assali: quell'amante così buono, così dolce 
mente amorevole, dagli occhi soavi e mesti, 
dalla bocca di fanciulla, dalla persona pieghe- 
vole e salda, nascondeva un’amina così feroce, 
una passione così violenta! Questo contrasto 
l’accendeva più ancora, siffattamente, che nd 
dentò una spalla dell'amante e cadde sul di 
vano in una suprema convulsione di voluttà. 

Il dolore acuto, materiale, scosse il Rava: 
schieri dalla sua stupefazione; si riversò sul- 

l'amante anelando con soffocati bramiti; ella 
se lo avvinghiò sul petto, ma nel dibatti- 
mento delle carezze caddero dal basso divano 
sul tappeto. 

D'improvviso Mario Ravaschieri gettò un 
grido angoscioso, balzò in piedi illividendo, 
con gli occhi sbarrati su qualche cosa che 
era in terra dalla parte della finestra, e che 
lo faceva inorridire, 

Teodora, sorta in piedi anche lei, guardò, 
e impallidi; un tremito le corse per tutte le 
mombra, 

Nell'angolo del canapò verso ln finestra 
giaceva uno seacchetto di cartoncino su cui 
si vedeva metà della fronte, un occhio, 
parte della bocca di un uomo, Quell’occhio 
solo, in quel brano di ritratto lacerato, ner- 
vosamente lacerato, pareva fissasse il riguar- 
dante con una tetra immobilità di sguardo, 

— Eh, via! —- scattò la donna in una vio- 
lenta reazione di rabbia raccattando il mi- 
nuzzolo di cartoncino, lacerandolo ancor più. 
e gottandone i brandelli dalla finestra, 

Mario Ravaschieri rimaneva ancora immoto, 
con gli occhi fissi sul punto del tappeto ove 
aveva visto quel brano di fotografia. La donna 
tornò a lui, 

— Càlmati, Mario, vieni, non ti atterrire 
così per nulla, 


Ella gli cinse il collo, lo baciò, mormoran- 
dogli soffi cocenti di parole nelle orecchie, 
ma il giovane si scosse, la guardò smarrito, 
poi balbettò scostandosi : 

— No, no, non posso! non ora! 

Segui un lungo silenzio, 

— Perchè lo hai lacerato? Se — soggiunse 


lui fremendo — qualeuno?... 
— Non temere — rispose Teodora sorri- 
dendo — vieni, guarda! — Lo trascinò alla 


finestra, e gli mostrò, proprio lì sotto, un 
pozzo ampio e abbandonato, i cui orli erano 
coronati di erbe. 

— Partiamo, partiamo, Dora! — implorò 
il giovane ad un tratto stringendosi a lei — 
Tu non sai quel ch'io provo; partiamo, mi 
sembra... — Dovè interrompersi perchè gli 
si serrò la gola, — Mi sembra — riprese — 
che qui, in questi luoghi tutti mi spiino, che 
da ogni parte mi cerchino, che da ogni cosa 
intorno,.., si levi un segno, una voce, un 
grido... Oh quel ch'io sento, quel ch'io sento 
qui, dove tu non vedi... 

E si copri disperatamente il volto delle 
mani, 


eodora Alvise aveva tutto conveniente- 
mente disposto, Indotto l'amante a rinunziare 
ud un viaggio in paesi lontani — ciò che 
avrebbe potuto suscitare sospetti, — si ridus- 
sero n Roma, Ella vestì del lutto più rigo- 
roso, ricevè le amiche col viso composto a 
ragionevole dolore, poichè un soverchio erue- 
cio avrebbe potuto parer mentito. 

- lu — aveva detto all'amante — atten- 
derai ch'io venga a te; intanto ritirati nel 
tuo studio, lavora, libern il tuo pensiero da 
ogni oppressione, vivi in me e di me; dimen» 
tica la morte. Ora ci sorride Ja vita, il cielo 
o la terra son por noi, per il nostro amore, 
per la nostra giovinezza, 

Mario Ravaschieri aveva sentite quelle pa- 
role e ne nveva subito il fascino, Gli era parso 
in quel momento che un soffio misterioso fu- 
gasso dal suo spirito ogni tenebra di rimorso, 
e che da quell'istante cominciasse per lui una 
nuova vita tutta d'amore, Gli parve financo 
che tutta la notte dell'assassinio fosse un so- 
gno angoscioso, le cui parvenze si andasser 
dileguando nella memoria, all'alba di quella 
nuova vita, Dora era sua, tutta, sempre; egli 
avrebbo potuto contemplarla in ogni linea 
della sun divina bellezza, avrebbe potuto ve- 
derla dormire nel suo letto con i bei ca- 
pelli di topazio profusi sul suo guanciale, 
avrebbe potuto posare le labbra su ogni parte 
dli quel corpo tanto desiderato ! 

Quando entrò nello studio, fuori porta del 
Popolo, 6 si trovò, dopo tanto, in mezzo alle 
wuo cose care; 6 rivido il vecchio cannpé su 
cui era ancora gottata una vecchia coperta 
persiana, i suoi quadri di paesaggio, di figura, 
i ritratti, gli studi, i bozzetti, le cassette dei 
colori, la vecchia armatura nell'angolo di 
destra sotto il finestrone; quando entrò nella 
gua elegante camora da letto attigua allo 
studio, gli parve veramento di aver sognato; 
un impeto improvviso di letizia gli empi il 
petto di muova fedo nella vita, Eppoi il sole 
allegrava di colori Jo studio, Dora sarebbe 
presto venuta a lui, cho cosa eran In morto ? 
E sporò financo di dormire, come una volta, 
col suo quieto sonno di fanciullo, 

Si diede n rassettare ln sun roba, uscì a 
desinare, rientrò; preparò uno larga tela por 
un quadro che da tempo studiava è di cni 
giù aveva composto il bozzetto; si mino a In 
vorare, Il suo spirito pareva rassorenato, ma 
non poteva sopportare la quiete, l'inazione, 
il silenzio, Cantò nd alta voce lavorando, 
cantò a squarciagola nstraendosi nella ricerca 
de' puoi fantanmi artintici, 

Ma il solo a poco a poco volse all'occaso; 
ogli mò tutto il tendone; il sole deolinò, la 
luce lontamonte si attenuò, lo coso si annoh- 
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biarono d’ombre, venne la sera, Mario Rava- 
schieri si levò vivamente dallo sgabello, si 
lavò in fretta, si vestì e uscì, Pensò di an- 
dare al Circolo Artistico, ma si penti: certo, 
tutti avrebbero voluto saper da lui ragguagli 
sull'assassinio del barone! Andò vagando a 
lungo per le vie più popolari e frequentate 
della città, osservando tutto, studiando at- 
tentamente ogni cosa, ogni persona; il suo 
pensiero, stanco per la lunga lotta e per l’in- 
sonnia, pareva si adagiasse in quel riposo di 
meditazione oggettiva, 

Appoggiato al parapetto di Ponte Sisto vide 
alla luce del fanale un gobbo, sucido, dagli 
occhi schifosamente malati. Mario Ravaschieri 
fu preso da un senso di ribrezzo. 

— Eppure — pensò ad un tratto, — egli 
è innocente ! i 

Questo ritorno di sinderesi lo colse all’ im- 
provviso, como coglie un brivido di terzana. 
Caddero, crollarono d'un tratto nella sua co- 
scienza tutte le lusinghe di tranquillità e di 
amore, e come l’anima ne fu incalzata, il 
corpo subi l'impulso materiale. Mario Rava- 
schieri affrettò il passo, quelle vie strette e 
quasi scure lo soffocavano, da lungi vide un 
luogo luminosissimo; si affrettò sempre più, 
finchè giunse quasi di corsa dinanzi l'ingresso 
di una trattoria popolare, Il vivo e freddo 
chiarore della luce elettrica lo calmò alquanto, 
andò brancolando qua e là per i tavoli appa- 
recchiati sotto l'ampia veranda, e sedè al 
primo tavolinetto che vide libero, 

Mentre distrattamente sbocconcellava la cena 
che il cameriere gli aveva suggerita e servita, 
fu attratto dalla conversazione che tenevano 
alcuni giovani presso al suo tavolo, Essi par- 
lavano fumando, attorno alla tavola su cui 
avevano mangiato; dal loro assetto disadorno 
e povero, dai loro volti intelligenti parevano 
giovani artisti o studenti, 

— Caro mio, — diceva un di essi lungo, 
nero, irrequieto — essere materialista oggi, 
significa essere indietrodi trent'anni di scienza. 
Il materialismo è stata una crisi etica dell’u- 
manità ! 

— Cosiechè tu ammetti perfettamente le 
teorie spiritualistiche di un tempo? — Do- 
mandò un altro, 

- No, la scienza non torna mai a quel 
cho ha distrutto! Così io, per esempio, am- 
metto che l'esistenza abbia ben più reconditi 
ordinamenti di quel che noi possiamo pensare; 
ammetto che quel che noi chiamiamo anima non 
sia solo una funzione cerebrale, ma qualche 
cosa di estrinseco della materia, che di inte- 
grazione in disintegrazione e in nuove inte- 
grazioni salga verso un progressivo sviluppo 
nl cui sommo sta l’ Inconoscibile, 

Mario Ravaschieri ascoltava intensamente. 

— Cosiechè — domandò il primo contra 
dittore — l’anima è uno spirito che con la 
morte si separa dal corpo per andare a godere 
le gioie del paradiso o le pene dell’ inferno?,,.. 

— "I'u sei una hestin! — esclamò il giovane 
lungo alzandosi per andarsene -— né io né tu 
sappiamo che cosa sia e come viva l'anima, 
corto è che intorno a noi aleggiano esseri su- 
poriori, i quali noi non possiamo per }n no- 
stra limitazione concepire... 

Queste parole furono così profondamente 
sentite e dette, che Mario Ravaschiori, ne fa 
atterrito, Egli, che dopo gli studi liceali, 
aveva vissuto solo per l’arte, coltivando l' in- 
gogno con continue ma disorlinate letture, 
aveva sempre creduto, senza interno esamo, 
cho l'ultima parola della scienza fosse il ma- 
terialismo, E quando nveva letto qualche rias- 
sunto sul positivismo francese e sul positivi» 
smo Spenceriano, uvova ponsato, non fosse 
cho una forma larvata del materialismo, Cho 
ciò che produce la vita si chiamasso forza, 
energia della materin, o che tutto quanto il 
movimento complesso del cosmo fosso prodotto 
da una forza inconoscibilo, por lui era la 
stessa cosn: la vita umana era un momento 
della materia trasformantesi, 

Ora lo parole del giovane sconosciuto, dette 
con accento di intima convinzione, erano scop- 
piate nella coscienza del Ravaschieri, e re- 
stò n lungo a meditare, Egli aveva ricevuto 


l'impressione della improvvisa rivelazione di 
un mondo arcano; gli pareva di sentire nuove 
cose e di percepire nuovi inconosciuti feno- 
meni. Con il suo ingegno fantastico, con la 
sua indole di artista della forma, Mario vide 
a poco a poco,più ancora che intuire, un mo- 
vimento tenebroso intorno al proprio essere ; 
ogni comun fatto della vita gli apparve ora 
come eloquente manifestazione di un miste- 
rioso lavorio extra-umano. 

S'avviò a casa in uno stato di agitazione 
estrema. 

Il silenzio della città dormiente lo impau- 
riva; camminava rasente i muri perchè le ar- 
cane esistenze avessero campo di muoversi 
nell'aria, quasi che, come falene, potessero 
battergli sul viso, Tendeva l'orecchio ad ogni 
rumore, cercava il corpo di ogni ombra, stu- 
diava l’impulso di ogni movimento, come te- 
mendo ad ogni istante di scoprire la prova 
evidente di una vita arcana delle cose, 

Dov’era l’anima di lui? — Egli rifuggiva 
dal fermarsi in siffatta domanda, perchè gli 
pareva di sentirsi subito alitare sul viso un 
soflio cocente, pungente, acre ; si dovè financo 
chiudere il viso nelle mani, così vivo era 
quel senso di angoscia. A grado a grado egli 
vide e udì popolarsi sempre più di ombre e 
di suoni tutto intorno; le ombre stesse eb- 
bero movimenti 6 suoni, suoni quasi imper- 
cettibili, ch'egli solo intendeva. Gli pareva di 
udir lo sfregar lievissimo che faceva l'ombra 
sua stessa sul selciato; le stesse grandi om- 
bre delle vie, dei fanali gli parvero piene di 
movimento, di tinte diverse, di fruscii. 

Giunse a casa in uno stato di sovreccita- 
zione spasmodica; l'oscurità dello studio gli 
sembrò funerea e minacciosa, accese tutte le 
candele che aveva, collocandole qua e là, ove 
maggiore era la densità delle ombre. 

Quando tutto lo studio fu così illuminato, 
Mario Ravaschieri si gettò stanco, accasciato 
sul canapè, e tanta era la sua stanchezza che 
sperò di dormire. Da quella notte il sonno 
era fuggito da’ suoi occhi, aveva avuto mo- 
menti di sfinimento, di letargo, ben più tre- 
mendi della veglia, poichè erano di continui 
incubi, di orrende visioni popolati. Aveva 
sognato una volta di essersi tagliato le mani 
e che con esse era caduto ogni atroce rimor- 
dimento ; aveva altra volta sognato di fare 
nun quadro il eni centro era il letto, quel letto, 
col barone strangolato, E aveva così netta- 
mente avuta la visione orrenda, che avrebbe 
potuto fare il quadro come dal vero. 

Ad un tratto si levò spinto da un impulso 
nuovo, sentì risonare nell'anima una parola 
dimenticata che gli ricordava la mamma, 
cadde in ginocchio, piegò le mani e sin- 
ghiozzò con estrema ambascia: 

— Mio Dio, mio Dio, fammi dormire, un'ora 
sola, un'ora! 


Quale nuova ossessiono era quella ? 

Era sorta, così, lenta nell'animo del Ra- 
vaschieri, come in un giardino spontanea- 
mente germogliano certe piante per la natura 
stessa del suolo, Tutto il suo essere era as- 
sorbito da nna forma nuova di tormento spi- 
rituale; la tremonda visione lo colpiva ora 
nell'arte sua stessa. Di mano in mano egli 
non aveva potuto veder altro che quella stanza, 
con quel letto, con quel cadavere di strango- 
lato. Pareva che la sua fantasia si fosse esau- 
rita, disseccata nella particolaveggiata ripro- 
duzione di quella scena, Egli la vedeva così 
nottamento, pittoricamente, che più volte si 
ora sentito spinto a fissarla in un quadro. Ma 
sempre che per un moto istintivo, la mano 
gli andava al pennello, quasi potesse colorire 
senza bisogno di disegno, ogli se ne ritraeva 
inorridendo. 

Non potè veder più nulla, Dovunque fis- 
sasse lo sguardo, apparivano subito le forme 
della orrenda visione, Spesso, di notte, mentre 
tutta la camera era rischiarata da un cande- 


liere a quattro steariche, e Mario si era as- 
sopito per qualche istante, vedeva a poco a 
poco ogni oggetto trasmutarsi in quelli della 
camera del barone, le tappezzerie colorirsi di 
rosso, sulla poltrona a’ piedi del letto ammue- 
chiarsi degli abiti neri, fra i quali spiccava 
una rosa, e sul suo letto, sul suo letto stesso 
gli pareva che da un lato pencolasse la or- 
rida faccia di Zui. E rimaneva immobile, at- 
territo, quasi temendo che al muoversi dovesse 
toccare il cadavere. 

E Dora non veniva ancora! Egli si sentiva 
solo, terribilmente solo; per quanto ogni mat- 
tina ricevesse un biglietto in cui erano seritte 
sempre le stesse soavi parole: « Sono tua con 
tutta l’anima, » pure la nuova ossessione stava 
per vincere ogni sua resistenza. 

Una sera piovosa, triste, egli si senti così 
invasato dal terrore, che deliberò di vedere 
ad ogni costo Teodora. Uscì. 

Era quella la prima giornata piovosa di 
settembre; la via Flaminia era tutta un riga- 
gnolo di fango, su cui i fanali, ancor senza 
luce nel grigio crepuscolo, gettavano qualche 
debole chiarore, Mario Ravaschieri salì sulla 
prima vettura che passava. 

Dora era vestita per uscire, quando vide 
innanzi a sè l’amante, ebbe un fremito di 
trepidazione, 

— Perchè sei venuto? — gli domandò 
quando il servo che aveva introdotto il Ra- 
vaschieri si fn allontanato. 

— 0h Dora, Dora! — proruppe singhioz- 
zando dolorosamente il giovane — io non ne 
posso più! Io temo d’impazzire, io sto per 
uccidermi! 

A siffatto scoppio di dolore, Teodora Al- 
vise si strappò il cappellino, e andò a sedere 
accanto all’amato che recinse amorosamente, 
quasi in atto materno. 

— Mario, Mario mio, dimmi che hai, dimmi 
tutto. 

— Che ho, che ho! Io non vivo più, io 
non ho più pace; ogni mio sforzo per vin- 
cermi è vano. Da quella notte io non ho più 
dormito, capisci, passo le notti con gli occhi 
aperti; a volte la stanchezza mi prostra.... 


allora; oh, allora.... — soggiunse il giovane 
alzando disperatamente le braccia — allora 


io sono schiacciato dagli incubi più orrendi, 
e mi desto ansando, coperto di freddo sudore, 
le mani contorte... 

— Oh queste mani, queste mani! — sin- 
ghiozzava il Ravaschieri scotendo le braccia 
in aria, 

Teodora Alvise ascoltava le parole di iui 
a ciglia aggrottate ; i suoi occhi di smeraldo, 
incupiti dall'’ombra delle sopraccigiia abbas- 
sate, di tratto in tratto lampeggiavano, Al- 
l'improvviso si alzò esclamando concitata- 
tamente: 

— Perchè lo hai fatto, se era così vile il 
tuo spirito? 

Il giovane fissò smarrito l'amante; poi le 
si accostò e stringendole i polsi disse: 

— "Tu non sai cosa significhi uccidere un 
uomo ; troncare i suoi giorni d’un tratto, so- 
stitnirsi a Dio! Capisci, uccidere un uomo, 
la società stessa non ardisce più... E l’anima 
di Qui, dove va? Non vaga forse a noi in- 
torno, qui, forse?... 

Mario Ravaschieri sfinito, accasciato, cadde 
a sedore su di una poltrona, 

Ella lo guardò lungamente. 

Gli ultimi chiarori del crepuscolo illumi- 
navano debolmante il viso pallido e dolce 
del giovane; i lunghi capelli neri gli cade- 
vano a grosse ciocche scomposto sullo tempie 
e sulla fronte bianca e alta. Quei tremendi 
giorni di angoscia avevano smagrito e aflilato 
il suo viso già roseo e fiorente. 

Teodora si lanciò sull’amante, ne cercò le 
labbra con l’avida bocca sussurrandogli : 

— Oh mio vile bambino adorato, mio vile 
bambino adorato, su via, via in fuga i fan- 
tasmi, Via! 

Lo prese per le braccia, lo trascinò accanto 
a lei sul divano, 

— Senti — disse poi stringendogli le mani 
— Domenica ho stabilito di venire a te e ce- 
lebrare le nostre nozze. Tu empirai il tuo 


studio di fiori, mi farai un letto di rose e 
di gelsomini e sarò tua, Verrò nelle prime 
ore del pomeriggio. Intanto lavora, il lavoro 
ti distrarrà, 

— Non posso lavorare! — sospirò Mario. 

— E perchè? — domandò lei, 

— Perchè ?.., Eh, ta non vedi quel che 
vedo io, tu non snai che ho dinanzi agli oc- 
chi, sempre, quella camera, quel letto... Ho 
tante volte provato a Invorare, a pensare, ma 
invano; pare che la mia fantasia non possa 
vedere che quel.... Ho tentato di ritrarre pae- 
saggi, di fare studi; no, ln mente è vuota, la 
mano inobbediente e stanca, E questa orrida 
visione è così viva che certe volte la mano 
mi corre al pennello, 

Per un istante tacquero. 

— Ebbene — sclamò a un tratto la donna 
— fanne un quadro ! 

— Farne un quadro? — ripetè il pittore 
quasi non intendendo il significato di quella 
proposta. 

— SI, dipingi quel che vedi, forse è la sola 
via per la tua liberazione, 

Dal momento che Teodora aveva dato una 
forma di attuabilità alla invincibile tentazione 
di cui era invasato l'amante, questi aveva 
sentito uno spostamento nella corrente de’ suoi 
affanni, L'orrida visione che era divenuta 
l’assillo velenoso della sua vita, a un tratto 
si era trasmutata in visione artistica, E tanto 
fu vittorioso il sentimento d’arte, che la mat- 
tina seguente il Ravaschieri si mise all'opora. 
Quella tela, ch'egli aveva preparato al suo ri- 
torno per altro lavoro, era ancora intatta ; 
egli si dispose alla tremenda prova con l’an- 
gosciosa trepidazione di un momo, che volon» 
tariamente si apparecchia nd una tormentosa 
operazione chirurgica. 

Non ebbe bisogno di disegno; bastarono 
alcuni minuti di concentrazione, perchè egli 
rivedesse ogni cosa ne'suoi più lievi parti. 
colari. Quando incominciò ad impastare i co- 
lori per la tappezzeria, la sua mano tremava, 
e il volto nvea pallidissimo; quando tuffò il 
pennello in quel rosso cupo per dar la prima 
pennellata; la sua mano tremava ancora. Ma 
a poco a poco il lavoro l'assorbì, lo rapì: egli 
non fu più l'assassino, fu il pittore, 

E, strano fenomeno, di mano in mano che 
la visione prendeva forma oggettiva, che sulla 
tola si avvivava la scena, pareva che il suo 
animo e ln sua fantasia se ne sgravassero. E 
questo senso di liberazione fu così vivo, che 
il Ravaschieri a grado a grado lavorò sempre 
più febbrilmente o coraggiosamente, 

Quella notte dormi, Quando la mattina si 
destò con gli occhi pieni di sole, balzò dal 
letto, in uno scatto di letizia, Si sentiva ri- 
posato, forte, quasi sereno, Tornò al lavoro; 
il viso pnonazzo del barone non gli fece più 
orrore, anzi si concentrò più volte per rivo- 
derne ogni linea, 

In cinque giorni il quadro, a metà del vero, 
fu quasi compiuto; Mario pareva rinato; dai 
suoi occhi è dalla sua memoria quella scena 
parve materialmente trasportata sulla tela, è 
lù rimasta, 
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I fiori erano già sparsi intorno al vecchio 
divano, che il Ravaschieri aveva coperto di 
un antico, magnifico mantello di velluto az- 
zurro, mantello secentesco, servitogli per un 
quadro, I fiori erano stati vuotati a ceste in 
quell’angolo, a profusione; era una inebriante 
sinfonia di colori. Tra il bianco lievemente 
azzurro delle gardenie, dei garofani, delle 
camelie, dei gelsomini, 8’ incarnavano il giallo 
delle rose indiane, illanguidiva il verde delle 
resede, s° infiammavano le vampe dei gerani, 
si offriva la rossa, oscena carnosità delle or- 
chidee. Mario guardava quei fiori col cuore 
tremante di desiderio; quello era il letto della 
tenebrosa bellezza di lei; la natura avea do- 
vuto violentarsi nelle serre tepenti per pre- 
parare il letto d'amore n quella donna, che 
era la più complessa ed eletta sua creazione, 

Il quadro era quasi compiuto, e il Rava- 
schieri pensò di portarlo da sé nella sun 
stanza, perchè, pur coperto, non agghiacciasse 
della sua orrida presenza le loro carezze ; ma 
ricordò che fra poco sarebbe venuto un ca- 
meriere del Caffè Colonna a ricevere gli or- 
dini per il pranzo di nozze, e pensò di ser- 
virsi di lui. Eppoi lui solo, prendere quel 
quadro... Gli parve che savebbo pesato enor- 
memente. 

Quando Ravaschieri udì squillare il cam- 
panello, ebbe un sussulto; corse ad aprire e 
si vide innanzi un uomo decentemente ve- 
stito, pallidissimo, bruno, che lo fissava con 
occhio spaurito. Quel viso non parve incono- 
sciuto al Ravaschieri, che domandò : 

— Siete il cameriere del Caffè Colonna ? 

— SÌ, signore — rispose l’altro con voce 
non ferma, 

Mario guardava quell'uomo attentamente, 
la fisonomia di lui gli suscitava una sensa- 


zione di angustia, di fastidio — Perchè ? — 
si domandò il giovano — E crebbe la sua 


angustia quando si avvide che il suo sguardo 
interrogatore metteva in palese agitazione il 
cameriere, 

Mario pensò che fosse una strana impres- 
sione sua, 0 dettò la lista del pranzo, ma 
mentro il servo scriveva, fissò le mani di lui 
o si senti correre un fremito per tutta la 
persona. Quelle mani il Ravaschieri le aveva 
viste, dove, quando ? Gli parve perfino di ve- 
dere un graffio intorno al pollice destro. 

Intanto il servo, la cui mano aveva tre- 
mato scrivendo, stava per licenziarsi, quando 
Mario gli fece cenno d’aspettare. 

— latemi il piacere di aiutarmi a portare 
nella min camera questo quadro, 

1l cameriere posò il cappello è si accostò 
al cavalletto, su cui stava la tela coperta da 
un panno verde, 

— Questo panno è meglio levarlo — disse 
auntratto il Ravaschieri scoprendo il quadro, 

Un urlo di terrore usci dalle fauci del ca- 
meriere, il quale tremante, allibbito, co’ ca- 
pelli irti era indietreggiato innanzi al di- 
pinto, 

Mario era restato un istante attonito, ma 


d’improvviso un lampo schiari la sua co- 
scienza; balzò sul servo, lo afferrò per le 
braccia gridandogli: 

— Parla, parla ! 

Il cameriera cadde in ginocchio affranto 
dal terrore, e potè aver fiato appena di mor- 
morare : 

— Si, parlerò, parlerò, ma salvatemi, sal- 
vatemi! — Tacque per alcuni istanti, ansi- 
mando, quasi temesse di soffocare; poi con 
gli occhi sbarrati sul quadro, balbettò: 

— Io non volevo farlo, no, lo giuro! 

— Che cosa, dì, parla! — incalzò il Ra- 
vaschieri nel cui cervello era sorta così strana 
speranza che temò d’impazzire. 

— Parlerò, parlerò — riprese il servo in 
un parossismo di terrore, in ginocchio, curvo, 
puntellato sul braccio sinistro — Io era en- 
trato per.... i quattrini.... solo, lo giuro. La 
settimana prima nel pagarmi il conto del 
pranzo, aveva aperto un portafogli gonfio di 
carte da cento... Datemi da bere... 

Bevve avidamente. Poi ripigliò balbettando : 

— Non avevo visto mai tanto denaro, mi 
fece impazzire! Quando lui partì per Roma, 
in quei pochi giorni, io adattai una vecchia 
chiave, unsi le molle della serratura... e la 
notte che lui tornò, appena vidi aperta la 
porticina di servizio che dà su, pensai di sa- 
lire. Era solo, il cuoco di servizio dormiva, 
fu un momento... 

Parve che la sua voce si spegnesse del 
tutto: 

— Avanti! — incalzò Mario fremendo di 
impazienza, 

— Entrai.... dormiva con la candela ac- 
cesa.... mi accostai per ispegnerla, quando... 

— Quando 2... dì, presto ! 

— «x si destò, io mi vidi perduto.... e prima 
che potesse gridare.... era morto ! 

Tacquero entrambi in un silenzio ango- 
scioso, 

Mario Ravaschieri si portò le mani ai ca- 
pelli, ne strappò violentemente delle ciocche 
per sentirsi vivo e desto. 

Guardava quell'uomo, il quadro, e gli pa- 
reva che qualche cosa di misterioso venisse 
ad un tratto a dar vita alla sua speranza. 

— Ma ti ha veduto? — domandò trepi- 
daute il giovane allo sconosciuto, 

— No, non credo, non credo, no,... — 
quando si destò la candela era già spenta... 

— E non gli udisti dir parola ? 

— Si, poche — rispose con uno scotimento 
convulso il servo, — 

— E quali? 

— Quali, oh, quali! mi pare che dicesse : 
schiei, vaschicii, assissino, Teodo -—- l’uomo 
pronunziava togliendo le » alle parole, come 
le aveva udite dalle fauci giù strette e sof. 
focate, 

Ora tutto si schiariva, la speranza pazza 
era certezza; Mario Ravaschieri ebbe paura 
della sua stessa gioia; si gettò a sedere sulla 
sedia più vicina e bevve anch'egli. 

— Signore, signore — implorò allora il 
cameriere — non mi rovinate, fu la paura 
di essere sorpreso, io non volevo..., 


Mario lo guardò non intendendo il signi- 
ficato delle sue parole. 

— Che hai detto? — gli domandò come 
trasognato, 

— Non mi rovinate, signore mio, non mi 
denunziate.... ho tre figli — ripetòè sin- 
ghiozzando disperatamente il cameriere, 

Mario Ravaschieri lo guardò ancora, poi 
levandosi in piedi afferrò l'uomo per le brac- 
cia, lo alzò, lo fissò acutamente, poi gli urlò: 

— Di’, ma tu non sei pazzo? Quel che 
dici è vero ? parla, a me non importa un 
canchero della giustizia, di’, non sei pazzo? 

L'uomo quando ebbe libere le braccia, senza 
parlare, mostrò al giovane una breve ma 
profonda graffiatura intorno al pollice de- 
stro, 


A quella vista Mario Ravaschieri ebbe un 
impeto di gioia, prese per le spalle il servo 
e spingendolo verso la porta: 

— Va, vattene, sta tranquillo, vattene po- 
ver uomo, io non ti denunzierò ! 

Poi, rimasto solo, Mario afferrò una sedia 
e la scagliò violentemente sulla tela, che ne 
fusquarciata a brandelli ; gridi giulivi, scoppi 
di risa, canti disordinati uscirono dalla sua 
bocca. Pareva un fanciullo! Si mise il cap- 
pello per uscire, si pentì, gettò via il cap- 
pello, T'eodora sarebbe giunta a momenti. 
Come fare per avere la pazienza di attendere ? 

Egli passeggiava per lo studio concitata- 
mente, farneticando, cantando, a un tratto gli 
andò lo sguardo sulle mani, Le stese avanti 
agli occhi, quasi che le vedesse per la prima 
volta; un’ improvvisa tenerezza lo colse per 
quelle suo mani dolci, innocenti, e ridendo 
e singhiozzando le coprì di baci. 

Squillò il campanello. 

Mario, prima che l'amante avesse fatto un 
sol passo, le era saltato al collo divorandola 
di baci, balbettando fra singhiozzi di riso è 
di pianto : 

— Non sono stato io, no, no!... Io sono in- 
nocente! Fui un allueinato ! 

La donna s'arrestò quasi atterrita, e guardò 
l’amante con occhi smarriti. 

— No, no, non sono pazzo, Dora mia! — 
proruppe il giovane ridendo lietamente — 
non sono pazzo. 

E con parole rotte, confuse, narrò all’a- 
mante la terribile scena col cameriere, 

Teodora Alvise ascoltava muta e cupa, 
guardando ora Mario, ora il quadro squar- 
ciato; pareva che di quello stranissimo caso 
ella facesse un interno esame. 

Quando Mario Ravaschieri ebbe detto tutto, 
ella tacque alcuni istanti, poi mormorò quasi 
tra sè: 

— Già... tu non potevi essere stato !... 

E una fosca nube passo sulla bellissima 
fronte. 


PINE, 


Roma, Giugno 1890, 


TraLo Mario PALMARINI. 


ii ile a 


PICCOLE PROSE 
ROSA NERA 


Il giardino era tutto verde, del verde te- 
nero di primavera che gli abiti bigi delle 
suore smorzarano appena, con um richiamo 
discreto alla caducità di tutte le cose, Ritte sulla 
mqradinata del'Ospizio le Ricoverate canta- 
rano un inno religioso davanti a pochi in- 
vitati che ascoltavano in silenzio; mentre 
sul viale di fronte una fanciulla vestita a 
lutto si avanzava, sorgendo di mezzo alle 
aiuole di primule e di pervinche come una 
grande rosa nera sbocciato allora, 

IH ritornello dell'inno diceva le lodi dei 
buoni che si affaticano per ricondurre a 
Mio le innocenti pecorelle sul punto di smar- 
vinsi, Le Ricoverate, quasi tutte segnate in 
volto colle stigmati eveditavie del vizio è 
della miseria, alzavano le loro voci bianche 
singolarmente attenuate nella dolcezza del 
giorno e dell'ora, colle persone immobili, gli 
occhi attoniti fissi suli fanciulla che si a- 
ramo in messo alle aiuole di primdle e 
di pervinche come una viva rosa mera, 

Oh! ta bella fanciulla! La bella fun= 
ciulla in lutto! Una muova arrivata forse? 
Chi è? — Gli invitati si distraevano quar= 
dandola, intervogando le suore che arvos- 
sivano senza rispondere, finchè Vanziana 
pronunciò o bassa voce alcune parole dlelle 
quali una sola si vili distintamente è corse 
per Daria sibilundo: venduta! 

Le poche signore presenti si vipeterono 
all'orecchio la fatale parola arvossendo an- 
cesso impercettibilmente sotto la veletta, Il 
canto delle Ricoverate saliva lento lento al 
cielo nel verde tenero di primavera è sul 
riale, fra le aiuole di primule e di pervine 
che, la fanciullo si evo avvestota in nno 
posi di curiosità è di stupove, tutta. pale 
lita melle gramaglie, somigliante da uno 


malinconica vosa nevi, 


HO ROVESCIATO IL MIO PANIERE 


ln ufficiale avevi un can barbone dd 
destrato @ portare tutte le mattine il pr 
miere dello provwiste dalla casa al mercato 
e viceversa, L'attendente usciva di non ova 
seguito dal barbone, coricava un po qua 
un pi dî i suoi negozi è quando aveva fi- 
nito rimandava il cane col pumiore, Ma 
cecuddo che una volta il domestico quite 
liu pode se lo lasciasse coer di boccu, vo- 
vesciando per levva il comtenito che si 
trovò essere per combinozione due o tre dos- 
zino di gimmberi, 

lu sorpreso del cone non fw piccola, 
(IDIOTI) com'eri n portare pPune, mele, Si 
quer ca altra movce docile è passi, qputivilo 
vile andare in giro la mercanzia del suo 
putrone cd armeggiando ova coll'iami ova 
colaltra sompa, pev tentave di vipigliavla 
non gli riusciva che di pungersi sensi vi 
dure neppure uno dei fuovusciti al pe 
It'V0, 

Così io penso in queste ove di scoraggit= 
mendo di inutile affonno in evi i mici 
pensieri battono li campigna hen lungi 
dol calamaio, ben lungi dalla Penntit, shvi= 
gliati, spostati, indomiti, senza speranza 
dli poterne cavare nù un romanzo, nè un 
racconto, nè la più piccola pagina d'allumi, 
Ahime! ho vovesciato il mio paniere, Eeco 
i pensiori che sfuggono un po quia re po' 
lù e molti di essi a vitoso purtroppo, ine 
tanto che io li sto a guardave istupidita 
appunto come il barbone dell'ufficiale, 


Nékna, 


A Santa Maria Maggiore 
(Da Francesco Paolo Michetti) 


Salendo l'erta che conduce nl convento, Gabriele 
D'Annunzio mi preparava alla conoscenza déll'au- 
toro del Voto, 

— Ciccillo è un grande originale. Per dirteno 


IL MARZOCCO 


una: parecchi anni fà capitò a Francavilla un 
francese privo dei mezzi di sussistenza. Ciccillo 
se ne impietosì e trovandolo abbastanza perbene 
lo tenne presso di xè come pedagogo dei suoi fi- 
glioli. Un bel giorno però lo straniero scomparve 
dopo essersi appropriata una somma rilevante. 
Il Michetti ne fu addolorato non per il denaro, 
ma por la cattiva azione ricevuta, e da quel giorno 
giurò di non ospitare mai più in casa sua alcuna 
persona, fosse anche Domineddio. Anzi per mag- 
gior sicurezza fece togliere il tetto alla stanza, 
dove aveva abitato lo straniero, 

Lo trovammo nell'orto davanti a una cassa di 
zinco, tutto ocenpato a veder mangiare un gruppo 
di serpi che vi erano dentro. 

Noi facemmo un atto di meraviglia ; ma il pit- 
tore subito: 

— Mi servono per il Sant'Antonio, un quadro 
di grandi dimensioni, che manderò a Parigi per 
l'esposizione del novecento. 

— È non esporrà altrove prima? 

— Probabilmeute no. 

— Ia vedere al mio amico — diceva il D'An- 
nunzio — qualche tuo quadro, qualche disegno, 
qualche studio... 

— Ho tutto in disordine e poi ho ben poco da 
far vedere, — Tutta roba vecchia!... Attraversando 
un corridoio inciampammo in una gran tela arro- 
tolata sul pavimento. 

- È Za figlia di Jorio — esclamò ridendo il 
Michetti. 

— Come? La tiene così ?!... 

Che vuole! Non ho dove metterla... È così 
grande questa tela !.. Venezia me lo perdonerà. 

Aprì un vecchio armadio: sopra uno scaffale 
era una maschera di gosso, 

— E questa ? 

— la maschera che mi fece il Giemito, Che 
momento terribile per mel... Si trattava di una 
scommessa. Stavo seduto a un tavolino con un fo- 
glio di carta e la matita in mano... Mi sento co- 
lare il liquido caldo per i capelli, per la pelle, 
sul collo... A un tratto mi sento venir meno, sof- 
foco... Ho ia forza e il tempo di scrivere sulla 
carta — Muoio! — A stento mi salvarono, spez- 
zando in duo parti lan maschera, alla quale sono 
rimasti attaccati dei capelli, 

l’oi mi mostrava il gesso, esclamando : 

— Che artista il Gemito! Pieno di talento ma 
disgraziato, Lo credo uno dei pochi buoni mo- 
dellatori, che abbiamo avuto noi, 

Le tele erano ammonticchiate in ogni parte; 
ma il Michetti non si decideva a mostrarcene ne- 
anche una. 

— Cosa posso farvi vedere ? e guardava intorno 
con occhi smarriti. 

l'inalmento si deciso © una gran quantità di 
opere belle passarono innanzi ai nostri occhi. Era 
la sintesi dell'intera opera michettiana: dai boz- 
zetti del Voto al meraviglioso pastello di Giovanni 
di Scordio, dai Monticelli ni ritratti al carbone, 
da aleuni poderosi schizzi ni classici studi della 
Viglia di Jorio, 

E non è tutto — mi asseriva il D'Annunzio. — 
Vedrai la collezione degli studi, che conserva ge- 
losamonte! Sono circa cinquecento. Sarà il più 
prezioso tesoro, che Ciccillo lascerà ai suoi figli, 
Degni di Leonardo da Vinci !.. In questi Ciccillo 
studia la natura in tutte le sue manifestazioni e 
non la imita ma la continua, 

— Hui inventato nulla di nuovo? — gli chie» 
deva scherzosamente il D'Annunzio, 

— Si, un letto che vi mostrerò, 

— Così invoce di produrre, tu sciupi il tuo in: 
gegno in inventare delle cose inutili o già note. 
‘l'i ricordi quando lavorasti un anno, per costruire 
quel telefono, che poi non potesti mai adoperare ? 

Giravamo per i corridoi del convento e Michetti 
si formò con revorenza dinanzi alla porta di una 
cella, 

- Qui Gabriele lin scritto 12 Piacere 0 L'In- 
nocente, La mattina dovevo chiuderlo © lo chia» 
mayo soltanto la sera, qnando gli portavo il desi- 
nare. Qualche volta però lo dimenticavo 6 il povero 
Gabriele restava chiuso 6 digiuno fino al giorno 
dopo, Aveva però a compagna una serpe, che al- 
lora teneva sempre con sè, 

Dalla finestra vedevamo nell'orto i figli del pit- 
tore, che facevano delle monellerie, rincorrevano 
un cano e strappavano dei fiori, 

— | miei figli sono dei barbari saccheggiatori ! 
Sono obbligato a tenore nascosti colori e pen- 
nelli; so no mi rovinerebbero tutto. Non oso pu- 
nirli, Li nmo ferocemente, 

— Lavora con facilità ? 

— Sio La Higlia di Jovio l'ho eseguita in 
solo sonsanta ore. 

— Ma perchè produce così poco ? 

— Per la ragiono che mi ripugna tanto vendere 
i misi lavori. ‘l'enorli per me, no; no ho già ab» 
bastanza, Il lucro nell'arte è una cosa che troppo 
mi offende, lo vorrei che l'opera mia fonse posso- 
duta solo da chi In potesse comprendere ; non da 
chiunque la possa comprare. 

Fattici a una finestra vedemmo uno spettacolo 
meraviglioso, L' Adriatico apparivo immenso. Da 
un lato si scorgeva Pescara, dall'altro Ortona. Il 
giardino del convento osalava un delizioso pro- 
fumo di fiori d'arancio 0 le nero punte dei ci- 


ni tale sii MIA se (i A 


pressetti s’ergevano immobili. Per l’immensità del 
mare qualche paranza dalle vele porporine e gialle. 

A un tratto un ultimo raggio di sole penetrò 
nell’antico refettorio, e illuminò i volti del Mi- 
chetti e del D'Annunzio. 


Pierro LANZA DI AIPTA. 


Cronaca Teatrale. 
A PROPOSITO DEL « VERTHER » 


Da varie sere un pubblico intelligente e 
sceltissimo, il vero pubblico della Pergola, 
ascolta con simpatia poco dimostrativa, ma 
attenta e rispettosa, il Werther di Giulio 
Massenet. Werther, Massenet: ecco due nomi 
che non richiedono certo un lungo discorso 
di presentazione e che dispensano chi scrive 
dai soliti e sempre noiosi preamboli intorno 
all'argomento ed all'autore. 

Firenze che aveva accolto diversi anni or 
sono con entusiasmo non soverchio il Re di 
Lahore, l’opera giovanile e pur già così com- 
plessa e magistrale del compositore francese, 
Firenze che, poco tempo fa, si entusiasmava 
al più alto grado per la Manon eseguita alla 
perfezione dalla Bellincioni e dal Garbin, ora 
dimostra d’interessarsi in modo non dubbio 
agli infelici casi di Werther e di Carlotta 
personificati con tanta arte squisita di inter- 
pretazione e con tanto lodevole impegno da 
due veri artisti che giustamente il nostro 
pubblico predilige: la Pandolfini e il Bedu- 
schi. 

Accanto ai due protagonisti gli altri per- 
sonaggi hanno un importanza meno che se- 
condaria, Si direbbe che l’averli trasportati 
dal libro alla scena sia stato dannoso alla 
loro vitalità. Con tutto ciò e malgrado ciò 
essi hanno trovato degli interpreti valenti e 
coscienziosi, La signorina Coccetti nella parte 
di Sofia ha dimostrato le più eccellenti doti 
artistiche che coltivate con costanza e discer- 
nimento potranno condurre la giovane e pro- 
mettente artista ad un bell’avvenire. Assai 
lodevole il Cenni nella parte di Alberto ed 
il Rossi nella macchietta indovinata del Po- 
destà. 

Il Cacialli ed il Carnesecchi nelle rispettive 
parti di Johann 0 Schmidt completano assai de- 
corosamente il fondo del quadro, nel quale 
spiccano le due individualità assorbenti di 
Werther e di Carlotta. Due parti codesto 
tutt'altro che futte — come dicono in gergo 
teatrale — ma che richiedono per entrare nei 
gusti del pubblico una somma così complessa 
di doti artistiche nei loro interpreti, che 
quando questi riescono nell'intento bisogna 
riconoscere che hanno vinto un'importante 
battaglia. Ed è questo appunto il caso della 
signorina Pandoltini e del tenvre Beduschi, 
I massimi onori ed il merito della vittoria 
vanno però a buon diritto condivisi col mae- 
stro Pintorno, un direttore d’orchestra che sa 
essere veramente la volontà animatrice dello 
spettacolo © che trae la sua autorità dalla 
profonda dottrina o dall’intuito felice 0 co- 
scienzioso di cui ha dato non dubbia prova 
concertando con rara sionrezza 0 fusione d’in- 
sieme l'importante e ponderoso spartito. 


Si suol dire comunemente — e non è dav- 
vero scoperta peregrina — che lo stile è l’uomo, 
che lo stilo è l'artista, inquantochò costitui» 
sce un vincolo ideale fra la mente creatrice 
e l'opera d'arte così evidente che ci permette 
di riconoscere fra mille e senza esitanza le 
opere d'un dato autore. Se ciò è vero, lo 
stile del Massenet no è una prova più con- 
vincente, Fra i moderni rappresentanti della 
souola lirica francese, il Massenet, sino dal 
primo suo esordire, ha saputo affermarsi un'in- 
dividualità ricca e potente, 

L'eleganza della forma che è carattere co- 
mune ai compositori francesi, da lui è curata 
con tanto amore, ottenuta con tanta varietà, 
con tanta ricchezza smagliante di tavolozza 
orchestrale da costituire uno dei tratti più ga 
lienti della sua personalità. 

In Jui Ja scienza profonda dell’arte sua, la 
conoscenza di tutti gli espedienti, la facilità 
nell'escogitarne dei muovi sono qualità così 
spontaneamente acquisite da formare quasi 
una seconda natura, 

In lui l’artifizio stesso è geniale ed è tale 
la padronanza della tecnica, così chiaro l’in- 
tuito del tentro, così raffinata ed elevata la 


forma da poter tener Inogo talvolta anche del 
concetto e da lasciare incerto spesso l’uditore 
se il fascino che subisce deriva dall’idea o 
dalla forma elettissima. 

Un'idea anche semplicissima e poco origi- 
nale, nelle mani di Massenet acquista un fa- 
scino nuovo ed indefinibile e passando attra- 
verso il crogiuolo di quell’arte squisitissima 
acquista, per così dire, come una seconda ori- 
ginalità, degli atteggiamenti nuovi ed inaspet- 
tati, delle movenze piene di civetteria che acui- 
scono l’attenzione dell’uditore. 

Niuno più di lui eccelle nel saper abilmente 
preparare la ripresa di un motivo già svolto 
nel corso dell’opera e nel dare alla frase ri- 
petuta un nuovo significato col mutare anche 
solo una nota dell'armonia; nessuno più di 
lui sa incatenare l’attenzione mediante un 
semplice dettaglio strumentale, nel creare ritmi 
efficacemente suggestivi, ottenere insomma 
grandi effetti con mezzi semplicissimi. 

Certamente bisogna convenire che in Mas- 
senet allo splendore della forma non corri- 
sponde sempre il contenuto melodico, spesso 
di per sè molto semplice e qualche volta an- 
che poco originale. 

Ma nel nostro autore l’idea più che bril- 
lare di luce propria riceve man mano luce 
da uno svolgimento fantasioso e sapiente ed 
acquista importanza dalle molte risorse di 
uno stile magistrale ed eloquente che sa ele- 
varci e mantenerci nelle più serene regioni 
ideali. 

La musica di Massenet non raggiunge sem- 
pre, è vero, l'efficacia plastica della frase me- 
lodica, in essa non abbondano quelle vivaci e 
robuste pennellate musicali che dipingono con 
geniale concisione un sentimento od un am- 
biente, ma in compenso ne emana quasi sem- 
pre come un fascino sottile di sogno e di vi- 
sione in cui il pubblico non domanda di me- 
glio che di lasciarsi dolcemente cullare. 

Se il contenuto musicale non assorge alle 
mistiche idealità del Gounod, si raccomanda 
però alla simpatia dei pubblici per la maggiore 
varietà dei procedimenti estetici pel maggior 
senso di modernità a cui s’ informa. 

E se siamo ben lontani da quell’'intensità 
di vita e di passione !da quell'evidente ed ef- 
ficace pittura d'ambiente che fanno della Car- 
men un capolavoro inimitabile e del Bizet un 
un genio forse non ancora totalmente com- 
preso, abbiamo però nelle opere del Massenet 
altrettante e svariate prove di un forte e spon- 
taneo temperamento d'artista che ha saputo 
da sè aprirsi una nuova via e percorrerla col 

so sicuro di chi molto sa e molto può osare 
e che in due lavori più specialmente si è af- 
fermato, cioò nel Re di Lahore e nella Manon, 
nei quali, tolto qualche nèo, non saprei dav- 
vero se più ammirare il potente slancio lirico 
o passionale o la ricchissima veste armonica 
e strumentale. 

Nella Manon poi la fusione fra il senti- 
mento è l’espressione musicale fra il cuore è 
la mente è così perfetta da spiegare l'opinione 
di molti che lo ritengono il capolavoro del 
Massenet. Io confesso che fra quei due splen- 
didi lavori, tutti e due bellissimi sebbene di 
una bellezza differente sarei molto imbaraze 
zato nella scelta; non lo sono però nel pre- 
ferirli al Werther. E sicome ogni opinione 
per quanto modesta, se emessa in pubblico va 
giustificata, mi sia permesso di giustificare la 
nia con brevissime osservazioni. 


Anzitutto l'argomento scelto non mi sem- 
bra dei più felici, come quello che toccando 
da cima n fondo una sola corda della gamma 
passionale, cioò il dolore e la disperazione di 
un amore più infelice cho colpevole, presen- 
tava di sua natura il pericolo della monotonia. 
La sceneggiatura infelice del libretto (ben di- 
versa dagli artistici adattamenti a cui ci hanno 
abituati il Boito, l’Illica ed il Giacosa) non 
diminuisce certo il pericolo stesso ed il mu- 
sicista malgrado la sua arte infinita non riesce 
ad evitarlo quasi completamente che nell’ul- 
timo atto: il solo che appassioni potentemente 
il pubblico, che riesca a dare vita allo spar- 
tito o che lo ricolleghi idealmente alle pagine 
smaglianti della Manon, del Re di Lahore ed 
alle migliori dell’Lrodiade. 

I primi due atti contengono della musica 
assai ben fatta 6 se si vuole, anche nuova e 
certo irreprensibile dal lato della fattura ma 
nella quale invano si cercherebbero la chia- 
rezza di disegno, il fraseggiare largo ed effi- 
cace che formò la fortuna dei lavori sopracitati. 


Alla mancanza di quelle doti peregrine e 
specialmente del disegno melodico, il Masse- 
net — specie nei primi due atti — non ha 
sostituito che una continua irrequietezza di 
modulazioni, che, mentre non s'avvicina alla 
melopea wagneriana, però ha già perduto pur- 
troppo molte attrattive dello stile primitivo 
dell'autore, 

Con questo nuovo stile, che ha i toni grigi 
ed uniformi dell'autunno, formano strano con- 
trasto qua e là dei brani melodici di una sem- 
plicità eccessiva, Fra questi non va confuso 
però il duetto finale del 1.° atto intessuto su 
di una frase assai tenne di per sè e comune 
ad un altro autore, (i gonî 8'incontrano), ma 
presentata certo sotto un'aspetto assai diverso. 
L'accompagnamento affidato all'arpa con sin- 
copato d’oboe ed il fraseggiare lento e pieno di 
lusinghe, danno a quella pagina d'amore una 
luminosità diafana e trasparente propria delle 
notti lunari. È il trionfo dell’artifizio che con 
pochi mezzi sn raggiungere gli effetti della 
grande arte, Ma questo brano lirico indovi- 
nato — e che ritorna altre due volte nel la- 
voro — ed altri brevi momenti felici non ba- 
stano a vivificare i primi due atti che lasciano 
sempre il desiderio di più spirabil acre, 

L'atto terzo soddisfa a parer mio questa le- 
gittima aspirazione del pubblico. Qui i li- 
brettisti non potuto completamente 
sciuparo In situazione drammatica ed il mae- 
stro ha saputo scrivere della musica degna 
della sua penna illustre, 

Non oserei affermare che questo bellissimo 
atto sin esente «la mende facilmente avverti- 
bili. La situazione troppo tesa ivi conduce 
talora ad un'esagerazione quasi spasmodica 
cli sentimento ed i nervi dello spettatore sono 
sottoposti senza pietà ad una tensione troppo 
insistento ed eccessiva, Di più l'atto — come 
nelle tanto criticate opero antiche — si chiude 
con un duetto in cni Werther, feritosi a morte, 
serba sino all'ultimo, oltro la pienezza dei 
suoi sentimenti, anche una voce magnifica ed 
invidiabile da un uomo sano: inconveniente 
sul quale si può chiudere volentieri un occhio 
purchè si abbia il coraggio di confessare che 
in teatro il convenzionalismo certe volte fa 
sempre comodo anche ai grandi maestri, 

Ma se, malgrado gli inconvenienti enume- 
rati, quest'atto tiene desto l'interesse musicalo 
da capo a fondo, se in qualche punto vi sono 
degli attimi fuggenti d'una bellozza incompa- 
rabile, è giuocoforza concludere che vi serpog- 
gia quel fluido indefinibile e ribelle ad ogni 
analisi che ci conquista e ci commuove, mal- 
grado, forso anche mediante, certi difetti, è 
che non può emanare se non dalle opere d'arte 
superiori, 

Per cui, concludendo, se questo ponte get- 
tato dal Massenet fra la musica francese e la 
wagnoriana non ha basi solide, se questo ten- 
tativo di melodramma psicologico si salva 
unicamente per lu parte passionale che vibra 
nell'ultimo atto, io credo però che il Werther 
nulla possa togliere all'ammirazione che giu- 
stamonte circonda il nome del suo autore e 
che anzi, come documento rivelatore di uno 
mpirito elotto sempre vigilo alla ricerca del 
nuovo, possa piuttosto necrescere che dimi» 
nuiro la filucia nell'opera artistica avvenire 
dell'illustre maestro franceso, 


hanno 
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Ginoramo Rovetta — Pe/nolpio di secolo 
Teatro Niccolini, 9 Gennaio 1897, 


Il dramma del Rovetta storicamente è un'o- 
pera vuota, Non dico il senso, ma neppure vi 
scorgo il coloro del tempo. Perché per ottenere 
almeno questo, nel nostro censo un quadro del 
1814 n Milano, non basta porre sulla scona 
Giovacchino Rossini a eucinar dei macche- 
roni e a diro dello spiritosaggini, 0 Ugo Fo- 
soolo a far l’innamorato atrabiliare, è un go- 
neral Pino qualunque a rappresentar In parto 
dell’imbecille in imbarazzo, Né basta noegliore 
fin i molti dell'età un uomo di governo come 
il ministro Prina 6 fargli dire al primo atto; 
Non ho paura di nessuno io! (nient'altro in 
conclusione dire quel buon piemontese) — e 
n) secondo 0 al terzo impegnarlo a comporre 
socondo coscienza un amoretto di qualche 
anno prima 0 a farsi portar via dallo scrigno 
delle carto importantissimo dal primo onme- 
rioro capitatogli fra piedi — al quart'atto in 
fino lanciarlo nccoppare miserevolmente dalla 
plobo inferocita, dopo avergli fatto ripetere 


IL MARZOCCO 


ancora una volta: Son piemontese!,, Non ho 
paura di nessuno io! 

Eppoi perchè Principio di secolo un dramma 
per tre quarti immaginario 6 per un quarto 
soltanto — ammettiamolo! — semplice cro- 
naca municipale ? Sia pur grande Milano, in- 
nanzi a certi periodi storici può aver 1’ im- 
portanza di Lucca, o poco più. 

Ma passiamo oltre sopra tali esagerazioni 
non più nuove, Il Rovetta è di quelli, che 
vedono doppio, almeno per lo cose sue; e la 
strage d’un ministro delle finanze lombardo 
gli è potuta appariro como una giusta sintesi 
della seconda decade del secolo, dopo ln ri- 
voluzione francese a In grande epopea napo- 
leonica! Così altra volta dava un titolo pom- 
posamente significativo e comprensivo — / 
disonesti — a una commedia, che esponeva 
un fatto della vita assai umilo e assai par- 
ticolare, 

Quel che è peggio, forse anche come sem- 
plice dramma umano Principio di secolo ha 
poca consistenza. Manca d'azione. Non dico 
di quella superficiale, che consiste nell’andare 
e venire de’ personaggi, e nel loro agitarsi e 
vociferare; chè di questa, in tutti gli atti, 
e in special modo nel primo e nel quarto, 
ce n'è assai. Ma dico di quella profonda, so- 
stanziale, che svolgo i cnratteri e le pas- 
sioni. 

Tale non è l'amore del Prina e della mar- 
chesina Ippolita d'Arco, l'elemento più im- 
portante del dramma; perchò quei due su la 
scena non fanno che questo: tentano di com- 
binare tra loro un matrimonio, che doveva 
esser combinato tre anni prima, Non ci rie- 
scono, perchè gli avvenimenti incalzano e il 
Prina è ucciso. Ma dovo sono le passioni e 
il loro contrasto? Dove sono i caratteri? 

Il Prina, semplice mortale, vale presso a 
poco il Prina ministro, che esclama, quando 
la rivoluzione sta per scoppiare e per sopraf- 
farlo: Bastano quattro dragoni del Pino per 
spazzar quella canaglia! 

In sostanza e come uomo e come ministro, 
quel Prina avrà fatto delle grandi cose, sarà 
stato la provvidenza dell’erario imperiale, ma 
a noi non apparisce sé non come nn essere 
meschino, sfornito d'energia e di volontà, sem- 
pre in balia degli avvenimenti, 

Questa è la ragione perchè al quarto atto, 
quando i rivoltosi invadono la sua casa e lo 
cercano di stanza in stanza per ammazzarlo, 
suscita sì un po’ di terrore, ma di compassione, 
no, Si sa così poco di lui! 

Fd è ancora la ragione perchè quel quarto 
atto, così violentemente tragico, fa un po’ l'ef- 
fetto di certi omiciattoli dalln persona esigua 
0 dalla testa enorme. Non c'è proporzione tra 
le cose modeste anzi meschine esposte prima 
0 questo epico irrompere finale della folla omi- 
cida, Nè si è visto prima agivo sopra di quella 
l’opera eccitatrice dei congiurati, 

Gli attori posero tutto il loro impegno nella 
rappresentazione, Encomiabilo sovra gli altri 
il De Sanctis (Prina) 0 per l’impostatura, dirò 
così, esteriore del personaggio — quella inte- 
riore non triste — o per certa forza, che riu- 
Mel a porre in tutti quei punti, in coni la parto 
glie lo permise. Anche ln Vitaliani fa una 
buona Ippolita d'Arco, ma forse un po' troppo 
monotona e il Duse un buon general Pino, 
se pure non caricò troppo le tinte di quel 
personaggio già di per uè stesso così esoso, 
Ottimo ]' "a 

Del resto in ogni occasione la compagnia 
Vitaliani mostra speciali qualità di zelo 0 di 
studio © una direzione veramente intelligente 
0 paziente, 
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# La funzione soolale dell'arte. — Ln cam Boccea 
ha pubblicato la ormai famosa conferenza di Max 
Nordan a Torino, tradotta in italiano. 

Benissimo! Dopo la propaganda della voce viva, 
quella della stampa! Lo mirabolanti jdeo del me- 
dico tedesco non avranno mai troppa diffusione. 


" La fosta dell'arto. — Mella Stampa di Torino 
loggiamo una prima ramsegna sulla nostra osposi» 
zione artistica, L'articolista, Guglielmo Forrari, rie 
conosce | meriti della scuola toscana, specialmente 
nol ritratto, è l'importanza della mostra, specio per 
le opere francesi 6 tedesche, ; 


# 1 giornali francesi e la Festa dell’arte. Giorni 
sono leggemmo nel Figaro un articolo del Marcotti 
sopra l’Esposizione fiorentina. Ora ne leggiamo 
un altro sopra il Journal del Debats. 

In questo si parla con molta simpatia, fra gli 
itatiani, del Laurenti veneziano, del Quadrone pie- 
montese, del nostro Ussi, del Morelli, del Careos, 
del Grosso, del Gordigiani, Gelli, Gioli ecc. Natu- 
ralmente — è la verità del resto — secondo i De- 
bats la scuola francese fa a Firenze la prima fi- 
gura; e sono ricordati Besnard per la sua stupenda 
Famiglia del pittore, Bonnat, Carriére, Beraud, 
Duran, ecc, r 

Fra gli altri stranieri sono citati Dicksee, Lep- 
sius di Berlino, Mesdag, ece, 


# Il Bollo dell'Esposizione di Venezia. — È uscito 
il Bollo dell’ Esposizione internazionale d'arte di 
Venezia, 

Riproduce in piccolissime dimensioni, con ele- 
ganza di tinte e nitidezza rara di contorni, il di- 
segno del Manifesto. 

I rivenditori di privative potranno ottenerlo dal 
lomitato dell'Esposizione (Municipio di Venezia) 


’ 
con un fortissimo sconto. 


* Edoardo Scarfoglio, il forte è geniale scrittore 
napoletano, che è stato di passaggio per Firenze e 
col quale abbiamo trascorse alcune ore deliziose, ci 
ha cortesemente promessa per il Marcocco la sun 
collaborazione. 


" La sfingo. - Sotto questo titolo Luigi Capuana 
ha pubblicato un racconto presso il Brigola di Mi- 
lano. È il primo volume della nuova ditta, imitante 
specie nella copertina gialla le più note e diffuse 
edizioni francesi di simil genere, 

La stessa ditta promette intanto: Note tettera- 
rie di D. Oliva, un altro libro del Capuana, Z7 
braccialetto, un romanzo del Batti, L’Apostata, 
uno dell’Oietti, La nuvola, uno dello Zuccoli, Ro- 
berto, volumi della Serao, di Jarro, di Jack la Bo- 
lina ecc. 


* Il braccialetto. — Dopo più di un anno di 
giornalismo letterario Giannino Antona Traversi è 
tornato alla scena e alcune sere fa la compagnia 
Andò-Leigheb ha dato al Munzoni di Milano una 
sua nuova commedia in un atto, /7 braccialetto. 

Questo braccialetto è un lavoro fine è grazioso, 
secondo l'unanime giudizio della stampa milanese. 
Cosi lo giudica un critico autorevole: 

« La commedia è svolta con misura, con ele- 
ganza, con tatto; le scene sono riboccanti di spi- 
rito, alcune ne sono per fino ingombre. 

«1 tipi sono umani, moderni, tolti con arguta 
osservazione dalla vita dell'ora che passa; e dato 
il genere, l’autore si è meritate le fragorose ap- 
provazioni, che lo chiamarono tre v quattro volte 
al proscenio. » 

Dato il genere, dice il eritico citato, quasi fa- 
cendo delle riserve. Ma per noi qualunque genere, 
anche quello leggermente e signorilmente satirico 
di G. Antona-Traversi può essere arte e arte buona. 
Anzi il teatro italiano non tanto ha bisogno del 
dramma e della commedia seria, quanto della com- 
media festevole, non farsa nè pochade, ma opera 
d’ingegno arguto e sottile, 


# Il marito. — E una nuova commedia di Ric- 
cardo Carafa d'Andria: a tesi, dicono i giornali na- 
poletani, Quale sia poi questa tesi non ben si rie- 
sce a capire, Sembra alquanto simile a quella del 
Diritto di amare è dei Diritti dell'anima, C'è un 
marito che caccia la moglie, dopo averle imposto 
d'abbandonare l'amante con la minaccia di portarle 
vin lafigliola . 

La commedia, che è piuttosto una discussione 
assai spiritosa fra tre personaggi, piacque medio- 
oremento, 
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DomENICO Crampori — L'invisibile — Romanzo — 

Roma, Enrico Voghera, 1897, 

È un romanzo in forma autobiografica 6 vuol 
essere un libro ameno, seritto in italiano, sulla mo- 
derna magia detta « spiritismo », nonchè una sto- 
rin veridicn è contemporanea, E infatti, chiuso il 
volume è ricostruendo mentalmente tutti gli ele- 
menti di contenuto è di forma che hanno concorso 
all’aliottamento di una lettura di ben 600 pagine, 
senza che un vero senso di noia si fosse insinuato 
nell'animo nostro, non si può dire che VA, sia ve- 
nuto meno a gran parte delle sue dichiarazioni, 
Scelto l'argomento fru uno de' problemi che più acu- 
tamente aflinano gl'intelletti trascendentali di que- 
sta fine di secolo; fatto da esso rampollare tutto 
un ingiome di nvvonimenti lnttuosi per iscuotere ed 
anche atterrire; aggiuntovi un contrasto vivissimo 
fra due intense passioni insoddisfattibili e un amore 
sinceramente idillico: l'allettamento si può dire as- 
sicurato indubbiamente, Ma riflettendo meglio nella 
ricostruzione, ci accorginmo quanto poco sincero 
sia l’autore ; o per lo meno quanto indegna» 
mente egli nbbia sacrificato la sincerità all'effetto. 
Egli si pone innanzi il problema dello spiritismo : 
ci prodiga ana messe varia di cognizioni profonde, 


trattate e svolte come per farne trasparire la sua 
fede in esse; e poi coordina in tal modo gli effetti 
con le dottrine, che ne risulti un giudizio assai 
vago. Egli così sfugge alla curiosità del lettore, 
quando questa è più che mai viva; e lascia il 
problema, quale lo ha posto da principio. Abilità 
di artefice provetto o vera e propria canzonatura 
garbatissima a’ candidi ed a’ benevoli? A noi sem- 
bra l'una cosa e l’altra insieme e per esse ci sem- 
bra altresì che gli elementi luttuosi, su cui è fon- 
dato il principale interesse della storia, possano 
essere derivazioni da prose nordiche e il racconto 
poco veridico. y 

Ma, queste considerazioni a parte, bisogna dire 
che l’autore molto si è temprato: lo stile Incido, 
le imagini fosforescenti confortano sempre le di- 
gressioni, a cui egli con compiacenza d’erudito si 
abbandona talvolta; le soverchie astruserie di filo- 
sofia spiritistica hanno bene il loro antidoto nella 
Leggenda d’un raggio di sole nella bella trado- 
zione della poesia del De Musset « per una Morta, » 
Ed alla lucidità dello stile risponde la freschezza 
e proprietà della lingua, se ne togliamo un certo 
numero di vocaboli, ripescati forse tra i ciarpami 
del teatro cinquecentistico, onde l’A. ha voluto con- 
stellare le prime cento pagine. Nè mancano la ri- 
produzione fedele dell'ambiente abruzzese e viva. 
cità di descrizione e profondità di analisi s ma il 
tipo di Vittoria, così genialmente trovato, avrebbe 
dovuto avere un più ampio svolgimento : e il ro- 
manzo ne sarebbe balzato più compatto. — Conclu- 
dendo, ben crediamo che l'A. stuzzicando, per dir 
così, la critica, abbia trovato il mezzo per indurre 
il pubblico a comperare ed a leggere; ma non pos- 
siamo dire che egli abbia a questo offerto un'opera 
d'arte sana e perfetta. R. P. C. 


ApoLro OrviETO — Monologhi — Firenze, 1896. 

Sono due monologhi in versi 77 giovanottino 
< fin de siècle » e Un miope immaginario d'un 
giovane che altre cure distraggono dall'arte, ma 
che mostra pure con queste brevissime e troppo 
rare pubblicazioni di poter far molto e in simil 
genere letterario e anche in maggiori. 

La finezza dell’osservazione, l'arguzia di schietto 
sapore toscano e una verseggiatura semplice e fluida 
sono le doti precipue di questi monologhi. 


E. C, 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 
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IL NOSTRO CONCORSO 


Hanno manifestato il motto interno e 
il loro nome i seguenti autori delle no- 
velle giudicate degne di pubblicazione : 

Il segno. Signor GveLro Civinini, Motto 
interno: Voila le mot de la fin. 

La novella d’un filosofo. Signor Ar- 
nerto MoxpoLri. Motto interno: £4us 0 
bios lo zen gluhu to thancin upopsiti. (xsert- 
sione sopra un vaso romano 

Le spose mistiche. JoLanpa. Motto in- 
terno: Chi non ama senza speranza non 
CONOSCO UIMOVO, 

Il gran tutto. Signor Inxocenzo CAPPA, 
Motto interno: Nulla voluptas nisi in te 
NAbUri, 

Gli autori delle novelle Tie-Tac, Mi- 
raggio bianco e La prova del faoco 
hanno creduto bene di non rivelarsi, 


Riceviamo poi da Jolanda la seguente 


Dichiaro mia ln novella : Le spose mistiche con- 
trassegnata dal motto interno : « Chi>mon ama senza 
speranza non conosoe amore » è giudicata degna 
mM 


dell'onore della stampa da cotesta spettabile 
missione esaminatrice, Ora, mostrandomi sensi 
sima alla distinzione accordata al mio lavoro, pre- 
gherei vivamente mi venisse restituito senz'altro, 
onde non pregiudicare le trattative in corso per la 
pubblicazione d'un volume di novelle, del quale que 
sto componimento è destinato a far parte, Confi- 
dando nella vostra cortesia mi è grato affermarvi 
i sensi della mia stima. JOLANDA. 


A eccezione di questa, di tutte le altre 
novelle giudicate degne sarà prossima- 
mente incominciata la pubblicazione in 
una speciale appendice del Marzocco, 


Ropento Pagor. 
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ACCADEMIA DI LETTURA 


A iniziativa nostra e di Luigi 
Rasi saranno tenute prossimamen- 
te in Firenze alcune letture arti- 
stiche scelte fra le migliori opere 
dei nostri scrittori antichi e mo- 
derni, 

Con simili letture noi crediamo 
di cooperare alla maggior diffu- 
sione del buon gusto letterario; ri- 
pristinando una costumanza, che 
in altri tempi costituiva uno dei 
più fini e spirituali godimenti este- 
tici, 

AI più presto pubblicheremo il 
programma particolareggiato della 
prima accademia, 

IL MARZO0CO, 


| giovanissimi all'Esposizione 


’arlo soltanto dei toscani e li chiamo 
così non perchè tutti o quasi tutti sian 
proprio tra i venti e i venticinque anni; 
ma perchè tutti o quasi tutti sono del- 
l'ultima generazione e al principio della 
loro carriera. 

E di questi giovanissimi, io giovane, 
vorrei poter dir molto bene, Vorrei poter 
dire d'aver ritrovate in loro quelle che 
sono le doti ordinarie dell'età: la forza 
sino alla violenza, l'abbondanza sino al- 
l'esuberanza. 

Ma pur troppo non è così. L'eccessivo, 
l’ardimentoso, non è da vero la caratte- 
ristica di tutti quei quadri piccoli e grandi, 
che sparsi un po' qua e un po' là per le 
sale dell'Esposizione e ricercati e raccolti 
mentalmente con amorevole studio, come 
ho fatto io, costituiscono l’opera collettiva 
della più giovanile arte toscana. 

A uno a uno quei giovani pittori sono 


‘abito chedisprezzabili.disegpdno assai 


bene in generale, hanno non u. fado .e- 


rità di colore, vedon bene il paesaggio — 
dico semplicemente vedono — mostrano 
dell'accuratezza e una certa tal quale buona 
volontà, 

Così nel Cicaleccio del Focardi — un 
quadro di grandi dimensioni sfavorelvol- 
mente collocato — tra le nove o dieci 
donne e bambine sedute o in piedi, che 
stanno chiacchierando sul prato erboso, 
ve ne sono aleune di fattura impeccabile. 
Così Lodovico Tommasi e nel Lago di Mas- 
saciuccoli e nelle Ore calde al lago di Massa- 
ciuccoli è In cerca di nicchie al lago di Massa- 
ciuccoli (al 1...) e più nel bozzettino Studio 
dal vero mostra della grazia e della finezza, 
sebbene forse ripetendosi un po’ troppo. 
Né è da passare sotto silenzio il Fanelli, 
il quale nell'Appelto ha buona luce e buon 
disegno, quantunque quelle anitre siano 
terribilmente brutte e l'orizzonte lontano 
non si capisca bene se sia una pianura, che 
vorrebbe distendersi, o una cerchia di 
monti, che vorrebbero salire, Ricerca di 
vita, di solidità e di colore è anche negli 
altri suoi quadri Padule e Rami secchi; in 
quest'ultimo specialmente trattato con non 
comune vigoria, 

E per passare dal paesaggio al ritratto 

tutta la nostra pittura giovanile s'è ri» 
dotta a queste due specie soltanto — i 
ritratti del Galli, lo Studio dello Scarselli, 
quelli del Micheli e sovra gli altri quelli 
del Kienerek rivelano una tecnica vera» 
mente lodevole, W 

Ma con tutto ciò? Considerate nel loro 
insieme questo tele 6 altre, che non ho 
nominate, perchè di valoréè più scarso, 
o di néssun valore, producono un effetto 
di desolazione, Non v'è fra quei quindici 
o venti giovani aleuno, che si affermi in 
modo poderoso, sin pure frammentaria» 
mente, sia pure erroneamente, 

Porchò se tali esposizioni hanno un pre- 


gid e un merito, è quello di rivelare in 
uni gruppo, in una scuola, nell'opera col- 
- letfiva d’una regione, come una forza co- 
mune, la quale qua e là s'accentui e di- 
venti talora da vero potente, Ora questa 
forza occulta, variamente diffusa, non è 
néi giovanissimi toscani della mostra fio- 
rentina. Hanno tutti, è vero, una spiccata 
aria di famiglia, tanto che i loro molli, 
troppi, lavori potrebbero passare per la 
produzione di due o tre fratelli infatica- 
bili; ma quell'aria di famiglia è assai 
umile e dimessa e quei fratelli hanno 
ben poco da dire, 

Ed è proprio questo il male. Quei gio- 
vani pittori non hanno niente da dire, o 
non si sono ancora accorti, che anche la 
piftura, come tutte le altre arti, deve pur 
bene significare qualche cosa dell'anima 
umana attraverso la divina armonia dei 
colori. Non è in loro spirito d'artista, 
quello spirito, che alita su tutte le cose 
e fa sentire la presenza dell'umanità an- 


TIRA cha adove, la figura umana non appare; 
(i Spirito di imboy ene erra ‘aitche 


su un piano semplicemente erboso 6 lungo 
una cerchia lontana di monti, in pieno 
sole, e all'aurora e al tramonto; non è in 
loro spirito di poesia, Paesaggi comuni, 
comunemente visti, piccole scene della 
più comune vita campestre — villane, che 
danno il beccare alle loro anitre, villane, 
che stanno ciarlando tra loro, villane, che 
slanno raccogliendo foglie — e nient'al- 
tro! Ma che progrio non c'è altro per 
quei giovani in tutta la vita e in tutta la 
natura? J l'arte non ha esprisioni più 
nobili, più alte, più ideali % è 

Questo ho notato con di pracere e con 
vero rammarico scrivo. 

Se fra tanti giovani, che hanno esposto, 
uno Solo mi si fosse mostrato capace 
d'una qualunque idealità, io avrei seritto 
diversamente e mi sarei rallegrato con 
lui, 

Ma per far questo bisogna passare dalla 
pittura alla scultura e ammirare il terri- 
bile Crocifisso d'Attilio Formilli, Almeno 
questi con un'opera prodotta durante una 
ebrietà di realismo ha l’ardire e la forza 
linitellettuale di rompere tutte le tradizioni 
sacre e profane e di suscitare sensazioni 
nuove.con degli elementi rappresentativi 
vecchissimi, 

Per ciò soltanto, astraendo dal valore 
intrinseco dell’opera sua, stimo il Formilli 
degno del massimio encomio. E vorrei, che 
qualeuno commentasse, senza preconcetti 
e con profondo sentimento artistico quel 
suo Cristo così miseramente umano, così 
umanamente sensibile al martirio per tutto 
il corpo scabro di contrazioni spasmodiche, 
cascante in avanti, con la testa inchinala 
sul petto, morto, quasi col sno peso inerte 
gi traesse dietro la croce 6 la sradicasse 
dal terreno. Vedendolo, sì pensa al cata- 
clisma, che secondo la leggenda, funestò 
il mondo alla morte di Gesù di Nazzaret 


e quella grossa croce e quel corpo con- 
torto e pendulo appare agli occhi del no- 


stro spirito come il centro d'un grande 


sconvolgimento cosmico ideale. forse 


una più complessa e più intensa signifi- 
cazione si diparte da quella povera spo- 
glia d'un Dio morto come uomo in tutta 
la fre 
dalle solite crocifissioni composte e dolci, 

Comunque si voglia interpretare, questo 
Crocifisso del Formilli è l'unica opera 
audace, personale, veramente giovanile, fra 
quante ne sono state esposte dal più gio- 


lità dell'essere umano che non 


vane gruppo toscano. 
EnRICO CORRADINI. 


LE SCARPINE 


Le scarpine erano di raso bianco rica- 
mate d’oro e d’argento, foderate di color 
di rosa. Erano brevi e snelle come po- 
trebbero essere le scarpine della più leg- 
giuda trite fefatoErgno tutte. fresche, 
tutte nuove.i.Attendevano. È 

I piccoli piedi giunsero, nelle calze di 
seta bianca, fiissime e austere. Entrarorio 
nelle scarpine un» po’ nervosi, un po’ tre- 
manti, 

Le scarpine camminarono per la prima 
volta. Ma nemmeno si adombrò la suola 
levigata, perchè camminarono su di un 
tappeto, e poco dopo, coperte dalla balza 
di una gonna di seta candida scesero, 
sempre sul tappeto, lo scalone, entrarono 
in carrozza dove rimasero alquanto, af- 
fondate fra morbide pelliccie, poi ridisce- 
sero, ancora su una striscia di tappeto, 
mossero verso un altare luminoso e fio- 
rito, e accenti musicali gravi e soavi ac- 
compagnarono il loro andare, Le scarpine 
s'incurvarono leggermente, nuove all’atto, 
inchinandosi tutte pure, tutte innocenti 
senza aver conosciuto il fango della via, 


Furono rimesse alla luce dal buio d'un 
armadio dove giacevano. La stanza — 
non la stanza di prima — era illuminata 
da lampade elettriche: c'era un gran pro- 
fumo e un gran disordine. 

Mani rozze, volgari, di cameriera, pre- 
sero le scarpine per calzarne due piccoli 
piedi (i piccoli piedi si erano quelli di 
prima) rivestiti di seriche e mondane 
calze azzurre finamente traforate, Però si 
dimostrarono irrequieti, crudeli; calpe- 
starono delle trine, dei nastri, dei fiori. 
Si mossero finalmente, uscirono, Ma que- 
sta volta le scarpine si stancarono, in- 
vecchiarono, e la nitida suola sottile s'a- 
dombrò sebbene non uscisse dai tappeti. 
Per lamghe ore i piccoli piedi seivolarono, 
saltellarono, come presi da un parossismo 
di gioia, da un’ inebbriante follìa, Furono 
tolte poi, le scarpine, e lanciate con di- 
sprezzo sotto una poltrona, dove rimasero 
a guardar l'alba che batteva livida ai ve- 


| 
| 


tri e che le rivelava sformate, sudicette, 
sgualcite.... Però non avevano ancora co- 
nosciuto il fango della via, 


Molto, molto tempo passò prima che le 
scarpine rivedessero il sole dal fondo d’un 
vecchio mobile dove erano state relegate. 
Ma poi un mattino, sciupate com'erano, 
furono rimesse in servizio, Modellarono i 
soliti piccoli piedi — ma non portavano 
più calze di seta, e nelle stanze non si 
vedevano più tappeti. Ne rimaneva una 
striscia sola, vicina al letto, dove le scar- 
pine restavano abbandonate a una certa 
ora del giorno, per essere calzate ancora 
la. mattina, e muoversi poi industri e fret- 
tolose. sul suolo ammattonato, lambite 
dalla balza d'una gonna ch'era stata fine 
un tempo, ma che ora mostrava la corda 
e si sfilacciava, 

Le scarpine si sottomisero all'umile 
servizio quotidiano, ma erano troppo de- 
licate per resistere un pezzo. La polvere 
le macchiava, l'acqua anneriva i ricami, 
la fodera di seta rosa al contatto assiduo 
delle grosse calze di cotone impallidiva, 
si lugorava la suola, sottile è levi- 
gata, consunta, sudicia, sfaldata, non reg- 
geva più, 

Pure continuarono a lungo a lentamente 
decidere, a invecchiare, a morire, Ora la 
gonna lacera era sostituita da un'altra 
nuova, ma di un tessuto ignobile: le calze 
avevano dei rammendi, i piccoli piedi 
candidi e fini vi si ammaccavano dentro, 
si scheletrivano, movevano sempre più 
lenti. Un mattino le scarpine rimasero 
inoperose, Nessuno le calzò, E ancora non 
erano state al contatto del fango della via, 


Cacciate sotto il letto da passi affac- 
cendati intorno, le scarpine ne uscirono 
piene di polvere e di ragnatele. Furono 
spazzolate con mal garbo da mani rozze, 
fra sguaiate risa, Poi un piede tozzo in 
una calza vermiglia vi s' insinuò, Erano 
lacere, vecchie, sdrucite le scarpine, pure 
si ribellarono» adquellà -«cliflità, n quel 
contatto plebeo. Resistettero in tutta la 
loro aristocratica tenuità, Allora le rozze 
mani le allargarono con una forbiciata 6 
il piede le soggiogò. 

Quel giorno conobbero il fango della 
via, le scarpine, E si sfasciarono, 


JOLANDA, 


POLVERE E OMBRA 


1 giornalisti italiani odiano la letteratura, 
ed essendo un po' difticile confessare aperta» 
mente quest'odio, si necontentano di disprez- 
zare i letterati. Anche quando il letterato è 
in trono glorioso tra gli inni e gli incensi 
dei suoi fedoli 6 il silenzio dei nemici più 
accaniti, il buon giornalista troverò sempre 
il modo di insinuarsi tra la folla e macchiare 
di inchiostro il marmo e l'avorio, il trono 6 
le insegne. Verso i giovani poi egli tra due 
croniche e due telegrammi ha gesti di di. 
sdegno divertentissimi: tace prudente ad ogni 
pusso innanzi che il suo disprezzato avversa 
rio fa; ad ogni passo indietro, urla di gioia, 
alta, grida, abbaia, squittisce, alza le mani 
nl cielo perché sin tostimone dell'onta inno- 
minnbile, stimola 6 nizza il pubblico contro 
Îl ferito, poi si riposa con maestà mormorando 
soddisfatto: — l'ho ucciso! E l'ira sua è ter» 
ribilmente terribile quando vede che il morto 
è più vivo di prima, anzi sorride senza ran- 
core, 0 procode per Ja wna via, fissando il sole 
è raccogliendo i fiori cho la tempesta ha ri- 
sparmiati, 

l'uttociò perchè, contro quello che dicono, 
essi vorrebbero essere dei letterati, 0 invi» 
diano: vedono la labile opera sparit sotto i 
loro miopi occhi ogni giorno, come uno sterpo 
in una fiumana, 6 sognano l'immortalità; ve- 
dono i letterati da Gautier a Coppéo, da Sainte. 
Beuvo a Matilde Serao, da Emilio Zola a 
Gabriele d'Annunzio, divenir giornalisti senza 
sforzo, con amnbilo vergalità signorile, ed ossi 


IL MARZOCCO 


sentono il loro cervello di stoppa e la loro 
mano di piombo appena tentano il libro, il 
romanzo, il dramma, la rima. È un tormento, 
lo so. Sono poveri esiliati che nella loro Si- 
beria hanno notizie del paese dove fiorisce 
l’àrancio, e fremono. È un tormento. E si deve 
perdonar loro il male che fanno, il male che 
devono fare, 

Anche perchè nel loro livore essi non sanno 
che potenza indomabile sia l'Arte, che potenza 
sarebbe l’Arte anche per loro, anche nel loro 
monotono compito quotidiano, E qualche esem- 
pio è sotto i loro occhi, luminosissimo, 


Un esempio oggi è Vincenzo Morello che 
stampa un volume di versi sotto il titolo sa- 
cro Pulvis et umbra. Jeri è stato un esempio 
Edoardo Scarfoglio col Cristiano Errante. 

Vincenzo Morello è, come lo Scarfoglio, un 
giornalista letterato. Con uno stile propridte 
un vocabolario ricco, egli ha la prontezza e 
la novità della immagine; e una cultura este- 
sissima lo ajuta. Egli ha quel che i giorna- 
listi italiani non hanno quasi mai: una bi- 
blioteca sua. E sia che egli difenda o accusi 
un ministro, sia che dipinga o commenti la 
recente tragedia della via, sia che critichi 
un libro di politica o d’arte, sia che appaja 
scettico o convinto, ironico o minnccioso, ga- 
lanto giudice di galanterie o gelido notomi- 
sta di tumultuose vicende, egli ha una fisio- 
nomia sua che non dipende solo dalla sua 
maniera, ma dipende dal suo cuore e dalla sua 
mente, 

E in questo libro di versi egli mostra quel 
che il suo cuore sia, Un giorno — e io so che 
non è lontano — in una faticata opera egli 
mostrerà tutto il suo pensiero che molti fatti 
osservò e molti nomini giudicò, E chi ha fede 
in lui, non avrà atteso invano, 

Qui egli mostra quel che è nel suo cuore: 
pulvis et umbra. Sotto la eccessiva varietà (lei 
metri che, se prova maestria nel verda neckere 
numeris, svela troppa discontinuità di lavpro 
poetico, il sentimento informatore è uno, ini- 
rabilmente continuo, Lo dice a capo ilel 
libro : 

Noi vedemmo, in sul nascere, 
svanire a l'orizzonte 


4) nostro sogno (oh patria!) u * 
e piogammo la fronte. 


culo ripete poi in quella.gaasia. iepiratgti 
per via di contrasto dalla frivola e pur tri- 
ste Bohème del Puccini: 


noi che faleiammo i eampi de In fede, 
Meti ne In sacrilega fatica, 

@ prin che desse il grano, sotto il piede 
calpestammo In spicea; 

noi che, pria de la lotta, le fulgenti 
spade spezzammo in solitarie scherme 
ed or fra mille armati combattenti 
stiamo col fianco inerme; 


noi, stupefatti, senza più speranza, 
sperduti in mezzo del cammin fatale, 
domandiamo n l'esercito che avanza: 
Eslsto l'ildenlo? 


Questo è un rimpianto virile e crudele, in 
qui l'ironia è nrdente solo perché possa asciu- 
garo lo lagrime, non è un detrito mussettiano, 
non è il lamento di chi ha perduto il bacio 
di una donna, è il frusclo di una gonna, ma 
di chi ha perduto tutta una fede e senta la 
nebbia su la fronte, sul petto, su le mani, 
ghiaccia, infinita, pesanto da cieli lontani. — 
Esisto più il sole? 

Jo guardo e odo, % uno sgomento fiero 


mi assalto, montro Ineniza la temposta 
nel sentir fuor di mo l'anima min, 


î, più lontano, ripete: 


1) deserto, opra mia! No ]a superba 

min giovinezza, vandalo fatale, 

tutto n mo intorno, da ln spica a l'erba, 
tutto distrunsi, 6 su vi sparsi il salo. 


Infine il tema doloroso si sviluppa con am- 
piezza di metri o di rime in quella lunga 
poesia A mio pudre che io vorrei poter ripe- 
tere tutta. 


cho fo? cho penso? so so 1 triste o leto, 
no folico 0 Infelleo 1 — 0 padre mio, 
questo tu vuol saper, questo secreto 
che non indago è che nè so pur fo? 
Porchò indagure? Meglio no la vita 
Vivore come polvere nel vento, 
Meglio ignornre, A tempesta flnita 
Bnrh finito, 0 padre, anche 1} tormento, 
Forse un giorno, n} finir del mio viaggio, 
quando a la dolce casa In fauccla n} 
| gtancò di tutto, e perchè stanco, saggio, 
verrò un poco d'affetto a ricercare ; 
forse ‘un giorno, lontan da questo fosco 
‘mondo, Jontan Ada tutto lo doebosce, 
net presello, dove non conosco 
alcuno, dove aloun non mi conosce j 


forse un giorno, d'inverno, accanto al fuoco 
mentre di fuori mugghia la tempesta, 

s'l0 vedrò, sorridendo, a poco poco 

lottar col sonno invano la tun te:ta; 


come un’antica favola, raccolta 

mei miei libri, al tuo cenno obbediente, 
ti narrerò quel che vidi n a volta 

e quel che appresi in mezzo de la gente! 


Ora tutto questo è triste ed è sincero. Per 
chi abbia seguito quell’inquieto spirito da 
anni attraverso ai suoi articoli e alle sue 
lotte, per chi sia vissuto vicino a lui, questa 
desolazione è sincera. 

E la sincerità manca in molti che hanno 
continuo plauso di poeti, oggi, in Italia. La 
moda, anche quando agisce per via di con- 
trasto e nei ribelli, offusca lo specchio della 
sincerità, e l’immagine del cuore non vi si 
discerne più: ma fluttua e tremola, come 
parvenza di cosa non più viva. 

Questa sincerità è la massima ragione di 
lode per questo volume. Non pensano più a 
lei quelli che si sono assunto il mandato di 
giudicar la produzione artistica di questi anni. 
Si perdono a ricercar l'origine della ma- 
niera e l’eco di un suono simile in un’opera 
anteriore: ma la sincerità, il pulsare del vivo 
sangue essi non sì curano di cercare, di ascol- 
tare. Ed essa è la madre dell’arte, perchè 
senza novità di stile o di metro l'arte può 
essere, senza sincerità di emozione l’arte non è, 

Pulvis et umbra, È così triste il mondo, 
o poeta? E anche questo vostro cuore è così 
deserto? Non ingannate voi stesso gittando 
la polvore e allontanando la luce da quello 
che è ancora vitale e che può risplendere? 

Si potrebbe ricercare in certi versi poli- 
tici contenuti in questo volume (e che per me 
non sono i più belli) una tale amarezza che 
la violenza dell’azione o della reazione pare 
vicina e il torpore rassegnato pare lontano 
assai, Questi germi di resurrezione cerchino 
i lettori, Chi licenzia alle stampe e al gran 
pubblico un volume di versi, oggi, non è un 
pessimista disperato, non è senza fede per- 
ché crede nella dea infrangibile: l'Arte. 

Ma.... e i colleghi in giornalismo. che di- 
ranno? Oggi lodano, lodano anche troppo 
quasi a fingere che tutti loro tengono ancòra 
in soffitta un altarino per l’arte e una can- 
deluccia accesa su l’altarino. Ma domani? 

To son certo che un giorno qualcuno di 

| così im polemica, scaglierà addo870 a Ka- 
stignac l’insulto sommo, il vituperio estremo : 

— Poeta! 

E allora speriamo che il poeta ci darà un 
altro libro di versi, per tutta risposta. 

Nell'Umbria 
Ugo OvertI, 


LE VISIONI DEL MARE 


« ultime luci » 


Lontananze di argenteo luci, quali 
sovraumani deserti vaste, e lente 
così lente nei palpiti immortali, 


A voi, fra i vapor rosei, il Morente 
eterno viene: e in torno a lui declina 
it fulgor delle luci lentamente, 


sovra lacque è stesa una divina 
gemmea vasta ricchezza di bagliori, 
di sorrisi; una pallida, turchina 

Dolcezza, come di velo, che sfiori 
fiuttiiando i deserti... Oh prove erranti 
così belle se a un tratto a voi s'inori 


La vela, tesa ne la luce! e, avanti 
ne gli spazi sereni, a quale speme 
voi movete, lontana ? e quali incanti, 
Provvidi incanti amidonvi a Vestreme 
lontananze ?... Voi siete, 0 vele, aperte 
ali, rivolte a vastità supreme. 


LA PRORA 


lo sogno; mel pallor gemmeo dei mari 
lontani, io vedo scintillar la prora 
la Tua prora di luce, I solitari 


Spazi de Vonda, placida ed ancora 
lunge, ella solca, e mei morenti lumi 
splende aperta vela, ad ora ad ora. 

Per quali mai misteriosi fiumi 
ella discese, lenta a gli ocedni 
carca d’oro lucente e di profumi ? 


lo, su i taciti lidi attendo. A i vani, 
a i muti abissi de la luce, vanno 
fremiti e lampi di sorrisi arcani, 


Io le braccia tremanti che ben sunno 
il protendersi lungo e vano, 0 prora 
tarda, protendo : e gli occhi intenti hanno 


Gemme di pianto, mentre tu ne l'Ora 
suprema giungi; e ne i bagliori estremi 
io vedo un riso splendermi d’Aurora, 


Luglio ’96. 
Luisa GracoNI. 


| quattordici cavalli d’Ippia 


A Crisòdbulo Eulogio, Antistene di Megàra: 

« Quando ti ho incontrato alle feste Apa- 
turie, mio carissimo Crisòbulo, ho voluto farti 
conoscere il giovanetto Nicia, domatore di 
puledri. Non ti giunga ora increscioso il rac- 
conto delle sue ultime venture, che qui sono 
oggetto di molti discorsi, da molti giorni, 

« Tu hai ugualmente conosciuto Diodéa, 
figlia a Ptirione, il quale fa condannato nel 
capo qualche anno addietro, per avere ucciso 
Timandro, all’ Agorà. La fanciulla, rimasta 
così sola, bellissima ed ignara, venne corteg- 
giata da parecchi giovani aristocratici, — Ip- 
pia, fra gli altri, — e dal vecchio Simalione, 
filosofo cinico. 

« Simalione è lo sparuto uomo, con l’ ispida 
barba e col lacero tribon, cui, se ricordi, in- 
contrammo già al Pritanéo, durante un con- 
vito; e che tanto ci rallegrò sostenendo con 
disordinata eloquenza i suoi diritti ad essere 
mantenuto a pubbliche spese, come i citta- 
dini benemeriti della Patria. 

« D'allora, non essendo riuscito a persua- 
dere il Magistrato, venne qui in Megàra, ove 
intende esercitar dialettica, seguace di Dio- 
gene e d’ Antistene, mio omonimo. È infine, 
un lurido uomo; vive in una botte, non di- 
versamente dal suo maestro, innanzi «lla casa 
di Diodòa, la quale aneòra non ha ottenuto 
che lo si allontani. 

« Eglisisgola a gridare paradossi l’ intiero 
giorno, e raduna folla, ed è deriso, insultato, 
parsegnitato £0p-Q@aimianteti frutta marcida: 
Nondimeno è temibile, poichè arruffa notizie 
al terzo e al quarto, porge avido orecchio 
alle dispute particolari, e non appena tanto 
ne sa da poter colmare le lacune con la pro- 
pria fantasia, spiattella ogni cosa in piazza, 
e prolunga così, e invelenisce le liti fra pa- 
renti e fra amici. 

« Noi, —- io, Timoleone e Anassimandro 
-— lo battemmo un giorno furiosamente, per- 
chè aveva all’uno riportato le parole degli 
altri con si bizzarre invenzioni, che tutti e 
tre per più tempo non ci salutammo, E ve- 
nuti poi a spiegarci, e scoperta la maligna 
frode di Simalione, ci recammo alla sua botte, 
fuori ne lo traemmo, e di tanti e tanti colpi 
lo caricammo, che per parecchio tempo restò 
nella botte, silenzioso come una cicala dopo 
il tramonto. 

« Ora, questa scimia dalla lunga barba, 
non ebbe l’ audacia di perseguitar Diodéa con 
le proteste del suo amore ? 

« La fanciulla era appena uscita di casa, 
che il cinico la rincorreva, strabuzzava gli 
occhi, gesticolava, alzava la voce. La cosa 
era arrivata a tanto, che Diodèa s» ne sen- 
tiva disperata ; si faceva spesso accompagnare 
dalle amiche, ma queste si disperdevano in 
fuga, se all’altro capo della strada appariva 
il lungo vecchio col mantello svolazzante, ti- 
rando colpi di bastone ai muri per intimorire 
le genti. 

« E una volta che il frastuono era più 
alto, e Simalione aveva sbarrato il passo alla 
fanciulla per cantarle un suo stranissimo epi- 
talamio, eccoti alle spalle di lui sopraggiun- 
gere Nicia, seguito da giovani amici, tutti 
montati sui ditficili poledri di Ippia. 

« Nicia 8’ arresta e gli dà la voce perchò 
faccia largo alla cavalcata; Simalione si 
volge, guarda, erutta un torrente di contu- 
melie, maledicendo al lusso degli aristocratici. 
Nicia e gli altri lo esortano a tacere e ad 
andarsene. Simalione apre il tribon quanto 
è ampio, gridando che se meglio potesse im- 
paurire i focosi animali, più sarebbe contento. 
Il cavallo di Nicia, all'agitar di quei cenci 
drizza le orecchie e s’ impenna ; gli altri pu- 
ledri s'impuntano o cercano fuggire; e Si- 
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malione continua a dimenare in aria il man- 
tellaccio. I cavalieri stringon la pancia delle 
bestie con le ferree ginocchia; gli animali 
cedono, s' urtano, danno un balzo... La caval- 
cata passa, e Simalione viene spinto contro 
il muro, fra lo sghignazzare della folla rac- 
colta intorno, 

« Questo, o Crisòbulo, fu il principio del- 
l'odio. 

« lu sai quanto Nicia sia malinconico ; 
pare che la disgrazia lo perseguiti implaca- 
bile; nulla gli è mai riuscito... Gli è morta 
la madre immaturamente, la quale egli a- 
mava d'affetto tenerissimo; ha perduta larga 
copia di danaro, o per malafede altrui o per 
negligenza propria; e qualche tempo dopo 
l’ incontro con Simalione, un sauro puledro 
di Ippin, che Nicia montava quotidianamente 
per addestrarlo, gli è scivolato sotto e s'e 
ferito a morte, 

<« To gli ho dato il consiglio di portare al 
collo i graziosi amuleti, che il nostro Procle 
sa foggiar con tanta eleganza e che sono 
così efficaci contro il male augurato dai ne- 
mici, Non so s'egli l'abbia fatto, e n 
dicare da quanto sono per narrarti, erederei 


giu- 


di no. 

« Il mattino, dunque, in cui il cavallo era- 
gli malamente caduto, Nicia si vide arrivare 
Ippia tutto infuriato 0 deciso n togliergli 
l'addestramento delle bestie sue. 

« — Perchè, gli gridò Ippia, 
quando esci a cavallo, non ti curi se non 


- perchè 


d'occhieggiare lo fanciulle e d' attaccar bri- 
ghe coi vagabondi? Keco, ecco in qual modo 
poi ti toccano le disgrazie delle quali meni 
tanto rumore !,,, 

«-- Che cosa dici, Ippia ? — rispose Nicia, 
- Quando mai mi 
sono curato delle fanciulle e dei vagabondi ? 

« — Non vorrai negare, per tutti gli Dei, 
che ultimamente ti sei rovesciato addosso a 
Simalione! Non vorrai negare che ciò av- 
venne per difendero Diodéa,. Megàra tutta 
beffano perchè 
ti lascio i puledri, coi quali ti sbizzarrisci a 


wdolorato del rimprovero, - 


ne parla, è i miei amici mi 


dar battaglie in piazza, 

« + Diodèa! — mormorò Nicia stupefatto 
— Io non l'aveva vista, allora, Forse, nel 
trambusto #' era già messa in salvo... E Ni. 
malione-si-rinion-le-pomsagnitava, quando. io. 
l'ho così raggiunto e travolto! 

« Ippia è Nicia, o Crisòbulo, sono giovani; 
onde, subito dimentienrono quel giorno la 
loro contesa, per venire n discorrero della 
giovinetta figlia di Ptirione, 

« Ippia se ne confessò pazzamento inva- 
ghito, 


« — Ella respinge ogni parola di lnsinga, 
disso tutte le mie strenne mi furono 
rimandate; le avevo offerto Erbfile, bella 


schiava cho tu conosci e che Diodba avrebbe 
potuto istruir nell’ arto d'abbigliarla; ma 
Erbfilo fu pure respinta, 6 Diodéa mi fece 
dire ch' ella non amava lusso di servi... 

« «= | Nimalione ? — domandò Nicia, sor- 
ridendo, 

« — Simalione l'accascia di sentenze ci- 
nicho 6 d’ aforismi assurdi, egli vuole con- 
quistarin con la sapienza, ma da poi che Avi. 
stofano han snettato Socrate, i filosofi 
hanno più fortina,... 

« —« Vuoi vedere i cavalli ? — Nicia chiese 
all'amico in quel punto, forse per coglierlo 
in un istante di guiezza o di confidenza, 

« Andarono n vedere i quattordici en valli, che 
Ippia aveva affidato alle cure di Nicin; quat- 
tordici animali superbi, i quali furono con- 
dotti innanzi ni giovani da quattordici schiavi; 
0 #' imponnavano, traendo seso in alto i servi, 
abbrancati allo redini, sbuffavano 6 zampa» 
vano sprizzando faville. 

« Ippia ne fu contento. 

« — Parecchi voglio venderne a Nenrco, 
— cogli disse, — quando tu gli avrai adde- 
strati, Quali credi migliori ?,, 

« Nicia nadditò i più coleri, suggerì il 
prezzo da chiedere a Nenrco, 6 partendo di 
là, Ippia aveva già obliato il suo proposito 
di toglioro n Nicin la gelosa cura, 

« Ma quando | amico fu lontano, Nicia 
corso alla piccola casa di Diodba, 0 foce chia» 
mar la fanciulla, non osando oltrepassare la 
soglia, 

< Diodòn ha i onpelli biondi 6 gli occhi 
neri; è alta è sottile; nrrossisco tenunmonte 
so un uomo le parla, così da aggiungor gra- 
zia spontanea al graziosissimo volto, 

« — To ti son grata, o Nicia, — ellà disse, 


non 
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— per avermi difeso dallo stupido vecchio. 
— Egli non mi ha più molestata, dal giorno 
che tu lo incontrasti co’ tuoi amici, 

« — Non ringraziarmi di tanto poco, — 
Nicia interruppe, confuso per quei sensi di 
gratitudine, ch'egli sapeva di non meritarsi. 
— Appunto, sono venuto a offrirti la mia di- 
fesa. Vuoi tu ch'io ti accompagni quando esci 
a diporto o alla visita? Sarai tranquilla, senza 
alcun timore... 

<« Mentre così parlavano i due giovani sulla 


piccola spianata innanzi alla casa di Dioclèa, . 


Ippia li rasentò e finso di non riconoscerli, 
Egli usava in quell'ora passar tutti i giorni 
dalla casa della giovanetta e inviarle spesso 
lo schiavo Licaone coi regali, ch'ella rifiutava 
sempre. 

« — Da chi vuoi tu difendermi? — Se- 
guitò Diodèn, quando Ippia si fu allontanato. 
— Non è il filosofo cinico il quale mi dia 
maggior molestia, ma bensì l’amico tuo Ippia, 
il possessore de’ bei puledri che tu vai ad- 
destrando. Egli è audace e insolente; mi ha 
detto che Ja mia virtù non cancellerà la me- 
moria di Ptirione mio padre, condannato a 
morte per l'assassinio di 'limandro. Puoi tu 
qualche cosa contro Ippia? Tu non puoi nulla. 
Va, Nicia, io ti sarò grata ugualmente, ma a 
difendermi da lui, basterà la mia costanza. 

« Nicia pensò allora d'essere men che uno 
schiavo, inenpace a difendere una fanciulla 
dalle insolenze d'un uomo ardito. E cominciò 
a vigilare Ippia, e lo interrogò ancòra più 
volte sulla passione sua, e ne ottenne rispo- 
sto aspro e superbe, 

« — Tu non vorrai serutare il mio pen- 
siero, — gli disse Ippia alteramento. — So 
bene che Diodòa risponde con grazia alle tue 
giovanili profferte d'ajuto; ma ella, ignora 
quanto io possa contro di te, solo che io ti 
tolga il governo de' miei envalli, e sveli agli 
amici le insidie con le quali rispondi al be- 
nefizio, 

« E da queste parole nacque fra i due un 
rancore occulto, un desiderio vivissimo di 
soverchiarsi, un’ardente brama di mostrarsi 
scaltri 6 forti, 

« Ippia eccitò Simalione contro Nicia, 

« — Bada, bada, o filosofo, — egli disse 
un giorno a Simalione, ridendo. — Bada che 
giungerà qualcuno a toglierti la preda! qual- 
cuno, del quale tu hai già provato l'ira... 

« — Non lo penswe! — esclamò il cinico, 
allungando il collo dalla botte. — Chiunque 
mi contenda la via, sarà colpito e dilaniato, 
frantumato e disperso dalle mie mani! 

« — Nicia è più forte di te, vecchio! 
Egli ha promesso a Diodèéa di strapparti 
la barba, è d’inviargliela come strenna di 
nozze, 

« Simalione della botte, la 
mandò razzoloni fino innanzi alla casa della 
giovanetta, è con tanta veemenza si diede a 
gridare: 

« — Dov'è l’andace? Dov'è il protervo ? 
Dov'è il vilipensore? 

« Cho Diodèa mandò limante a veder che 
cosn avvonisse; è così seppo, 

«+ Cilmati! — segnitò Ippia, sollazzato 
alle movenze straordinarie del lunghissimo 
Simalione, — Non lo cerenre: egli, egli stesso 
verrà n coroarti, per n strenna di nozze, Sta 
attento alla barba, o filosofo! Nicia è forte e 
avveduto!... 


rovinò fnor 


« Ora nvvenne che quel medesimo giorno 
Nicia passasso di là, E Simalione gli fu so- 
pra, 0 di tali o tanti improperi lo feco segno, 
ch'egli obliò il rispetto dovuto ni vecchi, Si 
azzuffarono orrendamento, si percossero 6 si 
lacerarono le vesti e il viso; si avvolsero nella 
polvere, 0 poichè nessuno giunso n separarli, 
— sai quanto la folla sin crudele spettatrice, 
— Bimalione toccò la peggio, ne uscì con gli 
occhi gonfi, il naso sanguinante, la barba di- 
velta, 

« Meditò allora una terribile vendetta? o 
fu stromento della vendetta altrui? 

« Ascoltami bone, o Crisòbulo, 

« Diodèn si commosse alle notizie, le quali, 
passando di bocca in bocca si deformarono, 
fin che un’ incanta nmion della fanciulla narrò 
essore Nicia mortalmento ferito; e la novella 
pareva degna di fede, poichò Simalione rae- 
contava la zuffa agli accorsi, così da sembrare 
un eroe; 0 tutto livido di colpi, schiamazzava 
con la voce tonante: — L'ho atterrato 6 di- 
laniato, frantumato 6 disperso con le ‘nie 
mani! . 

« Diodèa non pensò oltre, e facendo forza 


alla natural verecondia, obbedendo al desi- 
derio di soccorrere il giovane amico ferito, 
si recò frettolosa da lui, e lo trovò tranquillo, 
vigilante agli schiavi. Ma tale era stato il 
terrore della bellissima Diodèa, ch'ella non 
seppe nascondere una gioja infinita a veder 
Nicia incolume; e s'’attardò presso di lui, 
obliosa d'ogni male. 

« Ippia la scorse, mentr'ella si partiva di 
là, Forse l’aveva spiata. La raggiunse, chie- 
dendole donde venisse, impaziente, veemente. 

« — Dunque tu ami il ridicolo Nicia? — 
proruppe. — Non sai che è insuperabile por- 
tatore di sventure? Perchè hai tanto indugiato 
in casa sua?... Suvvia, rispondi, figlia di 
schiavi ! 

< Ella seguitava per la via, avvampando 
all'ingiuria e affrettando il passo. E non fu 
se non arrivata alla soglia di casa, che Diodèa 
siswolse sdegnata a rispondere: 

— Non ti sei ingannato, Ippia. Io amo 
iu imile, poichè sono figlia di schiavi, e lo an- 
tepongo a tutti gli aristocratici millantatori! 

\« Più tardi, consapevole di simili fatti, 
Nicia s'incontrò con Ippia, e gli offerse di 
rendergli i cavalli, perchè cadesse in tal modo 
ogni ragione di dimestichezza fra l'uno e 
l’altro. 

« — To non saprei chiamarti amico più 
oltre, — egli disse, — ma bensì mio nemico, 
se, come un cinico tu pure, insulti le fan- 
ciulle. Per ciò, ti rendo i quattordici poledri 
che mi affidasti, o i quattordici servi che 


proponesti alla lor cura. Oggi stesso li 
avrai. 
« — Non voglio avere i cavalli se non ad- 


destrati, come è tuo obbligo, — risposo Ippia. 
-— Parecchi ne ho promessi a Nenrco, il 
quale li attende. Avrò io il danno per un 
capriccio tuo? 


. Chiamami nemico, se ti piace, 
ma finisci il tuo compito: sarà onore gran- 
dissimo per te, avere un nemico mio pari, 

« Nicia, incollerito, minacciò allora così: 

« — To libererò i quattordici poledri, li 
lascerò correre dove li porterà la furia, è 
getterò i quattordici schiavi nella pescaja. 

« — "Tu sei libero, in questo, — dise Ippia 
sorridendo. — Purchè innanzi ai giudici, tu 
possa anche rendermi i venti talenti d’oro, 
che io ti chiederò pel danno. Su via rallè- 
grati d'avere impietosito il cuore di Diodéa, 
e contèntati della fortuni Ttisporata: To - non 
mi chiamo Simalione, perchò le tue minacce 
abbiano a intimorirmi; I cavalli e gli schiavi 
valgono venti talenti d’oro. Non dimenticarlo, 
Nicia! 

« Rgli ripetò più volte le strane parole, 


sorridendo: -— 1 cavalli e gli schiavi contano 
venti talenti d'oro! — Con gli amici suoi, 


anche, si lagnò amaramente dello scorno toc- 
cato; disse ch'egli non avrebbe mai potuto 
sopporta l’ingiuria di vedersi da Diodèa 
preferir Nicia; fu triste Innghi giorni e lo 
si vide camminar solo, gesticolando, parlando 
con sò medesimo. Infine il giovane Ippia, di- 
vorato dalla passione e dal desiderio d'umi- 
liare il competitore, parve strano a chi lo co- 
nosceva e a chi pure non l'aveva mai visto 
prima, Indagò, seppe che Nicia e Diodèa si 
trovavano assai spesso; 0 ad ogni notizia, il 
suo furore divampava, 

« Tanto, che avendo il cinico Simalione 
teso una cordicella dall’un enpo all’altro della 
strada per far cadere Nicin so mni passasse 
a cavallo, Ippia si reco dal filosofo con. al- 
cuni compagni, e tutti lo batterono erudel- 
monte; così Ippia infieriva in quei giorni con- 
tro il primo che gli fosse occorso! 

« Ma ora ascoltami bene, o Crisòbulo Eu- 
logio; poichè qui segue il fatto pel qualo 
precipuamente ti serivo, e sul quale io de- 
sidoro tu porti il gindizio tuo acutissimo. 

« Non era ancòra valiento il settimo giorno 
dal colloquio con Ippia, che una notte Nicia 
fu desto dalle grida, dall’accorrer d’uomini 
entro il giardino, ove, come sai, era 1’ ippò- 
stasig, — E prima ancora che il giovane 
fosso interamente sciolto dal sonno, un ba- 
gliore immane avvolgente la casa tutta e gli 
alberi, gli fece comprendere ciò che avve- 
niva, Balzato fuori, disceso, avviatosi a corsa 
dove più intensa splendeva la luce sinistra, 
#' incontrò con uno schiavo che correva alla 
sun volta, pallido di terrore; mentre lo in- 
terrogava n tronche parole, ecco lo scalpitar 
furioso di un cavallo, di Tàkistoa, il velocis- 
simo fra tutti, il re del gregge. Tl quale ve- 
niva incontro a Nicia con ogni forza; e lo 
schivò, o seguitò la corsa pazza, urtando ne- 


gli alberi, acciecato dalla luce vivida e dal 
terrore e cadde, coi garetti spezzati. 

« Più spaventevole era la scena dell’ in- 
cendio, ove le fiamme rumoreggiavano ai 
quattro angoli del recinto, e s'univano vitto- 
riose al disopra. I cavalli parevan piuttosto 
belve inferocite che puledri; gettavan balzi 
non mai visti, schinmando, s'urtavano, s’ in- 
gombravan la strada, cadevano a rifascio con 
dolorosi nitriti; non si rialzavano più, ri- 
presi dalla vampa, rapida come il fulmine. 
Un carname, una rovina, una miseria! 

« Nicia si sentì perduto, quasi tra il cre. 
pitar dell’incendio aneòra le parole minac- 
ciose d’ Ippia risonassero : — I cavalli e gli 
schiavi contano venti talenti d’oro! — Vide 
gli schiavi, i quali sembravano assistero 
istupiditi alla catastrofe, e invece di condurre 
i puledri a salvamento, non diversi da he- 
stie essi medesimi, s'urtavano, s'impedivan 
la strada, cadevano a rifascio.... Tanto potè 
lo sdegno nell'animo dello sventurato, rile- 
vando la pusillanime o la maligna inettitu- 
dine dei servi, che uno tra le braccia ne af- 
ferrò e lo gettò a bruciare trà le ardenti ro- 
vine. 


« — Voi siete maledetti dagli Dei! — egli 
gridava. — Andate a morire con le bestie 


vostre, poichè qui siete venuti per la mia 
sciagura | 

« Ma più presto ch'io non ti racconti, 0 
Crisòbulo, nulla di tanta ricchezza si salvò. 
Quattordici masse informi e fumiganti resta- 
rono a significare i quattordici elegantissimi 
corsieri; e solo dieci furono gli schiavi che si 
sottrassero al divampar dello incendio o al- 
l'ira incontenuta di Nicia... Che più? Le 
fiamme circonvolsero perfino gli alberi all’in- 
torno, i cespugli, e tutto rasero a terra; 
lambirono una marmorea Erma bifronte scol- 
pita dal nostro Procle, e vi lasciarono tracce 
mpaninali < Re a ee a È 

« Questo, o Crisbbulo Eulogio, mi fu da 
Nicia raccontato in lunghe e disordinate pa- 
role, ed io ho raccolto in brevi e chiare, 

« Ippia ha denunciato Nicia ai giudici, 
perchè gli renda il valore dei cavalli e de- 
gli schiavi divorati dalle fiamme. Nicia so- 
stiene che l’incendio fu appiccato da mano 
nemica, e che gli schiavi a bella posta lo 
lasciarono infuriare, se pur non lo attizza- 
rono essi medesimi. Egli accuso Simalione, 
filosofo cinigo, ben capace d’una vendetta, e 
non senza motivi a compierla. 

« Ora, io, o Crisdbulo, vorrei che tu la» 
sciassi gli ozii sapienti in eni ti sei ridotto, 


lungi dalla nostra Megàra, por assumer la. 


difesa dello sventurato Nicia. 

« A propiziarsi l'animo tuo, egli t'iuvia 
per ora la bronzea statuetta di Polluce, la 
quale era a lui carissima, comecchè donata 
gli dalla madre il giorno in cui egli domòd 
un puledro tenuto fino allora per indomabile, 

« E se tu vorrai porgere il tuo aiuto quasi 
infallibile al giovane amico mio, non man- 
cherò d’esporti più diligentemente i fatti, 
che mi dànno a sospettar forte non di Sima- 
lione il cinico, ma dello stesso Ippia; 0, 
quando mai dell'uno e dell'altro insieme, con» 
venuti ai danni del nemico loro. 

« La cansa è bella è pietosa. Se il Dica 
sterio condannasse Nicia al pagamento, il 
giovano cadrebbe in servitù dell’ implacabile 
Ippia. Ma non verrà condannato, quando tu 
voglia prenderne il patrocinio, 0 sciogliere 
con l’acuzie della tua monto profonda lo in- 
tricate fila di questo misterio, 

« Ondo, sarà gioia grande, non pur mia, 
ma dei buoni tutti, veder pallidi e incerti 
innanzi ai giudici coloro medesimi, i quali 
oggi sono pervicaci e insolenti ». 

Luciano ZUCCOLI. 


Cronaca Teatrale. 


Joaguim Dicenta — duan Josè — Teatro 
Niccolini, 18 Gennaio, 


Juan Josò è un giovane operaio, il quale 
convive con Rosa e l’ama perdutamente, Co- 
stei può anche essere una buona figliuola, può 
anche corrispondere a un nomo, non tanto 
però da esser disposta a patir per questo la 
fame, 

Or accade, che un brutto giorno Juan Josè 
s'accorge, che Paco, proprio il suo padrone, 
fa gli occhi dolci a Rosa, Li segue, li spia, 


geloso, divorato da i sospetti, finchè alla fine 
li sorprende tutti e due in una conversa- 
zione, in cui si beve e si canta, Rissa tra 
Paco e Josè e conseguente licenziamento di 
quest’ultimo dal lavoro e conseguente mi- 
seria, 

Dalla disperazione al delitto è breve il passo. 
E Juan Josè compie un brutto delitto, il farto, 
pur di non sentirsi rinfacciare ogni sorta di 
privazioni da Rosa, che l’ indigenza rende 
cattiva, 

Preso e incarcerato, trova in prigione un 
compagno, che gl'insegna il mezzo di fug- 
gire. Non vuol saperne sulle prime; ma poi, 
ricevuta una lettera, im cui gli si rivela, che 
Rosn convive con Paco, accetta di gettar la 
catena per correre a vendicarsi, E la vendetta 
è terribile e piena: Paco e Rosa sono uccisi, 
volontariamente il primo, involontariamente 
la seconda. 

Questo per sommi capi il dramma spagnolo 
tradotto con assai buona lingua e buon dia- 
logo dal Mercatali, 

Del qual dramma ognun vede quanto siano 
vecchi e popolari gli elementi. Eppure è di 
fattura altrettanto semplice quanto robusta e 
d’un effetto violento, È disegnato a grandi 
linee precise e sicure e suscita a quando a 
quando la pietà e il terrore, gli eterni senti- 
menti d'ogni vera opera tragica. Certe scene, 
come quella della lettera al terzo atto, sono 
artisticamente potenti, 

Meglio questi drammi, che almeno parlano 
al cuore — sia pure in modo primitivo — 
di tutte le commedie fredde e vacue, che non 
parlano nè al cuore, nè alla mente. Queste, 
dipingendo più o meno fedelmente qualche 
aspetto della vita comune, potevano piacere 
qualche anno fa, quando la verità a teatro 
appariva come unica legge d’arte. Oggi qual- 
cosa è mutato nei nostri principî e nel nostro 
gusto, per cui possinmo necettare i drammi 
di passione anche popolari, mentre non am- 
mettiamo più gli aridi lavori d'analisi, anche 
se aristocratici, 

E il pubblico del Niccolini, applandendo 
Juan .Josè del Dicenta, disse chiaramente 
questo. 

Ottima l'esecuzione specialmente quella del 
De Sanctis, il quale sostenne la parte del 
protagonista con straordinaria efficacia, 


E. C. 


MARGINA.LIA. 


* F, Martini al Fllologico. — Ferdinando Mar- 
tini sa essoro, nelle sue conferenze, elegante, 
arguto, breve: non è da meravigliare se la sala 
dlel Circolo Filologico era, lunedì sera, così piena 
di uditori che anche a molte signore non toccò 
la buona ventura d'una seggiola, Il disagio della 
folla e del caldo fu compensato da ciò che il pubblico 
ascoltò: una ingegnosn e sottile analisi dell'arte 
di Tommaso Gherardi Del ‘l'esta. Il Martini seppe 
dirne il vero (o gran parte del vero) senza ag- 
gravar ln mano sull'amico che commemorava; 
non mancò mai di rispetto, ed è bel pregio, nè 
alla critien nè al merito! E quella figura riap- 
parvo viva, 6 quel teatro fu dimostrato, sebbene 
1 Martini vi cercasse per entro qualche rimasn- 
glio vitale, morto 6 sepolto, se non forse per quello 
cho rappresenta della borghesia toscana dal 1850, 
circa, al 70. Fu certo il Gherardi Del ‘Testa, 
quale il Martini lo disegnò, felice artista a co- 
gliero il vero della società medin in cui visse, e 
a rappresentarlo con scioltezza e franchezza; ma 
potrebbo esser paragonato a Paolo Ferrari? Chi 
eroderà che il Goldoni e le sue sedici commedie è 
La Medicina d'una ragassa malata non valgano, 
esso sole, tutte quante le commedie del Gherardi 
Del ‘Testa? l'orso in quasto punto il Martini peccò 
per indulgenza, Ma chi lo ascoltò ha ora in mente 
un'immagine come pochi sanno tratteggiarla con 
mano destra o sicura; e ricorda, caso rarissimo, 
una conferenza che, durata appena quaranta mi- 
nuti, lasciò a tutti il rammarico che fosse stata 
troppo breve, pur avendo dato agli uditori il gar- 
bato è piacevole riassunto di uno studio compiuto, 


MAI Musco Civico di Pisa. — Di passaggio per 
Pisa, mi sono recato a visitare il Museo Civico con 
tanto amore ed intelligenza riordinato dall'egregio 
Supino, che degnamente ora presiede al nostro Mu 
neo Nazionale, È se ufficio del Marzocco fosse tri- 
butar lodi io non saprei davvero tributarne nbba- 
stanza nl valoroso illustratore del Camposanto pi- 
sano, che ha lasciato in così nobile ordine questa 
importante raccolta della sua città natale, 

la il Marsocco ha fama di acerbo; è io né te- 
morsi l'ira leonina se alla lode non aggiungessi 
questo interrogativo che potrebbe anche sonare ri» 
spottosa censura, 

Porchò non ni è finito di ripulire quel bellissimo 

nadro del Sodoma, rappresentante In vergine col 

mbino e parecchi Santi? — Lo prove esoguito 
una quindicina d'anni fa sotto la direzione, sé non 
fabaglio, dell'Unsi è del Gordigiani — non erano, 
forso, tali da incoraggiare? E non è veramente un 
pocoato che sì nobile pittura resti deturpata è na» 
sconta di quella densa patina nera? A. 0, 


* Giovanni Pascoli, per volontà propria, non è più 
insegnante di Grammatica Greca 6 Latina nella 
Facoltà di Lottero Bolognese, Era tempo che il 
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grande artista abbandonasse una cattedra, cui può 
aspirare qualunque cervello rachitico, e sarebbe 
tempo che là ove si deve, ascoltandosi i voti della 
Facoltà perchè al Pascoli sia provveduto un posto 
degno di lui, sorgesse desiderio di onorare quelli 
che in Italia, osano ancora (è la parola) professare 
amore disinteressato per l’Arte. 


* La nuova scala de' Pitti — Chi dalla piazza 
Pitti saliva alla Galleria Palatina avrà lamentato 
piu volte lo sconcio di quella scala di accesso, 
che pareva dovesse condurre a qualche misera 
stanzuccia piuttosto che alle sale splendide di de- 
corazioni e ricche di preziosi tesori d’arte. S. M 
il Re ha voluto togliere l’ incoveniente, ordinando 
un più degno ingresso a quella insigne raccolta 
di antiche opere e affi lando il lavoro all’archi- 
tetto Del Moro, il quale è riuscito a darci un'o- 
pera intonata al carattere dell’arte toscana e de» 
gna dello splendido palazzo fiorentino. 

Lo stile opportunamente scelto dal Comm. Del 
Moro è quello del Brunelleschi, autore della fae- 
ciata del palazzo, e i partiti ideati dall’ insigne 
architetto sono stati con giudizioso sapere com- 
binati fra loro per darei un insieme grazioso e 
simpatico. La decorazione è in pietra arenaria; il 
soflitto in legno intagliato con rosoni e variati or- 
namenti, e in cinque tondi di terra cotta invetriata 
policroma, furono rappresentate le imprese di 
randi personaggi sabaudi, Nel fregio a festoni 
della cornice sono scolpiti dodici stemmi sabandi 
accoppiati con quelli delle famiglie regnanti d’Eu- 
ropa che contrassero parentela con la casa re- 
gnante d' Italia. 

Il lavoro condotto con amorevoli cure, e stu- 
diato ne' più minuti particolari è riuscito degno 
della munificenza sovrana e del nome dell’archi- 
tetto Del Moro, con cui sinceramente ci congratu- 
liamo per questa nuova prova del suo artistico 


valore. I. B. Supino. 


* Una chiesa elbana. — A poca distanza da S. 
Piero a Campo, il paesetto di S. Ilario sta ap- 
pollaiato su una collinetta che scende a picco 
da tutte le parti. Il sentiero fra l'uno e l’altro 
villaggetto costeggia i monti sempre ad una certa 
altezza, attraversando una campagna seminata, da 
qualche mano gigantesca, d’ ingenti massi di gra. 
nito, E impertinente, questo granito: nei paesi vi 
fa una spallata di sotto i muri della chiesa, nella 
campagna, vi si stende davanti, scintillante e 
sdrucciolevole, nutrendo in ogni piccola fessura 
certi cuscinetti verdi, tondeggianti di spine acu- 
tissime; 6 se, essendovi cascati, sopra gli oc- 
chi, voi li rialzate, vedrete dove un masso è sa- 
lito sulle spalle d'un suo compagno e vi guarda, 
sogghignando, dalle occhiaie vuote, sotto al ber- 
retto messo alle ventitre e ornato d'una rigida 
penna. In ogni sua piega la montagna nasconde 
nn ruscelletto d’acqua purissima, ombreggiato da 
castagni e rallegrato di mammole o di ciclamini. 
Ma anche qui il mistero cova: niun contadino 
mette le labbra a quell'acqua senza prima scac- 
ciare col segno della croce gli spiriti malefici 
che s'impossesserebbero di lui bevente. 

In questa campagna deserta sorge, lontana da 
ogni abitazione una antica chiesa che il Ninci, 
storiografo dell’ Isola, dice romana, È una chiesa 
che armonizza coll’ambiente: tutta di blocchi 
immensi di granito bene squadrati alla superfi- 
cie, messi insieme senza calcina, Niente che. doni 
leggiadria a questa forza malinconica ; unica la 
porta semplice, piuttosto bassa, quadra (voglio 
dire che non è ad arco; non so la parola); sol- 
tanto, in alto in alto, un bell’archetto dove una 
volta pendeva una campana. E dentro, la stessa 
rigida semplicità : nessuna traccia di colonne, in- 
vece di finestre piccole feritoie, e molto in alto, 
l'abside di pochissima profondità, invece di ba- 
laustri intorno all'altare un muricciolo di gra- 
nito vorso il mezzo della chiesa. Insomma, una 
chiesa ove uno sorpreso da nemici in campagna 
potrebbe benissimo rifugiarsi e difendersi. Il 
tetto è già rovinato, l'erba folta ed alta ha presò 
il posto del pavimento, fra non molto l’intero 
edifizio sarà nn mucchio di sassi. Non varreb- 
be la pena che qualche archeologo lo visitasse 
prima? Che ci sapesse dire poi se la grandissima 
chiesa è sempre stata così sola.? Se è sempre 
stata chiesa, o se non fosse una volta il tempio 
di qualche dio pagano ? 

A non molta distanza dalla chiesa di S. Gio» 
vanni, i massi si sono ammucchiati in modo da 
fare una piccola vetta che domina campagna e 
mare ; è in cima sorge una torre quadra, fatta 
come la chiesa di blocchi squadrati e senza cal. 
cina. Pare una torre fatata, una torre cascata dal 
cielo, lassi sola, sola, senza porta, con due fine- 
stre dalla parte che guarda al mare. Per arri. 
varci bisogna stendere le braccia sopra la testa, 
afferrare l'orlo del primo masso e tirarsi su a 
forza di bicipite, Due volte bisogna far così, e 
poi si arriva al piede della torre, dove, non 68» 
sondovi principessa che v'aiuti colla lunga chioma 
d'oro, vi toccherà arrampicarvi fino alla prima fi- 
nestra per entrarvi. I muri sono alti più d'un, 
metro; 0 in questo spessore vi sono, come scavate, 
due stanzine, una sopra l’altra; ma quella di su 
è già rovinata. Era sempre così solitaria, quella 
torre ? Chi ci stava nei tempi passati? Era una 
prigione, come dice il Ninci? Ma allora vi si mo» 
riva di fame; 0 per far moriro dei prigionieri 
di fame non vera punto bisogno di mandarli a 
rinchiudere in una torre dell'isola d'Elba. Era 
una torre di guardia? Ma dove si tenevano le 

provviste,? Per il profano tutto qui è mistoro, Ed 
ntanto l’edifizio si scompone, le sue pietre tor- 
nano ni massi donde furono senvate; sui monti e 
sul mare è tornato quel silenzio primiero che fu 
rotto, secoli or sono, dall'operare dell'uomo. 


IsangLLa M. ANDERTON: 


" Letture al Palazzo Riccardi. — Prowsimamente | 


al palazzo Riccardi incomincerà l'ottavo corso di 
letture sulla « Vita Italiana nei vari secoli, » Que- 
st'anno si svolgerà il periodo del Risorgimento. 
Le letture saranno dodici: e forse qualcuna di più 
straordinaria. I conferenzieri ed i temi saranno: 
Alfani Augusto. Silvio Pellico, — Biagi Guido. 
Politica e bel mondo, cronache fiorentine. — Bon- 
fadini Romualdo, Ze società segrete. + Colombo 
Giuseppe. Volta e le scoperte scientifiche, — Costa 
de Benurogard. Le Pengieroso, (Charles Albert). 
— Del Lungo Isidoro. La genesi storica dell'unità 
italiana, — Martini Ferdinando, 7" Confalonieri 
e i processi dei carbonari, — Masi Ernesto, Il 


Congresso di Vienna. — Nitti S. Francesco. I 
Moti di Napoli dal 1815 al 1831. -- Panzacchi 
Enrico. IZ Romanticismo, — Ricci Corrado. Mu- 
sica e Belle Arti. — Rovetta Gerolamo. La Lom- 
bardia alla caduta del Regno Italico. — Serao 
Matilde. L'Italia di Stendhal. 

Charles Yriate farà il 27 marzo, in francese, una 
lettura speciale dal titolo: Le Montenegro. Souve- 
nirs de voyage. 


# Istituto d'Arte. — Molte eleganti signore, ar- 
tisti, letterati, persone colte assistevano la sera del 
18 gennaio all’inaugurazione di questo istituto to- 
rinese, di cui è dovuta l’ardita iniziativa al Prof. 
Camillo Sacerdote 

Leonardo Bistolfi rilevata l'importanza dell’arte 
nella vita dei popoli e tratteggiati i più grandi mo- 
menti storici, parlò dello scopo che la nuova isti- 
tuzione si propone, Questo è di coltivare e svilup- 
pare le naturali e speciali attitudini degli studiosi 
senza assoggettarli a quei metodi d'insegnamento 
in uso per fare dello scolaro un professionista. I 
docenti intendono di stabilire assidua comunione 
intellettuale con l'uditore, studiantosi d’aiutare l'al- 
lievo a conoscere sè stesso e ad acquistare il mag- 
gior numero di cognizioni nel campo pretico delle 
arti e della letteratura insieme a quel complemento 
di cultura e di educazione che raffina il gusto e 
accresce l’amore per le arti e per ie lettere. 

L’Istitato comprende il corso femminile e il corso 
maschile divisi ciascuno in Sezione artistica e Se- 
zione letteraria. La Sezione artistica comprende 
nel ramo Pittura: Disegno ornamentale, acque- 
rello, tempera, miniatura e pastello ; nel ramo Pla- 
stica: Ornamentazione, figura, studio di fiori, ce- 
ramica. La Sezione le.teraria anch'essa si distingue 
in due rami: Arte della parola: Retta pronunzia, 
bel porgere, eloquenza, recitazione, importanza della 

arola nei componimenti musicali e nel canto : 

Letteratura e Critica: Storia dell’arte, — Il mo- 
mento letterario in Italia e fuori. — Conversazioni 
critiche sull’attualità letteraria e drammatica. — 
L'arte dello scriverere: prosa narrativa, dialogo, 
verso. — Psicologia. — Estetica. 

È poi intenzione della Direzione dell'Istituto di 
istituire un corso di lezioni di canto quando vi sia 
un numero sufficiente di domande d' iscrizioni. 

Il Marzocco fa plauso a questa istituzione così 
nobile, così utile e sovra tutte così significativa. 
Non è un segno, piccolo, se si vuole, e isolato ma 
pur certo della nuova dignità e della nuova im- 
portanza, che va assumendo l’arte? 

Speriamo, che altre città italiane sentano presto 
il bisogno d’imitare Torino. 


# Per il monumento a Giotto. — La Ditta Civelli 
ubblicherà, a totale benefizio del monumento a 
Biotto, un volume, con prefazione di Giosuè Car- 
ducci e vari fac-simile, in cui il Cav, Iodoco De 
Badia ha raccolto ed illustrato tutti i documenti 

ià noti e quelli scoperti da lui sulla famiglia di 
sotto, sulle sue case in Firenze, sui rapporti che 
i suoi antenati ebbero col Mugello. 

Vari artisti hanno risposto all'invito del comi- 
tato esecutivo per il monumento inviando i loro 
bozzetti che saranno presto esposti nei Chiostri di 
S. Croce. 


* L'Uomo delinquente di Cesare Lombroso. ll ge- 
nio, l’uomo, il libro. — Parole di sincera ammi- 
razione pronuncia Mario Morasso in questo arti- 
colo col quale la Gazzetta di Venezia saluta la 
edizione definitiva dell'Uomo delinquente. (Torino, 
Bocca, 1897). 

L'articolista, dopo aver reso omaggio al genio 
che si afferma incontestabile nel metodo ricorda 
con reverenza ed affetto l'intimità concessagli 
dal Lombroso come scolaro e come suo “ quasi 
ospite , a Voltaggio, e tratteggia la figura così 
giovanile e lieta dello scienziato. Passa quindi a 
esprimere il significato essenziale del III volume, 
aggiunto da Cesare Lombroso ai due già noti 
con intenzione di dare la prova sociale della teo- 
ria antropologica del delitto, e qui le sue convin- 
zioni lo portano a dichiarare che tale prova è 
mancati. Secondo M. Morasso “ il nucleo sociale 
primitivo è costituito da quella rinunzia ad una 
parte della propria individualità che l'individuo 
compie in favore della collettività, , e poichè il 
vincolo sociale più o meno intenso consiste nelle 
maggiori o minori rinunzie dell’ individuo, è na- 
turale che ad esso si connetta il maggiore o mi- 
nor numero di ribelli. Ecco il perchè dello “ spa- 
ventevole parallelismo con cui la linea del suici- 
dio e della pazzia ascende insieme a quella della 
civiltà ,. 

Le obiezioni sono svolte serenamente e non 
impediscono che l'articolo termini come aveva co- 
minciato inchinandosi al genio di Cesare Lom- 
broso. 


* John Gabriel Borkman, nuovo dramma di Z/en- 
rik Ibsen, venne sp resentato con pieno successo 
a Francoforte sul Mino la sera del 16 corr. 

John Gabriel ha amato Ella Reutheim, sorella 
di sua moglio Gunbild, ma pur di giungere alla 
direzione di una banca, l'avrebbe ceduta all'uomo 
influente, del quale ambiva il favore, Ella ha ri- 
fiutato; pure John Gabriel è porvenuto egual- 
mente al posto cui mirava. La megalomania lo 
ha tratto in rovina (nonchè alla carcere) insieme 
ai capitali affidatigli; soltanto quello di Ella Reu- 
theim rimane salvo ; ed essa desidera consacrarlo 
alla riabilitazione della famiglia Borkman fon- 
dando tutte le speranze sul fanciullo Erhand, che 
vive con lei sino ai quindici anni. A tale età Gu- 
nhild prata con sò il figlio e, animata anche 
ossa dall'idea di una riabilitazione per mezzo di 
lui, lo opprime con una vita monotona fra con- 
tinui sermoni. Nè essa ha yoluto più vedere il 
marito, mentre che questi, scontato il carcere, 
vive da otto anni senza mai uscirno nel piano 
superiore della medesima casa, visitato ogni giorno 
da Wilhelm Foldal, l’unico amico rimastogli, quan- 
tunque anch'egli abbia perduto tutto nel disastro 
bancario. | due sposi si rivedono per la prima 
volta, quando Ella, cui il medico ha predetto breve 
tempo ancora di vita, viene a reclamare Erhard 

6r tenerlo con sè e legargli nome e sostanze. 

‘annunzio che Erhard è fuggito con una giovane 
vedova, accompagnata dalla figlia di Foldal, fa 
sì che John Gabriel, dopo otto anni intieri, torni 
a porre il piede fuori di casa, ma, una volta al- 
l’aria aperta, lo riprende un accesso delle suo 
fissazioni di megalomane. Le sue forze non reg- 
gono alla esaltazione ed ei muore di freddo in 
presenza della moglie e della cognata 


* Das Gewitter. — Alfredo Friedmann ha pub- 
blicato pei tipi di A. Entsch. Das Gewitter dramma 
in un atto di Luciano Zuecoli, tradotto in tede- 
sco. In Milano questa produzione piacque assai 
ed anche in varie scene tadesche ebbe favore- 
vole accoglienza. Alfredo Friedmann ha tradotti 
parecchi bozzetti dello Zùccoli. 


* Una lapide commemorativa a Benedetto Marcello. 
— Sul muro posteriore del palazzo Vendramin-Ca- 
lergi, magnifico edifizio del Rinascimento inalzato 
su disegno di Pietro Lombardo «nel Canal Grande 
veneziano, venne già infissa una lapide a ricordare 
che il 13 febbraio 1883 moriva, in una stanza de- 
gli ammezzati, Riccardo Wagner. Accanto a quella 
un’altra lapide verrà presto collocata a commemo- 
rare che in quello stesso sontuoso palazzo nasceva 
il 24 luglio 1686 un altro grande musicista, Bene- 
detto Marcello. La sua famiglia era delle più no- 
bili nel patriziato veneziano. Egli che aveva inge- 
gno largo, vario, pronto, attivissimo, potè, mentre 
coltivava le lettere e attendeva alla magistratura, 
essere in pari tempo valente suonatore di violino 
e compositore tale da legare il proprio nome ad 
opere insigni. Di queste la maggiore, I Salmi del 
Marcello, comparve la prima volta per le stampe 
nel 1724 col titolo: « Estro poetico armonico, pa- 
rafrasi sui cinquanta primi salmi di G. A. Giu- 
stiniani, musica di B. Marcello »; fu poi ristampata 
più volte in Italia, in Francia ed in Inghilterra 
ed è un monumento di grande arte. 


# Dodici canzoni di Maurice Maeterlinch. — L'e- 
ditore Stoch di Parigi ha pubblicato in questi giorni 
in una edizione che è una vera meraviglia di buon 
gusto dodici nuove canzoni del potente artista 
belga. Le illustrazioni fatte da Carlo Doudolet ar- 
ricchiscono la pubblicazione. 


L'automa. — Questo romanzo di E. A. Batti 
uscirà quanto prima tradotto in francese nelle ap- 
pendici del Figaro 

Noi ce ne congratuliamo con l'’egregio amico no- 
stro e colloboratore. 


* Artisti italiani in Russia. — A dirigere la clas- 
sica stagione di quaresima al gran teatro di Mosca 
è stato chiamato l’egregio maestro Leopoldo Mu- 
gnone, conoscenza carissima dei Fiorentini. La scelta 
non poteva essere più felice e l’egregio maestro po- 
trà far valere la sua nota attività tanto più che 
în meno di quaranta giorni verranno allestite do- 
dici opere. 


# Il fuoco. — Nel fascicolo della Revue de Pa- 
ris, del prossimo Marzo, Gabriele D'Annunzio inco- 
mincerà la pubblicazione del suo nuovo romanzo. 


* Venezia. — A Lipsia è comparsa una preziosa 
opera su Venezia. che per la piccolezza del formato 
e la carattestica delle minuscole incisioni è un vero 
gioiello degno di stare sulla scrivania di qualan- 
que signora amante del bello. I disegni sono di 
Ettore Tito, di Cesare Laurenti, di Raimondo Pa- 
gani e di altri noti pittori della Laguna. 


* La Rovina, romanzo di Angiolo Silvio No- 
varo, di cui, pe cortesia dell'autore, potemmo pub- 
blicare un bel saggio in uno dei numeri scorsi, 
uscirà in marzo presso la Casa Galli di Milano. 


* Il Lucano Mensile. — La Direzione del Lucano 
che è uno dei più diffusi e autorevoli giothaliy 

litico-amministrativi della Basilicata, ha stebilito 
di fondare in Potenza un iodico letterario-arti- 
stico-scientifico che, sotto il titolo di Lucano Men- 
sile, uscirà una volta ogni mese ed avrà carattere 
non regionale ma nazionale, perchè a collaborarvi 
fu diramato invito ai più chiari ingegni della pe- 
nisola e perchè di tutta quanta la penisola cercherà 
riflettere il movimento intellettuale. 


* Le jardin secret. — È già pubblicato questo 
nuovo romanzo di Marcel Prevost 

E per uscire in un volume l’Amowr dominate 
di Hector Malot, romanzo di fine psicologia fem- 
minile già comparso nella Nouvelle Reewe. 

Henry Beranger ha parlato alla Bodinière sui 
rapporti fra letteratura e politica in Francia « da 
Chateaubriand a M. Barrès ». 


# L'orme du Mail. — L'editore Calmann Lévy ha 
posto in vendita questo nuovo volume di Anatole 
Bata, Come le altre, anche questa è opera delicata, 
degna dello squisito successore al seggio acemie- 
mico di Lesseps. i 


* Le Trésor d'Arlatan. — È un nuovo breve ro- 
manzo d’A. Dandet uscito in questi giorni nella 
« Collection polyerome » della Casa Cnarpentier et 
Fasquelle, Il volume, un miracolo di originalità e 
di ricchezza, è illustrato da bellissimi acquerelli di 
Laurent Desroussreaux. 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO. 


Tora CrrRrI, Gerente Responsabile. 
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IL NOSTRO CONCORSO 


Anche gli autori delle novelle Mirag- 


gio Bianco, La prova del fuoco © Tie- 
tace lino rivelatoil Loro nome, Essi sono: 

Miraggio bianco, Sie, Gicnio Carcano, 
Motto interno L'wvozio deve nniieltili pe li 


ste forze e d'errtenter SU carnientit, pirnvtenienido 


li 
inetttivir 0 però, giunto a presta antorte anti= 
sticar, ele v0n può 
che Mio stesso viole, 

La prova del fuoco. Siw, Fraxcrsco 
Vrrorini, Motto interno: Plyticta cme anti 


altro volere che queette,, 


arlittà, 
fMie-tae. Sig. RopoLro Luenoviai, Motto 


Interno: Auror crei be» dele, 


Ronento PaGGr. 


ANNO | 


FIRENZE, 31 Gennnio 1897. 


SOMMARIO 


itudine, G. PrLiazza Da Vo; 


La strada, Ann000 +— Cronaca t 
Marginalia — Bibilatrs ] 


Mal 


I NOSTRI ARTISTI 


Diremo oggi poche parole su meuni 
quadri più notevoli e faremo pochi con 


fronti ehe gi sembrano, non privi d'inse- 
gnamenti pei nostri giovani artisti? 
Hoguadro: più notato forse ma non di 
sento i più notevole, alineno n SONS M0= 
stro, in quest miestra fiorentina è quello 
di Dieksce  intibblato Itévevie, vin momo 
Ussorto nell'evoogzione di Sin fantasma d 
donna da Ini ammta giù e scomparsa; que 
sto fantisma appena intravisto pella por 
sona mi molto $ndividuato nel volto dai 
contorni assai precisi e fa gonna cho-è 
seduti al piano, Sul piano una fJampada 
con paralime giallastro, Un caminetto ace- 
coso e invisibile manda dei fiflessi rossa 
stri sull'uomo, sul paro e sulla dgnna ghe 
Ma seduta al piangg migttendo gna nota 
sanguigna 1g quaff ambiente. Li; 
dell'uomo è molt8? anehe troppo Stu dfita 
o non'd privaseorto di sentimento e ‘an 
camttero, Ma 


ache di con tuttociò 


4 


lime” 


pressione. generale è debole è incomplog 


lamento séddisfacento, La ragione di ciò 
d ovitlente, Cotesta 
sieme 6 ambiziosa, 
Veva mali 


pittura è timida in 
Il fare è minuto è des 
argo è l'intenzione ‘è len» 
rigo è l'intenzion protene, 


Abbonamento annuo; Italia, I. 5. - 


Ù 


Estero, L. 8. 


e proponendosi di raggiungere effetti se- 
condari di duee che fanno passare in se- 
conda tina Pelfetto principale, La lam- 
pid posta sul piano sembra il protago- 
nista del quadro e attrae attenzione più 
quasi dei personaggi, Dove dovea essere 
ombra profonda e impenetrabile, ella mette 
macchia gialla brutta e seradevole, 
Non bisogna nominare il nome di Dio in- 


Uni 


vano e non si può parlare di Rembrandt 


a proposito di un'arte tanto inferiore, 
Eppure il dato era degno di esser trattato 
del 


Peccato che Pescenzione sia tanto 


di quel maestro supremo chiaro- 
SCUumO, 
inferiore al soggetto! Così invece di ri- 
cordare nn dio della pittura, non ricorda 
che nn medioere e bamale Gherardo delle 
Notti, senziavere neanche le sne qualità 
cli fattura, Tal qual'è, può piacere alle 
Signore, mia non piacerà mai a un vero 
buongustaio, Un quadro invece che pia- 
€ Pagirabbinizitago gl iprortbrmggiioe sive drei 
ritratto della m6glié @ del tiglio di Da- 
gnam Mbuveret. È, arediarno, il quadro 
ion, più notato forse, ma più notevole di 
tutta Migfipsiro ia madre seduta tiene 

sulle giMocchin il ‘figlio. Lo sfondo uni 

forme è sensibilmente uguale di tono a 

Quegto delle due figure, La sobrietà ma- 

gistrale, del colofizgà perfetto disegnog, 
Bespressione picha @antensa senza smor: 
fie nè sforzo e bitta Ta tonalità calda è 
armbniosa fanno* di quel piccolo quadro 
un'opera d' artefpotente è squisita, atta ù 

soddisfare l' occhio a um tempo e il sen- 
timento del riguardante, | ritratti del, li-* 


glio fatto da Benjamin-#Costant è di Cigs 


rome fatto da Aîtmé Morot rifelano pure' 
qualità eccellenti di sobrietà dipifattura è) 
di rilievofdi carattere ILprimno 1 T'emabi 
mente sobrig di coloritoshit am fondo od 
scuro nel quale campeggi lea. te 
di quel giovano catdissigfà di tolto "@ (19°, 
un bel catattere, Tutto Î1 lavoro  fivela! 
uno stile pieno di distinzione è, di tvogl 
o rimane nollé tradizioni dei grandi ri 
irattisti, di Keysor © di Moro, di Tiianay 
e di Moroni Anche maggioneritievo e sé 
liabtà: ha, eredo, il ritratto di (rerome fatte 
da Morot. La figg gloll'artista è sodjta 
© fortemente ibuminata, în attittidine Ti 
Rotta fer maturnteZza tt 6gpresstone 
Niuna leccaturà, niuno, segggssorio, si per 
fluo, un'intonazionie “perfetta 6 Mina sem 
licità d'esecuzione” inriprowekole. Miong 
Suoli Ut fattura è d'espressione rivela 
pure l'antoritratto di Gambergor thocò se- 


= 


ziosa, L'artista che avesse avuto piena to gnato, 88 non sbiiglio; hél catalogo col 


scienza dell'arl sun 0 padronanza agolitag 
di tutte risogge teeniche, CATE 


ottenere un bffetto di chiaroscuro sfapende 
irradiando con luee potente le tré. figuri 


nelle quali doveva raccogliersi tutta l'at- 
tenzione dello spettatore, lascimdò il re- 


sto nella. penotnbra o nel. baio, Quest 
doveva essere lo scopo verofdetl'artista 
il quale disgraziattmente gi è Ugiate 


, 
) 


por istrada smatfefiglo la vista della meta 


di 


"a sia I 


Mero DAL. Fore si può rimproverargli: di 
dareun pg’ troppo nel bituminoso; Grande 
sfoggio di color è invece nel DURARE De 
fmard La famintia el pittore di éuitil toro è 
mipo' crudo gi cho è da vérò pieno di 
Mopzt sopruttutto nelle tr testo dei id: 
garzi sul. pitimo piano” ualî. vi ) 
vito intensi e potente, Tutto 
questi ritratti che venimmo dî 

Mumerando,. ta ppreserttamo*p 
i NE Vi 


è Nella 
port 


Difezione:: Piazza Vittorio Emanuele 3 
Amministrazione 


Un numero 10 Centesimi. 


la parte migliore di questa mostra. Tra i 
quadri di genere merita molta lode ta fili 
y trice di Lhbermitte, Una donna sedutit 
lar filare accanto al cammino in attitudine 
molto bella e indovinata, La figura robn- 
sta di quella donna è disegnata con forza, 
Tutta la pittura è di fattura eccellente, Si 
potrebbe tuttavia trovar PRC 


ridire qual- 
che così pereh® quella ala vigorosi 
Sia stata riprodotta su scala croppo vasta, 
Le scene d' interiore, i quadri di sonore 
c anche i paesaggi guadagnano general 
mente sempre a esser trattati su piccola 
scala. Gli olandesi che sono maestri insn- 
perabili in questo, adottarono quasi sem- 
pre up piccolo formato pei loro quadri ri- 
mililtondo il paese, gli animali e scene 
di vita domestica, Si potrà dire che essi 
fecero così per rispondere alle esigenze 
di quei borguesi che commettevano è com- 
pravago i loro quadri. Le case borghesi 

ppi ipdarti vue 
xer_ potrò. trovar pos 
tver9 si è che le es genze di « 
ghesi, il genere di pittura daff 
rito e le qualità di talento dillip 


. Ma 
i bos 
prefo- 
pittori 


I) 
erano tre cose che saccordavano tra loro 


perfetfamento © cospiravano in perfetta 
amicigisF da questo pieno accordo apr 
punt fferivata l'eccellenza di quell'arte, 
mura ci quel genere l'ambiente ha 
a capital& è le figure debbono 
essere tfhordinate al significato generale 
P dell'ambiente, NI quale la figura entra come 
parte orgamiga déspinata za fare un tutto con 
quello e intagli n gu) genso, Ed È neces 
) io pie si6*chbala siggfofitla completamente 

i cirgostar n modg da essere 
nogmitarte Bilo altre, ion Lu- 

n Migta hf ta quellit pringipale, Por 
dlisfaraga Quest'osigenzé* la pitura cdo- 


* 


gninini particolari, 1 i- 
il un po grande, la date 
illry di piccole dimen- 


A spe i gi capisce infatti che 
|'irtagriitazione &glio stMuei dati 
he. pon sopià grandezzà naturale, 
Quelli invece Je danno 


liboracarri Paltaparto l'ambiente è più 
î prgde dpf uomo, Se volete perciò dave 
di ul'a 


Piffin &,0 questo deve avere 


pitulo, sta pene che l'uomo 


è ide 
cile 
‘ nona gen tel'esso albia nel quadro 
parte Preppudorarito ! assorhente, Ciò 
hpraserà, d'istinto e dHla perfezione gli 
Stagla, ragiono dell'ecs 
)ggiarono “MbH'arte Jorò. 
ella verità di questò erite- 
b averla a questa .stàgsa osposi: 
e paraginate il quadro per tanti 
TR commendavolè di Lbermitte *al 


atti li Quadrohe, che porti 
i fa a Pra il 
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n tempo 6 suggestiva. *; 
» 


MULTA RENASCENTUR.... 


5 


Conto corrente con la Posta), 


N HT nel catalozo ed è intitolato: // 
lempo Miniaeeti, È un cacciatore col fucile 
in ispalla che s'è levato per lempissimo è 
salfaccia alla finestra per vedere che tempo 
fa e tene il cane legato che tira il pa- 
drone e lo invila a partire. IL soggetto è 
l'eseenzione di questo delizioso quadretto 
sono in perfetta armonia tra loro è pro- 
ducono. nn'impressione veramente soddi 
sficente. Avrebbe potuto firmarto qualcuno 
dei piccoli maestri olandesi che del resto 
per l'intelligenza perfetta del disegno, del 
colore, della composizione è per la siena 
intonazione di Intto V insieme potrebbero 
dar lezione anehe ai più grandi, È certo 
insomma ehe quel piccolo quadro conti 
tra le pochissime cose italiane veraniente 
compie e riuscite di questa mostra, La 
contri 
elletto, 
vedere 


piccol dimensione del quadro 


buisce  potentemente al mono 


appunto perchè ella permette d. 


L' € . . 
e Al quale egli ha la parte che gli spe a 
e gli cogviene senza assorbire l’ambiente 
Rec 


perchè il significato, di quella fina com- 


nè essemè inte amente assorbito. 

posizione è così chiaro e il resultato è 

così felice. Ripensate ora nl quatro pur 

Lhermitte +e dite se 
\ 

non guadagnerebbe cento + nf quando 


alle profgrzion 


del quadretto di Quiadron sti giomUnI, 


tanto pregevole di 


fosse ridotto minuse 


artisti Loscani che mostrano pitssione | la 
di sl 
potrebbero, cedo, con profitto badare 


d- 
auto ri 


arte © diligenza di ricerche 


poco a ciò, Quando fossero in , 
fomlere potentemente la figura coll'am> 
biente ve ridurre a unità vitale i vari 
elementi della loro composizione nei «ua 
(ri di genere, nei paesaggi © nelle 
viné, essi allora potrebbero dire d'aver sor- 
passato lo stadio degli studî frammentari, 
degli abbozzi e dei tentativi nel quale 
ora per la maggior parto si trovano, Pren- 


uit 


dete; per es., il quadro segnato sul cata- 
logo col N° 322 e dal titolo Le gremigniie 
e l'altro portante il N." 8351 6 il titolo 
La scoccia delle wnitre è guamlate quelle 
figure e quell'ambiente non fusi nè arno- 
nizzati ma quasi estranei l'uno alle altre 
© capite perchè quelle pitture abbiano 
il valoresoto di-studì è di bozzetti e non 
più, Quelle bambine che caceian le ani- 


‘ a 
tre nel secondo quadro sono fuori 2880, sy 


lutamento di proporzione coll'ambiente e 


*hanno<dimensioni eccessive e fuori di 


migura. or vi è insomma giusta come 
posizione. nè armonia di parti, Ne resulta 
ché noi abbiamo un frammento insigni. 
ficanté che potrebbe anche essere acecor- 


ciato o allungato a capriccio senzachò il , 
sensa. d > ne fosse accresciuto 0 
diminuito; 


Le 
liddove nelle composizioni vere 

db mon si può togliere nè aggiun- 
senza alterare gravemente il 
Joro-@ la portata. Manca fmi 
ai là compenetrazione piera 
‘colla fiatara e manca quia 


ppt i, 
#6 4 


Dl 


“«prjpritztatono iL creciatore noll'ombientossimene  - mai 


E? 
y Sa 
ra” ih 
No. # 
chi 


er, 


qualsiasi suggestività. E ciò significa che 
la visione interiore dell'artista è deficiente 

per difetto d'attitudini o di riflessione. 
E questo è conferma di ciò che do- 
vemmo costatare già altra volta, vale a 
dire che agli artisti nostri manca sempre 
qualehecosa, Zoppicano un po' per poca 
coscienza artistica e un po' per tecnica 
deficiente. Sembra che vadano sempre a 
tastoni e assaggino con timidezza le loro 
forze senza aver mai la fiducia piena in 
loro stessi e la sieurezza dei mezzi di cui 
possono disporre, Auguriamo loro che tro- 
vino quandochesia dopo tanti assaggi © 
tentativi quella sicurezza è quella fiducia. 
Tu, 


Il nuovo dramma di Henrik Ibsen 


Nel Piccolo Eyolf albeggiava una speranza. 
Alfredo Allmera e la moglie Rita, dopo la 
morte del bambino, dopo la partenza di Asta, 
anelavano a una vita nuova, comune, alla re- 
surrezione in terra, il vero campo dei destini 
e della felicità umane, secondo un continuo 
concetto di Henrik Ibsen. 

Più naturale, più promettente appariva quel- 
l'affratellamento d'avnime, che non la fittizia 
o illogica unione di Fllida Wangel col ma- 
rito nella Donna del miei con tutto ciò era 
meno intenso 0 commovente della stretta di 
mano, che, nell'ora grigia della sventura si 
danno la signora Linde 6 Krogstadt di Cus 
di luembolt, 

Je imagini fugaci di gioie nnove balenate, 
o semplicemente sorprese, le speranze albeg- 
gianti, mancano del tutto nell'ultimo dramma 
di Henrik Ibsen: esso si riattacca a Mosmer- 
sholm, agli Spettri, n Hedlda Gabler, al Co- 
struttore Solness per tratti singoli e speciali; 
gi fonde con tutti, perchè aumenta la fami- 
glia dei naufraghi ibseninni maschili 6 fem- 
miivili, che nn giorno ho enumerata nei suoi 
rappresentanti più notevoli (1): si scosta, nella 
conclusione pessimista, dal /’iccolo Lyolf. 

Gabriele Borckiann' fa vicinò®fm gior 
nl si lungamente perseguito ; si uevò n 
capo d'una banca, signore quasi asséluto: i 
ui sogno di psc n ali 
re dalle loro viscere leytizolazzo per sò, per 
i suoi, per gli altri,/fi casero il centro d'una 
pronto attività Mimuna, di soddisfare tutti i 


desiderii © t4;;j gli egoismi, era divenuto una 


Inti NI TAI TI x è 
realt; dyfi poco, 6 il fallimento e Ja rovina 


che dò Avvolsera, ln giltavono prima in un 


cure, 6 lo ridussero poi prigioniero volon- 
o nella propria casi, 

Figli abita nl piono superiore; non esce 

ssi serota, n'acensa, si assolve, 6 pensa 

stidiannmento nl giorno della sua riabili- 
4608 ; salgono da lui lo scrivano Noedal e 
la figlia di costui, Frida; la moglie no; dal 
giorno della rovina non si sono più veduti, 
JI loro figlio Erhard è 0 dovrebbe essere uno 
stiuimento della madre, 

Kuna pure sogna il ritorno degli agi, cho 
cancellerà tutto le onte è tutte Je miserie: è 
la sun giivvionie quella d'eduonre Brhard per 
accelerare gli oventi: il figlio distraggerà ln 
tristo opera paterna ; 80 n lei mamonase quello 
scopo cessorelbe ogni ragione di vita: così 
birhard wi trova fra due egnismi ostili è lot- 
tanti fia loro, 

Bigli ho ona zia; Ia Reutenheim ; è mala- 
ta; gli vuole un bene immenso; desidorerebbe 
portarselo vin con sé, strapparlo alla madre, 
alli miagione : amò esso un giorno Gabriele 
su lei a'impernia tutto il pro- 
fondo ed intimo drinnma — e ne fu rinmata, 


Horekmann + 


Pure ogli prese per moglie un’altra donun. 
Voleva waliro, arrivano n tutti i conti, come 
Solnens, 0 anpova che l'uomo oche l'avrebbe 
potuto nintaro più oflicncomente nella progros 
siva nscesi era innamoratissimo di Ella: an 
crificb all'ambizione l'amore, E non bastò il 
sncrifizio; Vamiso divenne un avversario im- 
placabile è lo trascinò nl precipizio, poichè, 
anche dopo il matrimonio di Borekmann, com- 
preso che Ella non amava 0 non ayrebbe mai 
umato che Cinbriele, Ma una s di altra 
natura è irrimedinbile egli operdi distrusse 
la famiglia propria non solo, ma di 
Ella ucciso la vita dell'umore, no mento 
stesso in cui pulinva più forte 6 più pura, 


(1) Nuova Nowsigna, I, 40. 


(| “Il Marzocco 


per correre dietro agli spiriti dormenti del- 


l'oro. È il ghiaccio che comunica il ghiasciò, | 


il freddo che genera la sterilità e allarga il 
deserto, Ella ora dedica tutte le proprie affe- 
zioni a Erhard; a lui intende di lasciare il 
suo patrimonio, a lui vuole imporre il proprio 
nome, togliendogli quello del padrè Essa 
morrà presto, la sua vita spirituale è già 
terminata da gran tempo. S'accentua ‘il ‘con- 
flitto fra Ella e la madre intorno a Erhard: 
egli dovrà scegliere: la madre in lui non ha 
veduto che uno strumento; Ella lo ha soc- 
corso nei momenti duri della rovina terribile 
e lo ha tenuto alcuni anni presso di sè. Dunque 
la scelta fra loro due. Erhard non vnole mis- 
sioni, ma vivere per conto proprio e a modo 
proprio, obbedire alla voce della gi0j4, ascol- 
tarla, correrle dietro, e perciò segue la si- 
gnora Wieton che fa vibrare quella voce; e 
che lo ama e che egli ama. Partono, 6 le due 
donne restano in mezzo al vuoto, in mezzo 
alla disperazione. La madre lo chiama e tende 
le braccia inutilmente, Ella gli angnra la fe- 
liceità, mancata a lei, e spezzata dalla tiran- 
nina dell'utile. 

La fede nella riabilitazione di Borekmann 
è scossa in tutti: egli lo comprende e lo 
vede; schiacciato sente arrivare la fine; cerca 
di rientrare nel mondo, negli affari, al dòn- 
tatto degli uomini; fa l’ultimo tentatio. 
Solness  s'arrampica per un'altezza moi rag- 
giunta ancora, Borekmann vorrelbe scendere 
nelle viscere della terra o domarle ancora 
una volta; Sols»ss ha una istigatrice ener- 
gica al fianco giison tutto ciò precipita dal- 
l'altezza ; aule Borckmann ha una compa- 
gua, ma essa non ha fiducia in lui: è una 
sua vittima, Borekmannè destinato alla morte: 
il freddo, il ghiaccio l’uccidono. 

E le due ombre, la moglie ed Ella si danno 
la mano; si guardano nell'anima, avanti al 
cadavere dell’uomo che avevano amato en- 
trambe, Tutta la famiglia è smembrata, tutti 
gli affetti restano sepolti, soffocati; solo la 
signora Wieton guarda provvida, ansiosa, 
quasi profetica, in faccia all’avvenire, 

Issa è partita con Erhard; sa che l'a- 
inore ha una stagione breve' e s’esaurisce ; 
conduce Frida, Ja _fgiig di Foed Ì, più 
giovane i: il giorno in cuì Erharfi ane- 
lerà a uma nuova gii, non avîà da cpreare 
lontano. 

In questo ultimo dramma Henrick Ibsen 
ha ritrovato tutta quella meravigliosa densità 
di particolari psicologici che danno completa, 


integra la visione delle anime, dei cervelli, 
degli impulsi, dello determinazioni, degli ef- 
fetti, dei personaggi il eni dibattito interessa 
e commuove : c'è la logica serrata, progre- 
diente, dimostrativa, di /'osmersholm, non 
turbata, come in altri drammi, da episodii in- 
ventati o sovrapposti; c'è la solita corrispon- 
denza fra il mondo esteriore è il mondo inte- 
riore: si scorge, e pare che si veda, la casa del- 
l'avvocato Winckel, l'avversario di Borekmann 
quantunque evocata con semplici accenni ; i 
sonagli della alitta che trascina vin Erhard 
è la Wieton manilano un fosco tintinnio, e 
ln divisione degli appartamenti dove abitano 
Borckmann in uno e la moglie nell'altro, si 


riflette e si intravede in luce contempo | 
nen: il dramma freme nel vocabolo, nella * 


germi, mell'tecento, 6 suscita l'eco nel cuore 
di chi leggo. 

Alln gioia della vita tendono nristocratica- 
monte Hedda Gabler, sensualmente Osvaldo 
negli Spettri? Periscono tutti e due, Ohe 
com nascerà di Erhard ? l’autore non lo 
lucia indovinare. 

Il secondo atto è di una bellezzà continua 
o magistrale anche nella tecnicn: il carat 
toro di Borckmann appare chiaro, dvidente. 
In pochissime scene è dipinta la signora 
Wioton; resta invece frammentaria, oscillante, 
non bene determinata, in tutto il dramma dn 
figura di Erhard, ] 

L'ultimo atto, la catastrofe, non hango 
l'intensità tragica del Solness, di Zedda Qa- 
bler, degli Spettri, ma i primi tre atti sono 
fra i più belli, i più semplici del teatro ib- 
seniano: lo figure secondarie sono sbiadito e 
non possono gareggiare coll'assessore Bi Ù, 
col rettoro Krol], con Mortensgi n Rbja 
Fosli, con Hilde, con Giorgio ! gon 
Then Elvated, con Krogstad, colla Linde, gon 
altri, con altre. Ma il dramma intero è 
nido, forte, denso; penetra, sviscera, svolg,ri - 
vela con una grandiosità solenne tutti i se- 


oreti del pensiero e dell'anima, } i 
si 
Cl» PA 
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È una tragedia in cui il passato è il ‘do- 
minatore del presente ed è quasi sempre così 

; mei drammi dell’Ibsen, ma non è una delle 
soli ribellioni contro gli ordini sociali e mo- 
rali::*no; dimostra i tristi’ effetti originati 
dalle tristi cause. 

Edoardo Rod, a proposito dello studio di 
Giorgio Brandes su Ibsen in Francia, ha scritto 
che il grande talento del drammaturgo nor- 
vegese stava di sopra alla înoda e fuori dai 
suoi confini capricciosi e circoscritti e con 
piacere vedeva passare l'ora della moda. a eni 
tanti imbecilli incoscientemente obbediscono. 
Passi l’ora; cessino gli esaltamenti sciocchi, 
e sia lecito a ognuno che ha l'intelligenza 
aperta e viva la simpatia per le opere vigo- 
rose e geniali, di ammirare, di penetrare, in 
questo Vario, multiforme, agitato mondo di 
figure, di tipi ibseniani, non curandosi affatto 
delle superficialità invereconde, o della fret- 
tolosa ignoranza di quelli che non li com- 
prendono o nou li decifrano. Anche in Ita- 
lia questo retto, probo, intelligente giulizio 
si fa sempre più strada. Confortiamoci; qualche 
anno a dietro si strillava 6 si cianciava an- 
cora così stupidamente! 

Ogni lavoro di Ibsen, anche il più recente, 
in pari tempo è un dromma 6 un libro per 
l'anima è per l’inte'letto. 


Riccarpo FORSTER. 


PICCOLA PROSA DI SOGNO 


A colei che amerò, 


Le ombre che puissino sotto è vimi dvi 
pioppi al bone della luna e le parole che 
tremendo si dicono due innamoviti Visti 
sotto le foglie di un pergolato in una sera 
infinito di estate, ceco il lieve motivo della 
mic sinfonie, 

Feco, udite: è il preludio, Due o tre vio- 
lini, dppend: un po vecchi — anche n 
po tarloti, forse — è necessario: e quil- 
che Anima triste ad ascoltare, qualche Anime 
triste che ami i sogni i quali non sono più 
che uma vaga penombra di nebbia nella me- 
moria: qualche povero cuore che abbia ama- 
to, 0 creduto di amare, molto; dè lo stesso, 
Oh il lieve bisbiglio lontamo!: ramaglie lu- 
minose come le perte, alte su da*filari, € 
amehe basse sotto da mo di siepe: fruscio 
di vesti di sto bianca, che piocquero a quil= 
che bellu demo ul tenipo degli abati grigi, 
e delli polvere d'argento sé capelli: — io 
ascolto —: 0 lungi una pace infinita dove 
Povo lunare è più chiaro dell'oro del qrano 
maturo; e Poro del grano è meno lucente 
dell'oro della luna, 

Lemubre scendono dalla luna tra mezzo 
le pome dei pioppi, vagendo, danzino, 
ad ogni tremo daria, pel viottolo, 

Oh amarsi è ricordire rr vicordare e non 
amearsig lievi ricordi tra lievi ombre doro 


nella pace della notte estiva mentre nello 


(ramo dei pioppi, che ditungano in alti fi 


lori sotto li luna, è più sotto, anche, vm 
po’ basse a mo di siepi per le piccole strade 
brillano migliaia di occhi Vargento è si 
diffondono tuei di tremotii! 

Amarsi e ricordare; non ricordare cd 
metri, lo stesso: lo stesso cone le anime 
che non si marano è che ricordano, 

Rowpono nella puce singhiozzi livvi come 
di un primo pianto D'amore: come di un 


« rimpianto, di pavale dote che si dovevamo 


ilive 0 che non si sono dette mentre il enore 
batteva, 

li il cuore pure batteva quando vltre pa- 
role doici furono dette è le mani trenuinti 
si cercavano, tentando il desio! 

Le anime le ricordano come le rane ne'lt 
seva bruna ricordino Pontbre Doro che dan= 
cavano su le lovo treno cl lume della luni, 

Ombre dileguate, parole non dette, tra il 
fruscio delle vame tra il battere dei cuori; 
dolcezze che mon furono perchè non pote 
vano essere, sogni che potevano essere e che 

l) mon furono, il cuore trema; ehe importa 
did s, misano altri cuovi, ‘altre anime? 


qua tra le foglie, singhiozzi di pianti che 
non colarono dalle ciglia, tra parole di rim- 
pianto, è l'ora della dipartita. 

La notte è già alta; i fantasmi degli al- 
beri dilungano infinitamente lontano per 
Vorizzonte che Sappanna d'un legger velo 
di brumas; come le parole che î due amanti 
tristi nell’ora che ormai è passata sì sono 
dette; come i baci che nell'ora che non è 
più, si sono dati e che pure dilungano in 
lieve trama d'argento nella memoria. 

È la fine. — Lombre duro discendono 
dalle rame e non danzano più nella vee 
chia straduzza bruna; la luna anel'essa 
è discesa, 

Pioppi senza luna, mani l'amanti senza 
Damata veco alfine un dolce riposo, — un 
po Iriste, un po vago come per le vesti 
MVargento grigio delle Ave è il riposo nei 
vecchi canterali: verranno rin giorno le tavle 
edo ruggine. Quel tempo è ova per voi, 
come furon tempi che Combre doro ron 
AUlVANO (HCOVA danzuto sullo rame, è de 
parole dolei è tristi non erano vscite, tre 
mando, dalle tebbre perole dette è non 
dette, ombre Moro. passate è da PUssare, 
lamore è uguale all'oblio, Voblin è vguale 


all'amore è alla morte, 


Ceccanno ROCCATAGLIATA-CEGCANDE, 


Nella mia villa d'Ortonovo, estate ‘9 


Il pittore e la solitudine 


Con questo articolo del pittore (i, Pel 
lizza Da Volpedo, il Myrsoeco apre una 
speciale rubrica extra-letteraria, nella quale 
pittori, seultori, architetti e musicisti po- 
tranno — anche senza lenocinii di stile 
— esporre, agitare e discutere idee rela 
tive alle varie arti da loro professato, 

Ogni volta che persone le quali deside- 


rano esser tenute di gusto squisito ed amanti 
dell'arte vanno a visitare il pittore che la- 


vora e tien studio in campagna, sègrépato os 


dél mondo artistico, dopo averne ammirate 
le opere e detto il bene ed il male che sen- 
tono, o non sentono. vanno facendo le mera- 
viglie perchè egli invece di starsi in una 
grande città ove potrebbe lavorare maggior- 
mente, progredire a grandi passi nell'arte, 
farsi conoscere di più, guadagnare anche, pre- 
ferisce restarsi solo profondendo in isforzi 
quasi inutili il suo ingegno ; il quale poi, e 
questo si sottintende, non produrrà inni tanto 
da poter competere colle opere di valore me- 
dio fatte dagli artisti, i quali vivono conti- 
nuatamente nelle grandi città, 

È questo un pregiudizio che, non solo co- 
loro ì quali tutto considerano superficialmente, 
ma si bene molte persone colte, pratiche del 
mondo 6 della vita e perfino artisti, hanno 
talmente raliento nella mente da nemmen 
sognare esservi in esso huona parte di as- 
suo, 

Uerto è che se un giovano dopo nver fatti 
gli studi di iniziazione all'arte, anche avendo 
dell’ ingegno, dovesse continuatamente rima- 
nersi lontano dagli artisti, completamente so- 
litario, senza darsi il menomo pensiero di 
quanto avvione intorno a lui in fatto d’arte, 
ignaro dello svolgimento continuato iLelle idee, 
si ridurrebbe in breve tempo ad un abbruti- 
mento inevitabile. 

È anche certo però che se egli sappia al- 
ternare una cosa coll’altra, cioè la vita vis- 
suta fra artisti, esternanilo ed apprendendo 
idee, vedendo le altrui opere e facendo ve- 
dere le proprie, e In solitudine, ove può va- 
gliare con calma quanto ha potuto racco- 
gliero e'dar forma ai concetti i quali son ve- 
nuti svolgendosi nella sun mente, potrà rag- 
giungere il suo scopo con maggiore certezza, 

Sappiamo di molti grandi artisti i quali 
nella solitudine produssero immortali capo- 
lavori. 

Giotto non era certamente in un grande 
centro artistico quando n Padova dipingeva 
la Cappella degli Scrovegni: e si fu nella 
pace che vennero condotte le pitture d'As- 
sisi come tante altre che si trovano nelle 
piscole città e paesi della ‘Toscana e del- 
l'Umbria. 

Il silenzio del chiostro dev’esser stato pro- 
pizio a frate Angelico mentre ideava le sue 
figurazioni celestiali; e nel Camposanto di 
Pisa il Gozzoli si sarà sbizzarrito meglio che 
nella Cappella dei Medici a Firenze. Miche- 
langelo voleva starsi assolutamente solo quando 
dipingeva la Sistina e nemmeno pativa che 
si stessero secolui i macinatori di colori. 
Raffaello stesso, quantunque ci venga de- 
scritto attorniato sempre da grande numero 
di scolari, non possiamo immaginarlo che 
solo mentre inprimeva una espressione vitale 


o ge 


dll 


nulle suo figure della Sala della segnatura in 
Vaticano! 

Altrettanto potrebbe dirsi di 
a d'altri molti, 

Leonardo ammonisce (Trattato della pit- 
tura); « Acciocchè la prosperità del corpo 
non guasti quella dell'ingegno, il pittore ov- 
vero disegnatore dev'essere solitario, e mas- 
sime quando è intento alle speculazioni è con- 
siderazioni, che contibuamente apparendo di. 
nanzi agli occhi danno materia alla memoria 
di essere bene riservate. E se tu sarai solo, 
tu sarai tutto tuo, e se sarai accompagnato 
da un solo compagno, sarai mezzo Ino, e tanto 
meno quanto sari maggiore ln indiscrezione 
della sua pratica. E se sarai con più, cadrai 
più in simile inconveniente, è sé tu volessi 
dire: io farò a mio modo, io mi ritrarrò in 
parte per poter meglio s,eculare le forme 
delle cone naturali, dico questo potersì mal 
fare porchò non potresti fare ele + pesso non 
prestassi orecchio alle loro erancie, E non si 
può servire a due signori; tn investi male 
l'utticio del compagno, e peggio l'effetto della 
speculazione dell'arte. È se dirai: io mi trarrò 
tanto in parto, che le loro parole non per 
verranno è non mi daranno impaccio, io in 
questo ti dico che saresti tennto matto, ma 
vedi elio così facendo tu saresti pur solo?» 

Wir pittore dev'essere solitario è consì- 
derar ciò ol'esso vede 6 parlare con sò elog 
gondo le parti iù eccellenti delle specio di 
qualunque cosa egli vede... + 


Rembrandt 


È vero clic gli artisti citati non avevano 
lu loro dimora abituale in campagna e solo 
vi si stabilivano durante il tempo necessario 
por compiere i lavori cui eran chiamati n 
Inte: mn doevesi considerare che arto nn- 
fion fi masi intta religiona è le ligure do- 
minanti sempre il pacsigggio retudevino que 
sto un elemento secondario del quale in ge 
nevale: peli artisti nono tenovano il dovuto 
conto, 

Ai giorni nostri si esige molto più dal pit- 
toro, per eni gli è necessario il contatto di- 
retto, continuato della natura ehe gli abbi» 
sogna ritenere; vivere ino essa, di ossa, per 
css onde nssinilarsela quanto può è così 
porsi in goredo di tradita facendone  rinal- 
ture quei caratteri pei quali si distingne. 

Stiasi continuatamente in città il pittore 
che nella vita cittadina cerca i suoi soggetti, 
ma eli vnol ritrarre il lavoratore dei campi 
devo faticare, sudare con lui! 

M voro artista la vita solitaria della enm 
pagna è utile invero ehe nociva poichè nen 
ablusognando di eccitamenti, necessari ni fine= 
chi, agli impotenti, mai si ristà dal Invoro 
o dalle ricerche; progredendo così di pro- 


- grogso-lento, ma continno. 


Quale artista poi non conosce le grafdi 
socentnro della vita cittadina nttunlo? Esso 
ci rubano le migliori ore del giorno, ci al. 
lattono nei nogtri propositi più arditi disto. 
sliemitoci dalla meta, prefisan è mai ci por 
insttono di essere, Imered i tanti convonzio- 
nulismi prodominanti, quel che siamo in 
ronltà, 

La sito fittizia delle gerani città non può 
nomeno di esercitaro un'azione. mistifientrice 
sull'animo sensibile dell'artista il qualo por 
dendo In semplicità è selriettezza. primitiva 
perdo di qualità maggiormente atta per Tn 
ercnzione delle grandi opere d'arte, 


Gi Puprazza pa VoLreno 


LA STRADA 


I Muro laldevini, 


La breve spiaggia di Vernizzola, riposava 
nol tramonto di quello entrento antunno, L'arco 
dello ensetto verdi, giallo, rouce, gunrdnva il 
moro enlnio, ehe so stendevn palpitando con 
ini verde chinrissino, fino nta strincia vapo- 
runto nol viola dell'orizzonte: le finentro neuro 
sporto al soflio leggero del ponente, pirevano 
ovvhi intenti a werutare l'estremo lembo de 
neque, oltre il quale ri trovavano cogniti 
vini che nel desio de l'ora, bulzavano nn 
memoria affottuona dello madri e dello nposo, 

Il ponticello di legno che travernnva il 
rente, si dinegnava nitido sui boschi di ulivi 
che w'animavano ne l'aria rosea, è lo stretto 
canale ove noorreva fra lo erbo gialle un rivo 
verdo d'acqua, ni allungava lag, 1, oltro In 
fermata forrovinria di Sturla, mifui incom- 
bevano già l'ombre che s'alzavano verso le 
cime dei monti, 

Malle porte degli abituri, lo donno cinnolay 
vano coi bimbi fra le gonne, 0 attorno n lè 
barche, aleuni grappi di uomini parlavano 
uotamente, 

Ad un tritto dn uno dei gruppi n'alzò una 
Voce, 


Koco il wignor Gerolamo: è tutti si vol- 
tarono verso un voceltio cane barbone vho 
umciva dal vicoletto del piano, 

Infatti nubito dopo, compmive Î1 signor Ge- 
rolamo, con l'alta persona eretta 0 l'unico 00- 


IL MARZOOOO. 


chio scintillante sotto il largo cappello a 
concio, x dl 

Sì avvicinò sorridendo con aria di intimo 
soddisfacimento, carezzandosi il pizzo grigio 
0 poi disse : 

- L'abbiamo vinta! 

Tutti gli sì fecero attorno : anche Pirro, il 
vecchio cane, il suo fido amico gli si nccocolò 
gi piedi col muso in aria, guardandolo con lì 
occhi umidi, 

— Finalmente la cosa era decisa, i lavori 
sarebbero cominciati ai primi di dicembre : 


co ne volle, ma da qui a sei mosi avremo la 
Ì 


x 


strada, 
Un mormorio di giubilo accolse queste pa- 
role, x Hi 
Il signor Gerolamo allora, trasse dalla cno- 
ciatora di panno da frati, la pipa i schiuma 
9 dopo averla accesa riprese : 
Me l'è guadagnata nevvero ? 
Voi volgendosi ad un giovanotto che aveva 
ne li occhi nevi l'energia sionra del marinaio: 
l'iccio, fra sei mesi lo nozze eh ? ed alzando 
la voce: Bada porò che il primo a percorrere 


la strada in carrozza d da esser io, E guardò 
una bella ragazza bruna appoggiata a la fon- 
tanella del lavatoio, che gli sorrise in dolce 
ntto di malizia, 


Vra stata una lunga lotta di vent'anni col 


Prefetto, la Deputazione Provinciale, il Mu- 
nieipio, 

Una serie interminabile di ripulse, una con- 
tinna ripetizione di vane promesse, in susse- 
guirsi di studi inutili por conginngere Ver- 
nazzola al resto del mondo. 

Il signor Gerolamo, aveva presso la foce 
dol torrentello, sn la sinistra, un breve piano 
geni quale si orggeva la sua casa quadrata, co- 
lorata di vermiglio sperso, una bella casa n 
quattro piani, che doveva avere la porta prin- 
cipalo ed i negozi sulla sognata via. Egli si 
giocomtava nella speranza di voder avverato 
il suo sogno, e rafforzava la sun ligure tenn- 
cia in guisa che l'insistenza sua presso le nu- 
torità, era diventta proverbiale nel prose, 

Ma là no la vecchia trattoria dei Mille n 
Sturla, dove ogni sera andava a giocare la so- 
lita partita n trosette, egli parlando de ln 
strada, avova cura di eliminare ogni sospetto 


cho la sun insistenza presso le autorità nvesso , 


anehe per scopo unico, un suo particolnro 
vantaggio: era un diritto di Vernazzola, era 
un dovere del Municipio o della Provinoin, 
Lascinro tn preso isolito dalla vita cittadina 
conì, como se fosso in Abissinia! Era enorme, 

1 hnon vecchio si rodeva elio una vettura 
nen potesse alliotare col suo arrivo fragoroso 
lo plucide enso di Vernazzola, è si indignava 
quando ad ogni sgombero, vedeva fatiearo i 
carri su la ghinin dol torrente, 

A lui sfupgiva la poesia profonda, in cui 
ripownva In brevo spiaggia, di fronto a l'oriz- 
zonto immenso del mare, che lo mandava il 
sorriso de le nlhe finmmanti, la dolcezza ma- 
linconten dei tramonti di viola, i nembi tra- 
gici correnti coll'urlo del liboevio 6 rombo 
del muro tompestoso, Il buon vesohio, pone 
mando che Vernazzola chiusa fra fg,duo pro» 
montorii che si nizavano su da scogliera sel- 
vaggia, non nveva che due ripidi, gentieri per 
allissinria nl mondo diceva: 

i perchò Anno mosso n comì brove enm- 
mino In vin ferrata ovo passa la vaporiera in: 
Multante sol nuo fischio nento ? 

Appena ebbe lactieta novella clio 1a strada 
marobbo fatta, non si necontentò dalle nuto 
rovoli affermazioni ; il no nootticismo giusti» 


fiento da uni lotta di vent'anni lo spinno al” 


gran passo, quello di sollgeitare l'intervento 
do În stampa: ed i giornali sanzionarono In 
deliberazione dello nutorità, n 

Un ultimo desiderio covaya ancora no l'a- 
uimo, il signor Gerolamo, quello di parteci» 
pre mnaterinimonte alla costtnzione della 
Mbrada: ma Vimprosa gli nfagegì, od egli ‘wi 
limitò n morvegliare per proprio conto i ln- 


.vori. 


Quando i muratori con zappo, pioconi 0 ba» 
dili comincinrono n sterrare i margini del 
torrente, n delinenre il muro n larghe curvo 
cho doveva negnare il corso de la strada, fu 
oura nesidua del signor Gerolamo di ansistoro, 
como un incoricato ufficiale nl progresso dei 
lavori. Né la qua cotidiana onsorvazione, Jo! 
nocompagnava Pirro, il vecchio cane barbone 
che non lo abbandonava mui, 
zioni minute, consigli pratici ho" 


orare 


ì 


îl lavoro, rimproveri brevi che avevano sem» 
pre il lero lato giusto, e ‘che sorprendevano 
san: po' è. muratori e l'impresario. 

Ti dicembre però, promottova malo. Pioggio 
continte ed in ultimo, la neve aveva coronato 
del suo candore le cime dei monti, scendendo 
grado giado, alle boscaglie nude dei castagni 
ni» bassi pendii degli ulivi argentoi, 

Il sigvor Gerolamo era desolato: ogni gior 
nata dì lavoro interrotto, continuava col veo- 
chio Pirro la visita solita alla strada in co- 
struzione, sotto la pioggia, al sollo delìa tra: 
montana scura, nella solitudine malinconica 
delle ville che s'alzavano lagrimando col fru- 
scio de li ulivi e l’agitarsi do le nude rame 
dello acncie e dei frutteti, 

A la sera, prima di entrare no la tratto- 
ria dei Mille, ìl signor Gerolamo si fermava 
sulla spiaggia di Sturla ponsoso, ravviane 
dosì ìl pizzo, guardando l'orizzonte fosso. In- 
dagava l'estremo lembo del cielo è de Uno 
que, «desiderando qualche sprazzo di rosen 
Ince che facesso sorgere ln speranza del suo 
cuore; quella di avere al domani un bel sole, 
un bel sereno por veder progredire la strada 
che aveva come le rose, bisogno di calore è 
di azzurro por il rigoglio de la sua prossima 
vita, Ma l'orizzonte chiuso da la muraglia 
liwida delle nubi, rispondeva al muto inter 
roghro, minaccioso, Il signor Gerolamo al- 
Di tentava ancora una illusione ultima, cor- 
cando su ln dei una qualche 
stolla Incente, foriera di giornate fecondo di 
lavoro, 


cima monti 


Povero vecchio, anche Tnssit, la nebbia fu- 
mida ascondeva le vette dei monti porduti 
no la nuvolaglia grigia, Allora entrava por 
faro la partita a tresotte esolamando; 

Tompo infame, la strida, so continna 
così, sarà finita un nltr'anno, 

Il tresette però in quelle sore, ora tn pro 
testo, mon potova sollevarsi lo spirito ango- 
sciato, o" buon vecchio si abbandonava ni 
ricordi gni della giovinezza, che rievoenva 
con ammirabilo memoria, lucidamente, ralle- 
grando la compagnia con lo arguto storielle 
è la gonialo esattezza dei particolari, 

Quando usciva nella gelida notto oscura, 
gli tprnava ln stretta al cuore: Injvisione de 
la La Motto ln malignità de la pioggia 
che facova presentire la novo, ondeggiava n 
l'anima sua, como l'imagine di nn sogno 
svanito, 

E la novo venno nd imbinnenro i declivi 
sonvi de lo ville 6 le nudo scogliere che splen- 
l'ondo cine 
norce, mormorainti l'elegia invernnle, 


devano dell'inusato argento su 


La speranza de l'azzurro, allora balzò a 
l'anima del signor Gerolamo più intensa; forno 
In nevicata uniforme, potova sotogliere le ent: 
tive nubi, In distesa infinita do novo pian 
gonte, 


Così non fw L'intervallo troppo breve lu 
sciato du la pioggia 0 da In nove, poco ggiovò 
ni lavori do la stradic; brevi ore il solo fra 
gli spiragli dello nubi, rivehinrò To velo pon 
Nomo mul marg cnngianto fra il turchino è 
lividore motallico, più brovo ancora post bo 
higno sul rudo Invoro dei muratori affannan- 
tixi col piocone è la zappa. 

ormò l'oniformità grigin de l'aria, 

Quella sora il kignor Gerolamo, non usol 
nl interrogare l'orizzonto che ni stringova a 
la conta, como nd inghiottira in un supromo 
noufragio, Uscel tardi e non andò na Vantien 
trattoria dei Mi/fe, Sali uno dei duo rapidi 
montieri monza saper como, nuroltando la voce 
della campagna che ne l'intenità del golo, 
avova dei orepitt o dei fischi dolorosi, 1 
pioppi ni piogav Quel dubbio chiarore cali. 
ginoro como fanfagni, li ulivi xi incurvavano 
con lugubre stridore sotto il peso dei ghine- 
gioli, è Je loro ifembra ferite, wi sentivano n 
tratti ondere con uno stormio metallico, 

Il povero vecchio curvo otto il greonlo, 
coroaiido ponosnmento In via a In luce offu- 
gonta dai rari fanali, ridisceso nl wo piocolo 
piano, Il minghiozzo del mare invisibile, lo 
nocompagnò por il hrovo sentioro nddusente 
fa Ja sua cana cho w' indovinava appona nella 
Motto nora. 

LAI domgni il signor Gerolamo, non ancoltò 
” Ko consiglio dei muoi di famiglia, di 

Wbclro, Aveva In tosso, una tosse ‘fnsi- 
fitonto cho all'età na, poteva essere un tri: 
wto pròdagio. A lui non bastava guardaro la 
nirada in costruzione dai vetri de là finientra, 


voleva calpestare il ghiaccio che copriva lo 
di | A 
À 


zolle smosse, carezzaro le pietro della prima 
Striscia dì murieciolo, misurare a Paria a- 
perta il tempo che ci voleva per arrivare a 
la fine, 

Il mattino piovente un nevischio asciutto 
rischiarava la desolazione dei boschi, de le 
ville, de le strade, Sulla via provinciale, i 
pali del telefono erano abbattuti, i fili gron= 
danti ghincoio, giacevano a terra o, formavano 
strani festoni: piante di ulivi mutilate, mo- 
stravano lè loro ferite biancastre, nocelli apan- 
riti svolazzavano con ali intorpidite nel pianto 
infinito di tutte la cose, Era come nn pae- 
saggio di sogno, Là cnmpagna aveva un uni- 
forme luccicore di amatista, î tronchi de li 
alberi si alzavano come tronchi di Vetro, le 
erbe xi disegnavano con un finissimo splen- 
dore di diamanti, i cespugli, le erbe mu- 
goose erano un bizzarro ricamo di merletti 
ghiacciati, 

Ul vento passava urlando turbinando il ne- 
vischio asciutto sn quella rete di mosnici 
cristallini, interrotta a tratti, da In chioma 
ondeggianto 6 grigia di un cipresso, 0 dal 
tono giallo di un tronco spezzato, simbolo de 
la rovina. 

TI signor Gerolamo, in quella desolazione, 
accompagnato dal vecchio Pirro, fesè In VI. 
Nita solita o minuziosa, Andava lento, un po' 
traballando como in sogno, ceurvandosi nd 
ogni colpo di tosso che l'aveva. costretto ad 
abbandonare l'adorata pipa di soltinma, Tutto 
quel pianto, quelli squarci ne le rocce, quelli 
accenni ruvidi di lavoro che si indovinavano 
sotto il ghiaccio è la novo gli stringovano il 
muore, 

Oh il bel solo vermiglio è l'azzurro gio. 
condo propizio a lo rose fragranti! 

Non voleva venir più per dare In vita ala 
muova strada, per far fiorire il lungo desio 
del sno vecchio enore? 

Pirro scorreva avanti come por nflrettare il 
ritorno ne la tepida ensi, è quanilo vedeva 
Îl povero vecchio incurvarsi ni colpi di tosse 
o fermarsi a guardare como un sonnambulo 
no la nube del nevischio, gli andava rapida» 
monte fra le gambo, poi lo guardava in viso 
co li orchi fedeli, umidi como di pianto, 


Quellata l'ultima visita del signor Goro. 
lamo alla strali, La tosso lo costrinse nl 
lotto, l'otà avanzata aggravò il malo, 11 pos 
vero vecchio, sentiva di correro nelle brao- 
cia spottrali de la morto per il nuo ultimo 
grande amore, ma non parli più de la strada 
poemi doveva quella tosse insistente ele gli 
tompovn il potto, 


Nolo mi vedendo 


giorno Improvi inamente 
la stanza inondata da un hot maggio di solo, 
ebbe ancora an susanlto del sno nmove ul 


timo; tentò di alzi nu lo deboli Imnosia, 


por guardare oltre i vetri clio davano su tn 


nuova strada, ma non vi riuscì 


Tnouna giornata do la prima estinto glo 
riosn di solo è d'azziero, una carrozza per da 
prima volta percorse sol sno lioto votenmento 
fragoroso In niova strada costeggianto n lar 
gho ourvo il torrentello di Vernazzala, 

Rntro, Pivoio si stringewn gnardandola n- 
morosamente mo di vcehi, n da sia hreana 
sposa fiorente di bellezza 6 di vita, 

Davanti nl nuovo nseio de da nella ensa a 
quattro piani tinta di vormiglio Mporo stava 
Pirro il vecchio sano barbone, solo, che gunrdò 
la vottara correre verso lo splendore del mare 
turchino, co li occhi umidi como di pinnto, 


Ennksto Arnoco, 


Cronaca Teatrale, 


Naponione PANEIAI Trono-lampo — Ton 


tro Niccolini, 27 Gonnaio ‘97, 


La fuvoln è semplico è brove, Tda, figliola 
d'un cantonioro, è innamorata di Momo, mao» 
chinista, Questi in principio In contraccambia, 
lo promette di sposarla, In ronde madre è Unbe 
bandona per una certa Faustina, ricca, bolla 
0 soostumata popolana, E Ida allora, tra por 
la paura del disonore, che In incoglierà, tra 
azione, dell'abbandono, sì gotta 
no lampo condotto da Memo è vi 
cinta, 
fivola, è fuoilo avvortirlo, ha delle 
rassomiglianze con quella di Cavalleria ruatte 
cana dol Vorga, Porò nò in 7'rono lampo nò 

ii 


DI] 


in Cavalleria rusticina ha valore il fatto, il 
quale è di pura cronaca, sibbene la- pittura 
d'ambiente, 

E come il Verga con poche scèene è riu- 
scito a darci un quadro vigoroso della vita 
popolare siciliana, così il Panerai con i tre 
atti di Yreno-lampo, e specialmente col se- 
condo, ha saputo ritrarre la fisionomia carat- 
teristica d'un paesello toscano pettegolo e ma- 
nesco, 

Certi tipi di popolani sono rappresentati a 
meraviglia e la riproduzione fedelissima è 
penetrata sì negli atti, sì nelle parole. 

Tanto che il dialogo, agile e vario, è di 
pretto supore toscano e ha a quando a quando 
il fraseggiare efticace del popolo, 

Disgraziatamente però di questo dialogo, 
di questa forma toscuna — che, fra parentesi, 
è anche il più bell'italiano — gran parte è 
perduta nella recita degli attori, Tutta la rap- 
presentazione difetta di colore è il dialogo 
troppo spesso è ridotto e tradotto nel solito 
gergo teatrale, non toscano, nè italiano, così 
caro ai comici, 

Sorvolando su questo, si può aggiungere 
che la Vitaliani ebbe momenti di vera po- 


tenza drammat 


sa, 
E. (0. 
Teatro della‘ Pergola, 
Giovedì sera, abbiamo avuto in questo tea- 
Werther. 
Altri, e con maggiore coscienza artistiea, ha 


tro l'ultima rappresentazione del 


parlato su le colonne del nostro giornale dei 
meriti intrinseci ed estrinseci di i|mesta finis- 
sima opera del Massenet; onde a noi altro 
non resti che dire dello splendido successo, 
della esecuzione egregia, che ha lasciato cer- 
tamente nell'animo sentimentale di molti ndi- 
tori il desiderio vivissimo di altre audizioni, 


La Pandoltini 6 il Beduschi furono affatto 


insuperabili nel terzo atto 6 specialmente nel 
quadro finale, in cui seppero infondere tutta 
l’anima loro, tutta la viva potenza della loro 
VZUMIA 

Ed il pubblico elegantissimo, che gremiva 
il teatro è più volte era stato costretto a fre- 
nare il proprio entusiasmo, fu al!a fine lar- 
ghissimo di applausi alla commovente musica 
del Massonet, chiamando replicatamente alla 


ribalta così degni interpreti, - 
R. P..U. 


MARGINALIA 


*"Un concorso a Genova. — In questi ultimi 
giorni ebbe Inogo all'Albergo dei poveri a (ie- 
nova l'esposizione dei bozzetti per nn monumento 
funebre da origersi a Staglieno a Serafino Ali- 
monda, che lasciò la sua cospicun sostanza alle 
vedove povero 

Il concorso venne bandito dalla Congregazione 
di Carità di Genova, che destinò 30,000 lire per 
il monumento, e nominò una Commissione esami» 
natrice, della quale fanno parte Monteverde 6 
Morelli, 

I bozzetti esposti furono una quarantina circa, 
fra i quali se no notavano parecchi di scultori 
non gtenoveni 

La mostra in complesso riuscì poverissima come 
concetto informatore dei Invori. 

Qualche bravura di modellazione, qualche inten» 
dimento di architettura armonica, ma poi una po 
vertà di idee amento sconsolante, 

Quello che in questa mostra sorprese di più è 
il concetto plateale, arcaico che della Carità di- 
mostrarono di avere gli artisti concorrenti 

La solita statua della Ieneficenza cho allatta 
bambini e che dispenwa monete: il solito simbolo 
di corsa emnnante dal portafoglio che Ja statua 
del munifico defunto porge ni passanti, Che più? 
una dl messo un angelo sul capo del benefattore 
seduto con la penna in mano per fare il testa= 
mento; od un altro simboleggia la Carità in un 
Merenrio di modellatura monteverdiana. 

Duo bozzetti ni staccano per concezione più 
moderna dagli altri: uno che & una processione 
di cducande accompagnate da una Suora alla 
tomba dell'estinto, e l'altro dove il Crocifisso nel 
elelo circondato da angeli resi in forma bizan- 
tina, sovrasta ln statua seduta ed ignuda della 
Carità cho tende le mani steso come ad abbrace- 
ciare tutti | miseri. 

Nel primo, le figure sono rese con molta poe- 
sin di nentimento, ma l'orribile medaglione che 
sovrasta, è la povertà della concezione decorativa, 
non lo indicano per la scelta: il secondo poi che 
per la modernità di pensiero, per l'esuberanza. di 
Faeatità cho da esso emana potrebbe raccogliere 
il plauso, è rigido come linea, tendente un po' 
troppo al bizantinismo e povero como architet- 
tara. 

Non sappiamo su quale dei bozzetti potrà ca- 
dere ln scelta della Commissione, e no i soliti 
intendimenti accademici avranno la, prevalenza : 

per conto nostro crediamo che la miseria intel. 
Jottuato del concorso dovrebbe farlo ‘rinnovare. 

Il nostro desiderio non sarà certamente appa» 

nto, che la corruzione del gusto artistico è fipppo 

Ka, 0 troppo poche sono ancora ]e TI) 
Manno inteso il gran palpito dell'a 
por poter osigoro nei nostri artinti. qui 
nalità cho dovrebbe informare l'opera 1 


gina onsor paghi no di questa originalità si trova 


l’accenno, è se tenendo calcolo di qualità tecniche 
lodabilissime, si può cullare in seno la speranza, 
che Je giovani forze, vive ed irruenti, rompano 
una buona volta i ceppi accademici per slanciarsi 
col fervore della religione dell'Arte, alla conqui- 
sta dell'ideale. Er. A. 


Per Gaetano Trezza. — Si è di recente collo- 
cato nell'Istituto di Studi Superiori il busto di 
etano "l'rezza, eseguito dallo scultore Alessan- 
dro Lazzarini per incarico di un comitato com- 
posto di antichi discepoli del 'T'rezza stesso fra i 
quali erano anche Angiolo Orvieto e Diego Garo- 
glio. — La luce in cui il busto fu messo è, a dir 
vero, poco favorevole e non consente di apprez- 
zare abbastanza Vottimo lavoro del Lazzarini, che 
ha efficacemente ritratta nel marmo la geninle ed 
energica figura del pensatore veronese. Al quale 
è stato bene avere consacrato un ricordo nel- 
l'Ateneo fiorentino ov'egli insegnò per lunghi anni, 
comunicando ai discepoli. quel vivo amore della 
verità e della bellezza, chesriscaldava la sua pa- 


rola eloquente; come sarebbe assai bene che ve- 


nissero ristampati e letti alcuni libri suoi, La 
critica moderna per esempio, nei quali una dot- 
trina solida e vasta è convertita in immagini 
vivaci, in sentimento ardentissimo, in stile vigo- 
raso e colorito. lerehè Gaetano Trezza — che 
è passato a torto per un materialista e si è in- 
giustamente da sè qualificato di scettico — ebbe 
anima fervida di poeta, impregnata d'idealismo, 
e tempra vera di scrittore e d'artista. 


* Endymion. Domenica scorsa, in (ienova, è 
uscito l'Andymion, rivista settimanale di lettera- 
tura cd arte. « Il Bene nel Bello e per il Bello » 
è In formula di programma del nuovo periodico, che 
riescirà molto simpatico, a giudicare dal primo na- 
mero, (Questo contiene versi di Diego Garoglio, una 
breve poesia simbolica di Giovanni Bellotti, un 
articolo di Aroldo Stagni « La musica della poe- 
sia» ce 


* Processi letterari. — A Milano, fin dall’anno 
scorso, era stato sequestrato il romanzo del si- 
gnor Enrico Ruta; // gusto d'amare. Vrocessati 
l'autore e gli editori Chiesa e Guindani per at- 
tentato al pudore, furono assolti. Ma il Procura- 
tore del Re ha inoltrato ricorso alla Corte d'Ap- 
pello, è il processo verrà rinnovato, 

Noi non abbiamo il piacere di conoscere il si- 
gnor Ruta è nemmeno una riga del suo lavoro; 
crediamo che tanto uno quanto Valtro si ocen- 
pino con passione della questione sociale; il che 
però non ci interessa. 

Rileviamo soltanto il fatto della pudicizia euriale- 
sca, e aspettiamocuriosi il verdetto della Corted'Ap- 
pello per imparare fin dove arriva Varte e dove 
comincia l'offesa al buon costume; augurandoci che 
in avvenire si metta la taglia su tutti i letterati 
che rispettano il pudore, ma offendono V'arte 
mettiamo che in ogni provincia della poniso 
pajo di romanzi si piglierebbe trent'anni di re- 
clusione ! 


L'Infedele del Bracco ci offre invece il rove- 
scio della medaglia. Questa commedia dell'arti- 
sta napoletano, condannata per immoralità dal 
senno virtuoso della Commissione molo-dranma- 
tica, ha avtto direttamente dal Ministro Gianturco 
il premio di mille lire. 

È giù un bel caso, specie se lo confrontiamo 
con l’altro necennato sopra 

Noi l'abbiamo sempre sospettato, che la morale 
in arte fosse nn'opinione ; e, per una volta, oggi 
la nostra opinione concorda con quella del Mini- 
stro e discorda da quella del Procuratore del Re. 
Verrà forse il giorno in cui discorderemo da am- 
bedne, con la medesima serenità. 


* La Revue Bleuo del 16 gennnio reca im inte- 
ressante articolo di Ernest Tissot intorno a Neera, 
l'illustre collaboratrice ed amica nostra, della 
quale la rivista parigina comincia nel numero 
stesso a pubblicare V'AmuZeto, tradotto in francese, 
— Ecco il principio e la fine dell'importante 
scritto del 'l'issot 

“ M, de Vogité, qui ost décidement Vavocat des 
romans ctrangers en lrance, — après In Rassie 
ga curiosité lettrée ne vient-ello point de 8° inté- 
resser i Italie? — terminait naguòre, une con- 
férenco en assurant nu public florentin (le chose 
so passait dans la ville du Lys) que les directenrs 
de revues parisiennes, que Je public francais de- 
mandaient avec insistance de nouveanx roman- 
ciors italien, d'autres “ Enfante de volnpté 5 
d'autres, “ Vierges aux rochers, .. L'extraordinaire 
aconeil que regurent les livres de M. d'Annunzio 
devait oncourager, en effet, de semblabiles expéi 
riences et je ne doute point que la mine d'or, st 
mine d'or il y a, ne soit biontét exploitée jusqu'à 
sos derniers filons, Aussi bien suis-jo de coux qui 
estiment que Mme Matilde Serno proenrera de 
belles heures anx mos romanesques et que M. Butti 
vassionnera lex nmatenrs de quintessence, Puig 

fd. de Roberto est si pròs d’égaler M. Theuriet 
et M, Itovetta M. Hector Malot que vraiment les 
traductenra peuvent se mettre à l'ouvrage. 

Dopo questo esordio l'insigno scrittore parla de 
l'Amuette, ce récit rimarquable par le choin des 
détaila, surtont par la nouveanté de son imbpira- 
tion, 6 tratteggin con mano mmnostra il profilo let- 
terario di Neera “ Za femme distinguée qui a signè 
cen pages , è il cni pseudonimo semble, d'annde en 
année, apprécio davantage, “ Sì )a_ vie. littérairo 
dtait, en Italie, co qu'elle est en France, nul donte 
que Neoera n'eùt déjà la place an premier rang 

u'elle mérite et par droit d’intelligenco et par 

rolt d'originalité. , E così il Tissot conclude il 
suo noritto, 

“ Mieux que ce que je pourrais dire les dialo- 
guos de l'Amulette montreront d'aillenra à quel 
point M,me Neera mérite è o0té de Gabriel d'An 
nunzio, de Fogazzaro, de Verga et de cinq ov six 
autres, uno place I6gitime dans la sympathie dont 
nous nous sommes pris pour In moderne littéra-! 
ture italienne. , < 

Come si vede { franconi si interessano nempro! 
di più ni nostri serittori, Il traducano. è .li stn- 
diano. Meglio com: sarà questo un ginito. com» 
penso all'indifferenza vergognosa del pubblibo ita- 
liano. 


* Vordotto popolare. — Con esso si dichiarerà, 
net giorni 81 gennnio, 1 e 2 febbraio, quale nia 
il quadro più ammirato dai visitatori della Kspo- 
sizione d'Arte. L'intenzione di ricercare fl giudi- 


Si 
zio del pubblico è ottima; ma la tassa d’ingresso 
imposta» ai votanti può dar luogo ad inconvenienti. 
+ E però sarebbe desiderabile che in questi 
giorni di votazione; l'ingresso fosse gratuito. 


* Gérome, Detaille e Clairin hanno visitato in 
gran fretta Firenze e l'Esposizione d’Arte. È 
strano che un grande artista come il Gérome, pur 
non essendogli mancata altre volte occasione di 
scendere fino all’Italin Meridionale, abbia sempre 
lasciato in disparte Firenze e, venutoci finalmente, 
vi sia rimasto solo due giorni; senza che nè egli 
nè i suoi compagni abbiano visitato con una qual- 
che diligenza le gallerie e gli altri monumenti più 
ammirati. 

l’ra i pittori della mostra fiorentina essi volsero 
l’attenzione (più specialmente) al Dicksee, Mesdag, 
Grosso, Esposito e all'Ussi, che ha esposto soggetti 
orientali, di cui il (iérome e il Clairin sono giu- 
dici competenti, avendo viaggiato a lungo nell’A- 
frica settentrionale e in Asia. — Il Clairin mostrò 
poi predilezionè per la Spagna ed cbbe la mag- 
gior fama coì quadri Ispano-moreschi. Detaille è 
il più noto e fecondo pittore della vita militare; 
ha illustrato l’esercito francese e molti quadri 
ebbe suggeriti dall’armata russa che potè ben 
conoscere al campo imperiale degli Czar. Questi gli 
dette l’ incarico di dipingere all'acquerello la Ri- 
vista di Chalons. Quanto al Geérome, egli ha 73 
anni e, siccome principiò a lavorare giovanissimo, 
con una attività e un vigore straordinari, le sue 
opere a fatica si contano. 25 grossi volumi furono 
sufficienti a riprodurne solo una parte e negli 
Stati Uniti, ove grandi furono i suoi successi, 
lianno posto il tema a numerose conferenze e ad 
una grande pubblicazione di Mrs. Fanny Field 
Hering. I snoi lavori più forti trattano argomenti 
romani, La morte di Cesare, Pollice verso ed altre 
scene di gladiatori sombrano concezioni michelan- 
giolesche. Spesso riprodusse in scultura ciò che 
aveva dipinto e ad animare statue e bassorilievi 
tende di preferenza in questi ultimi anni. 


# Il “ David, di Michelangiolo. — Leggiamo in 
due importanti giornali tedeschi, la Frandfurter 
Zeitung ed il Berliner Tageblatt aleune interes- 
santi notizie su una pretesa scoperta di un bronzo 
di Michelangiolo. 

A. Pit testè nominato vice-direttore del museo 
Rijk di Amsterdam, crede di avere scoperto tra 
i pochi bronzi italiani nientememo che lo selizzo 
originale del David colossale che Michelangiolo 
gittò in bronzo (oltre al noto capolavoro in marmo 
che si trova a Firenze) e che nel 1508 fn donato 
dalla città di Firenze a Florimondo Robertet ‘fa- 
vorito e banchiere privato del re francese Luigi 
XII, Questi collocò il prezioso dono nel cortile 
del suo castello “ De Bury, situato nelle vicinanze 
di Blois, e lì doveva trovarsi il bronzo ancora nel 
poichè Pucereeau nella Il parte della sua 
opera Batiments de France apparsa in quell’anno 
egli dà pnre due riproduzioni di quel cortile nel 
quale si nota, ma soltanto colla grossezza di 6 
millimetri il David di Michelangiolo. 

Il bronzo trovato nd Amsterdam rappresenta in 
David il giovine eroe, cho immediatamente dopo 
la vittoria riposa tenendo nella mano destra di- 
sgraziatamente rotta, la spada, e nella sinistra 
che pende lungo il corpo, la fionda 

L'idea del signor Pit non è arbitraria, poichè 
egli si fonda su nn disegno manoscritto del Buo- 
narroti \che si conserva al Louvre ed è riprodotto 
nell’opera del Symond su Michelangiolo) il quale 
rappresenta David in una posizione somigliantis- 
sima 6 viene generalmente ritenuto per il primo 
abbozzo andato perduto nella Francia meridio 
nale 

l’oichè Michelangiolo era solito a far prima gli 
abbozzi de' suoi modelli in cera e in piccole pro- 
porzioni, l'impiegato del musco di Amsterdam 
vione alla conclusione che la figurina in bronzo 
da Ini scoperta sia precisamente lo schizzo del 
David maggiore di cui si deplora la perdita. 

Per quello però che se ne può gindicare da 
fotografie è ben difficile ammettere che si tratti 
di un'opera di Michelangiolo e tanto meno di un 
modello della statua del David 

Durante il periodo più tiorente di Michelangiolo 
sono state fatte da' suoi scolari innumerevoli co- 
pie in piccolo de’ suoi lavori, e di questa specie 
sarebbe, secondo l'autorevole giudizio di un dotto 
Berlinese, il bronzo trovato dal signor Pit. 

Noi saremmo lieti di aver con queste poche 
righe richiamata l’attenzione dei nostri studiosi 
sopra un dnteressante ed oseuro punto di storia 
dell’arte è ci piacerebbe che qualeuno di loro 
esprimesse.il suo competente parere n sostegno 0 
a confutazione delle idee svolte dal dotto olan- 
deso. 


* Dario Papa. — Il 26 u. 8. morì a San Remo 
Dario Papa, direttore dell'Italia del popolo di Mi- 
lano. Fu giornalista valoroso che onorava gran- 
demente la stampa quotidiana col talento e col 
enrattoro, Nobilissimi l'uno 6 Valtro; è ricorda- 
vano assai davvicino il temperamento di Armand 
Carrel col quale, del resto, ebbe il nostro anche 
molte altre analogie non puramente letterarie. Lo 
stile di lui nervoso, vigoroso e nudo aveva rilievo 
ed efficacia singolari. Si sentiva o s'indovinava 
attraverso uno scrittore efficace, un uomo schietto 
e intero, il quale scriveva non per amore dell’arte 
ma per zelo e coscenza d'uomo di partito, Ma 
quella sprezzatura di uomo più amante di fatti 
che di fragi, aggitinge, può dirsi, una grazia di 
più allo stilo. È il fascino dei temperamenti vi- 
gorosi e sinceri, A parte qualunque credo politico, 
possiamo bene augurare all’ Italia molti giornali» 
sti che abbiano il talento 6 il carattere di Dario 
Papa. 


L'arte o la verginità. — Con la serena audacia 
che in Italia non sarebbe forse possibile, il M- 
garo hu domandato ai più eminenti scrittori sd 
urtisti cho cosa pensino della.... virtà d'un'attrice 
o come possa influire sull’interpretazione dram- 
matica d'un Javoro d’arte. 

Le risposte sono state numerose e alcune ar- 
guto, che.riprodurremmo se non ce lo vietasse la 
mancanza di spazio, Ma il succo di esse è que- 
sto : la verginità è nociva all'attrice, è un impe- 
dimento a interpretar con efficacia le parti di pas- 
sione, a riprodurre con verità gli slanci dram- 


mattoi, 
iù i De Goncourt l’avevan detto: la vergine è 
RA incapace a qualunque cosa, © in- 
* 


capacissima d’opere d’arte, sieno esse creative 0 
d’interpretazione. 

Che le attrici giovani ci pensino 
dano! 


. e provve- 


# « Iride » di P. Mascagni. — La nuova opera 
sarà data per la prima volta in America. Su li- 
bretto dell'Illica, ed argomento giapponese, P. Ma- 
scagni ha scritto una musica ch'egli dichiara di 
aver sentito profondamente e della quale sono 
entusiasti gli artisti prescelti all'esecuzione. Iride 
è la figlia giovinetta di un povero cieco & cui un 
principe lu rapisce. Il ratto, la gioia ingenua di 
Iride nel trovarsi trasportata fra magnificenze 
prima ignote, la maledizione del padre che la 
erede colpevole e la conseguente morte di lei sono 
i punti capitali del dramma. 


* 1 centri della cultura italiana. — Sotto questo 
titolo è annunziata a Milano, per la prossima pri- 
mavera, una serie di conferenze che illustreranno 
le varie regioni italiche. Leggeranno: l’radeletto, 
|aldella. Barrili, Panzaechi, Ferdinando Martini, 
Gnoli, Bovio, Giorgio Arcoleo. 


* Conferenze al Collegio Romano. ()nest'anno 
la prima conferenza della serie fu tenuta da Isi- 
doro del Lungo sul tema « Il progresso unitario 
nella storia d’Italia ». Parleranno in seguito R. Ga- 
rofolo su « L'individuo e l'organismo sociale » = 
il Masi su « Il progresso negli studi storici » - 
P. (riacosa « Le recenti scoperte della fisiologia » « 
G. (Giacosa « Il Teatro » - E. Panzacchi « La let- 
teratura e l’arte ai giorni nostri » - G. Pompily 
libertà »- Morselli « Il problema della Psiche 
umana nel secolo XIX. » 
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Sono saggi che si aggirano direttamente o in- 


direttamente intorno alla Commedia «di Dante. 

Matelda è per lA. il tipo ideale «delle donne 
umane e ha in sè più poesia che non Francesca 
e Beatrice, perchè esprime la sua femminilità “ non 


col sentimento de 


‘amore, ma con quello impee- 
caminoso e altruistico della pietà! , 

I saggi su Brunetto, amico e maestro di Dante, 
e snl cosentino ‘l'ommaso Cornelio, medico, filosofo 
e traduttore in latino dell’episodio di Pier delle 
Vigne, mostrano forse più erudizione. 

Bella la ricostruzione di Didone, studiata non 
come visione Dantesca ma come “ la più vera € 
psicologica ereazione di P. Vergilio ,. Nel com- 
plesso, sana contemperanza di metodo storico ed 
estetico. Ma la forma lascia & desiderare in que- 
sto periodo: “.... quell’altissBha via della virtù, 
dove lei (Beatrice) voleva a tatti i costi farlo per- 
venire, come glielo farà, trasumanando, pervenire , 
e nell’altro: “ Egli vede quell’apparizione come 
si vede di tra mezzo il cielo azzurrissimo il sole, 
che non si è visto mai e si è brancolati per tanto 
tempo tra il gelo e le caligini ,. ‘Ri, Pil) 


l'Aoro MANTEGAZZA. Almanacco igienico popolare 

Milano, Treves, 1897. 

Rendere a tutti accessibili sane cognizioni d'i- 
giene © nel tempo istesso farle leggero volentieri 
mercè il lenocinio d'una prosa italiana e briosetta, 
ci sgno sempre parse cose encomiabili. — E però, 
accogliendo il nuovo almanacco — XXXII della 
raccolta — non possiamo far altro che raccoman- 
darlo alle famiglie. 


Oxorato Fava. Bliz e Friz, racconto illustrato da 

A, Ferraguti. Milano, Treves, 1897. 

È uno de’ tanti esempii di volere e potere. Ma 
lo stile semplice e «duttile, conveniente a si fatti 
libri educativi; la lingua corretta, se non sempre 
molto fresca e viva; l'intreccio del racconto bene 
svolto con naturalezza, rendono, ancora una volta, 
VA. benemerito della educazione de’ giovinetti 
italiani — legante l'edizione: le vignette abba 
stanza fini, tranne alcune poco accurate nel di- 


sogno. R D-0. 
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L'ARTISTA E IL VIZIO 


Nembi della disperazione, che salite dal 
cuore gonfio, velando l'avvenire, pochi non 
vi hanno conoscinti! 

L'orgia è il suicidio si presentano al 
pensiero in identico modo, con L'alletta- 
mento dell'oblio; nulla piùtrattiene; troppo 
la continua rinunzia affatica; troppe volte 
l'iride della felicità parve inarcarsi cosi 
prossima all'uomo, da permettergli di ra- 
pirne la luee; e scomparve poi,,. 

Giò che si eredeva quiescenza dello spi- 
rito è filosolia, 
accumularsi di proteste, 

Arriva inevitabile il giorno, in cui l'im- 
peto di ribellarsi entra nell'anima come 


non era se non un sordo 


un uragano, trova la ragione priva d'ogni 
difesa, è vince, stridendo, urlando, schian- 
tando; l'uomo si piega alla romorosa de- 
vastazione, che par trionfo... 
+ Quindi, il silenzio per un istante ; quindi, 
ultima ironia, lo svegliarsi della coscienza, 
ch'è la stupida facoltà di caleolare il tempo 
sciupato e di pentirsene inutilmente, 

Gli uomini i quali mai non hanno pro- 
vato questo, giudicano e condannano, 


È come un sotllo sinistro, che. sfiori i 
capelli: un rapido passaggio di visioni: il 
nome d'una donna, il profumo d'un fiore, 
o l'altro più misterioso d'aleuni salotti, 
il qualo sembra emanare da nessuna cosa 
o da tutto, l'incontro d'un gaudente, che 
per non aver nulla pensato, nulla ha mai 
sofferto, un piccolo necenno qualunque al 
passato, trascinano..,. 

Il vizio di alle sue vittime questa ver- 
tigine d'abisso spalancato, dove ognuna 
sa quanto si trova, ma per ciò appunto 
ognuna si spinge sul margine, gode del 
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brivido che la 
risce, 

Se nella lotta dell'animo, la vittoria 
non giunge stibito, non giungerni forse pit 
mai; perché la seconda caduta ha già sa- 
por d'abitudine. 

Rivedo i pallidi visi di coloro, che sa- 


prende, pèncola (hl Spa- 


care una partita di desigue, puntare uno 
scudo sopra un quadrato giallo della row- 
lette: è coricarsi poi, russar tutta la notte 
con l'anima quieta e il cervello calmo...: 
sono vizii, questi? 

Sono abitudini pacifiche, borghesi, e 
pualehe volta igieniche, 


Sta raceosciata presso al limitare, 
a più del noce che la vide un giorno 
dargli col bacchio e la sentì cantare. 


Una tribù le s'agita d'intorno: 


| tutti all'opra: alle stalle, ai campi, al foro. 


| Ella sogguarda con furtivi moti : 

| A A . a 

| un'ombra incava i solchi della cute 

| nel suo volto: ma gli occhi hanno remoti 


| bagliori (e sempre son le labbra mute!) 
come lontano lampeggiar di notte. 
| Sogguarda: e a volte con le mani ossute 


raspa la terra 6 reca in bocca 6 inghiotte. 


E quando intorno a 


più ferve l'aia, ché un odor di cena 


chiama piccoli 6 


ceco s'avanza il vecchio figlio. Mena 
prima i buoi nella stalla; ed ai cancelli 


bada, alle greppie, 


oscia accarezza i piccoli monelli : 
“Nonno!...,,-‘Monelli!...,, mentre lieto annasa 
il buon odor di cena, e fra i capelli 


grigi sorride l'ampia 
Indi s'appressa a 


pevan di dover morire, continuando  s0- 
pra una certa china, e hanno tuttavia 
continuato, e sono morti,,. 


Ma non commoviamoci troppo 6 troppo 
presto, 

Vediamo che cosa sia il vizio, 

Amare una donna, bere una tazza di 
sciampagna 0 due dita di cognae, giuo- 


ha Sigli, nipoti 0 figli. di nipoti: ne 


+ Su, mamma! È tardi. , E la ripone in casa; 


logoro arnese che non servo a_ niente. 


LA NONAGENARIA | 


Oh vecchio inaridito ulivo! Il ceppo, 
che diò copia di frutti 6 di piantoni, 
fa del suo leguo ormai terra al suo greppo; 


e invano si avvicendan le stagioni, 
0-4 invano- 
nata da lui fra geli e solleoni.... 


Così di lei: ma nell'inerte creta 
come un istinto vigila, martella 
come un supremo amore, un'inquieta 


avidità: sì, pascersi di quella 


terra, che già l'anima sua. rinserra | 
e la persona che fu dritta e snella; 


far del suo corpo a poco a poco terra. 
lei, nel vespro d'oro, | 


grandi dal lavoro; | 


all'acqua, all'erba vena. 


faccia rasa. 
lei, placidamonte : 


Pietro MASTRI, 


Ma se invece d'una, l'uomo si diverte 
amando più donne in tempi successivi, 
in un tempo; se invece «d'un bicchiere, 
mi bevete ogni giorno una bottiglia di 
qualche satanico liquore; se invece di 
un'ora e d'uno scudo, sciupate la sera, la 
notte, l'alba, innanzi ai quadrati gialli o 
al tavoliere; e rientrando poi, quando 
tutti si alzano, voi vi coricate, e rima- 


MULTA RENASCENTUR.... 


d 


nete pensando, comparando una donna con 
una femmina, una bottiglia con un fia 


sco, una mossa avventurata con una mossa 
di jattura, © ne cavate deduzioni, am- 
maestramenti, i quali non giovino a ri- 
trarvi dai tre giuochi pericolosi, ma vi 
spingano ad essi in cerca di maggiori 
raffinatezze... allora, senza dubbio alcuno, 
mi presentate il vizio nelle sue forme più 
acute... 

Il vizio, dunque, che cosa è? 

L'eccesso delle abitudini pacifiche, bor- 
ghesi, e qualche volta igieniche. 


Pereh® si eccede? 

La risposta dovrebbe esser complessa, 
e sconfinerebbe certo dai limiti modesti 
d'uno schizzo di psicologia. 

La verità, le ragioni ataviche,, le. ra» 
gioni momentanee d’uno spiritò' assetato 
) giovanile, fa "pi potenza der 
sensi, la ricerca della donna unica... 0 
della bottiglia indimenticabile; tutti ele- 
menti che concorrono a incamminare un 
uomo per la via del vizio piuttosto che 
per quella della virtù. A similitudine di 
altre cose molte, cattive 0 pessime, il 


vizio ha il merito di dare sempre più 
che non costi. Qualche volta di 
la morte! 


E anche certo che in fondo ai peggiori 


persino 


abusi giacciono un senso amaramente de- 
lizioso della inutilità universa, una prova 
tenera e sardonica della nostra debolezza, 
una acuta e dolee sentimentalibî, Sensi, 
prove, sentimentaliki, le quali hanno voci 
varie per le varie notti, e vi dinno con- 
vegno per le notti successive, 


Ora, tornando appunto da un di quei 
«convegni, lo spirito gusta un'elevazione, 
forse di breve durata, ma fosforecente, 

Qui si trova il motivo onde Vartista, 
che per metodo abusa della intelligenza, 
è piu d'ogni altro propenso a corregger 
l'abuso dell'intelletto con l'abuso del corpo, 
delle facoltà animali. 

Strana corruzione, invero! 


L'artista, nella società moderna, si può 
comparare a un piede chinese, dalla na- 
tura formato come tutti piedi, e costretto 
dagli usi in babbucce così torturanti, che 
in poco tempo diviene un groppo stranis- 
simo di muscoli, di eni il pollice è la base, 

Alla stregua degli nomini medii — dei 
piedi comuni — l'artista, (il piede chi- 
nese), è senza dubbio deforme, Ma tra lo 
scopo di quelli e lo scopo di questo, la 
differenza è notevole, I piedi comuni son 
fatti per esser posati a terra e segnare 
un passo dietro l'altro, placidamente, fino 
alla meta; il piede rattratto è un distin- 
tivo d'aristocrazia, e non posa mai sul 
lastrico; il suo possessore vien  trasci- 
nato in palanchino, e va più presto è 
pit lungi. 


Ossia — per uscir dalla curiosa meta- 
fora, -— l'artista è sempre a disagio nella 
societi moderna, che ba per culmine dei 
desiderii l’utilitarismo, Egli non trova in- 
teresse alcuno in tutte quelle cose, che 
paiono agli uomini medii interessantis- 
sime; e lo spostamento del sno centro 
d'osservazione non può non produrre un 
malinteso continuo, un tacito ingiusto ran- 
core tra gli uni e l’altro, 

Feco perché egli s'è foggiata la teoria: 
che l'artista non è soggetto alle leggi co- 
muni e ni compromessi sociali. Ed ecco 
perché gli altri stibito sene sono spaventati, 
credendo volesse tradurla in pratica con 
lo sgozzare innocenti pargoli, o col tra- 
scinar sulla pubblica stradale pudiche don- 
zelle, 

È questione di parole, come per tutte 
le teorie; e parecchi secoli avanti che la 
teoria venisse formulata, anzi in ogni se- 
colo è in ogni paese, gli artisti sono vis- 
sufi sempre diversamente dagli altri, Se 
oggi non solliasse una rigida brezza d'uto- 
pistica eguaglianza, oggi pure nessuno 
avrebbe da opporre motto al desiderio 
dell'artista, di vivere a modo suo e di 
essere trampuillo, 

Che cosa domanda il pubblico all'artista? 

Ne volessimo essere sinceri, qui dovrem- 
mo rispondere che in Italia, all'artista il 
pubbblico non domanda proprio niente, se 
non forse di starsene zitto; ma, per ue- 
sta volta, non saremo sinceri), 

Dunque il pubblico domanda arte, opere 
d'intelletto, finzioni, imagini, sogni; qual- 
cono gli domanda perfino la risoluzione 
del problema sociale; una quantità di cose 
belle, insomma, che solo a considerarle 
ci fan venire i lucciconi agli occhi, Ma 
questa fioritura eccezionale, cerebralmente 
tenuto conto delle ultime 
argue ricerche psichiatriche, non alli- 
gnerà in terreno magro e secco; su le zolle 
preparate a Iggpictole non crescono le gar- 
dlenie, 

La vita dell'uomo medio è perfetta in 
ragione di lunghezza; la vita dell'artista, 
in ragione dell'intensità, Quest'ultimo ha 
bisogno d'eccitanti vari; egli deve vedere, 
sentire, comprendere, mille volte più pre- 
sto e più addentro di tutti gli altri, che 
del vedere, sentire, e specialmente del 


mostruosa 


comprendere, non fanno professione, 

Quando una serie di femmine ignide 
possa ispirare una collana di sonetti al 
Baudelaire, la morale farebbe malissimo 
ad abballinar le femmine entro le vesti, 
che ai giorni del Paudelaire erano anche 
golle, Quando l'aleoo] possa mutare un 
americano in Fdgard Poe, la Società di 
Temperanza non farebbe meglio strappane 
dogli la bottiglia dell'alcool, per il bel co- 
strutto di darci un americano di più e un 
Eduard Poo di meno, 

Aggiungiamo ehe i dolori dell'artista 
sono squisiti è rari quanto le sue speranze, 
ma non possono trovar conforto; originati 
quasi solo dal cervello, dall'ambizione, 
dall'orgoglio, dalla coscienza di sé, dal 
desiderio d'un'inarrivabile perfezione, rie- 
scono incomprensibili alla maggioranza, 
fra da quale l'artista deve pur vivere, 

Figli è folico 6 disgraziato per coso ve- 
ramente minime” la chiusa armonica © 
sintetica d'un sogetto basta a dargli un'ora 
d'ebbrezza; la deficienza d'un aggettivo lo 
rende nervoso, inquieto, malcontento, Se 
egli si confidasse a uno qualunque degli 
uomini medii, anche a uno il quale fosse 
pur noto per intelligenza e capacità del 
proprio mestiere, l'uomo medio riderebbe 
a cropapelle, senza dubbio; 0, supponen» 
dogli maggior delicatezza, non potrebbe 
confortare un'angoscia di eni non ha mai 
avuto idea, non ha mai provato un'equi» 
valenza, 

L'artista è quindi un'anima solitaria, cho 
veramente, istintivamente, non si prende 
troppo pensiero delle leggi comuni, degli 
interessi generali, dei compromessi vol- 
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gari; non ne approfitta, ma non vuole 
sentirne il giogo. Il suo mondo è in gran 
parte fantastico ; le sue leggi sono esteti- 
che; la sua onestà è giudicabile solo dai 
suoi pari, 

E, pur concedendogli questa libertà na- 
turale, che, anch'essa, è contrastata dalle 
anime timorose, — pur concedendogliela, 
egli riesce ancor sempre povero di diritti 
e indifeso, al confronto della maggioranza, 
Perché l'opera creata da lui, perché il resul- 
tato delle sue sofferenze, il frutto della sua 
fantasia singolare, l'opera d’arte, infine, ca- 
dle in mano alla folla; ai critici, prima, i 
quali non sono sempre acutissimi, e non 
sono quasi mai all'avanguardia del pen- 
siero, e talvolta, giovani di eti, sono decre- 
piti d'idee, poveri di cultura, miopi, dom- 
matici; e cade poi in mano al pubblico, 
SRO RIA SOA CI. CSI TN. 

Ù chiarissimo, dunque, lo stato d'animo 
di quel disgraziato, che la natura ha fatto 
nascer poeta 0 pittore, invece di dargli 
l'aureo bernoccolo del cassiere, E non di- 
mentichiamo come, per quanto in disparte, 
per quanto all'infuori dal certame della 
vita quotidiana, — egli viva pur sempre, 
ami, si leghi d'amicizia, si esponga, in 
una parola, a tutte le brusche delusioni 
che torturano la generalità, 

Combinate il disgusto per la moltitudine 
col disgusto per i singoli individui, som- 
mate i dolori comuni della vita coi dolori 
speciali della sua vita artistica, ponetegli 
innanzi l'irraggiungibile meta della per- 
fezione estetica; ed ecco la sensibilità di 
lui farsi morbosa, il lavorio cerebrale as- 
sumere proporzioni gigantesche ; eccolo 
bramare eccitanti, decader nell'abuso, © 
nel vizio, come si voglia chiamarlo, 

Gi pare inutile introdurre qui una di- 
gressione per affermare che non tutti gli 
artisti sono o sono stati viziosi; noi cer- 
chiamo studiare un tipo speciale, men raro 
degli altri, e tentiamo scoprir le ragioni 
per le quali in moltissime, in quasi innu- 
merevoli biografie d'artisti, un dato pe- 
riodo di vita è distinto da gravi disordini, 
da crapule, dal libertinaggio sfrenato; 
quando pure non tutta l'esistenza loro sia 
alternata fra il lavoro e lorgia, fra Ja con- 
templazione intellettuale e la sete insazia- 
bile del piacere! 

Pit utile sarebbe una digressione sulla 
mania per le grandi città, 0 la metropo- 
limunia, come vorremmo chiamarla; ar 
gomento parallelo a quello che stiamo trat- 
tando... 

Ma di ciò, a un prossimo articolo, 

Luciano ZUGcoLI. 


#L'ATENIESES 


In Germania ed in Austria vi sono ancora 
pooti che hanno il coraggio di scrivere drammi 
in versi, teatri che li rappresentano, pub- 
blici cho li ascoltano, e critici cho se ne oc- 
cupano, Perchè tra di noi, dove il tentro dram- 
matico non ha davvero da invidiare alla 
tradizione che possano aver lasciata, Grill- 
parzer, Hebbel, von Kleist, questa forma ten- 
trale non tenta più nessuno degli autori gio- 
vani — o tenterà gli autori, ma non ha 
sedotto finora i capocomici — non sarebbe 
facile n spiegare, Morto Pietro Cossa, è morta 
la Musa del dramma storico, seguendo nel 
sepolero la sua sorella maggiore che doveva 
ispiror la tragedia: nè vollero tenerla in vita 
duo sorittori che a ciò parevan destinati, il 
Giacosa è il Cavallotti, Giovanni Bovio, sori- 
veva giorni sono poche parole sull'arte sce- 
mica (2) dicendo che tra l'altre cose il senso 
critico dovrebbe additare agli scrittori i grandi 
modelli stranieri senza scemar loro il senso 
nativo della propria nazione, 

Davvero come modello di dramma moderno 
non si potrebbe additar meglio di questa 


(1) luo Enmumanw, 2/0 Afhenorin, Stuttgart, 1807, Verlag 
der 1, 0, Cottàschen Buchhandlung Nachfolger, Zwelte 
Aufiago 

(2) Scena Iltuatrata, 1, Gonnao 1897, 
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Ateniese del poeta Eberman, che dall’autunno 
scorso, battezzata dal miglior successo al tea- 
tro imperiale di Vienna, si accinge a per- 
correr trionfalmente le scene tedesche, ed è 
già sul mercato librario alla terza edizione. 
L’Ebermann è moderno perchè — come a 
poca distanza han detto due geniali scrittori 
il Panzacchi (1) e lo Speidl (2) — i veri artisti 
una volta come oggi furono e sono moderni; 
vale a dire che tutti sentirono e sentono vibrare 
dentro di loro fortemente l'anima del proprio 
tempo e la rispecchiarono e la rispecchiuno al 
vivo nelle loro opere. — Jeder Dichter ist mo- 
dern, weil er in seine Zeit und die Zeit in 


‘ihm lebt. 


Se si dovesse cercare da chi l’Ebermann 
procede, il nome del Grillparzer verrebbe su- 
bito alla memoria: le figure dell’Ebermann 
sono improntate a quell’estetica nobiltà, a 
quella ideale dignità umana, che secondo il 
Friedmann (3) sono tra le migliori doti del 
poeta della « Saffo ». 

Di più l'Ebermann ha a comune col Grill- 
parzer la caratteristica di mischiare lo stile 
alto e solenne col parlar famigliare. 

Il dramma si svolge nella antica Atene: nn 
largo spazio di tempo, per cui è dato all’au- 
tore di valersi di tipi e di immagini che 
hanno ormai la virtù evocatrice del simbolo, 
senza avvincerlo alla fedeltà storica. 

Così Epicuro rappresenta un tipo di filosofo 
mondano, pronunziando sentenze che Claudio 
Larcher e Lord Byron potrebbero firmare in- 
sieme al filosofo greco: Trasillo è un Arconte 
d’Atene, come potrebbe essere uno Snob or- 
goglioso, l'arbitro del destino della mondana 
più quotata; così di ogni personaggio che desta 
simpatia malgrado i suoi difetti, perchè colto 
sul vivo, perchè ispirato alla realta umana. 

È appunto in casa di Trasillo che Frine 
l’Ateniese vive; Frine, la più bella e la più 
seducente tra le etère di Atene: essa ha già 
goduto tutto che si può godere, ma come la 
Silvia del « Passant » è stanca dei godimenti 
materiali. 

Sono stanca; vorrei poter discendere 
fn una barca quando infuria il mare.... 
Son cosi stanca, l'onde mi trarrebbero 
ora su in alto ed ora giù, giù in fondo 
Son così stanen, Glauco, così stanca... 
Vorrei gincere dentro una quadriga 

da cavalli non dòmi trascinata 

sino a che l'aria mi sferzasse il volto 
Al, sono stanca! 

Confessa ad Epicuro d'aver desiderio di 
qualche cosa di grande dì non ancora vis- 
suto, Ed è adesso appunto che si prepara 
l'avvenimento che avrà tanto peso sul suo 
avvenire. Menti’essa, dopo un lieto convito, 
si trattiene nel giardino di "Trasillo, e at- 
torniata e corteggiata dai primati Ateniesi, 
si fa beffe di un'altra più volgare etèra, Li- 
sione, giungono due messi Spartani: Agide 
un giovivetto di stirpo regia, Terpandro un 
capitano valoroso. Essi chieggono ad Atene 
che, giusta l’uso, venga abbattuta una mu- 
raglia di che gli Ateniesi han voluto circon- 
dare la loro città. Frine è affascinata dalla 
apparizione fiera, superba, severa dell’adole- 
scente Spartano: questi non si lascerebbe vin- 
cere; ma nel momento di allontanarsi coll'a- 
mico suo, rasillo abbraccia Frine che gli 
getta con lungo sguardo unn promessa: la 
gelosia, il desiderio, lo spingono improvvisa- 
mente a trattenersi. ‘l'erpandro e il seguito 
si allontanano da lui sorpresi, ed ha fino 
l’atto primo, 

Cosi Agide è diventato l'amante di Frine 
ed in casa di lei fioriscon l'ore della pas- 
sione: Frine ha raggiunto ciò che voleva, 
Agide è soggiogato da lei ma non senza ri- 
morso. 


Fammi pensare. Come avvenne tutto? 

Il inio pensiero annega in un profondo 
maro di dolce avvilimento, AD! Senti: 
Uno Spartano venne messaggero 

mu Ateno: egli venne dal pneso 

dove sì ha In odio vizio è gozzoviglia 
0 l'odinva anche ul... Sentimi, donna. 
Pol si trattava niche d'una fortezza 

da fabbrienr ,.. Fin qui tutto va heno..., 
Pertanto l'uomo si trattenne, AD! not 
}u por colpa del fiori: troppo acuto 
n'era il profumo è gli ha dato nl cervello, 
de no che conn mni gli avrebbe fatto 

di veder tra lo braccia a un altro, let? 
Per soppiantar costui — maledizione! — 
Insciat partire 1 infel, rimasi qui, 


Ma questi nccessi di pentimento son rari 
ed è nella pienezza dell’idillio che 'l'erpan- 


(1) Pawzacon, Moderni e Moderniati, Vesta dell'Arto. 


Doc, 1800, 
(2) L, Srripi, Die Afhenerin, Noue Froio Presso. Ott. 1896, 


(9) S, Furunmann, 77 dramma tedesco del nostro secolo. Mi- 
lano Galli. 1800, 


dro giunge per toglier l’amico dalla condi- 
zione indegna in cui si trova; ed han luogo 
prima fra i tre, poi fra i due amici alcune 
scene fra le più belle del dramma. 


Nemmeno una parola: intrattenersi 
sulla vergogna estenderla si chiama. 
Non parlare: colpevoli parole 

non sono da scusarsi; nel futuro 
evitarle bisogna : ed un’azione 
colpevole soltanto si cancella 


con un tratto da eroe: di quel che accadde 
qui, parleremo un'altra volta; dopo 

una battaglia ; se potrò fasciarti 

una larga ferita in mezzo al petto. 

Con fioca voce, allora, e Ja potrò 
attribuire al sangue da te perso, 

tutto mi narrerai. Per ora, in patria, 


Ma Terpandro non riesce nell'intento suo: le 
parole, tra i due amici, divengono aspre, la 
mano corre alla spada; al primo attacco A- 
gide è disarmato e Terpandro parlando in nome 
di Sparta, discaccia per sempre l’indegno dalla 
patria sua. 

Agide rimane profondamente abbattuto: e 
la sua disperazione raggiunge il colmo al- 
lorché Trasillo sopraggiunto gli dice scher- 
nendolo ch'egli sinora ha vissuto in casa sua. 
A questa inaspettata rivelazione Agide si di- 
stacca da Frine e vuol fuggire pel mondo 
nascondendo la propria vergogna. Ma Frine 
rinunzia a tutti gli agi del viver suo pur di 
seguire l'amato, 


Andinmo, Agide, in una vita nova 
quale sovente, in sogno, io l'ho bramata, 
Mi mancava! Ti benedico, affanno! 
Non amare soltanto, essere aflitti 

per l'amor suo; di novo innamorarsi 
per cagion sua di ciò che lo tormenta; 
tutte le mille triste piccolezze, 

il sopportare dolcemente, i cari 
sacrifici Da te per me, per te 

da me; diviso tutto questo insieme 

e vissuto e sentito nello stesso 

momen o con l'amato! Agide, andiamo, 
andiamo in una vita tutta nova. 


Una misera capanna di pescatori accoglie 
all’atto terzo Frine e Agide: in apparenza 
nulla è mutato; pure i due amanti divengono 
tra loro stranieri; egli pensa se possa riac- 
quistar la patria perduta, lei soffre per esser 
lontana dagli splendori Ateniesi. Agide stu- 
diando di nascosto le fortificazioni di Atene 
ha scoperto un luogo d’onde agli Spartani 
sarebbe facile giungere a Atene e impadro- 
nirsene con un ardito colpo di mano: inav- 
vedutamente in un momento d'espansione ha 
raccontato a Frine questo suo pensiero, Frine 
riceve da Atene visite che la eccitano: Li- 
sione viene a farsi beffe di lei, avendola 
soppiantata presso Trasillo: Trasillo che senza 
Frine non sa darsi pace viene a pregar Frine 
di tornare con lui e le mostra un meravi- 
glioso braccialetto destinato a Lisione: Frine 
lo prova. 


«+» Così, Guarda! Che cosa stupenda! 
Un bell'oggetto d'arte acquista tutto 
il suo valore accanto a un altro, È futta 
n meraviglia questa mano, E il braccio! 
ll cerchi» d'oro sembra che lo senta; 
come fellce, più sì stringe al braccio. 
Fra la bellezza delle cose morte 
0 delle vive unn misteriosa 
simpatia sorge Rrillano le pietre, 
sorridono le perle irldescenti 
con Ia loro bellezza sulutando 
la tun bellezza, Frine. Guarda 


L'aspetto del bel gioiello seduce Frine che 
inavvedutamente, e spinta dall'astuto Tra- 
sillo, fa balenaro all'Ateniese l’idea di ciò 
che sta per compiere Agide,. 

Essa gitta lungi da sè subito il gioiello, 
smarrita, affannata: ma il male ormai è fatto: 
Agide, arrestato dagli Ateniesi si dà la morte 
per non avere, colla tortura, a svelare il luogo 
dell'attacco da lui scoperto. Frine si getta 
piangendo sul cadavere di lui.,, 


«0 Epionro, tu 
cho sei chiamato saggio, mi sal dire 
quale delirio agita il petto mio? 
L'ho venduto per pietre variopinte 
0 pur l'amal, l'amni since amente! 


Al trionfo di questo dramma, contribui- 
rono su le scene del Burgtheater anche que- 
gli attori eccellenti, che bene interpretando 
gli intendimenti dell'autore, recitaron L'Ate- 
niese col tono spigliato di una commedia mo- 
derna: e forse se tra i nostri attori giovani 
— ne abbiam alcuni che sono intelligenti e 
aman l’arte loro — si volesse studiare una 
maniera moderna di recitare il verso, anche 
tra noi potrebbe risorgere l’abbandonata forma 
letteraria del dramma. 


Guipo MENASCI, 


Ai nati dopo il 70 


LA TERZA REAZIONE LETTERARIA 


. I movimenti dello spirito si accelerano 
sempre più, come i movimenti della ma- 
teria; un determinato ciclo di idee non 
si è ancora affermato nelle anime e nelle 
opere di nna razza che già un altro si 
prepara a contendergli il dominio, e un 
prossimo si feconda per sbalzare ambedue 
dalla vita. 

Il romanticismo, come orientamento 
della creazione letteraria, non è ancora 
scomparso oggi dalla scena del mondo, e, 
prima reazione, gli si parò contro il clas- 
sicismo, come mezzo di passaggio all'al- 
tra più potente reazione che fu il verismo, 
Questo non si era per anco rivelato in 
un solo nome, lo Zola, che già nei gio- 
vini era un fremere, un agitarsi, un de- 
linearsi di tendenze nuove, La seconda 
reazione si elaborava, e pochi anni non 
trascorsero che essa, nò pure organizzata 
in sistema, tanto che a noi che vi assi- 
stemmo rimase ignoto l'insieme, sotto 
varie forme spiritualismo, decaden- 
tismo, simbolismo, misticismo, semplici- 
smo diede le prime battaglie, 

I lottanti erano però quasi tutti nomini 
nati prima del 70, tanto in Francia dove 
il movimento si accennò, quanto in Ita- 
lia dove più tardi, vale a dire ai nostri 
giorni, fu segnito, Queste prime lotte pre- 
sero a svolgersi dal 90 e, aiutati i no- 
vatori da un corrispondente movimento 
che si operava in altri campi, nella scienza 
e nella politica, parvero proprio in questi 
ultimi anni trionfare, specie con | ainto 
di tutta una coorte di combattenti scesi 
dal Nord per dare il colpo di grazia al- 
l'antico immenso genio latino. 

’arvero per un istante rinnovarsi le 
epoche nefaste quando i fratelli contro i 
fratelli chiamavano in soccorso lo stra- 
niero: per questo la folla, cioè lo strato 
primitivo della razza, non si accordò sim- 
paticamente ai nuovi, ma parteggiò con 
i vecchi, non tanto, come noi ceredemmo, 
per avversione ai recenti ideali, «manto 
per solidarietà ineonseia con le tradizioni 
einiche con lo spirito nazionale, di cui 
i vecchi apparvero i depositari © i di- 
fensori, 

I giovani simbolisti, mistici ece., non 
considerarono questo elemento di debo- 
lezza che avevano in sè, anzi quasi a bella 
posta esagerarono nel cosmopolitixmo, La 
vittoria appariva vicina; le schiere ansi- 
liari scese dal Nord sotto grandi capi- 
tani, Wagner, Ibsen, Tolstoi, ecc. cecu- 
pavano le capitali latine, gli iniziatori 
del movimento avevano raggiunto la ce- 
lebrità, i critici o applaudivano, 6 erano 
ridotti al silenzio; gli oppositori, forse 
per inattitudine nulla creavano più di 
buono, apparivano come maligni o come 
invidiosi del successo delli altri, ma la 
razza, la folla, Ja nazione non era con- 
vinta, anzi era ostile, 


Questo lo stato delle cose del ieri, a 
cui niuno finora, specialmente in ftalia, 
pose mente, Da una parte perehè i fatti 
essendo troppo vicini, parlo del 1896, im- 
pediscono all'osservatore di coglierne Ja 
significazione sintetica, dall'altra perchè 
distratti in questioncelle piccine 6 per- 
sonali, autori e critici si perdono dietro 
‘l'izio 6 Caio, non vedendo quanto si ma- 
tura sotto gli occhi loro, 

E poi come potevano fare i nostri autori 
o i nostri critici a sentire questi ultimi 
palpiti della coscienza artistica quando 
eglino ragionano e discutono ancora sopra 
movimenti e lotte di più che dieci anni 
addietro? 

Gabriele d'Annunzio è a pena giunto 
ora a quel grado di evoluzione artistica 
eni altrove si era pervenuti prima del 90, 
© i suoi corifei da una parte vanno in 


IL MARZOCCO 


estasi, per quelle novità stantie, mentre 
gli avversari gridano dall'altra esterre- 
fatti al pazzo iconoclasta; in Francia ormai 
è anche scomparsa la memoria delle cause 
che qui producono ora l'agitazione. Gli 
altri poi sono ancora a trastullarsi nel- 
l’altalena del romanticismo e del verismo, 
e buon pro lor faccia, 

Come tutta questa gente arretrata, che 
vede ancora al pari di un'alba turba- 
trice e ignota gli ideali spiritualistici, sim- 
bolici ete., poteva mai avvedersi, che 
questo movimento di reazione, già altrove 
affermatosi, conteneva in sè il seme della 
propria decadenza, seme che a punto co- 
mincia a svilupparsi in una terza rea- 
zione ? 

Ormai le scipite discussioni sopra quelli 
che i critici italiani chiamano i folli ten- 
tativi dei simbolisti, dei mistici, e le ancor 
più sciocche o invide irrisioni dei gior- 
naletti o dei veechi autori per quei gio- 
vini letterati nostri, che hanno il coraggio 
oggi di far del nuovo accogliendo ten- 
denze divenute fuori di qui oggetti da 
museo, è a sperare che cambino solfa. 

Questi agitatori novatori del ieri sono 
finalmente vecchi, poichè di fronte a loro 
sorge un'insegna novella, per cui loro 
s'impone o la trasformazione o il pas- 
saggio fra i conservatori. 


È la terza reazione che si forma e chi 
la imprende sono anime nuove; una data 
profonda, assai più distaccante che non 
quella che segna la fine di un secolo, le 
separa dalle anime precedenti: Il 70. 

E la reazione è diretta contro tutto 
quell'insieme di tendenze artistiche che 
dal 90 al 96 si esplicarono nella lette- 
ratura europea rivolte specialmente con- 
tro il verismo; è diretta quindi contro 
il simbolismo, contro il decadentismo, 
contro il misticismo per tutta quella parte 
di artificiosità in cui si è esagerato la 
tendenza primitiva e vera di ognuna di 
quelle scuole; è diretta contro | indeter- 
minatezza, la nebulosità, la negazione 
della forza © della vita; è diretta contro 
la posa, la preziosità, l'alterazione del- 
l'anima e delle cose; è diretta infine 
contro lo straniero, contro le falangi nordi- 
che ehe mediante l'adito letterario oggi sta- 
vano per opprimere la latinità di un più pe- 
sante servaggio che non le orde barbariche 
sul suolo di Roma, che non i soldati 
austriaci le pianure di Lombardia, che 
non le schiere germaniche la capitale 
della Francia, 

La terza reazione si incarna nelle pure 
fonti eterne e solenni dell’arte nazionale, 
nella semplicità, nella forza, nell’ anima 
e nella terra natale, Nati dopo il 70, tanto 
in Francia come in Italia due grandi fatti 
hanno dato una impronta peculiare all’ a- 
nime nostre; impronta che non può a 
meno di farei sentire e pensare in un 
modo a fatto diverso da quello della ge- 
nerazione che ci precedette anche di un 
solo anno, /n Francia la sconfitta, in La- 
lia la conquista di Roma. Noi siamo nati 
quando questi due eventi si erano com- 
piuti, il ricordo oseuramente adunghia Ja 
coscienza nostra, su di noi pesa il fato 
che da essi deriva e che si riassume nella 
risurrezione del sentimento nazionale, nel 
culto della forza 6 della terra nostra, nella 
visione del robusto eroe latino che ne- 
cenda la gloria futura di nostra gente. 

I giovani francesi sono portati a questi 
sentimenti dall'onta patita, dal desiderio 
incommensurabile della rivincita, Nati in 
uno spasimo di dolore © d'ira, eglino 
fin sulla loro culla hanno sentito insieme 
al sacro ricordo delli eroi morti valoro- 
samente nella sconfitta, insieme all’ urlo 
di esecrazione per i vincenti, le parole della 
rivincita ; e il fiero proposito che fa della 
Francia un'anima sola è sangue del loro 
sangue, carne della loro carne, 

Adulti hanno assistito al riassodarsi 


delle forze nazionali, hanno inteso che 
la rivincita era a prezzo di una ricostru- 
zione dell’edificio gallico da opporre a 
quello germanico; niuna infiltrazione, 
niuna debolezza doveva apparire nella co- 
scienza nazionale, bisognava essere più 
francesi di prima. Potevano i giovani let- 


‘ terati avere un'anima diversa ? No, dunque 


ecco la reazione. Nella letteratura dei 
ventenni, nulla di straniero anzitutto, non 
si combattono ancora battaglie ma si 
creano dei poemi, dove tutto l'interno 
concitamento aspirante alla nuova gloria 
della razza, prorompe magnificamente vio- 
lento, splendido e felice in lode delle fe- 
ste dell’uomo, nell’esaltazione della forza 
civile e nazionale che muove le ricchezze 
della patria, che feconda il suolo della 
patria, che conduce in pastorizia le greggi 
della patria. 

E così cantano e così serivono i nuovi 
autori francesi dal loro capo Saint-Georges 
de Bouhélier ai gregari Michel Abadie, 
André Gide, Paul Fort, ecc. 

Noi giovani italiani che nascemmo nel 
Regno nostro illuminato dalla face eterna 
di foma nostra, sentiamo pure dall'anima 
prorompere la reazione. 

A differenza della gioventù francese noi 
fummo concepiti in una esplosione di gioia 
in una rinnovazione gioconda della co- 
scienza nazionale ; ma nella nostra infan- 
zia, leggende più eroiche delle antiche, 
ascoltammo dovunque il racconto delle 
opere dei padri. Ogni frammento di cosa 
che i nostri occhi muovi contempla- 
vano conservava l'aureola della temeraria 
epopea! 

Ma ben presto nelle anime giovinette 
si fece luce il dovere superbo, genitura 
del fato di Roma, il dovere di dare alla 
patria sentimento di sè, E per noi pure 
si impose la necessità di ringagliardire 
lo spirito nazionale, di ricostruire moral- 
mente la razza in una organica unità 
etnica che grado grado raggiungesse nel- 
l'Europa se non il primato certo uno dei 
posti maggiori. Quindi non solo il biso- 
gno di mantenerci puri, ma di far rife- 
condare nell’intimo del cuore quei mira- 
bili germi della Latinità, che soltanto la 
mancanza di indipendenza e personalità 
avean tenuto prima infruttiferi, ma pronti 
ora a rifiorire, come quei grani di frumento 
che dopo 6000 anni dalle tombe egiziane 
fruttificarono il pane sotto il nuovo sole. 

A noi più ancora che ai giovani fran- 
cesi si infiamma nell'anima rigogliosa il 
grande mistero della razza millenaria da 
tutelare, l'incommensurabile virtù dell'e- 
roe latino da celebrare, la sovrumana bel- 
lezza della terra nostra da lodare; e noi 
più ancora che i francesi la data della 
nostra concezione, avvenuta dopo il 1870 
separa con più nitido segno dai nati an- 
teriori, Non solo perchè l'ideale della 
raggiunta unità romana è ben più attivo 
che non quello di una rivincita, ma per 
l'enorme significato che Roma, usbergo è 
speranza nostra, diffuse sulle nostre future 
azioni. 

È indubbio quindi che quelli fra noi 
che oggi si sono dati alla letteratura deb- 
bano sentire e operare in un modo tutto 
a fatto speciale e loro proprio, così da 
costituire con la loro attività una reazione 
letteraria alli ideali precedenti: reazione 
all'invasione straniera, reazione a tutto 
ciò che tenta di deviare o di sminuire la 
reintegrazione della nostra genialità na- 
zionale, 

Finora noi procedemmo con timidi co- 
nati singolari, l'ora nostra non era giunta; 
adesso nella gagliarda fioritura della no- 
stra giovinezza immune da ogni traccia 
antica, dobbiamo riunirci, conoscerci, a- 
vanzare nella vita 6 operare a seconda 
di quello spirito nuovo e personale che 
speciali contingenze ci hanno dato, 

Io rivolgo l'appello da queste colonne 
scevre di vecchie debolezze a tutti coloro 


che nacquero nelle albe novelle dopo la 
grande data, i quali sentono fortemente 
la gloria della loro giovine individualità 
nuova e staccata da tutte le forme let- 
terarie vigenti e che hanno volontà di 
affermarla potentemente e originalmente 
nelle creazioni del genio latino. Io so che 
questa voce non sarà perduta, mille anime 
vibrano di impazienza come la mia fra 
tutti questi artifici di simboli, di forme 
estetiche ormai passati ; noi vediamo sulla 
vetta massima dell’alpe la fiamma intatta 
della bellezza nostra. 


Mario Monasso. 


SINTOMI BUONI 


Fin qui avevamo combattuto solitari per un 
puro ideale di Bellezza, poichè qualche gior- 
nale letterario sorto coi nostri stessi inten- 
dimenti in questi ultimi mesi non potò reg- 
gersi a lungo, causa la troppo debole potenza 
d'irradiazione del piccolo centro, in cui si 
pubblicava. Ora in parti opposte di Italia — 
in Piemonte, in Sicilia, nella Liguria — 
si avvertono sintomi buoni che ci dimostrano 
non vana l’opera nostra passata, e ci incuo- 
rano per l’avvenire. Ieri a Torino, con nobi- 
lissimi e liberissimi seopi si inangurava un 
Istituto di Arte, sul quale abbiamo già ri- 
chiamata l’attenzione dei nostri lettori : oggi 
due nuove riviste, Le Grazie a Catania ‘e 
l’ Endymion a Genova ànno inalzata la no- 
stra stessa bandiera, quella che se ci ha attirato 
le ire del pubblico grosso — il quale di arte 
poco o nulla s’ intende e del cui giudizio 
nulla c'importa — ci à in compenso assicurata 
la cooperazione dei più eletti artisti eilconsenso 
di tutti coloro, che, dotati di cultura e di gu- 
sto, vagheggiano con noi un ritorno della 
patria nostra a quelle pure tradizioni di arte 
che ànno creata la sua gloria imperitura. A 
proposito della prima abbiamo però notato 
con qualche diffidenza l’ inclusione tra i col- 
laboratori, di parecchi nomi, noti fin che si 
vuole, ma che non offrono troppo sidùra ga- 
ranzia di purezza d’ intendimenti. Vedremo 
dal seguito se i nostri timori siano o no giu- 
stificati. Dell'Endymion, possiamo con mag- 
gior sicurezza affermare la serietà delle inten- 
zioni artistiche, perchèabbiamo avutoil piacere 
di avvicinare i bravi giovani che, pieni di entu- 
siasmo, si sono accinti alla nobile impresa, 
vincendo tutti gli ostacoli che a loro oppon- 
gono le preoccupazioni un po’ troppo esclu- 
sivamente commerciali della Superba, e le 
non buone tradizioni letterarie ivi ancora im- 
peranti. Lasciando di occuparci della parte 
originale (pour cause /) della nuova rivista, nel 
Proemio abbiamo notato con viva soddisfa- 
zione l'affermazione recisa del programma 
estetico a cui quella s'ispirerà — afferma- 
zione tanto recisa anzi ed estesa da non 
potersi prendere alla lettera senza cadere in 
un’esagerazione dannosa alla causa stessa che 
si vuol propugnare « Z/ Bene nel Bello e per il 
« Bello, nella vita e nel sogno: in ciò si 
« sintetizza e si delinea tutto il concetto 
« nostro, » 

Che ogni cosa della vita e del sogno, che 
ogni azione buona contenga in sè anche ele- 
menti estetici che l'artista deve intuire, 0s- 
servare e rivelare agli altri, è un concetto 
perfettamente vero, per chi abbia senso di 
arte; che ogni essere inoltre — embrional- 
mente o superiormente — tenda a dare ai 
proprii atti, alle proprie immaginazioni ed 
idee un significato estetico, se anche non fosse, 
dovrebbe essere; ma non si può accettare così 
assolutamente come un dogma che nel Bello 
soltanto si abbia a ricercare e ad ammettere 
il Buono il quale può sussistere per sò stesso, 
almeno rispetto al giudizio che si deve por- 
tare sulla psiche umana individualmente e 
socialmente considerata. 

Del resto io amo credere che qui la pa- 
rola abbia tradito un poco il pensiero nel- 
l’affannosa ricerca di una formola sintetica 
e nella paura di dir le cose volgarmente. 
Questa paura, e come conseguente difetto un 
po’ d’involuzione, si nota anche nell'articolo 

di fondo Per la libertà scritto da Alessandro 
Giribaldi — di cui non possiamo non condi- 
videre i concetti informatori: « che cioè la 
« presente moltiplicità d’ indirizzi e di modi 
« artistici è un sintomo buono di progresso » 


che al Simbolo ed all’ Idea sia inoltre da at- 
tribuire nell'Arte nuova una grande impor- 
tanza per la loro universalità. Noi condivi- 
diamo infine la speranza che dal presente ri- 
goglio di forze giovanili debba germogliare 
una fioritura di nuove opere belle, che rischia- 
rino coi loro divini raggi il malinconico 
viaggio dell'umanità. 

Quale parte avrà l’Italia nostra in questa 
nuova gloria di Arte ? 72 Marzocco, Le Grazie, 
l’Endymion, l' Istituto d'Arte per quanto non 
trascurabili non sono che sintomi esteriori : 
l’edificio, la statua, il quadro, la musica, il 
libro, che gli artefici vengono e verranno pro- 
ducendo, diranno a noi stessi fra qualche 
anno, è meglio a quelli che seguiteranno 
l’opera nostra, quanto avesse di fondato la 
nostra alta speranza, il nostro superbo sogno 
di Bellezza, 

DieGo GanoGLIo, 


MARGINALIA 


* Per l'arte. — E ancora buoni sintomi. A prote- 
stare contro le vane conclusioni del medico tedesco, 
che parlò a Torino della funzione sociale dell'arte, 
sorsero, come un’anima sola, le solitarie voci dei 
puri amatori della bellezza. E di queste voci raccol- 
sero gli echi e si resero interpreti ogreginmente 
non pochi per istampa. Un professore della univer- 
sità di Pavia sentì il bisogno di levare solenne la 
voce dalla cattedra, iniziando il corso delle 
sue lezioni. Ed ora non è molto il signor Del 
Monte a Venezia con un discorso ha voluto 
ribattere gli argomenti di quella insulsa confe- 
renza torinese. — Il plauso degli artisti e del 
colto pubblico presenti ci fa credere per fermo 
come schietto non fosse quello giù tributato al 
tedesco, e nel tempo istesso riempie l'animo no- 
stro d'una gioia purissima, d'una gioia fatta di 
speranza. — Finchè sorgano delle voci, sieno pur 
solitarie, a protestare, finchè il sentimento del- 
l’arte pura animi queste voci, non si potrà mai 
dubitare che l'avvenire di quest'arte, che noi so- 
gnamo ed a cui siam devoti, sia finalmente per 
trionfare, 


* Chiocciola, chiocciola Marinella!... — Marinella 
Del Rosso nell'ultimo numero della Cordelia si 
sfoga un po' contro il Marzocco (era tanto che 
covava, poverina) ; s’arrabbia perchè non capisce 
sempre bene le prose e le poesie nostre (studi; 
studi !... e col tempo.... chi sa ?); corregge i pe- 
riodi a Giovanni Pascoli e ci domanda : “ E giac- 
chè siamo col Pascoli, vorreste, illustri (grazie!...) 
colleghi, sapermi dire se il verbo scossare è usato 
da chi ben parla o scrive ? , Ecco, Marinella dol- 
cissima, scriveva bene Angelo Poliziano, secondo 
lei? Benino, non è vero? E l’Orfeo l'ha mai letto? 
Sì, ma è tanto, tanto tempo ! Allora si rinfreschi 
la memoria: cerchi l'atto primo, e subito alla 
quinta terzina troverà il fatto suo : 

<« Come vidi sua vista più che umana 


Subito mi scosso sì 11 cuore in petto 
Che mia mente d'amor divenne insuna » 


E quanto poi all'uso dei ben parlanti, o non par- 
lano bene sulla montagna pistoiese? E allora 
senta: a stagion buona vada a fare una scarroz: 
sata in quel di Pistoia e n quanti villici incontra 
per la via dimandi notizie del verbo scossare. 
Sentirà !... Badi soltanto che non la prendano per 
un'Ingleso 6 non le facciano pagare il doppio il 
nolo della carrozza, 

Al, Marinella, Marinella, quale frenesia L'ha 
dunque presa di voler dare lezione di lingua a 
Giovanni Pascoli? Ma no! Ella tentava di colpire il 
Pascoli, non osnndo scagliare direttamente su quel» 
l'altro i muoi dispettosetti dardi femminili 1 E scuo- 
pre ingenuamente il piccolo giuoco, concludendo 
l’articolino cos) : 

“ Del resto, io non capisco un fatto molto strano. 
Presi separatamente i Marsocchiani sono i giova- 
notti più allegri, più veri, 6 anche meno pedanti 
che sieno al mondo, Chi potrebbe negar lo suo 
simpatie all'Orvieto, al Corradini, al (iaroglio, al 
Gargàno, al Tumiati 6 — perchè no? — al buon 
Pascoli uno dei posti più poeti d'Italin ? Perchè, 
dico, presi isolatamento son così simpatici, è messi 
insieme formano il.... Marzocco? Che la luce falsa, 
proiettata sul loro capo dal Dio di Pescara li metta 
in una... luce idemP , 

Arduo problema al quale si potrà rispondere 
solo quando sin trovata la soluzione di quest'al- 
tro non meno arduo: 

“ Come mal quella buona, intelligente 6 simpa» 
ticiesima donna che è la signora 1da Baccini può 
da un momento all'altro diventare... Marinella 
Del Rosso? , 


* Duo animo, ohimé! nel mio petto. — Con que 
sto titolo uscirà quanto prima presso R. Paggi, 
nella biblioteca Multa renascentur, un nuovo vo» 
lume di versi del nostro collega Diego Garoglio, 

La raccolta sarà divisa in quattro parti: 1 Le 
Sorrentine — IL I canti della riviera -—— UIL Le 
intime — IV Traduzioni, 
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IL MARZOCCO 


* Ugo Qjetti alla sala Marcello. — Uno schietto 
successo ebbe il 29 scorso la conferenza tenuta 
dal nostro Ugo Ojetti alla sala Marcello di Ve- 
nezia. Egli parlò sul pensiero nella pittura ad un 
pubblico numerosissimo ed elegante “ che deve è 
dice la Gazzetta di Venezia “ insieme al profondo 
compiacimento derivante dalla gagliarda, ricca e 
musicale parola dell’oratore, aver sentito, in una 
graduale elevazione dello spirito, ideo e idee 
buone e efficaci sollevarsi dalle parole stesse in 
tal modo assai più significative di quante non ne 
intese finora nelle altre precedenti conferenze di 
quest'anno, , 

Il Marzocco pubblicherà questo discorso del- 
l'Ojetti. 


* L'utilità della conferenza. — Ferdinando Bru- 
netière, conferenziere magistrale, ha testè tenuto 
a Parigi un discorso su la conferenza, proponen- 
dosi di dimostrare come questa sia di vantaggio, 
in generale, e allo stesso autore e alla scienza e 
alla società. Il pensiero — egli ha detto — è un 
discorso interiore e molti pensano meglio towt 
haut. La parola, inoltre, fisicamente ha qualche 
cosa di contagioso, di capzioso. E questo ridonda 
a favore della scienza, perchè il conferenziere, 
che nel suo dire mette sempre qualcosa più che 
lo scrittore, bisogna che contenti il pubblico, che 
esige chiarezza e precisione. 

Egli poi ha aggiunto che la conferenza va di- 
stinta dalla lezione professorale, perchè deve sem- 
pre mostrare i rapporti costanti che possono 
avere argomenti particolarissimi con gl’interessi 
generali e continui della umanità. Dal che si ri- 
leva facilmente l'utilità speciale, che può avere 
pe’ nostri tempi, in cui tanto disprezzo s'inocula 
ne’ giovani per le idee generali. D'altra parte essa 
è un potente agente di socialità, in quanto il di- 
citore, rivolgendosi a un pubblico numeroso, deve 
adoperarsi a tutt'uomo di penetrare nell'anima de- 
gli altri. Epperò conchiude che la conferenza è un 
“ aboutissement naturel ,, della letteratrra nostra, 
la quale è quasi del tutto sociale ed oratoria. 

Il Lemaftre, commentando sul Figaro gli argo- 
menti del Brunetière, giustamente nota che essi 
si riferiscono, quasi unicamente, al tipo ideale 
della conferenza. Questa — continua — è stata 
sempre in moda presso le letterature progredite : 
moltissime conferenze si facevano sotto gli impe- 
ratori romani, e però si possono senz'altro chia- 
mare divertimenti di decadenza. Nò si può dire 
che giovino molto, perchè esprimono idee gene- 
rali: gli antichi, che non avevano stampa, avevano 
la parola come mezzo sovrano per ogni effetto. 
Ma tutti i discorsi de’ peripatetici per piazze e 
giardini non hanno ritardato alla Grecia la sua 
distruzione. Piuttosto — conchinde — è da dire 
che la conferenza, come seria causerie, può esser 
molto utile alla borghesia agiata e a quelle che 
si dicono gens du monde. 

Per parte nostra, pur riconoscendo che la con- 
ferenza è nun segno indubbio di decadenza per 
quel principio assoluto che più si ciancia e si di. 
scute, quando meno si opera e si crea, dobbiamo 
osservare che sì il conferenziere come il critico 
ci pare che abbiano trascurato di dire che questo 
fatto della moda delle conferenze, per niente nuovo 
e sorprendente, è in perfetta relazione con le leggi 
storiche della evoluzione spirituale ed organica 
della società. A' nostri giorni le belle e buone 
conferenze giocondano l'animo delle signore, acqui- 
stano favore al dicitore, e danno riposo gioviale 
alla mente del severo ascoltante. 

E però ci sembra che quantunque non abbiano 
nel fatto tutta quella utililà che il Brunetière 
vuole aggiudicare ad esse, sieno qualcosa di me- 
glio che non le stolide, vane cicalate accademi- 
che del seicento. 


# Migux vaut douceur..., Et violence, proverbi in 
un atto di Pailleron, vennero rappresentati per 
la prima volta alla Comédie Frangaise il 29 gen- 
naio, 

Quando la moglie dubita del marito deve ri- 
correre alla dolcezza, o abbandonarsi all'ira ? 

Nel Mieux vaut douceur Cecilia si attieno al primo 
Partito, fa mille carezze a Maurizio e infine lo ec- 
cita a non disertare la riunione di deputati a- 
misi che, per trattenersi fuori di casa, egli aveva 
addotto a pretesto. La piccola partita in quattro, 
organizzata insieme al collega Roberto, divieno 
così in tre, con assai disagio di quest'ultimo, 

Nell'4 violence Ja signora de Cortelin per una 
lettera firmata Alessandro ma scritta, secondo lei, 
da mano femminile si ritiene ingannata, Con un'a- 
nonima al marito simula che gli sia chiesto nn 
appuntamento : egli cadrebbe nella rete senza un 
avvertimento della cugina, Mentre rimprovera dol- 
comente sua moglie, cado a lui di tasca il bi. 
gliotto provvidenziale, Inde irae; ma tutto fini- 
sco nei baci, 

‘'roppo sono tenui questi lavori per non aver 
deluso In grande aspettativa del pubblico e della 
critica. Furono tuttavia apprezzati l'orditura briosa 
e lo spirito del dialogo. 


" Il « Giardino seoreto » di Marcello Provost, — 
Pare che in Francia i letterati si usino tra loro 
maggior cortesia, quand’anche si tratti di un ti- 
tolo usurpato. Marcello Prevost ha dato al suo 


ultimo romanzo il titolo d’un poema di Enrico 
Rouger (già benevolmente segnalato da Gastone 
Deschamps) senza che nè meno conoscesse la esi- 
stenza di esso, a voler aggiunger fede alla sua 
lettera pubblicata nel Zigaro . Ora il Rouger 
non solo ha risposto gentilmente di non dispia- 
cersene, ma ha soggiunto altresì di esser grato 
all’ illustre romanziere per la notorietà data così 
al suo poema, cui non ha potuto, da solo, assi- 
curare il successo, 


* Una commedia de’ Rosny. — Or sono poche sere, 
all'’Odéon di Parigi è stata rappresentata una 
commedia de’ Rosny: La promessa. 

Un vecchio, sul letto di morte, fa giurare alla 
sua figliola Marta di sposare un ufficiale di caval- 
leria, che le assegna come tutore. Ma la signorina 
Marta, tipo fiero ed imbevuto di Ibsenismo, non 
può sopportare le apparenze di autorità assoluta, 
con cui il tutore si compiace di disimpegnare il suo 
compito. E però si dà all'amore d'un giovane ga- 
lante, ma sciocco, unicamente forse pel suo sen- 
timentalismo d’ indipendenza. Se non che la ras- 
segnazione e la disperazione mista di gelosia del 
suo tutore, che è un uomo amorevole e serio, la 
fanno accorta del suo errore; ed ella torna ad 
amare, secondo il giuramento, il suo ufficiale, che 
mettendo da parte ogni musoneria, le si offre nella 
sua vera essenza di umanità e di tenerezza. L'in- 
treccio di questa favola pare psicologicamente in- 
teressante, con tutte le sue derivazioni dallo Scribe 
e da altri; ma la soverchia brevità data allo svol- 
gimento drammatico ha lasciato, pare, a bastanza 
freddo il fine pubblico parigino. 


* Prossime pubblicazioni. — Arturo Viligiardi 
architetto © pittore, de’ giovani artisti senesi il 
più vigoroso, darà presto alla Iuce, in collabora- 
zione col sig. Rossi, una diligente e completa o- 
pera illustrativa della chiesa monumentale di $. 
Giovanni in Siena. E questa pubblicazione avrà 
un interesse speciale per gli amatori, perchè da 
rilievi della pianta risulterà come ben più vaste 
erano le proporzioni del tempio, avanti che nel 
quattrocento fosse frescato e ridotto nello stato 
presente. 

La casa Bocca di Torino ha iniziato con que- 
sto mese una nuova Biblioteca di scienze moderne, 
nella quale saranno pubblicati lavori del Ver- 
worn, Zini, Cothreim, nonchè La stirpe camitica del 
Sergi e lo studio filosofico del Nietzche 42 di là 
del bene e del male. — Nello stesso tempo, inol- 
tre, questa casa — già tanto benemerita della 
scienza — inizierà una Piccola Biblioteca di 
scienze moderne per le trattazioni di minor mole 
e di carattere più popolare. — Fra gli altri vo- 
lumi in corso di stampa è annunziato un saggio 
del Galli su l’Estetica musicale. Non appena pub- 
blicate, ci occuperemo di alenne di queste opere. 


Fra le riviste. — Nel libro VIII del Convito 
Gabriele D'Annunzio con venerazione e penetra - 
zione d'artista parla dell’opera di F. Michetti, 
l’eremita di Francavilla, che a tanta altezza di 
arte è potuto assorgere, mercè lo studio continuo 
e le visioni immediate della natura nella solitu- 
dine; Giovanni Pascoli in eleganti esametri latini 
ritrae efficacemente l’attività e il tripudio villerec- 
cio per la raccolta delle castagne: ed ha versi 
classicamente scultorii come questo: 

Haesit ut in sulco, nudum procul horret aratrum. 


Nè riescono meno interessanti le note del Mo- 
naci sul “ Ritratto di Madonna Cia » © quelle 
più ampie e particolareggiate di V. Spinazzola 
su “ La Grecia di Omero n° Smaglianti, come sem- 
pre, le traduzioni del De Bosis —- il benemerito 
editore — e ricche le cronache ed accuratissime 
le fototipie, rappresentanti “ La figlia di Iorio , 
0 i principali studii di teste ad esse riferentisi. 

L'Ermitage col nuovo anno — ottavo di pro- 
spera vita — si è trasformato in rivista illustrata 
rimpiccolendo il formato, ed acquistando nuova 
grazia. — Il primo fascicolo di gennaio contiene 
tin racconto aneddottico, molto grazioso, del si- 
gnor Renè Boylesve su “ L'avventura di Nastazio 
degli Onesti dipinta dal Botticelli nella casa Pucci ,, 
e alcune note di Montesquieu su Firenze, da lui 
visitata nel 1728. Queste note sono estratte da un 
volume di prossima pubblicazione, in cui il prof, 
Barkhansen raccoglierà altri studi inediti del 
grande storico e filosofo, quali: la fine del Viag= 
gio in Italia, il Viaggio in Germania e in Olanda, 
alcume note su Genova e Roma 6 un piccolo trat- 
tato della Maniera Gotica. 

Noi, frattanto, sian grati alla egregia consorella 
d’oltr'Alpe por così gustosa primizia offertaci è 
facciamo a lei ed al suo direttore, signor È. Du- 
cotè, auguri vivissimi. 

L'Emporium inaugura ottimamente il suo terzo 
anno di vita col fascicolo del gennaio, del quale 
trascriviamo il sommario : 

Genio è paszia nell'opera di Wiert #, €. Lom- 
Broso (con tre illustrazioni). — Artisti  contem- 
poranei: Luigi Conconi, Gurno MartiNELLI (con 
1 illustrazioni). — Letterati contemporanei: Mate 
rice Barrès, Virrorio PicA (con 8 illustrazio» 
ni). — 12 Giornalismo francese, GrovANNI BERRI 
(con 58 illustrazioni), — La Costa dei Somali, Cix- 
zio Bonasciti (con 22 illustrazioni), — Carlo Ma- 


genta e la sua opera postuma “ La Certosa di Pa- 
via , Pio FERRIERI (con 7 illustrazioni). — La 
giornata di Sara Bernhardt, P. B. con 6 illustra- 


zioni). — Necrologio (con 2 illustrazioni). — In 
Biblioteca. 


BIBLIOGRAFIE 


PamRIZIO PATRIZI. Il Gigante (con illustrazioni). 
Bologna, Nicola Zanichelli, 1897, 
È uno studio accurato e dili 

mentale fontana di Gio. Bologna. Dopo opportune 

note sul grande scultore — l'ultimo del rinasci- 
mento — l’A. si adopera a tesserci ampiamente 
la storia di questa opera d’arte, non trascurando 

di accennare a qualche quistione già discussa in 

proposito. Egli ritiene che mal S'apposero que’ eri- 

tici che credettero preferire il modello alla sta- 
tua di Nettuno, quale oggi si ammira, 

Il modello gli pare “ l’improvvisazione d'un ar- 
tista di genio, il quale per fermare il proprio 
pensiero non ha molto indugiato in particolari, 
ben sapendo che a’ difetti avrebbe provveduto sul 
punto di modellare la statua n) 

Un'altra quistione ben risoluta ci pare quella 
delle nudità del Gigante. Mercò documenti del- 
l'Archivio Bolognese, l'A. dimostra chiaramente 
che non fu mai coperto con calzoni è però la fa- 
scia, cui accennano i secentisti, è una mera leg- 
genda. 


gente su la monu- 


La trattazione in questo Saggio sarebbe più en- 
comiabile, se VA. vi avesse infuso maggiore agi- 
lità di stile e non avesse posto in seconda luce 
la parte estetica, che non è mai da trascurare. 


Virrorio BENINI. Versi. Firenze, R. Paggi, 1897. 

Questi versi mostrano indubbiamente nell’autare 
una certa abilità di rimatore. Ma non a tal punto, 
che qua e là non ci feriscano versi duri o cascanti 
e il movimento lirico si continui sereno e com- 
patto in tutta la Inghezza, che sempre l'A. |gli 
vuol dare. Così, ad esempio, nell’ode “ All’aquila ,, 
la prima strofe parrebbe preludiare un canto 
solenne e saldo come macigno nitido, che stidi 
l’urto della pioggia e della tormenta, ed ecco, 
subito dopo poche strofe, de’ versi come questi : 


Quando passi, le selve degli abeti 
percosse ti salutano; il lepratto 
lusciando il dolce sole e è paschi lieti 
#'asconde ratio 


Ed appiglio ad osservazioni sì fatto ce ne of- 
frirebbero molte poesie del volume, anche quelle, 
come Sconforto, Risorgimento, nelle quali VA. ha 
degli accenti efficaci e delle armoniche strofe. 
Ma preferiamo risparmiare al lettore le lunghe 
citazioni, per dire che, nel loro insieme, questi 
versi non valgono a rivelarci tutta l’anima del- 
l'artefice. Gli Spiriti dell'aria, della terra e del- 
l'acqua hanno una grande rassomiglianza sostan- 
ziale e sono, a parer nostro, deficienti di sueve- 
stione. D'altra parte il motivo chiabreresco-car 
ducciano nelle liriche — Acqua, Brindisi, la Fan- 
tasia — e le reminiscenze marradiane in “ Monte- 
leone Calabro , molto chiaramente depongono che 
nell’A. la potenza assimilatrice è buona, ma che 
anima schietta e profonda di poeta non c'è. Forse 
la parte migliore di lui sarebbe una certa senti- 
mentalità passionale che ci acccarezza in alcune 
strofe della Mattinata (la 2." e la 7."), in Con- 
dannata è in quasi tutta la Vana speranza — la 
più schietta lirica del volume; — ma perchè fosse 


, meglio considerata, avrebbe dovuto avere un più 


ampio svolgimento 
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LETTURE ARTISTICHE 


Come avevamo promesso, mer 
coledì Sera, nella sala 


del Circolo Artistico sarà tenuta 


maggiore 


da Luigi Rasi la prima lettura. 
Ne pubblichiamo il programma : 


I... Dante. ..,- 1, 7 uti li miei pensier 
parlan d'amore, 
- 2, Donne ch'avete intel- 
letto d'amore 
) +00. 5, Vedo perfettamente 
ogni salute, 
II... Salviati . , . - Lamento della Sandra, 
IIl.... Pascoli . . . Conte Ugolino, 
IV... Carducci ,. - Davanti San Guido, 
Fucini, .. . - L'eredità di Vermutte. 
VI... D'Annunzio - 
VIT... Guadagnoli. - 


VIII, Orvieto . .. - Lo Chimere, 
TX.... Carducci .. - Jnuffrò Rudel, 
X.... Marradi. . , - Sinfonia dei boschi, 
XI..., Mazzoni, . . » Vittorin Snvorelli, 
1, ZI Conte, 
2, Clara, 
8, 21 Camaliere Zio, 
4, Jtolla, 
b. 


La Cicala, 


Pino 0 patate, 


del po- 


I, Manzocco, 


- sGSlerne, sprizzasso il 


Mr) 
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L'ARTISTA E IL 


Il. 
\himb, sì! Per quanto si sappia che una 
grande città è un covo di mali fisici e di 
torture dello spirito; per quanto le acute 


VIZIO 


memorie aceumnlate pajano ad ogni go- 
mito di strada, da ogni gruppo d'edifizii 
balzarvi incontro: pur sempre i tentacoli 
vi prendono e vi trattengono, 

Si pensa che il male non è fuori di 
noi, ma in noi; le vicende non mutano 
sotto nn cielo mutato; e le lente acque 
che trascinano cadaveri odiosi, le lente 
acque del passato allagano, salgono, ci se- 
guono e ci precedono. È uno spettacolo 
immondo a eni tutti gli uomini, i quali 
vissero col cuore e col cervello intensa- 
mente, sabituano; fin che essi medesimi 
non sieno trasportati dalle acque torpide, 
lontano, verso gli oceani del tempo inutile, 

Perchè lasciare la città romorosa ? 

Le donne e gli uomini ebbri d'egoismo 
e implacabili per l'egoismo altrui, sono 
lù, come altrove; è quanto ai fantasmi, 
essi vivono con la tenacità delle bestie 
malefiche e viscide, innanzi al mare am- 
pio o nella oseura viuzza d'un sobborgo, 
egualmente; dovunque arrivano a darci il 
sussulto impreveduto e ci attraggono pei 
labirinti scabri dei ricordi, ad ascoltar la 
sinfonia delle cose perdute, degli intenti 
dispersi, della sorte immutabile, 

Se potessimo deporre il nostro cervello 
sul limitare d'un manicomio e rapire il 
cervello d'un pazzo, felice nella sieurezza 
d'essere il padrone dell'universo, — feli- 
cità discutibile anche questa, forse il 
pulsar continuo dei desiderii insodisfatti, 
e il lamento dei desiderii sodisfatti, ces- 
serebbero. 

Ma procediamo intanto col nostro, © 


qualche cosa di gajo avrà da nascere, 


La notte d'una grande città, la notte 
languida, col cielo stellato a liste fra i 
cornicioni degli edifizii, coi globi azzur- 
rini della Iuce elettrica e con le ombre 
dei vicoli che shoccano sui corsi princi- 
pali, ombre in eni s'agitano altre ombre 
vive, — passanti attardati o femmine senza 
nome, — la notte d'una grande città è 
tutta piena di caratterismi, 

E l'artista vi discende, vi si tuffa, vi 
cerca ciò che stranamente egli crede ri- 
poso ed è una dispersione di forze mol- 
teplici, Egli sa che, al cessare della luce 
diurna, sembra la luce dell'anima e dello 
spirito mandar più vivide scintille; e gli 
parrebbe fortuna se dall'attrito rude fra 
il proprio stato d'animo e le sensazioni 
raggio d'un'idea 
Patti rillasse il lucido monile di qual- 
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ahimè! — di parole, di suoni speciali che 
levono rappresentar l' idea precisa, quasi 
seientifica, 0 l'imagine calda, allacciante. 
Assorbirebbero veleni, anzi li assorbono 
senz'altro, purchè nel cervello si tramu- 
tino in energia momentanea e sulla carta 
si espandano in una pagina ricca di colore 
o trafiggente d'acuzie. 

. Infinita piccolezza delle cose più grandi! 
È inverosimile, ed è pur fatto d'ogni giorno, 
che la carta basta alla mòta d'un'esistenza 
intera, fin che la carta non sia riempita di 
segni convenzionali che non saranno letti! 


A intervalli, è una larga chiazza di luce 
più intensa, projettata dalle vetrine di qual- 
che caffè, che aduna e trattiene fin quasi al- 
l'alba i suoi frequentatori abituali: mariti 
sazii delle serate in famiglia 
datti alla schiavitù della v 
modici o sfrenati, amici dell 
pagnie di nottambuli che aspettan l'ora 
della cena inutile. 

Sul lastrico, i passi risuonan distinti, e 
tra le due ale di case, To v6er eeressiano 
forte; appiccicati ai muri, i manifesti gran- 
diosi e incerti di tinte, tacciono riposando 
dalla continua attenzione di cui sono og- 
getto l’intero giorno, Sulle piazze, i coc- 
chieri dormono in pose faticanti, e i fanali 
delle carrozze gettan nella penombra una 
piccola Ince rossastra, mentre i cavalli la- 
scian penzolar la testa fino a terra, man- 
dando dalle nari un soffio ritmico. 

I pochi passanti vengono da luoghi di 


scapoli ina- 
a, giuocatori 
ssenzio, com- 


piacere, 0 vi sì recano; uomini, in maggior 
parte, rallegrati dalla solitudine notturna, 
canterellando una romanza, o discutendo 
in gruppo, a voce alta, con la facondia che 
le ore tarde ispirano, Le femmine cammif 
nan sole, guardandosi addietro, fermandosi 
ove il principio d'una via o la sporgenza 
d'un androne raccolgono maggior ombra. 

Arriva di quando in quando una car- 
rozza con frastuono prolungato; a una certa 
ora, sfila il corteo di quelli che escon dai 
teatri e savviano a casa 0 al caffò; chiace- 
chiere e risate squillanti; cravatte bianche 
e guanti bianchi; le signore giovani con- 
servano dentro gli occhi il Inceichìo della 
molta luce artificiale bevuta... Alcove au- 
lenti, spalancatevi!, 

Più tardi giungon fragorosi, balzando è 
traballando, diretti da fuori porta ai mer- 
cati, i carri colmi di verdura in cestì di vi- 
mini; dove l'abitudine chiama i nottam- 
buli, 0 sui crocicchii, indugiano i venditori 
dli giornali e di cerini, alternando le inso- 
lenze in famiglia al grido isocrono di ri- 
chiamo per la loro merce, Favorito dall'ora, 
un facchino offre i piccoli cani, i piccoli 
mops, i minuscoli terriens, che dimenano 
un mozzicone di coda è s'arrischiano a una 
breve corsa dietro le gambe di chi passa. 


acoli noti, notissimi anzi; ma ad uno 
)presentano qualche cosa, un epi- 
ita 0 di dramma, suggeriscono 


l'idea, la similitudine, avviano a trovar 
la formula perfetta d'una sensazione che 
sfugge. L’abitudine, il bisogno crudele, ar- 
dente, di quelle sensazioni, produce la ma- 
nìa per la grande città, la metropoliminta: 
si gode rubando un'infinitesima parte della 
vita altrui e dimenticando la propria. 

E per questo piacere, ch'è puerile al suo 
inizio e nasconde invece una trappola 
senza uscita, la città offre un campo fe- 
condo, inesauribile, sempre nuovo, non 
istudiato abbastanza : la strada, 

Oh il fascino della strada, dell'alveo 
entro cui un fiume d'esistenza precipita 
infaticato, si svolge e si rinnova! Parlano 
i muri con gli affissi, parlano con gli 
sgorbii, con le parole oscene dei monelli, 
coì disegni rudimentali, che alle figurette 
degli affissi aggiungono qualche cosa, la 
pipa, i baffi, qualche cosa, infine; parlan 
d’arte e di rimedii, di commerci e di ma- 
raviglie; esprimono l'affanno di chi ha 
perduto il cagnolino, il braccialetto, e re- 
stano testimonii duraturi della fiducia 
contlizionatt’che spera nella restituzione... 
contro una forte mancia, 

Parlano le case, con gli occhi spalan- 
cati delle finestre, e parlan Je botteghe 
delle 
scintillanti di riverberi e di colori. Le 
botteghe risveglian le opinioni. 


con gli occhi spalancati vetrine 


Tutti quanti vi si fermano a guardare, 
pensano e giudicano, qualche volta calco + 
lano ed imprecano... Siamo noi ben certi 


che la vetrina d'un giojelliere non ainti 
a fiaccar la virtù di molte donne? Un 


diadema corrusco vale una verginità... 0 


a suscitar lo sdegno di chi galoppa alla 
conquista del pane? 

Fra gli argini delle case, il torrente si 
snoda con fragore; gli uomini, le donne, 
le carrozze, i cani, i preti, passano, s in- 
erociano, spariscono, 

La strada è il libro aperto delle impres- 
sioni fugaci e delle espressioni inconsape- 
voli: tendete l'orecchio ai brani di dialo- 
ghi. Nel medesimo giorno, nel medesimo 
istante, nelle medesima città, quali drammi 
o quali farse s'inerociano © si sciolgono... 

Ecco, tendete l'orecchio; due giovani vi 
passano accanto... 

« Sì, sì, che cosa vuoi? Ho perduto 
la testa; ma se ancòra una volta la scopro... 

— « Suvvia, tornerai da capo! Io aveva 
un'amante, che quando... 

Ecco, una coppia, guantata, attillata, e- 
legantissima... Che cosa. sono?,.. Tendete 
l'orecchio. 

« Ti assicuro, Clelia, che io metterò 
termine a queste spese pazze... 

— <« Sei diventato anche avaro! Non ti 
manca più nulla per essere perfetto... 

Sono marito e moglie, 


Ma v'hanno giorni e notti in cui l'ar- 
tista, che noi amiamo raffigurarci olim- 
picamente sereno, è inferiore 'agli* altri 
uomini, più debole d'un fanciullo, 


Sono i giorni e le notti in cui sente 
con rîbrezzo i freddi scheletri delle spe- 
ranze, Nessuna fede in cuore, nessun de- 
siderio, o desiderî così sterminati, che il 
solo pensiero di avvicinarli è ridicolo; 
nessuna di quelle ingenuità, le quali fanno 
amare la vita; nessuna devozione che il- 
luda, perchè attutisce il dolore dell’esi- 
stenza, invaggiandola della luce dell'esi- 
stenza altrui... Nulla!.. Ma le paure piccole 
e basse dell'uomo; la paura della dimane, 
la paura della malattia, la paura della 
solitudine; poi il timore di non esser 
compreso e di passare inapprezzato, o meno 
apprezzato di quanto vorrebbe una super- 
bia senza freno, una coscienza delle pro- 
prie forze, straordinaria... 

Che?.. Basta un errore di tecnica, ba- 
sta un articolo velenoso, a farlo disperare 
di sò e degli altri... 

Lascia tutto, e discende nella strada, a 
cercar qualehe cosa, un liquore, un com- 
pagno, una commozione violenta; ritor 
nerù domani, con l'oblio 0 con una idea; 
domani, verso l'alba, mentre gli altri la- 
voratori sbadigliano pigramente pensando 
alla Innga giornata di fatica che sta per 
cominciare, egli si rimetterà al tavolino 
e troverà la frase utile, e sentii nel cer- 
vello pulsar gioconda l'energia ereatrice, 
e s'illuderà dello scambio di forze, della 
notte sciupata, che lo ripaga ora con una 
corrente d'immagini, di visioni, di fanta- 
smi bellissimi, 


bove li ha trovati, quei fantasmi bellis- 
simi? 

Labbiam visto partire quasi curvo sotto 
un invisibile peso di sconforto qualche volta 
irragionevole, e lo vediamo tornare pronto 
alla lotta con la sua chimera, e lo ve- 
diamo vincere, trionfare, ebbro di gioia 
infantile, 

Dove ha trovato i fantasmi? Dove ha tro- 
vato il vigore? 

Dovunque, fuor che nella virtì,. 


L'artista ha una mente, che. prestissimo 
s'abitna a far tesoro di tutto, 

Credere, quindi, che ia donna, l’amore, 
il libertinaggio, possano rapirgli l'eiasti- 
cità intellettuale, s%/4ifo, è eredere a una 
frase retorica; solo in processo di tempo 
vien la nube, vengono le fosche tenebre, 

La donna è, in fondo, una grande ispira- 
trice, Non diamole troppi torti, e non rega- 
liamole troppi meriti; è un' ispiratrice invo- 
lontaria, sovente a proprio dispetto, perchè 
ella vorrebbe che l'amore fosse scopo a sè 
stesso, e non favilla a concepire idee e a 
imaginare componimenti d'arte, 

Ma quelli di cui si macchia il poeta 
verso di lei, sono frodi e inganni minori 
assai che quelli di eni si macchiano gli al- 
{ri uomini; e, sopra tutto, minori che 
quelli di eni si macchia verso l'artista la 
donna medesima, 

Spesso e volentieri, egli va alla donna 
per una quantità di ragioni personali, che 
so non sono il desiderio d'obliare uno 
sencco d'arte vero o fantastico, sono il bi- 
sogno d'un nudo, la speranza d'un'espres- 
sione, Ja curiosità d'una scena, 

Traseuriamo l'artista innamorato ; egli è 
come tutti gli innamorati, 6 tracolla in una 
categoria troppo vasta per andare a rintrac- 
ciarvelo; tanto più, in quanto l' innamorato 
è innamorato solo, 6 l'artista rimane in lui 
silenzioso fin che l'amore parla, 

Ma vediamo l'artista che va in cerca 
d'una vibrazione e d'uno stimolo, e che li 
trova nella donna, qualunque ella sia, pur- 
chò giovane, bella, personale, della perso» 
nalità femminea composta di puorilità. 


Luarano ZiccoLi, 


IL MARZOCCO 


Impressionisti, divisionisti 
e sintetisti 


Colui che ha in Francia impiantato il rea- 


lismo nella pittura è senza alcun dubbio Gu- 


stave Courbert, il quale, dopo essere stato di- 
Sprezzato 6 posto in berlina durante il pe- 
riodo più glorioso della sua vita artistica, 
quando cioè dipingeva Le convoi d'Ornans, 
Les demoiselles de la Seine, La baigneuse, 
Les casseurs de pierres e tante altre tele, 
divenute in seguito celebri, si vide aifine ac- 
cettato dal pubblico ed applaudito dai critici 
d’arte, allorchè la sua pittura mostrava non 
dubbii segni di una irreparabile decadenza. 
Ma Courbet limitò l'ordine dei suoi tentativi 
alla scelta dei soggetti ed all’uso del coltello 
per distendere, come con una spatola, i colori 
sulla tela, perchè, del resto egli dipinse sem- 
pre secondo le formole tradizionali; ed è per- 
ciò che non ha lasciato dietro di sè una scuola 
e che non è a lui che va dato il merito di 
avere aperta una nuova larga via alla pittura 
moderna, 

Questa gloria spetta ad Edouard Manet e 
ad un piccolo e valoroso gruppo di pittori, 
che furono chiamati /mpressionisti, nome che 
tuttora conservano. Eglino fecero tabula rasa 
di tutti i vieti pregiudizii, di tutte le vecchie 
convenzioni, che sovraneggiavano nel campo 
artistico, e proclamarono questa verità scien- 
tifica: che la piena luce scolora i toni, che 
il protilo ed il colore, per esempio, di una 
casa o di un albero, dipinto in una camera 
chiusa, differiscono essenzialmente dal profilo 
e dal colore della medesima casa e del me- 
desimo albero, dipinto all’aria aperta. Eglino 
dunque tentarono di ritrarre sulla tela gli es- 
seri e le cose, in mezzo al polviscolo luminoso, 
facendone risaltare i toni crudi, senza grada- 
zioni, senza mozze-tinte, in certi fasci di sole, 
pioventi perpendicolarmente dall'alto, raccor- 
ciando, sopprimendo quasi le ombre, così come 
si vede in alcuni meravigliosi disegni giap- 
ponesi. Cercarono infine di rappresentare la 
natura modificata secondo la stagione, secondo 
il clima, secondo l'ora della giornata, secondo 
l’ardore più o meno feroce del sole e le mi- 
nacce più o meno accentuate della pioggia. 

Da principio, in questi loro tentativi au- 
dacissimi, sovente tentennarono, sbagliarono, 
esagerarono, Presi da una specie di mono- 
mania ottica, pareva loro di scorgere sem- 
pre e dovunque un certo dato tono di colore, 
ciò che faceva sì che uno dipingesse tutto in 
violetto, un altro tutto in azzurro, un terzo 
tutto in giallo. Inoltre i loro quadri quasi 
sempre non erano che abbozzi, e ciò per un 
malaugurato sistema, che consisteva nell’ab- 
bandonare una tela poco dopo d’averla inco- 
minciata, sotto pretesto che l'impressione vo: 
luta vi fosse e che, a ritoccarla ed.a com- 
pirla, essa si sarebbe sciupata. 

Ma, a poco a poco, tali deficienze, tali esa- 
gerazioni andarono scomparendo, In questa 
lotta per realizzare i loro ideali artistici, i 
più deboli rimasero soccombenti, però gli al- 
tri si ristabilirono, non avendo in seguito che 
rare ricadute, e la formula impressionista, 
liberata dalle sue morbose applicazioni, si è 
affermata ogni giorno dippiù e si è imposta 
anche al pubbl co, che ora non ha più verso 
di essa le feroci indignazioni, i freddi di- 
sprezzi, le sciocche ilarità dei primi tempi. 

Il povero Manet, morto or sono quindici anni, 
non ancora cinquantenne, è stato il portaban- 
diera dell’Impressionismo, Fu nel 1868 che 
la sua forte ed originalissima personalità si 
rivelò nelle quattordici tele, esposte al Bow- 
levurd des Ituiens, presso il venditore di qua- 
dri Martinet, tra le quali si notavano Lolu 
de Valence, La chanteuse des vues, Le ballet 
espagnol, La musique ama Tuileries, Fu un fia- 
sco clamoroso, fu un vero scandalo; si rne- 
conta anzi di un amatore esasperato, che mi- 
nacciò di arrivare n vie di fatto, se si fosse 
continuato a tenere esposta La musique aua 
Tuileries, In questo quadro, che rappresentava 
tutta una folla, un centinaio di persone circa, 
che passeggiano al sole, sotto gli alberi delle 
Tuileries, ogni personaggio era una semplice 
macchia appena determinata e nella quale Ù 
particolari non erano che linette e punti neri. 
Ma, mettendosi ad una conveniente distanza, 
d’un tratto, come per incanto, tutte quello 
macchie acquistavano vita, quella folla si mo- 
vova, camminava, È facile quindi compren- 
dere quali sdegni dovesse suscitare questa 
tela, che rimane ancora nna delle opere più 
caratteristiche di Manet e che rivoluzionava 
tutte le convenzioni e tutte le formule domi- 
nanti fin’allora in pittura, ; 

Da quell'anno i quadri del Manet incomin- 
ciarono ad essere pertinacemente rifiutati nelle 
annuali esposizioni ufficiali, come era già stato 
fatto a quelli di Courbet e come in seguito 
doveva farsi a quelli di Degas è degli altri 
Impressionisti. Ma, dopo circa un decennio, 
parve impossibile il tenerne più a lungo ser- 
rate le porto ad un artista, che, senza curarsi 
delle ingiustizie 6 delle persecuzioni dei con- 
fratelli in arte è dello derisioni della folla, 
aveva continunto, con perseveranza e serenità 
davvero mirabili, a procedere per In sua via, 
riuscendo alla fine ad imporsi cd n farsi am- 
mirare da un pubblico, già così ostile, Non 
potendosi però vendicare in altro modo di un 
suocesso, da loro tanto fieramente os 
gli uccadi 


emici ordinatori delle mostre annual 


situavano così in alto e così in cattiva luce 
le tele del Manet che ai visitatori riusciva 
impossibile il giudicarle con equità. 

ecco come lo Zola, nel suo interessante e 
coraggioso studio su Manet, determina la ca- 
ratteristica fattura dei quadri di questo pit- 
tore, la quale poi, tenuto conto dello speciale 
temperamento di ciascuno di essi, è anche 
quella del maggior numero degli Impressio- 
nisti: « L'artista, posto di fronte ad un sog- 
getto qualunque, sì lascia guidare dai suoi 
occhi, che scorgono codesto soggetto in larghe 
tinte, imperanti le une sulle altre. Una testa, 
per esempio, situata dinanzi ad un muro, non 
é altro che una macchia più o meno bianca 
sur un fondo più o meno grigio, e l’abito so- 
vrapposto alla figura “diventa una macchia 
turchina posta accanto ad una macchia più 
o meno bianca Da ciò una grande sempli- 
cità, quasi punti particolari, un complesso di 
macchie esatte e delicate, che, a qualche 
passo di distanza, danno al quadro un risalto 
meraviglioso. Insisto su questo carattere delle 
opere del Manet perchè domina in esso e le 
rende ciò che sono. Tutta la personalità del- 
l’autore consiste nel modo come è organizzato 
il suo occhio: esso vede biondo e vede per 
masse », 

Sicchè le tele del Manet non presentano a 
prima vista che larghe macchie di colore dit- 
ferente, ma poi, a poco a poco, gli oggetti si 
profilano, la scena si determina, ed alla tine 
l'insieme appare vigoroso e luminoso, e si ri- 
mane affascinati dinanzi ad una riproduzione 
così originale ed ellicace del vero. 

Ho' giù di sopra parlato della Musique 
aux Tuileries, la quale da vicino non pre- 
sentava che un insieme confuso di macchiette 
di varii colori, e poi, ad una certa ragione- 
vole distanza, rivelava alle pupille dello spet- 
tatore il brulichio di una grande folla nei 
giardini delle Z’i/eries, in mezzo al polviscolo 
d’oro del sole, filtrante tra i rami degli al- 
beri. Ora ricorderò Olympe che adesso tro- 
vasi al Lurembourg, e può considerarsi come 
il capolavoro di Manet: esso, al primo colpo 
d'occhio, non presenta che due sole tinte 
opposte, una larga macchia pallida sur un 
fondo nero; dopo un poco però, la visione 
si chiarisce e si scorge una fanciulla, coricata 
in tutta la baldanzosa impudicizia della sua 
giovine, ma già non più fresca nudità, sui 
bianchi livi di un letto, ed in fondo un gntto 
nero ed una donna mora che porge un mazzo 
di fiori, 

Ma Edouard Manet, che pure aveva indicata 
la via agli altri, restò stazionario e non seppe 
mai liberarsi da alcune sue deficienze, s pecie 
nel disegno, sicchè fu superato dal maggior 
numero di quei pittori, dai quali a buon di- 
ritto, veniva considerato come un maestro, 

Colui che adesso tra i pittori impressioni- 
sti avanza tutti gli altri è senza dubbio 
Edgar Degas, il quale, di preferenza dipinge 
le scene sportive delle corse di cavalli, i nudi 
di donna, nell'intimità indisereta del bagno 
e della prima toletta, e, sopra tutto, le bal- 
lerine. Ciò che vi è di mirabile in lui è che 
oltre a rendere con rara efficacia la luce falsa 
delle ribalte, a riprodurre con grande abilità 
il vellutato delle stoffe e la trasparenza delle 
garze, così come le sagome nervose dei cor- 
sieri e l’animalità grottesca di certe pose 
femwinili, egli crea, col suo pennello, figure 
piene di vita, di cui il volto, l'atteggiamento, 
il gesto parlano e dicono ciò che esse sono e 
rivelano In loro diversa indole: tutte vere 
ballerine sono quelle che egli rappresenta, ma 
pur tutte differiscono nel modo di esercitarsi 
ad un medesimo esercizio, L’Huysmans afferma 
che riesce difticile il dare con la penna un'i- 
dea anche molto vaga della pittura di Degas: 
essa non può avere il suo equivalente che 
nella letteratura. di modo che, so fosse pos- 
sibile stabilire un confronto tra le due arti, 
si potrebbe dire che l'esecuzione dei quadri 
di Degas ricorda, sotto molti punti di vista, 
lo stile così eftience, così raffinato, così vi- 
brante dei fratelli Goncourt, 

Se il Degas si fa volentieri il pittore spie- 
tato delle tare e degli aspetti bestiali o grot- 
teschi che può presentare il corpo femminile, 
Auguste Renoir invece, pur mn tradendo il 
vero, ha fatto assai di sovente ricomparire, 
sulle sue tele, di unn squisita snpienza e di 
una delicatezza nrmoniosa di colore, un tipo 
di donna irresistibilmente affascinante nella 
ingenuità un po selvaggia del riso, che le 
brilla negli occhi teneri e sullo labbra pro- 
mettitrici di baci, Ma il Renoir non si è ac- 
contentato di magnificare certa speciale bel- 
lezza muliebre, chè, in parecchi quadri cele- 
bri, come per esempio quello che orn trovasi 
al museo del Lurembourg, Le moulin de la 
(Gialette, egli ha, con cura amorosa, notato 
gli aspetti caratteristici che presenta la not- 
turna vita parigina del piacere sotto il giuoco 
bizzarro dello Inci e delle umbro semoventi 
dei becchi n gas o delle lampade elettriche. 

Claude Monet, Camille Pissarro ed Alfred 
Sisley sono i tre paesisti per i quali da prin. 
cipio venne creato l'appellativo d' /mpressio» 
nista, Eglino sono stati tra i primi che si 
siano rivolti direttamente alla natura, 
biano osato consultarla con schiet 
abbiano tentato di riprodurre con 
sulla tela le fugaci sensazioni, che 
duceva sulle loro retine e 
melanconia, di letizia 0 


il Pissarro, hanno a lungo tentennato, ab- 
bozzando quadri, nei quali osservavansi tali 
deficienze di disegno, tali difetti di chiaro- 
scuro, tale esacerbazione di colore, da fare 
fortemente dubitare che riuscissero mai ad ot- 
tenere un qualche buon risultato. Ma poi am- 
bedue, tentando e ritentando, sonosi corretti 
dei loro vizii di forma ed hanno raggiunto la 
nuova tecnica, nell’ istesso tempo semplice e 
laboriosa, così a lungo e con tanta perseve- 
ranza ricercata, sicchè le marine ed i pae- 
saggi esposti in questi ultimi anni, specie 
quelli di Claude Munet, sono apparsi a tutti 
come opere di un valore artistico affatto ec- 
cezionale. 

Il Sisley non ha avuto, è vero, le aberra- 
zioni ottiche, i lunghi tentennamenti dei 
suoi due confratelli, ma d’altra parte non è 
riuscito, come essi, a crearsi una personalità 
spiccata ed originale, giacchè, pure essendo 
pittore di valore non comune, risente ancora 
abbastanza sovente d’ influenze estranee. 

A questi campioni della prima ora bisogna 
aggiungere Gus ave ( nillebotte, morto da 
poco, lasciando in eredità allo Stato la pre- 
ziosa collezione di quadri della scuola im- 
pressionista, che adesso ammirasi al museo 
del Luxembourg. Egli si era fatto il pittore 
della borghesia agiata ed aveva cercato la 
sua nota originale in certe vedute delle strade 
e delle piazze di Parigi, contemplate dall'alto 
di un balcone o di un terrazzo, le quali, con 
le insolite e strane loro prospettive, incomin- 
ciarono con l’ammutinare il pubblico, che ha 
poi impiegato non pochi anni a ricredersi. In 
quanto alla fattura dei suoi quadri, il Caille- 
botte non aveva accettato il metodo delle 
ma-chie alla Manet e si era accontentato di 
seguire il vecchio sistema ortodosso, modifi- 
tandolo soltanto nell’applicazione e piegan- 
dolo in certo modo alle esigenze del moder- 
nismo, ringiovanendolo insomma alquanto e 
dandogli un’ impronta personale. 

Un altro pittore impressionista, che merita 
una speciale menzione è Jean-Frangois Raf- 
faelli, un fortissimo paesista, che predilige 
le grige, nude e vaste pianure, che circon- 
dano Parigi e delle quali è riuscito a rendere, 
in modo mirabile, la tristezza grandiosa. In 
quanto alla figura, che egli tratta con rara 
efficacia espressiva di disegno, le sne simpa- 
tie vanno verso i vagabondi, gli operai, i 
venditori ambulanti, come, tra l’altro, lo di- 
mostra il sno magnifio albo a colori, Les 
types de Paris, edito, qualche anno ta, dal 
Figaro. Bisogna intine notare che il Raf- 
faelli, — così come il Forain, che, prima 
di dedicarsi completamente ai satirici dise- 
gni litografici pei giornali illustrati, ha an- 
che lui appartenuto alla balda schiera im- 
pressionista, — si è preoccupato nbbastanza 
poco dei problemi luminosi, ma che cura sua 
assidua, come di Degas e di Forain, è stata 
sempre di cogliere, sia nella scena, sia nei 
gesti o nelle attitudini delle figure, l’aspetto 
etimero, eppur rivelatore della natura e del- 
l’uomo, giacchè l’ Impressionismo, — siccome 
acutamente l’ ha definito il Geoffroy — « c'est 
une peinture qui va vers le phénoménisme, 
vers l’apparition et la signification des cho- 
ses dans l'espace, et qui veut faire tenir 
la synthése de ces choses dans l'apparition 
d'un moment », Ed a chi trovi che l’efimero 
non merita di fermare l’attenzione nostra, si 
può rispondere con le belle parole di Renan : 
« De ce qu'une chose est “phémère, ce n'est 
pas une raison pour qu'elle soit vanité, Tout 
est éphémére, mais l'éphémeére est quelque- 
fois divin ». 

Oltre quelli finora enumerati, vi sono pa- 
recchi altri valorosi artisti, che hanno se- 
guito arditamente la via tracciata da Manet 
e fra essi non vanno dimenticati il paesista 
provenzale Paul Cézanne, amico e compagno 
di adolescenza dello Zola, Armand Guillan- 
min, il veneziano Zandomenighi è tre donne, 
Marie Bracquemond, moglie del celebre acqua- 
fortista, Mary Cassatt, un’americana, della 
quale ricordo avere visto alcuni deliziosi ri- 
tratti di bambini. e Berthe Morisot, una di- 
scepola di Manet, morta lo scorso anno, le 
cui tele, di fattura forso un po' incerta, hanno 
però un simpaticissimo accento di nervosità 
femminile. 

Tutti questi arditi pittori, separati poi 
nella seconda ora dalle solite ed inevitabili 
scissioni interno, xi raggru pparono ed organiz- 
zarono, in risposta alle feroci ostilità ed alle 
volontarie continue ingiustizie del mondo ar- 
tistico ufficiale, particolari mostre indipen- 
denti, nelle quali, per dodici anni, dal 1874 
al 1886, essi presentavano al pubblico le opere 
compiute durante l'annata ed alle quali pre- 
ero parte, spesse volte, anche pittori che 
pur simpatizzando con le loro tendenze nova- 
trici, non le accettavano del tutto, come, per 

ortare un esempio, il nostro Giuseppe de 
Nitti così crudelmente rapito all’arte, nel 
maggior vigore degli anni e dell'ingegno. 

‘er concludere: una visione mirabilmente 
esatta del colore; un reciso disdegno delle 
convenzioni da secoli adottate per rendere 
tale o tale altro effetto di luce; una perse» 

X osa ricerca dell’aria aperta, del 
\ vita in movimento; il si- 
macchie, dei vibranti ri- 
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Fra lautore e il lettore, fra il pittore 
e Jo spettatore, l’opera d’arte non è che 
l'ago di una bilancia: in un piatto è 
tutto quello che il pittore ha visto e sen- 
tito e pensato e vuole far vedere, sen- 
tire, pensare; nell'altro piatto è quello 
che lo spettatore capace vede, sente, 
pensa. Parlo, s' intende, del pittore ideale 
© dello spettatore ideale: allora l'ago è 
diritto e i due piatti in equilibrio. Ma 
questo equilibrio è un’astrazione. Il gusto 
è formato da tanti fattori ereditarii, so- 
ciali, individuali, e in una stessa epoca 
varia in paesi anche vicini, in uno stesso 
paese varia in epoche anche vicine, in 
una stessa epoca e in uno stesso paese 
varia fra due individui della stessa fa- 
miglia, della stessa cultura, della stessa 
età. Così un quadro in cui oggi conver- 
gono, come nel fuoco d'uno specchio 
curvo, tutti i raggi dell'entusiasmo, cin- 
quant'anni fa era stimato buono appena 
per far legna da ardere o tela da vele; 
e gli stessi cosidetti capilavori sono am- 
mirati più o meno, in un senso più che 
in altro, — dal Laocoonte dei tre Ro- 
diensi che appena scoperto fu portato 
in trionfo, copiato, cantato e fino al 
Winkelmann e al Lessing studiato roli- 
giosamente e ora è considerato una bella 
opera di decadenza e forse soltanto copia 
di una bella opera — fino alle Madonne 
di Raffaello Santi nelle quali pochi ora 
godono, oltre la armonia esteriore, anche 
un profumo di divinità. 

Questo è noto ormai, e troppa scienza 
positiva ha imperversato su la mia e su la 
vostra mente, perchè io stasera vi venga 
ancora a provare la relatività del bello. 

Troppa scienza, ma pure non tanta 
che ancora davanti a un quadro o a una 
statua noi non proviamo istintivamente 
un po' di idolatria, attribuendo alla tela 
dlipinta o al marmo scolpito, due cose per 
sé gelide © morte, la sovrannaturale po- 
tenza di commoverci e di farci pensare, 

Mi spiego, è mi scuserete se la mia 
spiegazione parrà troppo elementare, 
Uno ride, voi ridete perchè lo vedete 
ridere. È venuta a voi dall'esterno della 
gioia? No, voi avete una doppia sensa- 
zione di vista e di udito, niente altro 
— vedete la bocca, gli occhi, le gote di 

quel ridente atteggiarsi in un certo modo, 
udite uscire dalle sue }Jabbra un suono 
squillante in un certo modo, che si è 
convenuto di chiamare riso. A_ questa 
sensazione voi, i vostri nervi reagiscono, 
e voi ridete: la gioia è nella vostra rea- 
zione non nella semplice pura sensa- 
zione che avete ricevuto. Tanto è vero 
che se voi ridete perchè uno ride, un 
altro di diverso carattere o — come si 
suol dire — di umore diverso può irri- 
tarsi, anche giungere al pianto, al dolore, 

Lo stesso avverrà se vedrete dipinto 
un volto che ride, L'effetto sarà minore 
perchè la sensazione sarà una sola, quella 
della vista, ma l'effetto dovrà pur es- 
serci, se il pittore avrà scelto bene i 
caratterismi essenziali del riso, i suoi 
segni più suggestivi, più contagiosi, e 
se d'altra parte voi sarete disposti alla 
gioia, — l'ideale pittore, — lo spettatore 
ideale, — 0 in mezzo, come semplice in- 
dice del valore dell'uno e della prontezza 
dell'altro, il quadro, il quale dunque ha 
una esistenza relativa a voi e al suo 
autore, non ha una vita assoluta, quasi 
divina, come un idolo miracoloso. 

Ora il pittore non vuole sempre col suo 
quadro comunicarvi un sentimento, sia 
esso di gioia o di dolore, Può semplice- 
mente volervi presentare una bella forma, 
può anche volervi significare un pensiero. 

Così che noi possiamo subito distin- 
guere i quadri in tre categorie: quelli 
con i quali il pittore non vuol toccare 
che i vostri sensi, opere puramente sen- 
sorie e vuote, piacevoli melodie di linee 
o piacevoli armonie di colori ; quelli i 
quali sono anche suggestivi ed emotivi 
o giungono attraverso i sensi a commo- 
vere il vostro sentimento, opere nobil. 

mente patetiche che per quella reazione 
detta più su suscitano in voi una sim. 
patia, una emozione ; infine quelli i quali 
si indirizzano alla vostra mente, vi si- 
gunificano un'idea o tutto un sistema di 
idee, opere sublimi e intellettuali para- 
gonabili nello splendore e nel vigore al 
vivo zampillo limpido che sprizza dalla 
terra e si slancia verso il cielo, riflet- 
tendo i sette colori del sole, : 

Poco fa ho nominato Raffaello: coi 
grotteschi delle Logge vaticane egli non 
ha voluto che dilettare i vostri occhi; 
con il micholangiolesco Isaia a Sant'A- 

ostino di Roma egli ha voluto anche 

mporvi un sentimento di venerazione 
verso la viva imagine della meditazione 
pronta all'azione; con l'affresco della 

Scuola d'Atene egli ha voluto per gli 

occhi giungere fino al vostro pensiero 

e mostrarvi tutto il musicale sviluppo 


ù della filosofa greca, Esso è un vero ra- 


gionamento in azione; una dissertazione 
in movimento. Esso è l'ideale specimen 
di quella pittura di pensiero della quale 
stasera intendo se vi piace parlarvi. 

E, prima di tutto, tolgo due possibili 
equivoci. 

I quadri di pensiero, i pittori che pen- 
sano. Ogni volta che ho detto od ho 
scritto queste frasi, mi son sentito ri- 
spondere da qualche pittore: — Ma tutti 
noi pensiamo. Anche per dipingere un 
sasso o un filo d’erba o una nubecola, 
noi dobbiamo pensare al disegno, ai rap- 
porti dei colori, alla scelta delle tinte 
essenziali, al più adatto modo dì porre 
su la tela o su la carta o su la tavola 
quella data pennellata. 

Ora io questo non nego perchè sa- 
rebbe assurdo negarlo, e ogni arte ri- 
chiede direttamente la mano e la mente 
dell'uomo; se no, è una manifattura. 

Ma per le poche parole che ho detto 
poco fa, a voi deve chiaramente appa- 
rire che io parlando di sensazioni, di 
emozioni, di concetti, intendo non certo 
quel che risguarda la pura tecnica più 
o meno abile, ma precisamente quei 
concetti, quelle emozioni, quelle sensa- 
zioni che attraverso al quadro si comu- 
nicano, come una corrente elettrica at- 
traverso al filo conduttore, dal pittore 
al riguardante, da un polo all'altro. 
Poussin, uno dei pittori che abbiano 
meno pensato e certo uno dei più sin- 
tetici paesisti che abbiano guardato la 
natura, pure scriveva con ragione: « /n- 
venter dans un art, c'est penser dans 
cet art, c'est decouerir des harmonies 
propres à cet art. » 

Il secondo equivoco è: Il pittore sarà 
sempre cosciente di tuito il sentimento 
e di tutto il pensiero che noi ritroviamo 
in un suo quadro? Di tutto il sentimento 
no; di tutto il pensiero sì. Perchè que- 
sto è anche nella vita. Tornando al pic- 
colo esempio che portavo al principio, 
voi vedete che davanti a un uomo che 
ride, uno può esser colto da una gioia 
folle anche maggiore della gioia pro- 
vata da quel tale, mentre un altro può 
restar serio e anche entrare in ira e 
anche addolorarsi e piangere, Se invece 
io vi espongo un mio pensiero con tale 
ideale chiarezza che voi non mi possiate 
fraintendere, voi non potrete pensare un 
pensiero diverso dal mio; potrete ma- 
gari non essere convinti e obbiettare, 
ma prima dovrete aver capito tutto il 
mio pensiero cioè dovrete averlo pensato. 
Lo so: avviene spesso (e specialmente 
ciò avviene ai critici moderni) che ta- 
luno veda in un quadro un pensiero che 
non c'è, architetti di un quadro un’in- 
terpretazione strana e paradossale: ma 
allora il quadro non è chiaro o il cri- 
tieo vuole esser troppo sottile. Voi sa- 
pete ad esempio che John Ruskin per 
spiegarsi il fascino che i grandi colori- 
sti veneziani esercitano su lui con le 
loro musiche in verde o in rosso, crea 
tutta una allegorica mitologia, dove ogni 
tinta e ogni combinazione di tinte è il 
simbolo terrestre e visibile di una spe- 
ciale qualità morale, E qualche volta la 
acutezza della sua critica ha parvenza di 
verità come quando nel Martirio di Santo 
Stefano del Tintoretto a San Giorgio 
Maggiore mostra che San nolo ha in 
segno di dignità la veste dello stesso 
colore che il manto dell'Eterno Padre. 

Ma se noi vogliamo cercare quale sia 
la qualità vitale, la vera condizione sine 
qua non della pittura di pensiero, noi, 
specialmente noi italiani, dobbinmo af- 
fermare essa consistere nella chiarezza 
sensoria, nella bella limpidità plastica 
della figurazione. Simbolo di un pen- 
siero, sì, simbolo nuovo impensato ori- 
ginalissimo, ma simbolo chiaro, piano, 
cospicuo, lucido. Là dove comincia l'a- 
struso, finisce l'arte la quale dA Ja gioia. 
Là dove comincia l'astruso, comincia l'ar- 
tificio, E qualeuno di noi potrà ammirarlo 
e vantarsi d'ammirarlo, ma dovrà con- 
fessare che quel che egli ammira non è 
arte, e sopra tutto non è arte latina. Un 
greco riderebbe avanti alle acqueforti di 
Odilon Redon, e anche avanti alle alle- 
gorie di Brueghel] l'Inferno, riderebbe 
come avanti a vani giuochi di bimbi, 

Io so che da Pericle e da Platone 
molto si è modificata, tormentata, acuita 
questa anima umana ; ma questo suo tor- 
mento essa forse saprà mostrare e an- 
che godere nelle arti della parola, non 
nelle arti figurative, le quali primamente 
parlano al senso e vogliono essere chiare 
come il sole dal quale la maggiore di 
esse, la pittura, trae i suoi colori per la 
delizia nostra, 

Per questa ragione — è meglio dirlo 
subito — la pittura di pensiero potrà 
esser detta ed è stata spesso detta pittura 
idealista, nel senso che essa vuol signi: 
ficare un'idea, ma non nel senso che essa 
possa prescindere dallo studio del vero, 

L'opera d'arte si può definire il bello 
naturale trasformato da una più o meno 


lunga dimora nella coscienza dell’ arti- 
sta: quindi se anche per dipingere un 
un quadro puramente sensorio, se anche 
per dipingere un'impressione di paesag- 
gio è necessaria la trasformazione ossia 
la selezione della natura esteriore, sarà 
poi necessario per dipingere un quadro 
di pensiero prima di tutto studiare, in- 
dagare, scrutare il vero da trasformare, 
Si potrà camminare a testa alta 0a te- 
sta bassa, guardando il suolo 0 fissando 
l'azzurro, ma è sempre necessario, se non 
si vuol cadere, tenere i due piedi sulla 
terra soda. 

, Disse Ippolito Taine che lo scopo del- 
l’opera d’arte è manifestare qualche 
carattere essenziale o conspicuo, perciò 
qualche idea importante, più chiara- 
mente e più completamente di quel che 
fanno gli oggetti reali. F il Taine 
arriva a questa sentenza esaminando il 
ritratto così detto della Fornarina, uno 
dei quadri cinquecenteschi più poveri di 
sentimento e di pensiero. 

._ Nè io adesso, pretendendo dai pittori 
idealisti questo culto della forma e que- 
sto studio del vero, accenno menoma- 
mente alle loro abilità tecniche. 

Troppo in questo tempo d’arte celere 
e commerciale si crede dai pittori e 
anche dagli improvvisati critici che la 
somma dell’arte consista nel saper di- 
pingere, nella scienza delle luci e delle 
ombre, nel disegnare bene o nel ten- 
dere bene una tela, nel preparare con 
previdenza il primo strato della pittura 
o nel dare con uguaglianza la vernice 
finale, nel reggere elegantemente la ta- 
volozza col pollice o nel saper lavarla 
con l’acqua raggia. Oltre queste mera- 
vigliose doti tecniche altro non sì cerca; 
e con questi criteri puramente esteriori 
e formali i quadri sono ammessi in una 
esposizione, discussi e anche premiati. 

Ora queste doti mi sembrano necessa- 
rie all'uomo che si vuol chiamare pit- 
tore, quanto il vocabolario, la eramma- 
tica e la prosodia sono necessarie al- 
l’uomo che si vuol chiamare poeta. E 
lodare quelli che le posseggono mi pare 
piccola opera, come lodare Hugo e Car- 
ducci per aver mostrato di rispettar 
sempre le leggi della metrica, 1 pittori 
seguono questi facili critici e di loro si 
accontentano e a noi che dalle loro tele 
attendiamo il calore di una emozione 0 
la Juce di un'idea, rispondono il vitupe- 
rio estremo: — Letterati! 

Ma forse io divago, e dovete perdo- 
narmi. 

Oltre la chiarezza e Ja bellezza senso- 
ria, la pittura di pensiero potrà anche 
avere una potenza di commozione mo- 
rale. Guardate, ad esempio, nella volta 
della cappella Sistina la creazione del- 
l'Uomo: l'Eterno Padre che dall'alto 
tende Ja mano verso la mano dell'uomo 
giacente e pel sottile tramite delle dita 
gli comunica il fluido vitale. Che senti- 
mento di solennità, che riverenza di eter- 
nità vi incute quella biblica visione ori- 
ginaria dell'uomo sul culmine verde e 
dietro l'abisso azzurro e presso lui nel- 
l'aria il tremendo Iddio nel cui manto 
s'annida la dolce forma dell'Eva futura! 
Senso, sentimento, intelletto: tutto in 
voi che supino contemplate la scena su- 
blime, tutto in voi gode, s'agita, pensa. Voi 
uomo siete quel primo uomo lassù solo su 
l’arida vetta, solo con Dio che vi ha creato, 
che continuatamente vi crea, E la vostra 
umanità al cospetto dell'opera miracolosa 
sì sente degna di quella divinità. 

Perchè davvero per lo spettatore capace 
questa pittura di pensiero è Ja vera e l'u- 
nica arte creativa. E l'artista che la pensa 
e la dipinge, può gloriosamente nel suo 
eterno duello col vero ripetere il veni 
vidi vici. Egli avrà applicato quel pre- 
ciso comandamento che uno statuto sa- 
nese a mezzo trecento imponeva ai pit- 
tori: — Potere, volere, sapere con amore. 
— Al contrario della statua di Pigma- 
lione la sua opera avrà il dono della vita 
poichè ha il pensiero. Cogito, ergo sum. 

Jgli non si sarà perduto a cercare la 
sola verità delle apparenze, a mettere 
— come dice Ruskin — soltanto i no- 
stri sensi in contraddizione uno con l'al- 
tro e far credere ai nostri occhi che un 
oggetto è rotondo quando le nostre dita 
ci assicurano che esso è piatto, dandoci 
così un piacere simile a quello che ci 
danno i giocolieri con la prestigidita- 
zione, facendoci così ammirare soltanto 
l'abilità del suo inganno, obbligandoci 
così a considerare con egual piacere il 
ritratto di un eroe guerriero 0 quello 
del suo cavallo, Nè egli, l'ideale pittore 
idealista si limiterà anche a darci lt 
profonda emozione morale, quale ad esem- 
pio i capilavori dell'arte religiosa, dalle 
Madonne ai Santi dell’Angelico, ci dànno. 
Egli trasformerà quelle apparenze, ci 
commoverà con queste emozioni per po- 
ter infine eccitare nel nostro pronto cer- 
vello la scintilla dell'idea e compire così 
la somma melodia intellettuale. 

Sarà l'artefice miracoloso del quale 
Bacone diceva: — Egli ha conformato 
le apparenze delle cose a tutti i deside- 
vii della sua anima, 

Purtroppo il tempo.che stasera m'è 
concesso, non mi permette di enumerarvi 
e di descrivervi i capilavori della pit- 


laid ha . 

tura ideografica, e mi do ntent: 

di correre attraverso alla sua storia coi 
passi del gigante favoleggiato che po- 
neva un piede sulla cima d'un monte e 
con l’altro già premeva un’altra vetta, 
valicando, senza toccarli, i fiumi ei laghi 
e le valli, 

Nelle parabole che la pittura percorre 
salendo verso la bellezza e discendendo 
verso il falso ed il vuoto per poi lenta- 
mente faticosamente risalire la stessa 
erta, questo m'è parso di notare: che ad 
ogni principio di rinascenza la pittura 
simbolica appare astrusa, confusa, erme- 
tica; poi sembra scomparire per dar 
luogo alla paziente ricerca del vero; 
infine riappare, sposa del vero, nel ful- 
gore dell'arte somma e complessa. 

I maestri positivisti mi insegnarono 
che, data la relatività d'ogni fenomeno 
umano, il progresso assoluto dell’arte non 
esiste, bensi esiste la evolutiva complica- 
zione delle sue funzioni. Non sarebbe 
dunque bello nella storia della pittura 
ideografica che è la pittura più complessa 
perchè muove senso, sentimento e intel- 
letto, ricercare l’ indice sicuro delle deca- 
denze e delle rinascenze dell’arte? 

La trama, la povera trama di questo 
ricchissimo studio, io vi mostrerò consi- 
derando soltanto la pittura italiana. 

Penso che tutti voi veneziani conosciate 
il saggio di Pietro Selvatico sui simboli 
e sulle allegorie nelle chiese del medio 
evo. Dopo cinquant'anni esso contiene 
una finezza e una freschezza di inter- 
pretazione incantevoli. 

Egli distingue tutta la simbolica orna- 
mentale cristiana in tre parti; quella 
che tra il terzo e il settimo secolo del- 
l'era derivò da allegorie pagane trasfor- 
mata con una interpretazione cristiana 
secondo i sacri testi, e questa simbolica 
durò fino alla fine del secolo decimo- 
quarto in Italia e oltre monte anche di 
più; quella che dal nono al duodecimo 
secolo rappresentò i simboli degli evan- 
gelisti, gli animali descritti nei Bestiarii, 
alcune scene che alludono all’immorta- 
lità dell'anima e alle tentazioni del de 

monio, ovvero ai mesi dell'anno e delle 
stagioni; infine quella capricciosa e ac- 
cidentale inserita nei capitelli delle chiese 
dal nono al duodecimo secolo, rozze imi- 
tazioni degli ornati della archittettura 
romana e romanica. 

In quelle due prime categorie, le sole 
importanti per noi, noi non vediamo che 
illustrazioni di testi più o meno noti, 
commenti di versetti della Bibbia o di 
passaggi di qualche Physiologus e di 
qualche Bestiarius. La figurazione non 
è originale, quindi appare ermetica solo 
perchè non ne conosciamo il testo. Ma 
certo da quelle sculture e da qualche 
mosaico di simile origine, passò nei mag- 
giori pittori del nostro trecento l'amore 
a quella forma mentale che i retorici 
dissero allegoria. La quale — questo è 
importante — non fu machiavellicamente 
escogitata per ottenere un determinato 
effetto su lo spettatore, ma fu spontanea, 
cioè necessaria. Essi non si proponevano, 
facendo della pittura ideografica, di espri- 
mere i loro affetti senza rappresentarne 
gli oggetti dei loro affetti; come non si 
proponevano, facendo della pittura nar- 
rativa, di rappresentare delle realtà senza 
tener conto dei loro affetti. Perciò nella 
pittura ideografica furono persuasivi, 
nella narrativa commoventi. L'una e 
l'altra furono l'incarnazione della Joro 
anima, mostrarono l’indicibile unità delle 
loro coscienze, 

Quattro sono secondo me i capolavori 
di questa pittura in questo secolo: gli 
affreschi che Ambrogio Lorenzetti di- 
pinse nella Sala della Pace al Palazzo 
pubblico di Siena rappresentandovi in 
tre allegorie i beni derivanti dalla Giu- 
stizia e dalla Pace e i mali provenienti 
dalla Tirannide e dal Mal Governo; le 
due pareti della Cappella degli Spagnuoli 
dove si raftigura la Chiesa militante e 
trionfante e il Trionfo di san Tommaso 
d'Aquino con le ventotto figure delle arti 
e delle scienze approvate dalla Chiesa; 
infine le Virtù e î Vizii che Giotto di- 
pinse nella Cappella degli Scrovegni a 
Padova, e la Povertà, la Castità e l’Obbe- 
dienza da lui dipinte su la volta della chie- 
sa inferiore di San Francesco ad Assisi. 

Giotto è il maestro dell'allegorie, il 
degno amico di Dante, e giustamente il 
maggiore storiografo della pittura nostra 
dice che le forme allegoriche trovate da 
lui si sostituirono rapidamente a quelle 
in uso prima di lui, e non solo furono 
modello ai pittori, ma anche agli scul- 
tori per tutto il secolo decimoquarto e 
per metà del secolo successivo. 

Bisogna con raccoglimento in certi 
mattini di maggio, quando nel chiostro 
di San Francesco il lauro fiero e il mite 
olivo ridono dopo tanto al sole e la mia 
Umbria è tutta ricca di messi e i grap. 
poli sulle alte viti arrotondano gli acini 
e la spiga granisce nei solchi e da Spo- 
leto a Perugia di tra i veli della nebbia 
la giovane valle feconda si lascia ba- 
ciare dal sole, bisogna allora presso al- 
l’altare cosmatesco nel mezzo della fosca 
crociera sotto la vélta di Giotto giacere 
a contemplare la scarna figura della 
Povertà sotto i cui piedi s’affoltano le 
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spine e sul cui capo coronato fioriscono 
contro l'azzurro profondo rigidi gigli e 
dolcissime rose. Fuori è la luce e l'az- 
zurro, dentro è il silenzio e l'ombra È 
San Francesco alla presenza del Cristo 
impalma la squallida e nobile donna men- 
tre di fronte a lui la Speranza prende 
l'anello nunziale e la Carità offre in 
cambio il cuore; e gli Angeli sono tutti 
attorno, e in basso i malvagi urlano, e chi 
scaglia pietre e chi sogghigna e chi fa 
osceni segni di scherno e chi accosta con 
una sua canna i rovi contro il pallido 
corpò della Povertà. Fuori è il sole e la 
gioia e la ricchezza e i fiori presenti e 
i prossimi frutti, di dentro su tutte le 
pareti gli angeli e i santi stanno folti 
diritti come in armi a difendere la san- 
tità del sacrificio, la sovrumana gioia della 
abnegazione francescana. E giù a Santa 
Maria degli Angeli, nel piccolo orto co- 
minciano a sbocciare le rose senza spine. 

Il quattrocento porta due novità: la 
diminuzione della fede religiosa e il 
culto delle reliquie classiche. Al culto 
di Dio fu sostituito quello degli Eroi. 
Ambidue quei fenomeni, interno il primo 
esterno il secondo, obligano il pittore 
non solo alla chiarezza della figurazione 
ma anche alla semplicità della concezione. 
Perchè noi dobbiamo dividere il quat- 
trocento in due parti. Nella prima caduta 
la religiosità, se non la religione, cade 
l'allegoria che ha carattere specialmente 
jeratico, e per quanto l'architettura, la 
scultura e la poesia già seguano con 
obbedienza pedante i classici, la pittura 
che era allora arte viva in continuo 
contatto con la società ambiente, resta 
all'aria aperta in franca lotta con la 
realtà: Masolino, Masaccio, Paolo Uccello, 
Andrea del Castagno. Nella seconda parte 
del quattrocento, la cultura classica co- 
mincia a penetrar anche fra i pittori, 
ma è ancora indigesta, ed essi con entu- 
siasmo imitano costumi classici, soggetti 
classici, allegorie tolte da scrittori clas- 
sici, senza approfondirli, o sembrando 
profondi solo perchè la loro imitazione 
è pedante, Quindi davanti alle pitture 
simboliche di questo periodo bisogna es- 
ser prudenti ; per lo più sono illustrazioni. 
La Calunnia di Sandro Botticelli non è 
che Ja traduzione di un passo di Luciano 
dove si descrive la Calunnia dipinta 
da Apelle; anzi il Botticelli non formò il 
suo quadro sul testo originale, ma su la 
libera traduzione che ne dava Leon 
Battista Alberti nel De piclura. E lo 
stesso soggetto fu trattato dal Mantegna, 
dal Signorelli, da Raffaello, dal Diirer. 
Eugène Miiniz ha qualche bella pagina 
su queste imitazioni più o meno precise 
fatte allora dagli artefici fiorentini. Io 
in tutti i quattrocentisti umbri non ho 
trovato una sola pittura simbolica, se non 
le due piccole allegorie che Pietro della 
Francesca dipinse dietro i ritratti di Fe- 
derigo Feltrio e della duchessa Battista 
Sforza moglie di lui. E sono puerili e 
ogruna è accompagnata da una strofa 
latina che la spiega. Per questa vacuità, 
per questa poca spontaneità i quadri ideo- 
grafici nel secolo decimoquarto sono per 
lo psicologo, non per l'esteta, simili ai 
quadri mitologici del seicento e della fine 
del cinquecento: la maestria tecnica non 
serve a rendere bene il soggetto, ma il 
soggetto non serve ad altro che a far 
valeve la maestria tecnica, 

Ma come dicevo più su dopo questa 
temporanea scomparsa dell'idea (intanto 
lo studio del vero occupa tutte le menti, se 
non tutti i cuori) ella riappare sul sommo 
della parabola, riappare sposa del vero 
nel fulgore dell'arte somma e complessa. 

E in questo senso, in questo solo senso 
Michelangelo, Raffaello, Leonardo e Tizia- 
no possono essere detti veri vicarii di Dio. 

Ogni ingenuità scompare, l'artista ha 
la coscienza precisa delle proprie forze, 
e a leggere gli scrittori contemporanei 
si sente all'alta voce e ai gesti magni- 
fici che essi sanno di parlare in cospetto 
di tutto il mondo e di tutti i tempi. E 
sognano di moltiplicare questa loro forza, 
di irradiar Juce per più facce: e i pit- 
tori sonò poeti, gli scrittori sono pittore 
0 gli scultori sono architetti e musici i, 
guerrieri, e i papi sono soldati e inten- 
dono le arti e attendono alle arti, e l'uno 
niuta l’altro, l'uno incoraggia l'altro, e 
per una statua del Sansovino si serive 
un poema, e il Bembo, l'Ariosto' il Ca- 
stiglione, l'Aretino vivono coi pittori e 
li encomiano con venerazione fanatica, 
e Tiziano fa il ritratto dell'Ariosto, e 
Marco Antonio all’Aretino e Raffaello al 
Castiglione, all'Inghirami, al Bibbiena, 
e i letterati li contraccambiano dando 
loro le idee per Je loro pitture, 

Michelangelo solo fa da sò, 

Ho già brevemente nccennato alla 
Creazione dell'Uomo che per me è la 
maggiore pittura ideografica che sia 
stata dipinta al mondo, 

In Leonardo il pensiero traspare in 
ogni tratto di disegno, in ogni punto di 
colore, È so oltre i suoi quadri voi guar- 
date all'Ambrosiana o alla Biblioteca di 
Windsor i suoi disegni voi vedrete lo 
torribili allegorie, i simboli precisi che 
egli traccia sopra un fragile foglio con 
un sicuro carattere di eternità. Basta 

uardare Ja donna che cavalca lo sche- 
tro. Mai ho veduto sopra un così pic- 


colo spazio con così semplici segni fer- 
mata una verità così profonda, che ore 
di meditazione non ve ne fanno sazii. 

In Raffaello che moralmente è il ca- 
rattere più fiacco di tutta la rinascenza, 
un carattere così fiacco che malgrado 
gli incensamenti dei suoi biografi e la 
leggiadria del suo volto Dante lo avrebbe 
cacciato nella corsa eterna senza pietà, 
in Raffaello, dico, non è grande fanta- 
sia ma è la inarrivata perfezione del- 
l'occhio e della mano. E i suoi dotti amici 
lo circondavano e suggerivano. A loro si 
deve il pensiero della Scuola d'Atene: 
a loro il tema, a lui la musica divina. 
Questa Scuola d’Atene è il più chiaro 
specimen della pittura di pensiero per- 

chè oltre la bellezza sensoria, nessun 
sentimento vi commove (se non quello 
della reverenza per quei re della filo- 
sofia) ma solo vi appare nitidamente 
un'idea: lo svolgimento della filosofia 
greca intorno ad Aristotile e a Platone. 
I biografi del Sanzio che meglio pc- 
trebbero chiamarsi agiografi, hanno or- 
mai commentato anche troppo minuzio- 
samente quella composizione e io non 
perdo tempo a ripeterli. Però godiamo 
per un momento insieme la meravi- 
glia, forse la maggiore che le Camere 
vaticane accolgano. 

In quella luminosa ariosa vastità sono 
tenui le ombre chè Ja bianchezza dei 
marmi non le concede più gravi. E il 
luogo (questo notate) mi appare tutto 
creato dalla mente umana, nè vi sono 
piante ombrose o acque correnti o altre 
naturali delizie, ma tutto — e solennità 
di uomini e solennità di architettura — 
è opera del cervello. Raffaello ha ivi 
creato il tempio della Ragione nel senso 
più puro: mai nessun culto fu più com- 
pleto e trionfante, nessuna reggia fu 
mai più maestosa, L'empireo di Dante è 
altrettanto vasto e splendente per acco- 
gliere i santi? Anche il cielo nel semi- 
cerchio in fondo sembra così lontano. E 
da quel semicerchio ha origine tutta 
l'armonia della composizione; e la figura 
di Diogene giacente con cinica noncu- 
ranza nel mezzo dell'affresco sui gradini 
marmorei entra per i suoi punti estremi 
in un altro ceichio il cui centro io ho 
trovato essere su la stessa verticale del- 
l'altro così che da lui i due gruppi giù 
giù discendenti a destra e a sinistra de- 
rivano come orbite di pianeti in un si- 
stema solare, ' 

Ma non posso insistere in questa ana- 
lisi. A me basta che voi intendiate come 
la Scuola d'Atene sia la rappresenta- 
zione di una pura idea, e come ivi la 
composizione, la prospettiva, il colore, il 
disegno, tutte le perfezioni della mano 
e dell'occhio sieno state raggiunte senza 
sforzo visibile, con una bella compia- 
cenza regale. 

Prima e dopo la Scuola d'Atene, Raf- 
faello non è Raffaello, quello è il suo sole. 

‘llroppo sono stati accusati i pittori ve- 
neziani di superficialità, di fretta, di 
scarso pensiero, Primo Joln Ruskin ha 
rivendicato la loro gran mente, ma 
egli la spesso voluto troppo, così che 
talvolta ha ottenuto poco, e io credo che 
ancora sarebbe degnissimo soggetto di 
studio per un cultore dell'estetica psico- 
logica, questo problema: — come e fin 
dove può il colore significare un pensiero? 
E come e fin dove i maggiori pittori ve- 
neziani sono stati pittori ideografici? Chi 
ha dipinto il Cristo della Moneta, Salo- 
me, l Amor sacro e l'Amor profano, 
chi ha dipinto il Concerto anche se non 
è stato il Giorgione, chi ha dipinto l'Apo- 
teosi di Venezia può essere detto super- 
ficiale ? O — tornando all'immagine del 
principio — l'ago della bilancia non se- 
gna in questo caso la deficienza dello 
spettatore o del critico, a tutto vantag- 
gio dell'autore? Ma questo studio faccia 
chi sa e chi ha tempo. Io devo adesso 
affrettarmi. 

Non posso nemmeno — e questo mi 
è di gran dolore — analizzare con voi 
le poche pitture di pensiero che i miei 
Umbri hanno dipinto: dalle infantili al- 
legorie di Pietro Perugino al Cambio di 
Perugia, e dal suo Combattimento del- 
l'Amore e della Castità, una debole tela 
dipinta a tempera che ora è al Louvre 
e che gli fu ordinata parte a parte, fi- 
gura per figura da Isabella di Mantova, 
— fino ai simboli quasi danteschi di 
Luca Signorelli, 

Ma Raffaello purtroppo non ha dipinto 
soltanto la Scuola d'Atene o la Disputa 
o il Miracolo di Bolsena, egli ha di- 

into o almeno disegnato — il Mito 
di Psiche alla Villa Farnesina. Io non 
mi so proprio spiegare tanti entusiasmi 
davanti a quei pesanti ornati, a quelle 
grosso figure di Dei per le quali pare 
che l'Olimpo sia stato ridotto a palestra 
ginnastica. Ma chi l'ammira non cono» 
sco le Zogge? Ma chi l'ammira non co- 
nosce gli ornati nella stanza della Se- 
gnatura e il Marsia e il Primo peccato? 

Traduco dal Ruskin: « La sola ambi- 
zione dei pittori fu mostrare la loro abi» 
lità, mostrare la loro scienza di anato- 
mia, di chiaroscuro e di prospettiva ; a- 
doperano il loro..soggetto a far valere 
la Joro tecnica, non più la loro tecnica 
a far valere il loro soggetto, Non hanno 
più emozioni religiose o idee da espri- 


; poss 
Madonna come ; 
testo per fare ombre tefîfSparenti e scorci 
dottissimi....... Ze convenienze, la espres- 
sione, l’unità storica e simili decenze 
furono pel pittore obblighi altrettanto 
forti che la purezza dei suoi olii o 
la giustezza della sua prospettiva. Gli 
si ripetè che la figura del Cristo doveva 
essere degna, quella degli apostoli espres- 
siva, quella della Vergine pudica, quella 
dei bimbi ingenua, e su questi canoni 
il pittore fabbricò combinazioni di subli- 
mità apostolica, di dolcezza verginale e 
di semplicità infantile che furono accet- 
tate come cose vere e perfette. 

Dello stesso Correggio guardate un 
soggetto mitologico nella National Gal- 
lery: Mercurio che istruisce Amore da- 
vanti a Venere. Un’arguta idea poteva 
sotto quel mito velarsi. Noi invece siamo 
innanzi a una pittura bella e fredda che 
nulla ci fa pensare. Nècerto l’autore volle 
dipingendola farci pensare aqualche cosa. 

Pensate alla scuola ferrarese pensate 
a tutti gli eclettici bolognesi e sopra- 
tutto a Ludovico Caracci che per la len- 
tezza e pesantezza della sua mente fu 
dai suoi condiscepoli soprannominato il 
Bue, è a Guido Reni che a Roma rag- 
giunse con la famosa Aurora dei Rospi- 
gliosi il sommo della vacuità nella pit- 
tura mitologica, allora l'unica pittura in 
cui, morta la fede, potesse allegoricamente 
rappresentarsi un pensiero. 

Il rapporto tra la forma dell’opera 
d'arte e il pensiero da esprimere in 
quella forma non è più il problema che 
l'artista si propone. Egli si propone di 
dipinger bene delle figure belle. Ma al- 
meno queste fossero figure vere! Vi ri- 
cordate la fine distinzione fatta dal Taine? 
«In un carattere vivo, due specie di tratti 
si distinguono : i primi che sono pochi, 
gli sono comuni con tutti gli individui 
della sua classe, e ogni spettatore o let- 
tore può facilmente discernerli; i se- 
condi che sono in gran numero, non ap- 
partengono che a lui e non sono colti 
che con uno sforzo speciale. L'arte clas- 
sica non si occupa che dei primi: a bella 
posta, cancella, neglette, abbandona i 
secondi. » Il falso idealismo, il falso idea- 
lismo quello che prescinde dalla realtà, 
annebbia tutte le menti. 

E fuori d'Italia? 

Solo in Germania Albrecht Direr con 
la Zrinità e più con le sue incisioni al- 
legoriche mostra al principio del cinque- 
cento la superiorità della pittura ideo- 
grafica. E qualcuno è vicino a lui che 
merita di essergli vicino. In questo se- 
colo Federico Oderbeck e Filippo Weit 
dipinsero a Francoforte chiare e fredde 
allegorie. Poi bisogna aspettare il Bolk- 
lin svizzero. 

In Ispagna, nessuno. Né la scuola di 
Valenza col Ribera, nè la scuola di Anda- 
lusia col Murillo, nè la scuola di Casti- 
glia col Velasquez presentano un solo qua- 
dro di puro pensiero. Bisogna arrivare 
ai primi anni di questo secolo col Goya. 

Nei paesi bassi Rubens è re, I paesi- 
sti olandesi che malamente furono detti 
naturalisti, sanno con le loro marine e 
i loro paesi e i loro interni comunicare 
un sentimento vivissimo. Ma fino ad 
Antonio Giuseppe Wiertz che è morto nel 
1865 non appare una pittura di pensiero 
superiore alle puerili allegorie dei pec- 
cati di Brueghel 1’ Inferno, 

In Francia nulla, fino agli ultimi venti o 
trent'anni, fino a Felicien Rops, a Gustave 
Moreau, — e da un punto di vista pura- 
mente psicologico — fino a Puvis de Cha- 
vannes. Appena al principio del secolo 
la Giustizia e la Vendetta di Pierre 
Paul Prud'hon accenna quel che sarà. 

. In Inghilterra, i primi sono i prerafae- 
liti è sopra tutti Madox Brown, Dante Ga- 
briel Rossetti, Holman Hunt e Burne Jones, 
e fuori dei prerafaeliti, Frederik Watts. 

In Italia? In Italia i sintomi sono molti: 
da Giovanni Segantini milanese a Ce. 
sare Laurenti veneziano, il simbolismo 
fa potenti adepti fra i pittori dell'Italia 
nordica più moderni e più sensibili alle 
novità d'oltremonte. 

Che caratteri ha questo lento e certo 
risveglio della ideografia in ogni paese 
d'Europa, da Wiertz a Moreau, da Ros- 
setti a Rops, da Watts a Segantini ? 

Esaminiamo qualche quadro dei tre 
che a me sembrano fra tanti realizzare 
più chiaramente le due ideali qualità 
del pittore simbolico ; intendo del Wiertz, 
del Hunt, del Moreau, 

Nella galleria Wiertz a Bruxelles la- 
sciamo il gran quadro della Zotta pel 
corpo di Patroclo, il quadro che fece 
esclamare a Torwaldsen:« Quest'artista 
è un gigante », lasciamo la macabra 
frenetica composizione intitolata Pensieri 
e Visioni d'una testa tagliata, e pren- 
diamo una minore tela Ze cose del pre- 
sente davanti gli uomini dell'avvenire. 
Un uomo dipinto a mezza figura, gigan- 
tesco mostra sulla palma della mano a 
due sorridenti e bionde teste infantili 
ancora circondate di nebbia un cumulo 
di minimi guerrieri o lottanti o caduti, 
0 a piedi o a cavallo, e insegne infrante 
© spade spezzate, e polvere: e l'adulto 
appare quietamente curioso di quel pic- 
colo spettacolo che egli contiene nella 
sua mano come un giocattolo fragile, e 


i due volti puerili sono coSì gio 
quasi distratti. E l’altro: Carne da can- 
none. In mezzo a tanti fiori sta tetro, 
fosco, minaccioso un cannone: e due 
bambini ci giocano inconsci, lo accarez- 
zano, ci ridono. Vedete che qui senza 
trasformare Ja visione della realtà in fi- 
gurazione simbolica, Antonio Wiertz rie- 
Sce a significare un'idea con veemenza 
di persuasione. 

tn quadro di Holman Hunt, che è sti- 
se > maggiore ey suoi quadri sim- 
del mondo Ruski "rh ; “ar gg 
che ha narrato în Îi gioni Lo 
dipl, parte pi eri circostanze fu 
nelle at dii x ord, parte a Chelsea 

“i t di luna. La pittura non narra 
alcun racconto, non si riferisce a nes 
sun incidente dalia umana vita di Cristo, 
ma presenta la. ideale firura nel duo 
triplice aspetto di profeta, sacerdote e re. 
Il Salvatore ci appare in veste di pel- 
sendo di note suna lenterna e bue. 

È porta chiusa e ser- 
rata. Egli porta la candida veste tipica 
nel profeti, ha il gemmato paludamento 
e sul petto la piastra dei sacerdoti 
ebraici, e una corona d’oro intrecciata 
con una corona di spine. È la tradu- 
zione del sacro testo: — Ecco, io sto 
alla tua porta e batto. — La porta chiu- 
sa ha i chiodi e il chiavistello rugginosi 
sotto un intrico di edera, e ha la soglia 
impedita da rovi e da sterpi; è la porta 
dell'anima umana. La luce della )an- 
terna nella mano del Cristo è la luce 
della coscienza, e la luce si diffonde dalla 
testa del Salvatore, sprizza dalla corona 
di spine ed è la speranza della salvezza. 
La luce batte la porta e i rovi e su la 
terra un pomo caduto il quale ci suggeri- 
sce il peccato originale. Ma la speranza 
è nella corona di spine perchè tra le 
spine appaiono le nuove fresche foglie. 

Un quadro di Gustavo Moreau: Zdipo 
e la Sfinge. In una gola di altissime rupi 
grige. Edipo, coperto solo da una gem- 
mata fascia azzurra in segno della sna 
nobiltà, sta su l'orlo dell’abisso terribile, 
addossato alla roccia sdrucciola: è di 
profilo e una pesante capellatura oscura 
l'opprime. Su lui, sul suo petto s'ag 
grappa con gli artigli la Sfinge, dal 
corpo di leone, dalle aperte diritte ali 
colombine, dal pallido bellissimo volto 

femineo. È incoronata di perle sui ca- 
pelli biondi, smorti, senza riflessi d'oro. 
Sta li aggrappata e lo guarda con gli 
occhi fissi, grigi, lapidei, gli stessi occhi 
ambigui e tremendi che in un altro qua- 
dro del Moreau ha la Chimera. E anche 
egli la fissa e la scruta, e la lunghezza 
di una mano è tra le due facce, è tutte 
le rocce dolomitiche e tutto il nuvoloso 
cielo pesano sul problema di quei quat- 
tro occhi. Il baratro profondo è lì sotto. 
Edipo con una mano si appoggia alla 
lunga lancia dall'asta rossa, che ha la 
punta in basso, fitia sul sasso, inutile; 
e l'altro braccio non si vede, Abbraceia 
o respinge la Sfinge ? Sopra un sostegno 
è lì presso il vaso di Pandora e un ser- 
pentello verde cì si attorciglia. 

Da questa rapida esemplificazione ra- 
pidamente concludo. 

Non solo la pittura, ma anche la lettera- 
tura moderna ha, paragonata all'antica 
e sopra tutto a quella dei due ultimi 
secoli, una qualità caratteristica; quella 
di essere invasa dalle idee filosofiche. 
Le poète a charge d'àmes, diceva Victor 
Hugo, e ii pittore in quanto deve nel 
suo cervello trasformare la realtà così 
da rendere su la tela non quello che ha 
visto ma l'apparizioue di quello che ha 
visto, è un poeta. Se l’arte della rina- 
scenza tendeva generalmente ad abbel- 
lire il vero, l’arte moderna tende ad 
approfondirlo. 

Lo so: a vedere le esposizioni, spe- 
cialmente quelle italiane, l'invasione dei 
paesaggi che non dicono nulla e non 
fanno sentire nulla, scoraggia chi crede 
che la pittura somma debba contenere 
un pensiero. E le lotte e le critiche ver- 
tono su piccole questioni di tecnica e- 
lementare. Lo so, Quelli che cercano di 
innalzare la pittura ad altezze intellet- 
tive, sieno essi artisti o critici sono de- 
risi perchè non sono compresi. 

Ma tutti i segni che vi ho enumerati, 
devono confortare costoro, e io son certo 
che nella ventura mostra veneziana si ve- 
drà quanto la schiera italiana dei pittori 
che pensano si sin fortificata e non di sole 
speranze. Noi sugli stranieri abbiamo in 
questo genere di pittura una superiorità 
grande ormai ereditaria: la chiarezza 
della visione sensoria, il bisogno della 
armonica semplicità della figurazione. 

I giovani considerino ciò e guardino 
all'avvenire. Ai giovani dei suoi tempi 
quaranta anni fa Antonio Wiertz diceva 
queste superbe parole: « In un’epoca 
in cui il meccanismo è preferito all’e- 
spressione, bisogna avere il coraggio di 
dipingere per la posterità, e lottando 
sempre contro il cattivo gusto, bisogna 
restar poveri per divenir grandi. Se 
voi non sentite in voi questo amore ar- 
dente, questo coraggio indomabile, que- 
sto entusiasmo onnipotente che tutto sa- 
crifica, all'arte, non siate dei nostri. » 
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procederà, ne sono convinto, sempre più vit- 
toriosa verso l'avvenire, 

_Non poco interessante riuscirebbe certo il 
ricercare quali legami di parentela estetica 
vi siano tra gl'Impressionisti ed i pittori 
Giapponesi, tra gl’ Impressionisti e gl’ inglesi 
Constable, Bonington e Turner, è poi come 
ed in quanta parte Corot, Decamps, Millet, 
Courbet e qualche altro, con le loro più o 
meno coscienti ricerche di una più esatta no- 
tazione della luce o con le loro aspirazioni 
veriste, abbiano preparata la via agl’ Impres- 
sionisti; l’indole però di questo articolo mi 
vieta tali troppo lunghe indagini, come mi 
vieta di arrestarmi a determinare quanta e 
come benefica sia stata l’ influenza che 1° Im- 
pressionismo ha esercitata sulle varie scuole 
pittoriche d’ Europa e di America. 

Un gruppo di pittori, che si riattacca agli 
Impressionisti e che ne deriva, è quello dei 
Divisionisti o dei Neo-Impressionisti od an- 
che dei Pointillistes, come meglio vi piacerà 
chiamarli. Iniziatore ne fu, nella primavera 
del 1886, un giovine artista di singolare in- 
gegno, Georges Seurat, morto appena tren- 
tenne, in mezzo al compianto generale, di lì 
a cinque anni; e le sue innovazioni tecniche 
in ricerea della luce, vennero subito accolte 
ed imitate da Albert Dubois-Pillet, che an- 
che lui doveva immnturamento spegnersi 
nel 1891, da Paul Signac, da Maximilien 
Luce, da Charles Angrand e da Lucien Pie- 
sarro, figlio di Camille Pissarro, che anche 
lui non isdegnò di adottare questa nuova tec- 
nica pittorien per parecchie delle sue tele, Il 
tentativo dei Divisionisti ha inoltre avuto una 
ripercussione in Belgio, mercè i giovani pit- 
tori A, W. Finch, ''héo Van Risselberghe 
ed Henry Van De Velde, ed in Italia, mercò 
alcuni pittori settentrionali, fra i quali ri- 
corderò, in prima linea, il valorosissimo Se- 
gantini e poi Nomellini, Morbelli, Pellizza e 
Grubicy, 

L'innovazione dei Divisionisti francesi, 
belgi ed italiani consiste principulmente nel- 
l'applicare, in tutto il sno rigore, la teoria 
della miscela ottica e della divisione dei toni, 
che il Seurat scovrì in un libro dell’ameri- 
cano N, 0, Rood, professore di fision a New 
York, Zeorica scientifica dei colori e sue 
applicazioni all'arte e all'industriu; consiste 
cioò nel posare i colori divisi sulla tela, in 
modo che la miscela di essi, che, per il so- 
lito, si usa operare sulla tavolozza, si effettui 
invece sulla retina di chi guarda, 

Ecco, come il sottile è battagliero critico 
d’arte Félix-Fénéon, che fin dal primo mo- 
mento si è fatto coraggiosumente l’entusiasta 
difensore ed il porta voce dei Neo-Impressio- 
nisti, esplica la teoria colorista applicata dai 
pittori suoi amici: « Salvo casi paradossali, 
la visione che noi nbbiamo di una superficie 
non dipende evidentemente dal solo colore 
locale, ma eziandio dalla conlizzazione di esso 
con altri contingenti, tra i quali la luce il- 
luminante: la qualità di tale luce, — per 
evitare ogni complienziono non parlerò che di 
quella diurna, — affermasi d'un color ran- 
ciato più o meno vivo, a seconda della sta- 

ione, dell'atmosfera o dell'ora, ma giammai 
î nssente, neppure all'ombra o sotto un cielo 
grigio. 

Questa superficie non essendo isolata, i suoi 
primitivi elementi di colorazione, — colore lo- 
cole e color ranciato del sole, — verranno per- 
turbati dal fenomeno dei contrasti, giacchè 
due colori limitrofi s'influenzano a vicenda, cia- 
scuno di essi imponendo all'altro il suo com- 
plementare, il verde un rosso-porpora, il rosso 
un verde-turchino, il giallo un azzurro d'ol- 
tremare, il ranciato un azzurro livido: cone 
trasto di tinte, D'altra parte, il colore più 
chiaro fra i due diventa ancora più chiaro, il 
più scuro ancora più scuro: contrasti di toni, 

A volte una superficie lucente riflette il 
proprio colore sur una superficie posta di 
sbieco, e allora avviene che tali riflessi, per 
solito trascurabili, primoggino sulla manifesta- 
zione delle tinte complementari; ma questa 
qui rimano sempre d'assoluta generalità, men- 
tre essi sono affatto fortuiti, 

La miscela del colore locale di un oggetto 
con le diverso luci colorate che vi affluisco- 
no, — Ince solare, normali irradiazioni com- 
plementari, riflessi accidentali, — cho costi- 
tuisce la tinta sotto cui noi percepiamo tale 
oggetto, è ciò che chinmasi miscela ottica 

Ed ecco che il pittore interviene: se egli 
sulla tela metterà, le une accanto nlle altre, 
vario serie di minuscole macchie occhiute, che, 
corrispondano, quali nl colore locale, quali 
alla luce solare, quali ni riflessi, queste mac- 
chie polierome non verranno percepito isola» 
tamente, perché, mettendosi il riguardante n 
debita distanza, i fasci luminosi, che emanano 
da esse, si comporranno sulla retina di lui in 
una miscela ottica, Così artificio del pittore 
avrà rigorosnmente ricreato i processi della 
realtà, » 

Orbene, io, per mio conto, trovo oltremodo 
interessante il tentativo del Seurat 6 dei suoi 
seguaci 6 riconosco che essi sono molte volte 
riusciti a dare un eccezionale fulgore lumi» 
noso ni loro quadri, ma debbo pure confes- 
saro che la loro tecnica presenta sovente gravi 
deficienze, non raggiunge che in parte lo scopo 
profissoni, appare quasi sempre monotona e mo- 
stra un certo grossolano aspetto di tappezzeria 
o di ricamo a perline di vetro non molto gra. 
devole all'occhio, 


Il torto dei Divisionisti, a mio credere, con- 
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siste così nel basarsi con esagerata fiducia su 
teorie scientifiche tuttora abbastanza proble- 
matiche e nel trarne conseguenze eccessiva- 
mente rigorose, come nel volere troppo sem- 
plificare il problema della luce e della visione 
ottica, che è dei più complicati e che possiede 
elementi o male studiati ancora o da essi af- 
fatto trascurati. 

I Divisionisti muovono da un presupposto 
scientifico; in cui c'è molta parte di vero, e 
la meta che agognano di raggiungere è delle 
più importanti nel campo dell’arte, ma la te- 
cnica da loro prescelta è ancora artificiosa, 
tentennante, incompleta: la miglior prova sta 
nel fatto che essa ha ben presto dovuto subire 
modificazioni, le quali rappresentano nuovi ten- 
tativi, neppure essi definitivi, come, ad esem- 
pio, quello del Dubois-Pillet, che, fondandosi 
sur un’altra teoria dello scienziato inglese T'ho- 
mas Young, per la quale la nostra retina po- 
trebbe ricevere 0 trasmettere, a seconda della 
stimolata energia di diverse categorie di nervi 
dell'occhio, tre differenti sensazioni di colore, 
che s'influiscono e si modificano a vicenda, 
aveva aggiunto alle macchiette policrome, ri- 
spondenti, come ho già detto di sopra, al colore 
proprio dell'oggetto, alla quantita di luce che 
vi cade su ed ai riflessi dei corpi circonvicini, 
altre macchiette ch'egli chiamava trapassi. 

Evidentemente la nuova scuola è ancora in 
un primordiale periodo d’ incubazione, ma no- 
bile è il bisogno di nuovo che In spinge nelle 
sue ricerche tecniche; coscienziose e promet- 
titrici sono le prove gia date, importantissimo 
è il problema di cui tenta la decisiva risolu- 
zione ed è perciò che essa, quali che siano le 
sue deficienze e le sue esagerazioni, merita la 
nostra stima e la nostra più incoraggiante sim- 
patia, 

Un altro gruppo di curiosi pittori è quello 
dei Sintetisti, che si riattacca anche esso agli 
Impressionisti, perchè è stato nella rappresen- 
tazione semplificatrice della natura, che osser- 
vasi in alcune opere dell’ Impressionista Panl 
Cézanne, che Paul Gauguin, Emile Bernard, 
E. Schuffenecker, Armand Seguin e qualche 
altro, — influenzati anche dalla pittura, ac- 


cesa di colore e brutale di disegno, dell’olan- 
dese Van Gogh, uno squilibrato geniale, che, 
scontento di sè, dell'opera sua, dell’esistenza 
finì in un accesso di disperazione, col togliersi 
la vita, — trassero l’ispirazione di un’arte, 
che pretenderebbe essere una sintesi elettiva 
degli elementi forniti del vero, e che, quindi, 
nell’opposizione violenta delle tinte e nella la- 
boriosa semplificazione del disegno, dovrebbe 
riuscire al esprimere, con ingenua eloquenza, 
l'intensa personale impressione dell'anima del- 
l'artista al cospetto del vero ed a simbolizzare 
gli eterni caratteri fondamentali della natura. 
Questo volontario ritorno alla pittura, più in- 
fantilmente inabile che ingenua, dei primi ten- 
tennanti periodi dell’arte o dei periodi di com- 
pleta decadenza, quest’imitazione delle balbet- 
tanti manifestazioni dell’arte plebhea, non con- 
cludono che a deformazioni della figura umana 
e delle scene della natura, oltremodo spiace- 
voli all'occhio e spesso addirittura grottesche, 

Ma, pur riconoscendo che i Sintetisti, affa- 
scinati da nn paradosso estetico, sciupano, il 
più delle volte, miserevolmente il loro inge- 
gno, debbo confessare di aver veduto alcuni 
paesaggi brettoni del Gauguin ed alcune ma- 
rine ed alcuni effetti di neve dello Schuffe- 
necker di una rara ed originale efficacia evo- 
cativa, malgrado certa artificiosa bizzarria. 

Strette affinità spirituali hanno coi Sinte- 
tisti, pur ricercando una forma assai più se- 
ducente come dolcezza di tinto e come eleganza 
di disegno, i pittori, i disegnatori e gli allu- 
minatori, che Joséphin Péladan, il ben noto 
romanziere e critico d'arte, raccoglie nelle an- 
nuali piccolemostre artistiche della Rose-Croix, 
le quali dovrebbero servire ad affermare anche 
nelle arti belle quel Neo Idealismo, sorto nella 
letteratura, in questi ultimi anni, per combat- 
tere il Naturalismo trionfante, 

Per quanto tale misticismo appaia oltremodo 
artificioso nelle sue ricercato ingenuità e nella 
sua lambiccata idenlità, esso pure ha dato oc- 
casione nad una breve schiera di artisti, tra i 
quali rammenterò il Filiger, lo Schwabe, il 
Denis, il Point, il Séon ed il Vaillard, di mo- 
trave non comuni doti pittoriche di conce- 
zione e di fattura, specialmente decorative, 
che potranno svilupparsi in tutta la vivace 
loro schiettezza, quando eglino si persuade- 
ranno a rinunciare alle ristrettive tenrio ed 
ni sistematici preconcetti di estetiche trnscen- 
dentali, che ad altro non riescono che ad ub- 
brincare di vani paroloni le menti deboli, ed 
a sterilizzare ogni schietta genialità artistica, 

So bene che fra tanti novatori, vi sono degli 
impostori, dei mattoidi, dei povori di spirito, 
degli inabili, che cercano di nascondere, sotto 
le apparenze del ribelle, l'incurabile insuffi- 
cienza loro nel concepire e nell'eseguire; so 
bene che qualcuno dei più magnificati tenta» 
tivi di rinnovazione tecnica ed estetion è fa- 
talmente condannato a naufragare, ma ciò non 
m'impedisco è non m'impedirà mai, d'inte- 
resgnrmi a tutti quegli artisti, che mostrano 
di non acquietarsi alle formule tradizionali, 
di non accontentarsi dei facili successi, e di 
aspirare col più vivo ardore verso l’origina- 
lità, 
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Alla sua porta giunse un cavaliero 

e disse: - « Le tue guance hanno il colore 
dei ceri; hai l'occhio spento; 

e fra le attorte ciocche del tuo nero 

crine lampeggia qualche fil d'argento... 
Che attendi ormai? senti che scoccan l'ove? 


Senti?... Son l'ore estreme dell estrema 
tua giovinezza: un ultimo bagliore 

di vespero, e dirotte 

pioveran l’ombre... L'anima non trema 
dinanzi al dubbio dell'eterna notte ? 
T'offro l'ultimo sogno ; io son V' Amore. 


Scendi, fuggi con me che son l'amore. 
Tutta la gioia e tutti la bellezza 

del mondo, finalmente 

conoscerai... Non senti? scoccan lore 
e fors: la promessa ultima mente, 

e Morte la speranza ultima spezza. » 


Ella rispose: « Io son qui sola, o Amore, 
con la mia vecchia madre, Il Paradiso 
nè spero, nè l° Inferno 

temo, ma di lusciarla io non ho core, 

io caldo raggio del suo freddo inverno. 
io, cui prima nel mondo ella ha sorriso, 


VITTORIA AGANOA, 
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È comparsa di recente un’edizione italiana 
assai pregevole degli eroi di Carlyle. Ci pare 
perciò non troppo inopportuno il tentativo 
che faremo di profilare colla massima rapi- 
dità la potente figura di quello scrittore. 

Sortì il nostro da natura un’emotività e 
un’immaginazione eccessiva, Scozzese nell’a- 
nima, riproduceva a perfezione il tipo di quei 
fanatici puritani che pregavano e ammazza- 
vano con eguale fervore, che aveano gli oc- 
chi umidi talora di devozione ma le polveri 
sempre asciutte, lo zelo di veri asceti e la 
ferocia di veri banditi. Soleva egli dire, credo, 
che la sun immaginazione esaltata gli veniva 
dalla madre e dal padre, quel linguaggio a- 
brupto, colorito, rozzo e vigoroso, sdegnoso 
di veneri e di lenocinî che lo caratterizzava. 
Sopra quest'anima semplice, rude e virulenta 
s'innestarono i germi della coltura germanica 
allora in pieno rigoglio e ne resultò un amal- 
gama di qualità e difetti assai straordinario, 
Goethe pel quale s’accese di violenta ammi- 
razione, dette una bussola a quello spirito 
che balenava in un mare di dubbi angosciosi 
e minacciava di naufragare miseramente, E 
fu poi tutta la sua vita un teutomane scapi- 
gliato e considerò poi sempre la razza ger- 
manica come il lievito che aveva fatto germi- 
nare tutte le cose buone del mondo moderno 
e guardò sempre con cipiglio d’ infinito di- 
sprezzo alla corruzione latina e alla legge- 
rezza celtica. E in ciò come in molte altre 
cose egli fu vittima di una forte allucinazione, 
essendo probabilmente uno degli esemplari 
più compiti del genio celtico co’ suoi slanci 
e colla sun passione, col fascino della sua pa 
rola e colle vertigini della sua fantasia, che 
comunicava tanti bagliori e tanti lampi al 
pensiero di lui e allo stile. Sappiamo da 
Froude che egli dubitò sempre di avere un 
vero talento di scrittore. Era bensì conscio 
di avere una forza notevole ma avrebbe di- 
molto preferito di averla potuta impiegare 
nell’azione. « Se v'è una cosa al mondo per 
la quale non ho speciale attitudine, è la let- 
teratura, Se io avessi imparato l’ultimo e più 
umile mestiere, sarei stato un uomo molto 
migliore è più felice, » E in ciò è molto di 
vero. Infatti lo scrivere fu per lui non un’o- 
pera d’arte bella ma un mero succedaneo del- 
l'azione, Non potendo condurre gli uomini 
con mezzi più attuali e diretti, ricorse allo 
scrivere come all'unico mezzo che gli si of- 
friva d'esercitaro il suo talento per l’azione 
e per il comando e il suo gusto d’ autorità, 
Fu uno scrittore potente perchè fu un gene- 
rale o un dittatore mancato e un gran pa- 
store di parole, non avendo potuto essere un 
ran pastore di popoli, come Mosò è Maometto. 
Ga sua letteratura come quella degli apostoli 
e dei propagandisti, come quella di S. Paolo 
e di S. Agostino, di Lutero e di Calvino, fu 
una forma dell’azione. L’attitudine del critico 
rofessionale, il dilettantismo e l’intellettua- 
feno puro erano precisamente il contrario 
di quello che conveniva a Carlyle e niente 
era infatti più atto a eccitare (e Dio sa se 
era eccitabile !) la sua bile. Anche nel suo 
riso, attesta Froude, egli conservava abito e 
sentimenti sori. Egli era fisso al categorico 
imperativo cantiano, Il dritto era dritto per 
lui è il torto era torto perchè così aveva or- 
dinato Dio, Era dunque davvero un tempera- 
mento di fanatico è divenne d'azione. Vedeva 
poche cose ma intensamente ; questa è la ca- 
ratteristica del genio pratico. E allora perchè 
fu piuttosto scrittore ? Te stesso accenna, 
oredo, alla principale ragione di ciò in una 
lettera a Mitchel (Z2r/y lettery, p. 281). « Sa- 


rebbe vano negare ch'io non sono una crea- 
tura utilizzabile. Timido e non umile, debole 
e entusiasta, la natura e l’educazione mi hanno 
reso assolutamente inadatto a farmi per amore 
o per forza la mia strada fra questi terreni 
animali dalla pelle così dura ». Questo senti- 
mento di un’eccessiva sproporzione tra le sue 
aspirazioni e i suoi mezzi produsse o sviluppò 
enormemenie l’ipocondria. Provò dapprincipio 
a pascersi esclusivamente di pnro pensiero ma 
trovò ben presto quell'alimento troppo sottile 
per la sua capacità digestiva. « Fino a poco 
tempo fa, credei che tutto il mio dovere fosse 
di pensare e sopportare. Ma ora credo che io 
debba non solo soffrire ma anche agire... Co- 
mincio a accorgermi che è impossibile raggiun- 
gere la solitaria felicità dello stoico, e sarebbe 
un male se fosse possibile ». (Early lettery, pa- 
gina 208). 

Un uomo come Montaigne poteva riposare 
sopra il guanciale del dubbio con perfetto 
agio e tranquillità, Ma Carlyle con quella 
sua anima inquieta e turbolenta stava su quel 
guanciale peggio dell’inferma di Dante e ab- 
bisognava di un credo e di principî immuta- 
bili. Cullarsi su quell’origliere giova agli spi- 
riti sereni e spassionati ma è impossibile a 
quelli torbidi e sitibondi d'azione. Bisogna 
capir bene che cos'è un uomo d'azione in 
opposizione a uno spirito critico per capir 
bene il nostro, Le qualità che fanno l’ uomo 
pratico e di nzione si oppongono e general- 
mente quindi escludono quelle che fanno 
l’uomo critico e di pensiero. Per agire sono 
necessari lo slancio e l’ostinatezza, per giu- 
dicare la riflessione oggettiva e la versatilità. 
L'uomo d'azione è soprattutto una volontà, 
il critico è soprattutto uu’ intelligenza, In 
quello è grande l'energia morale e scarsa 
l'energia intellettuale; il contrario si verifica 
in questo. Il critico vede in tutte le cose il 
pro ed il contro e ciò lo rende esitanta e in- 
deciso ; il più bel proposito al riflesso della 
sua intelligenza gli si scolora, come a Amleto, 
e perde il nome d'azione. L'uomo di fatti in- 
vece ha corta vista ma intensa per cogliere 
il lato favorevole ai suoi disegni in tutte le 
cose e per afferrarlo risolutamente. La pas- 
sione del fine propostosi lo investe comple- 
tamente e lo fa passar sopra a tutte le brut- 
ture inseparabili dalla realtà, Invece l’uomo 
di pensiero sa benissimo che la vita non è 
una cosa molle nè delicata e sdegna maneg- 
giare questo sporco arnese che la realtà gli 
offre e trova ripugnanti il dogmatismo, ia 
brutalità e il fanatismo che si uniscono in- 
dissolubilmente all’azione. Per questa tutte 
le cose vanno giudicate dal punto di vista 
dell’utilità: laddove il critico non giudica 
nulla e spiega tutto. E curioso di tutto co- 
noscere ma è inabile a pascersi delle illu- 
sioni indispensabili a chi vuol agire. Egli sa 
bene che in fondo tutto è vano; e di tutte 
le vanità quella che più gli ripugna, è l’e- 
roismo e la sua gloria, il potere e le sue se- 
duzioni. Egli non vuol sapere di comandare 
nè di servire perchè vede troppo bene quello 
che v'è di vile e d’abietto e di servile nel 
comando e ciò che v'ha d’albagioso e di eu- 
pido e di falso nella servitù. Invece il fatto 
era una cosa sacra per Carlyle, Ciò che rie- 
sce è bene per lui e quello che abortisce è 
male. Tutto ciò è molto semplice e non fa 
alcun dubbio per lui. Un mistico e un rea- 
lista, ecco tutto Carlyle. 

Tutta la sua vita egli ebbe due ferme e fa- 
natiche convinzioni le quali plasmarono tutto 
il suo essere morale. 1." ‘l'utte le cose visi - 
bili sono emblemi dell'invisibile, simboli del 
Dio ascoso che le governa, .2% Tutta quanta 
la istoria umana è semplicemte la biografia 
degli uomini grandi o degli eroi i quali sono 
una specie di messaggeri divini, incaricati 
di recare quaggiù qualche novella dall’alto. In 
queste due proposizioni è tutto il pensiero e la 
coscienza del nostro (Cfr. Sartor resartus, pas- 
sim). I lavori storici che occuparono tutta la sua 
lunga vita, non sono che un'applicazione di quei 
due principi. Larivoluzione inglese ò Cremwell; 
la rivoluzione francese è Mirabeau. « Onore a 
quel forte uomo, dic’egli di Mirabean, che 
in un'età di chiacchiere, è una realtà, è qual- 
checosa. (Cfr. French Livolution, II. 185), Il 
lato brutale e orrido dell’azione pare che solo 
preoccupi il buon Carlyle e lo rende cieco e 
parziale di fronte al altri fenomeni men tri- 
sti e men bui della storia, La vita di Fe- 
derigo II mi pare il migliore e il più inte- 
ressante de' suoi libri; è assai men vera ma 
è quasi altrettanto divertente di un buon ro- 
manzo. Ma com'è puerile spesso nella sua 
arzialità per il suo eroe! Di marachelle Fe- 
erigo ne ha fatto parecchie e il suo storico 

non può sempre dissimularle, Ma non appan- 
nano per nulla nella sun estimazione lo spec- 
chio nitidissimo della lealtà e della  fonda- 
mentale verità e onestà di quel re. Egli è il 
tipo del conduttore d’uomini, il re per eccel- 
lenza. (Cfr. Fredrich the great, XXI. 9). E 
d'altra parte la storia del XVIII secolo è 
d'una semplicità unica per Carlyle. Chi dice 
XVIII secolo dice Federigo e forse nun po- 
chino Voltaire. Il nostro nou si stanca di bat- 
tere su questo tasto dacchè egli sembra che, 
al pari Napoleone, consideri la ripetizione 
come la più utile di tutte le figure rettori» 
che. Voltaire fu lo spirituale complemento 
di Federigo; quel poco di durevole che quel 
secolo produsse, sta soprattutto in quei due. 
Un vero secolo sonnambolico! Ma quel poco 
che fece, bisogna chiamarlo Federigo e quel 


poco che pensò, Voltaire. Altri prodotti non 
abbiamo di cui valga la pena occuparci oggi. 
Voltaire e quello che può facilmente realiz- 
zarsi del credo volteriano — ammettilo pure 
o lettore, ma non con aria troppo trionfante 
— non è egli questo il prodotto netto del 
XVIII socolo ?...., Così Federigo e Voltaire si 
trovano in relazione tra di loro non per mero 
accidente, Essi sono, in mancanza di me- 
glio, i due uomini originali del loro secolo; 
i principali e in un senso i soli prodotti del 
loro secolo. Essi soli rimangono come resul- 
tati sempre vivi di quello — tali quali sono. 

E il resto, com'efimero, veramente deve an- 
darsene e svanire (come sta ora facendo in- 
fatti) (MPredrich the great, X. 2). Qui si può 
cogliere sul vivo il difetto di questa maniera 
di considerare ln storia, Federigo, secondo il 
nostro, è tutta l’azione del XVIII nec. Ep- 

ure questo secolo per quanto sterile, produsse 
Pietro di Russia, Dupleix e infiniti altri fa- 
mosi realisti senza parlare di quei tanti che in 
ogni secolo impiegano energia e vigore rari nei 
loro affari privati e che sono perlo meno realisti 
quanto Federigo. È Voltaire tutto il pensiero 
del XVIII sec, ? questa è per verità auche più 
grossa, A non parlare che solo di tre famosi e per 
non uscire di Francia, (e quanti ignoti di 
muovo e oscuri che valevano quanto a pensiero 
molte centinaia di volte meglio di Voltaire), 
P. Bayle, Montesquien e Buffon sono infini- 
tamente più ricchi di pensiero del patriarca 
assai gracile di Ferney, La mania di ridurre 
la storia a una monobiografia ginoca dei molto 
brutti tiri al nostro, Semplificazione per sem- 
plificazione, val molto meglio, credo, quella 
adottata dagli accademici del re di Persia 
Zemiro: il quale dette incarico ai suoi acca- 
demici di compilare una istoria universale, 
Ammassarono una quantità prodigiosa di vo- 
lumi che il re naturalmente non ebbe agio 
nè tempo di leggere. Quando da ultimo arri- 
varono con un grosso volume portato da un 
piccolo asino e contenente la quintessenza 
delle loro elucubrazioni, trovarono il re de- 
crepito ormai e morente, « Io dunque morrò, 
disse il povero re, senza sapere la istoria 
universale, » Sire, rispose il segretario che 
aveva poco più fiato del re, io ve la riassumo 
in tre parole la istoria di tutti gli umani: 
Nacquero, soffrirono, morirono. 

Vedremo in nn altro articolo che la teoria 
di Carlyle non pecca solo per soverchia sem- 
plicità. 


(Continua) Tu. NEAL, 


Cronaca drammatica 


Il paradiso — Textno Nicconini, Compagnia 
Vitaliani, 5 Febbraio, 


Mi risparmio di raccontare la favola, per- 
chè ormai chi non la conosce? La commedia 
è oscena; quindi tutti sono nccorsi a udirla, 

Nè di ciò mi varrò io, abituato ad ammi- 
rare da Aristofane ni nostri comici del 500, 
da questi al Tentro Libero di Parigi, qualun- 
que forma d'oscenità, purchè sia artistica, 

Auche la pochade francese è un documento 
dei tempi 6 segno le buono tradizioni classi- 
che; perciò, almeno per questo rispetto, bi- 
sogna accettarla; è non bisogna commoverci 
troppo, sé quando si rappresenta, tutte le in- 
nocenze e tutte le ignoranze e tutti i pudori 
verginali son costretti a starsene n casa, 

Del resto, questo Paradiso, n cni sì è fatta 
una famo addirittura scandalosa, non è poi 
più immorale di tante altre produzioni di si- 
mil gonore; mentre al contrario è certo delle 
meno inwipide, Vi è per lo meno un tipo pieno 
di verità 6 d'umorismo, quel barone Plnchard, 
un pover'uomo, che s'è manginto tutto il suo 
con le femmino è poi finisce contabile d'una 
cocotte, R oltre di questo vi sono qua è là dei 
motti di spirito, che al disotto della sconcezza, 
o della frivolezza rivelano l'ironia tagliente e 
la satira spietata dei costumi, Cito soltanto 
l'espressione di Clara Toupin, la cocotte, quando 
fingendosi offesa prende di sul tavolino il de- 
naro del mostiero: « O madre mia!,., » espres- 
sione degna d’essero illustrata da un disegno 
satanico del Fornin, 

Quello che invece non va affatto è la reci- 
taziono degli nttori. In generale gli attori ita 
liani recitano malo la pochade, cioò senza la 
rapidità o l'eleganza necessario. Uno spetta» 
solo, cho dovrebbe correr vin vertiginonamente 
e favo sousaro la sgunintaggine dol contenuto 
con ln finezza della forma, diventa fincco è 
grossolano, E questo cnratteristiche sono mar- 
catiusimo nel Paradiso, fatta eccezione per un 
solo attore, il solito Duse, che sotto le spoglio 
del barone Pluchard è l'unico degno d'essere 
ascoltato, Gli altri fanno malo allo stomaco, 

E. 0. 


IL MARZOCCO 


MARGINALIA 


* Il Poeta. — L’antipatia letteraria di Gero- 
lamo Rovetta contro gli autori che scrivono in 
lingua italiana e curano amorosamente la forma 
come parte ella pure del lavoro artistico, que- 
st’antipatia è venuta a suppurazione la scorsa set- 
timana, con Ja parvenza d’una commedia in tre 
atti dal titolo IZ Poeta, rappresentata al Teatro 
Manzoni di Milano. 

L'autore di Baraonda si è lasciato portar via 
questa volta dall’argomento. Pareva sua intenzione 
di scrivere una satira distinguendo idealmente 
coloro che scrivono, in due grandi classi: quelli 
che scrivono bene e sono disonesti; quelli che 
sono onesti e scrivono malissimo. Dei primi, dun- 
que, il Rovetta ha voluto far la satira; dei se- 
condi, la la professione. 

Ma poichè la realtà è più forte di qualunque 
ingegno anche fpoderoso, il suo Poeta è parso 
contrario al vero, Il pubblico del Manzoni non ha 
saputo intendere tutte le troppo ascose bellezze 
della commedia, e si è ribellato; non ha voluto 
accettare la teoria che le preziosità letterarie, i 
sonetti, e le sestine, conducano infallibilmente 
Il Poeta a sedurre tre donne in un colpo, ed 
abbandonarsi a un vorticoso giro... di cambiali, a 
mancar di fede e di parola; con quel suo terri- 
bile buon senso, al quale il Rovetta medesimo è 
ossequentissimo, il pubblico non ha saputo tro- 
vare un nesso logico e necessario tra la scuola 
d’arte e la vita privata. 

Insomma, 7! Poeta, dopo aver tradito tre donne, 
un amico, e nna cameriera, ha tradito il suo au- 
tore stesso, che tal nera ingratitudine certo 
non s'aspettava.. Del resto, non è a stupirsi se 
coi poeti il Rovetta vada poco d'accordo : basta 
vedere qual parte nel Principio di secolo il dram- 
maturgo, anzi il satirico, abbia affidato a un certo 
Ugo Foscolo, che di poesia qualche poco sapeva. 

È questione di rappresaglia; poichè il Rovetta 
aveva incaricato il Foscolo di far da comparsa 
nel Principio di Secolo, lo spirito del Foscolo ha 
incaricato I! Poeta di far fischiare il Rovetta.., 
Si sa che il Foscolo non era farina da far ostie. 

Peccato! Noi non sapremmo chi meglio del- 
l'autore di Baraonda sia capace di satira: tutta 
la sua opera è satirica, qualche volta senza vo- 
lerlo. Ma uno scrittore geniale come il Rovetta 
non si arresta a pochi fischi, che non sono nean- 
che i primi nella sua difficile arte; e abbiamo 
viva speranza ch'egli abbia presto a cavare dal 
forno della sua cucina economica una ciambella 
col buco, e a servirla calda, calda, a un pubblico 
meno bisbetico. 

Il Piffero di montagna, per esempio, è un bel- 
lissimo titolo per una commedia in tre atti, da 
buttar giù in tre giorni. 


* Sempre il “ Poeta. , — Dicono i fogli mila- 
nesi che la satira poco aristofanesca del Rovetta 
ha avuto alla replica il successo che invano fu 
sperato alla prima rappresentazione. Questo però 
ha potuto ottenere il commediografo mediante 
correzioni e tagli operati nel suo lavoro in fretta 
© furia dalla sera alla mattina dopo il primo poco 
confortante verdetto del pubblico. 

Ora ve l’ immaginate questo fustigatore di poeti 
decadenti affannarsi a raffazzonare, a rabberciare 
quel suo povero Poeta con negli orecchi i certi 
sibili della sera prima e gli incertissimi applausi 
della sera dopo? Altro che nobiltà e serietà del- 
l’arte! Il pubblico è quello che fa il successo ; 
quindi il pubblico ha sempre ragione e bisogna 
dargliela più in fretta che è possibile. Quindi, 
questa scena, l’ha disapprovata ? sopprimiamola, 
o rifacciamola; basta che l'insieme corra e che 
il pubblico abbia sempre ragione. 

E così il fortunato autore attraverso ai fischi 
riosce sempre al successo. È un'abitudine del Ro- 
vetta ; lo stesso accadde per quell'altra satira... 
del dramma storico (non intenzionale questa!) il 
Principio di secolo, 

Soltanto, fra quindici giorni, esaurito il suc- 
cesso di questo Poeta decadente, consigliamo Vau- 
tore dei Disonesti n tentare l' ironica riproduzione 
d'un altro tipo del mondo letterario: quello del 
Poeta mestierante. Non è meno interessante e gli 
riuscirà meglio del primo, ne siamo sicuri. 


# Spiritlamo. — Finalmente dopo le grandi aspet- 
tativo 0 per l'autoro 6 per l'argomento è stata 
rappresentata alla Rennissance la nuovissima com- 
media di Sardou: Spiritismo,. L'azione si svolge in- 
torno ad uno de' soliti menages d trois; sol che 
il marito è uno scienziato spiritista 0 l'amante, 
un rumeno, riesco facilmente n sedurro la signora, 
inducendola a recarsi nella sua villa, invece che 
a Parigi, come ella fa credere al marito, La 
sera della partenza, lo scienziato ha una seduta 
e non può nè meno accompagnare la moglio alla 
stazione, Ma durante la seduta per caso avviene 
che l'erpress por Parigi è investita da un treno 
petroliifero: e la visiono corruscante si offre allo 
sguardo del povero scienziato, che ritiene sua 
moglie fra le vittime del disastro, Questa dal 
canto suo, saputa la cosa, vorrebbe profittare della 
situazione per seguire l’adorato in Rumonia; ma, 
dietro l'opposizione di lui, che vuol che chieda 


il divorzio formale, indignatissima, torna al marito 
esterreffatto, che l'ha pianta ed evocata, ed ora 
non può che perdonarle il malfatto, di cui ella si 
mostra pentita. 

La commedia ha avuto un successo più che al- 
tro di curiosità e ha dato luogo alle più dispa- 
rate discussioni, anche perchè il Sardon in una 
intervista avuta alcuni giorni avanti la rappresen - 
tazione si era dichiarato un fervido credente dello 
spiritismo per le molte constatazioni fatte come 
medio; mentre la commedia sostanzialmente appare 
tutt'altro che una conferma di tali sne credenze. 
Il Mendés, fra gli altri, ha trovato che l'intreccio è 
così stupido da non parere proprio di Sardou. 

E così in verità pare anche a noi. 


* Lo spiritismo a teatro. — A proposito della 
commedia di Sardou, diamo qualche notizia in- 


, torno ai lavori di simil genere, che la prece- 


dettero. 

Il Magnetismo di Seribe e Lockray fu dato nel 
1847 e sebbene apparisse d'una sovrana ingenuità, 
tuttavia riuscì ad avere un gran successo per la 
interpretazione di Rose Cheri. Nel 1553 Eugenio 
di Mirecourt dette alle Variétés una esperienza 
magnetica in un atto, mista di couplets, la quale 
aveva per titolo: Le tavole giranti. Ma questo la- 
voro e l’altro, anche in un atto, Le estasi di Ho- 
cheney non poterono avere l'applauso del pubblico. 
Nè miglior fortuna ebbe il Dumas co' suoi drammi 
I fratellicorsi, Urbano Grandier,incuiaveva nolarga 
parte i fenomeni spiritistici. Anzi, riguardo al sno 
terzo tentativo fatto con Balsamo, si racconta un 
curioso aneddoto. Egli ne aveva desunta la tela 
dal romanzo del padre e voleva che, nel caso di 
successo, anche il dramma si dicesse che era stato 
da lui scritto. E così infatti seguì: ma quale non 
fu la sua dolorosa meraviglia quando, alla seconda 
rappresentazione, il dramma cadde ruinosamente 
sotto i fischi e gli schiamazzi del pubblico! 


* AI Filologico. — Dopo la bella conferenza del 
Martini su Gherardi del ‘esta, abbiamo avuto 
lunedì sera quella dell’Avv. Arnaldo Bonaventura 
su le contradizioni e reazioni del pensiero e del- 
l'arte, Il conferenziere vi ha espresse delle ottime 
considerazioni sulla musica e più specialmente sul 
Wagnerismo; ma la sun corsa storico-umoristica 
nel campo letterario ci è apparsa poco efficace. 
Nè sappiamo tuttora comprendere perchè egli 
siasi astenuto dall’emettere un qualunque apprez- 
zamento su la nuova scuola estetica, che poi, in 
sostanza, non è affatto nuova, come egli stesso 
ha affermato. Questa riservatezza del conferen - 
ziere non ci sembra lodevole; sicchè ci dispen- 
siamo dal pronunziare qualsiasi giudizio sintetico 
sul valore essenziale del suo discorso. 


# Una conferenza di V. Pica. — Dimani, lunedì 
il nostro collaboratore Vittorio Pica, uno dei po- 
chissimi critici italiani seriamente competenti in 
fatto d'arte, parlerà sull'arte giapponese in una 
delle sale dell’ Esposizione. 

Inoltre il Pica sino da domenica prossima in- 
comincerà nel nostro giornale una serie di studi 
su la mostra fiorentina e su quella, che prossima- 
mente si aprirà a Venezia. 


* Sempre contro il medico tedesco. — (Questa 
volta è nno scienziato e per giunta un neuropa- 
tologo, il prof. Enrico Morselli, che in un periodico 
fiorentino insorge a protestare contro le afferma- 
zioni espresse dal Nordau in Degenerazione a pro- 
posito di M. Maeterlinek. I lavori drammatici, le 
poesie del grande artista belga non sono altro 
pel Nordau se non insulse accozzaglie di parole, 
che segnano gli estremi limiti dell’idiotismo. 

Ma questo, per il Morselli e anche per noi gra- 
zie a Dio, è un sentenziare aprioristico de’ più 
sciocchi, L'opera d’arte va studiata in sè stessa, 
in ciò che l'artista si è proposto di fare, in 
quel che riesco veramente ad esprimere ed a 
svolgere, L'Intrusa, i Ciechi sono brevissimi lavori 
drammatici, con cui VA. ha voluto dare dolle 
speciali impressioni: quella terribile dell’avan- 
zarsi della Morte, e l'altra più strana forse, ma 
non meno naturale, dello sgomento di alcuni 
ciechi in un bosco per la subita morte dell'unico 
gnida che li accompagna, Nè vale dire che questi 
drammi sono manchevoli per la semplicità immensa 
de' mezzi, per la difficoltà non meno grande della 
rappresentazione, Con tali criterii bisognerebbe 
mandare a rifascio non pochi sommi capilavori della 
letteratura d’ogni popolo, Le opere d'arte non si 
possono, nò si potranno mai vagliare ad una sola 
stregua: richiedono giudizi particolari, secondo 
il genere, cui appartengono. Se non si è atti a 
tali percezioni giova meglio tacere, — E noi, che 
avemmo la buona sorte di assistere alla rappre 
rentazione dell’Intrusa data dallo Zacconi, non 


possiamo non applaudire le sagge argomentazioni 
del Morselli, 


" L'Esposizione di Venezia. — Ojetti scrive alla 
Tribuna: “ Dopo la votazione unanime del Con- 
siglio municipale, dove Selvatico capo della mino- 
ranza » Grimani sindaco si sono nel nome del. 
l'arte uniti pel maggior bene di Venezia, i lavori 
per le cinque nuove sale procedono celeremente. 

“ Tre sale già sono pronte, al di là della pic- 
cola sala dove l'alte’anno era esposto il Supremo 


convegno del Grosso; e le leggi che devono in 
tina esposizione preservare i quadri dall’ umidità 
del muro fresco, porli sotto eguale luce, alzarli 
sopra una giusta base da terra, sono anche più 
saviamente rispettate che nelle sale della mostra 
del 1895. Del resto anche queste sono tutte nei 
Piram ca lecce nas. gr negli zoccoli modificate. 

4 0 egregio capo dell’ufficio 
tecnico municipale, 1° ingegnere Trevisanato. Se 
nel 1899 l'Esposizione, come è certo, si ingrandirà 
Ancora, potrà gettarsi oltre il canale un ponte fino 
al Campo di Marte che è vastissimo. Così le spe- 
ranze e le previdenze di chi fondò Ja prima mo- 
stra, appaiono tutte realizzabili ed utili. Il buffet 
sarà fuori dell'Esposizione, a sinistra, verso le 
serre dei Giardini. 

“ Quest'ampliamento di sale non implica un 
numero mo'to maggiore di opere esposte. Il Comi- 
tato sa che ormai, data la troppa frequenza di 
queste esposizioni in Italia e fuori d'Italia, la 
maggior lode va all’esposizione che raccoglie le 
opere più belle e più caratteristiche di ogni 
scuola più lontana, non va all'Esposizione che rac- 
coglie il maggior numero di quadri e specialmente 
di quadri italiani. Saranno circa cinquecento le 
opere degli invitati stranieri (fra i quali cospicne 
quelle de moderni giapponesi che per mezzo del 
circolo artistico di ‘Tokio hanno promesso di 
esporre quasi tutti; quelle degli scozzesi, della 
giovanissima Glasgow School che, rivelatasi nell'89 
alla Grosvenor Gallery, da sei anni forma il clou 
della Esposizione dei secessionisti a Monaco; 
quelle dei russi che mai finora hanno esposto in 
Italia), poco più che cento quelle degli invitati 
italiani, e anche poco più che cento quelle che 
saranno scelte fra i concorrenti italiani — sebbene 
le schede inviate da questi raggiungano quasi il 
migliaio ! 

“ Ma lo spazio maggiore consentirà una quieta 
disposizione di quadri, così che le tele non pesino 
le une sulle altre, non si distruggano tra loro, e 
lo spettatore non si stanchi, e il pittore non si 
lamenti. 

“ L'antico buffet, che ha la vetriata sul canale, 
sarà una bella galleria con la luce di fianco: un 
posto desiderato da molti quadri. E la prima ro- 
tonda sotto la cupola sarà liberà, e il salone cen- 
trale non avrà paraventi. 


” 
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MANTEA — Le buone usanze — Libreria Roux 

di Renzo Streglio, Torino, 1897. 

È un libro di galateo scritto con piacevol garbo 
e con molto senso morale; tratta una quantità 
d'argomenti utili a chiunque vive in società e a 
chi, senza far professione d’eleganze, non è pur 
tuttavia un misantropo solitario. Si legge volen- 
tieri, perchè lo stile è piano, femminile, senza 
pretensioni; e benchè sopra un simile argomento 
nulla di nuovo o di raro si possa dire, v è quel 
tanto di nuovo che le abitudini ultime della moda 
esigono. 


G. PAGLIARA — Angiola, racconto — Napoli, Bi- 

deri, 1897. 

Certo questo racconto è in gran parte una de- 
rivazione dalle novelle russe, ma VA. vi ha rive- 
lato buone qualità di narratore e di analista. 
Nella sua brevità, nella semplicità e disinvoltura 
della forma, questo racconto è a bastanza eflicace. 
Vi è il contenuto di un vero e proprio romanzo, 
che potrebbe aver vita dal carattere di Anna, fan- 
ciulla passionalmente procace, così in vivo con- 
trasto con la sorella Angiola, anima soavissima. 
Come primo saggio, questa novella fa bene spe 
rare dell'autore. 


È riservata la proprietà artistioa e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO. 


Tonia Curi, Gerente Responsabile. 


609-097 — Tip. di L. Franceschini e C.i 


LIBRERIA EDITRICE R. PAGGI 
FIRENZE - Via Tornabuoni, 15 


È in vendita: 


ENRICO CORRADINI 


LA: GIOIA 


Un volume della ‘ Multa Renascentur "' 
di circa 300 pag. - Prezzo lire 3,50. 


. 


Periodico settimanale di letteratura e d’arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


ne! PlibiaWittorio Emanuele. 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 15 


7 umuo è Na; Lidi Estero, L, 8, Ji a ita aiat 4 
Abbonamento annuo è Italia, L, 5 Un numero 10 Centesimi. Conto corrente con la Posta). 


INNO AL PRINCIPE GIORGIO 


NAVARCO ELLENICO 


Stridè la catena Già lungi dal lido 

de l'ancore gravi; miuggivano l'onde ; 

cantò la sirena sondavea quel grido 

su l'agili navi: qual urto di fronde 

Jremeva di plauso il Pireo, nel bosco, ad un ampio alitare. 

Pareva dal colle Lretteo Tra il cupo tumulto del mare 
" ne l'etere un'ombra sfumare ‘ x” pareva»d'ur-popolo d'amime, 

(di deaP): Vano, 

su l'asta le ardea quel plauso lontano 

la stella polare. da"mondi lontani. 


Allora si volse il navarco, 

si volse a quel morto SUSSUrPrO 
e vide diritta ne l'arco 

del fulgido azzurro, 

coi piedi si l'arce Jatata, 

col capo ne l'ombra serend, 
l'imagino astata 

di Pallade Athena, 


il mare gli disse; Uhi sci, Stolarco! qual satrapa insidii, 
navarcoP germwglio di dei? che a l'ancora sta co' suoi Lydii? 

o, se uomo caduco l'è padre, qual Ione, sul fil de la lama, 

qual nome a lui dà la tua madre? le prore nottivaghe chiama? 

non forse egli è NeocleP chè, senti; qual inno vudranno cantare 

dormivo cutlato dai venti; ne l'alba le rupi sul mare? 

nè so dove guidi te ignote triere qual inno embaterio, cui l'eco risponda, 
chie sotto le stelle sobbalzano nere, squillando le tibie tra i rallo de l'onda? 


Dovunque tu vada, chiunque tu sia, 
va dentro la notte, tu sai la tua via, 
a l'alba, a la morte, a la gloria: set re, 
Vaduta?P servaggio? fa voce non vera, 


Ju sogno d'infermi; l'acropoti è intera; 


le navi di Mycale io porto su me. » 


GIOVANNI PASCOLI. 
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COMMEMORAZIONE 


E, NENCIONI e D. MARTELLI 


Signore, Il Comitato Direttivo, mi ha in- 
caricato di esprimere con poche parole il 
nostro grande compianto alla memoria dei 
due dilettissimi che la morte ci ha rapito 
nello spazio di pochi mesi: Enrico Nen- 
cioni e Diego Martelli, 

Una gran pena per noi che li amavamo 
di affetto antico © fraterno, fatto di sim- 
patia e d'ammirazione, e che le loro ami- 
cizie eravamo abituati a considerare come 
una forza e come una consolazione della 
nostra vita! E certamente una gran pena 
anche per voi, o signore, che la voce del 
Nencioni e del Martelli aspettavate qui 
sempre con tanto desiderio e con tanto 
diletto ascoltavate; e adesso quelle voci 
non udirete mai più risuonare nè in 
questo luogo nè altrove !... E chi d'ora 
innanzi vi narrerà come il nostro buon 
Diego, le precise vicende e quasi la storia 
intuitiva delle vecchie scuole pittoriche to- 
scane, con quella probità d'analisi che vuol 
vedere a fondo, con la intraducibile bo- 
narietà di quel suo accento, di quel suo 
gesto, di quel suo aspetto che gli donavano 
una eloquenza così personale e così vit- 
toriosa? E chi, come Enrico Nencioni, sa- 
pràù mai più mettervi dentro ai grandi 
segreti della poesia italiana e straniera? 
Chi, al pari di lui, saprà mai più traspor- 
tare in alto la vostra anima con una pa- 
rola alata, evocatrice, vibrante, nella quale 
pareva di sentir passare i suoni e i co- 
lori, le gioie e le lagrime delle cose ? 

Tutti e due sono morti, passato il ter- 
mine della giovinezza, ma essendo ancora 
nel pieno della vita; avendo lo spirito 
vivido, l'ingegno operoso, il cuore giova- 
nile, Sy molte cose diversificavano fra 
loro; anzi può dirsi che le due vite fos- 
sero diversamente orientate. Ma amavano 
tutti 6 due d'amore inestinguibile tutto 
quello che è come lo sfondo luminoso 
nel quadro della nostra esistenza; e ancor 
che diversamente | intendessero, in questo 
grande amore si sentivano uniti e si 
amavano, Ed erano uniti in un'altra cosa 
che dava ad essi un carattere singolare. 
Voglio alludere a quel loro spirito d'arte 
peregrino, vigilante, inquieto, audace, Non 
erano di quelli che eredono che il regno 
dell'Arte 6 della Bellezza abbia confini 
eternamente fissi; © che questi confini 

debbono essere di continuo vigilati da 
feroci doganieri, pronti sempre a fulmi- 
nare ogni tentativo di contrabbando, Era- 
no, ho detto, due spiriti vigilanti e potrei 
aggiungere due precursori, A_mo sveglia» 
vano l'idea di quell'amoroso necello de- 
seritto da Dante che si posa « sull'aperta 
frasca » prima dell'alba e di lassù con l'oe- 
chio fisso spia bramosamente i primi co- 
lori della nuova luce, Per questo Diego Mar- 
telli escogitava volentieri nuove è insolite 
forme di pittura, mostrandosi vago di 
tutto Je novità artistiche è andando volen- 
tieri incontro ad esse, sempre avvivato 
dalla speranza di seuoprire finalmente 
qualehe principio benefico che sprigio- 
nasso spiriti nuovi e nuove giornate di 
emulazione e di gloria apparecchiasse al- 
l'arte moderna, all'arte italiana in ispecie; 
per questo Enrico pigliava per mano voi, 
o giovani, pigliava per mano voi, o gentili 
signore, 6 vi conduceva alla contempla» 


(1) brano di conferenza letto ni Palazzo Iiccardì 
AL Li gere, 


IL MARZOCCO 


zione de’ più bei fiori poetici shocciati 
in plaghe lontane; e i commenti suoi 
erano evocazioni più vive di poesia, e le 
sue traduzioni erano incremento di bel- 
lezza, bi 

Per questo loro continuo ardore di ‘ri- 
cerche, per questa grande loro libertà di 
scelta nei diversi giardini della letteratura 
e dell'arte, per questo loro esotismo sempre 
sincero anche nell’ottimismo un po’ siste- 
matico, i due nostri poveri amici ebbero 
più volte accuse di poca e tiepida reli- 
gione per l’arte italiana. Ma l'accusa era 
tanto ingiusta, o signore! Essi meritavano 
d'essere paragonati a quegli arditi navi- 
gatori italiani del nostro glorioso Rinasci- 
mento, i quali quanto più si lanciavano 
per mari nuovi e verso continenti ignoti, 


quanto più s'allontanavano dalla pattia e ‘ 


pareva che la scordassero, tanto più viva- 
mente l'avevano scolpita nel cuore, tanto 
più cercavano di propagare nel mondo il 
suo nome e d’aumentarne la potenza e 
la gloria. 

Quante utili idee agitò nella sua mente 
e divulgò col suo schietto e vivo linguag- 
gio il buon Diego Martelli! Che fulgidi oriz- 
zonti di poesie dischiuse, che pure e calde 
correnti di entusiasmi eccitò negli animi 
vostri Enrico Nencioni! Ripugna alla 
mente mia il pensare che questi due 
nobilissimi fasci di vitalità e di pensiero si 
sieno sciolti e dispersi per sempre. Essi 
appartenevano al numero di quelle crea- 
ture buone ed elette per le quali bisogne- 
rebbe proprio che esistessero i prati « ver- 
deggianti d’eterno asfodèlo » sui quali il 
sole calda Bellezza giocondatrice non fosse 
mai visto a tramontare, 

Mando un saluto riverente e dolente, 
in nome di tutti, a quelle due carissime 
anime. E il saluto accompagno ad un au- 
gurio: che la memoria di Enrico Nencioni 
e di Diego Martelli duri lungamente e pie- 
namente custodita nelle anime vostre, o 


donne gentili ! 
Enrico PANZACCHI_, 


UOMINI E SUPERUOMINI‘ 


Dicevamo che la teoria di Carlyle non pecca 
solo per soverchia semplicità. Ella dà anche 
della giustizia immanente delle cose un'idea 
assai triste è fallace. Se si trova buono ciò 
che riesce, si corre il rischio di consacrare 
le peggiori turpitudini e nequizie. E se l’e- 
roe ed il nume sono un’ imagine ingrandita 
del loro adoratore, Carlyle corre gran rischio 
di passare per uno scellerato. Gli eroi sono dei 
grandi delinquenti spesso e non si possono 
sempre ammirare senza compromettersi. Dim- 
mi chi adori e ti dirò chi sei. Se ciò è vero, 
val meglio dissimulare che ostentare il culto 
degli eroi, checchè il buon Carlyle ne pensi. 
Egli professò sempre l'idea che nella vita 
dell'umanità soltanto gli nomini superiori 
contano, Tutto il resto è gregge servile, buono 
soltanto per essere governato, taglieggiato e 
bastonato. Mutum et turpe pecus, Il successo, 
il trionto, la forza prevalente sono il vero 
criterio del merito dei singoli individui e dei 
popoli, Il fatto e i suoi irrefragabili responsi, 
ecco quello a cui devesi esclusivamente ba- 
dare, Il fatto incontestabile 6 vittorioso rap- 
presenta tutta la giustizia nel mondo, L 
cnusa dei vinti piacque a Catone perchè era 
un imbecille; ma Carlyle che è pratico, pre- 
ferisce, como gli dei, quella dei vincitori. 

‘l'utto ciò, intendiamoci, non è da rigettarsi, 
è anzi una buona metà del vero, Peccato che 
Carlyle non fosso abbastanza in grado di di- 
scernore l’altra metà, Egli non ebbe e non 
poteva avere l’abito critico di un Renan, per 
08,, il quale era sempre un po’ dell'opinione 
del suo avversario, Carlyle non avrebbe mai 
ammesso ciò! Roba da dilettanti ! Orrore! 
Credere alla parzialo verità dell'opinione con- 
traria alla sua equivaleva, credo, per lui a 
scardinare il mondo è a negare Dio! Ma noi 
non siamo davvero obbligati n combattere 
con funatismo i fanatici 6 ci sentiamo in 
grato di rendere piena giustizia anche a loro, 

arlyle adunque ha almeno una buona metà 
di ragione, Innegabilmente la nostra razza è 
stata sempre è sarà governata e condotta da 
poeti. Governo e aristocrazia sono sinonimi. 

algrado tutte le contrarie apparenze, non 
v'è stato mai o non vi sarà un governo che 
non sia aristocratico, Gli ottimati ponno dif: 
foriro attraverso luoghi 6 tempi per l'origine 
loro 0 pel modo onde vengono soolti, per la 


(1) Continuazione, vedi numero precedente, 


tempra del loro spirito e per le loro tendenze 
e pel loro valore morale e intellettuale: ma 
non si può concepire una moltitudine che si 
governa da sè. Come diceva Aristotele, ella 
può esigere di essere ben governata, ma go- 
vernarsi ella da sè non e non potrà 
mai a onta di tutte le nbbie democratiche 
che di tanto in tanto si espandono al sole in 
tutta la loro beata incoscienza e ignoranza. 
Per questa parte il concetto del nostro fana- 
tico cultore di eroi è assai poco contestabile. 
Molto contestabile invece diventa quando 
suppone che gli eroi siano plasmati di un 
limo speciale. Pur troppo sono anch'essi di 
quel fango onde son formati gli altri uomini; 
e differiscono da quelli solo perchè le insa- 
nabili miserie e infermità della vita sono in 
loro ingrandite e enfatizzate. Ed è piuttosto 
per la parte abietta e vile della loro natura 
che per la parte nobile e alta ch'essi sono 
abilitati a esercitare un ascendente sopra i 
loro simili. Eh! quand ils étaient faux, on 
les adorait mieux! L'eroe e il nume sono la 
imagine ingrossata dell'uomo e questo adora 
quelli perchè vi si specchia e vi si ricono- 
sce. I grandi uomini fanno la storia, dice 
Carlyle. Ecco una grande esagerazione. Al- 
trettanto vero per lo meno sarebbe il dire, 
come Tolstoi, che i grandi uomini sono la 
semplice etichetta della storia. Sono il nome 
di una ditta della quale tutti i volgari asso- 
ciati rimangono nella penombra ma non con- 
tribuiscono meno perciò a produrre le tristi 
e le liete vicende. Sono degli esponenti. E che 
espongono? nient'altro che le qualità e i vizi 
della vile moltitudine di ci sono un portato. 
Io spero un giorno, se Dio mi dà vita, di ab- 
boccare il nostro feroce ma simpatico Scozzese 
coll’ottimo abate Coignard, M'aspetto che quel 
povero Carlyle dovrà sentirne delle dure 
dalla bocca di quel cinico abate, contemtore 
d’uomini e d’eroi. « Gli ottimati, dice quel 
cialtrone sublime, nella commedia miserabile 
della vita hanno l’aria di comandare come i 
popoli di obedire, ma non è che un giuoco, 
una vana apparenza. Nel fatto sono gli uni 
e gli altri condotti da una forza invisibile ». 

Gli uomini si agitano e Dio o il Diavolo 
li conduce. Dove? non si sa. Io ho una gran 
paura, mio caro Carlyle, e me ne sa male 
all'anima, che anche ì vostri eroi, presunti 
latori di messaggi divini, non la sappiano 
molto più lunga in proposito degli altri mi- 
seri mortali. Ho una gran paura che siano 
anch'essi dei ciechi che conduson dei ciechi 
alla fossa o al carnaio comune dove tutto si 
risolve. Ahimè! noi tutti, uomini e superuo- 
mini, siamo molto probabilmente marionette 
e giuocattoli in mano di un demiurgo invisi- 
bile e che significhi poi questa farsa, niuno 
interprete autorizzato ha potuto finora dirlo, 
nè, temiamo, potrà mai. 

Certamente v' hanno in cielo e in terra 
molte più cose che non ne sogni la nostra 
filosofia. Il Dio tra tutti meno contestabile 
resta ancora tra noi il caso, Esso è infatti si- 
nonimo d’ignoranza. E non sembra che que - 
sta sia per esaurirsi giammai. Sua Maestà il 
caso, come diceva quella birba di Federico II, 
è l'unico duce visibile di questa baraonda 
forse più triste che gioconda e tigurarsi se 
egli si compiace di accumularvi le contradi- 
zioni, i paralogismi, le assurdità, i non-sensi! 
Il vecchio Tacito malgrado che avesse anche 
egli un'anima focosa e appassionata quasi 
quanto quella del nostro Carlyle, vide però 
assni bene il ludibrio irrimediabile di tutte 
queste cose mortali: « Mihi quanto plura 
recentium seu veterum revolvo, tanto magis 
ludibria rerum mortalium cunctis in nego- 
tiis obversantur. » (Anno III, 18). Bisogna 
non eccettuare dal disprezzo universale di 
cui son degni gli uomini, neanche i superuo- 
mini. Forse se disprezzeremo molto e since- 
ramente, non ci sarà difficile di essere anche 
un po’ indulgenti. Se no, chi si salverà dalle 
busse ? diceva Amleto 6 sapeva troppo bene 
quel che si diceva, 

Non giova nelle fata dar di cozzo, Elle sono 
irresistibili 6 trascinano volenti o nolenti no- 
mini e superuomini. Se mi è lecito ancora 
una volta invocare l'autorità dell'abate Coi- 
gnard, io direi volentieri con lui che « prendo 
por parte mia assai poco interesse a quello 
che si fn nel gabinetto del principe, dacchè 
osservo che il tenore della vita non ne è per 
nulla cangiato e che dopo le riforme gli uo- 
mini sono, come prima, egoisti, avari, vili e 
erudeli, volta a volta stupidi e furiosi e che 
gi si trova sempre un numero a un bel ciroa 
eguale di neonati, di maritati, di becchi © 
di appicenti; e in ciò si manifesta il bell’or- 
dine della società. Quest'ordine è stabile © 
nulla potrebbe scoterlo perchè è fondato sulla 
miseria 6 imbeoillità umana 6 sono assise co- 
teste che non verranno mai meno. » Anche 
Carlyle doven convenirne fino n un certo 
punto, Parlando a un amico, egli esclama: Oh! 
io son malato della stupidità degli nomini, un 
servum pecus. Io non m'immaginavo fino a 
quest'ultimi giorni quale inesauribile fondo di 
oscurità sia nella bestia umana, specialmente 
quand'è riunita in moltitudine, » Questo sen- 
timento dovò farsi in lui cogli anni più dolo- 
roso è più vivo, dacchè anche alle nature più 
violente e più atte all'azione se non siano 
prive di nobiltà morale (6 Carlyle non n'era 
privo davvero) la esperienza reca immancabil- 
mente il frutto amaro e attossicato del disin- 
ganno, Se badiamo a Froude, dobbiamo am- 
mettere che negli ultimi anni le angoscie del 
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dubbio le quali avevano scosso la sua giovi 
nezza e che erano state acquetate nella viri- 
lità da una fede robusta nel fatto 6 nella 
realtà divina del ( tornassero nuova- 
mente a agitarlo 6 sconvolgerlo. « I fatti di 
qualsiasi 6 (dice il suo amico e discepolo) 
erano lui.... Egli confutò la trasmu 
tazione delle specie di Darwin come non pro- 
vata; la combattè sebbene io potessi accor- 
qua ch'egli temeva la possibilità che se ne 
essero in seguito delle prove.... Che i più 
grandi fatti della natura umana fossero il re- 
sultato di credenze le quali altro non fossero 
che mere illusioni, Carlyle non poteva mai am- 
metterlo... E così la fede rimase in lui incrol- 
lata fino all’ ultimo nè mai egli consentì a 
dubitare. Tuttavia egli provava una certa per- 
plessità davanti all’indifferenza con cui il Po- 
tere Supremo permetteva che la sua esistenza 
rimanesse oscurata. Una volta poco avanti la 
sua morte gli dissi che quant’a me non po- 
tevo aver fede se non in un Dio che facesse 
qualche cosa. Con un accento di dolore che 
non dimenticherò mai, mi rispose: Ei non 
fa nulla » (#roude, II, 220). Sembra adunque 
che in quel momento il vecchio Carlyle avesse 
una rapida ma profonda intuizione della va- 
nità di tutte quelle potenti illusioni che ave- 
vano sostentato tutta la sua vita. Non è dun- 
que, avrà egli allora pensato, Oromasde, il 
principio benefico, quello che ispira i miei 
eroi e impronta di un carattere di bontà di- 
vina i successi loro e i loro trionfi attraverso 
l’istoria. Pur troppo quel dio benefico ci ha 
l’aria di un re fannullone a! quale i ministri 
malvagi han preso la mano e fanno essi intanto 
a loro posta tutto il male possibile quaggiù. 
Arimanio è più attivo e intraprendente di 
quel suo bonario nemico e mentre questo, 
come un Iddio qualsiasi d’Epicuro, si disin- 
teressa delle vicende umane nè della virtù 
si compiace o del male si adira ma è beato 
in sè e ciò non ode, l’altro, lo svelto Arimanio, 
tende continuamente le sue reti alla debo- 
lezza e presunzione umana e facilmente ne 
trionfa. 


Sur l’oreiller du mal c'est Satan Trismegiste 
Qui berce longuement notre esprit enchanté 
Et le riche métal de notre volonté 

Est tout vaporisé par ce savant chimiste 


Il torto di Carlyle è d'aver troppa fede 
negli eroi. La folla è muta e inarticolata; 
ma è materiata degli stessi elementi onde 
sono materiati gli eroi, i duci, gli egemoni 
e per capir bene questi bisogna studiar bene 
quella, perchè è in essa e non in un’ispira- 
zione dall'alto che gli eroi attingono com’a 
serbatoio comune tutto quel gruppo d’ idee 
e di sentimenti e di volizioni che formano 
propriamente la loro morale essenza. Danno 

un nome e un'articolazione alla follà a cui 
stanno così strettamente attaccati come l’al- 
bero al suolo nel quale profonda le sue ra- 
dici e attinge i succhi vitali. Quanto ai mes- 
saggi che essi arrecano, non è mai ben certos’e’ 
siano messaggi di Oromasde o d’ Arimanio, 
Può dirsi di loro quello che il buon Botta diceva 
di Bossuet e S.Agostino : « Questi nomini di 
sublime ingegno sono veramente tremendi e 
l'umanità dee sudar di paura quando gli 
vede, » Cromwell e Napoleone sono grandi 
macellai e non contesto che la guerra e la 
strage siano necessarie tra gli uomini. L’u- 
manità oscilla perpetuamente tra la violenza 
e la corruzione e non ha scampo da questa 
se non rifugiandosi in quella. Confessiamo 
però che quest’alternativa se è necessaria, 
non è seducente, L'uomo è bene una scim- 
mia degenerata, un gorilla lubrico e feroce. 
Ha meno forza di quel suo proavo ma ha 
più astuzia, Il diavolo non perde certo nulla 
nel cambio. Adorare quella belva specialmente 
quando scatena tutti i suoi istinti belluini, 
non pare davvero che sin d’animale delicato 
nè di buon gusto, Beati i popoli che non 
hanno storia! Non vuol dire già che siano 
virtuosi ma insomma la ferocia loro è meno 
epica e grandiosa di quella dei popoli sto- 
rici. Questi s'ammazzano tra di loro op- 
pure a nome della civiltà e di tutte le più 
belle cose di questo mondo ammazzano 0 av- 
velenano coll’oppio, coll’alcool e con altri ma- 
lanni i popoli esostorici. Mi pare che Gal- 
gaco uno dei proavi di Carlyle giudicasse di 
queste cose più sanamente di lui, Ricordate 
il discorso che fa in Tacito ai suoi per inci- 
tarli contro i romani invasori: raptores orbis, 
postquam cuncta vastantibus detuere terrae, 
et mare scrutantur.... auferre, trucidare, ra- 
pere falsis nominibus imperium; atque ubi 
solitudinem faciunt, pacem appellant. » Ecco 
in breve la storia Masate, eterna di questa triste 
razza umana, È la sua storia è tragica a un 
tempo 6 ridicola. Gli sforzi umani ripetono 
senza posa e senza sugo il lavoro di Sisifo e 
delle Dannidi. Perfino il sole, se dobbiamo 
credere n Heine, è stanco di questo perpetuo 
vaneggiare umano, Illuminare la terra, ecco 
veramente la più disperata di tutte le im- 
prese, Appena il sole ne ha illuminata una 
parte, passa a illuminare l’altra e intanto la 
prima ricasca nel buio. E con che occhio di 
compassione guardava il poeta all’ imagine 
del Cristo! Che ingenuo! salvare gli uomini ! 
follia divina! Come Rachele non voleva esser 
consolata, così quelli non vogliono essere sal- 
vati nè redenti. È 
Ma Carlyle non sentiva da quest'orecchio. 
Egli avea la fisima di salvare gli uomini e 
dimenticava volentieri l’oraziano, « invitum 


qui servat, idem facit occidenti, « Mi pare ta- 
lora ardando- al ritratto di lui da vecchio, 
di vedere un gorilla benevolo e domesticato. 
La sua tenerezza per gli umili era infinita, 
se crediamo a Froude, eppure che gioia di- 
vina egli provava ai bei colpi di forza! pare 
che davanti a un Federigo o a un Cromvell 
egli provasse la stessa compiacenza che dee 
Provare un gorilla valetudinario davanti agli 
atti di magnifica ferocia di un gorilla valido 
© collerico. A lui è mancato un maestro di 
mitezza e rassegnazione com’ ebbi io una 
volta, Aleuni anni sono, girandolando una 
sera a Amiens tanto per far l'ora di cennre, 
capitai sotto la statua di Pietro l’Eremita e 
m’imbattei lì in un omino tutto sbilenco e 
stronco che mi salutò con atto di squisita 
cortesia. Credei che volesse qualche s0ldo; 
ma egli che aven subito indovinato il mio 
errore, s’affrettò a distruggerlo con parole di 
modestia e dignità singolari. L'espressione di 
tutta la sua disgraziata e nobile figura e l’ac- 
cento erano improntati di una dolcezza e di 
una forza di rassegnazione mite a un tempo 
e disperata che colpivano. M'accorsi allora 
che in quel corpiciattolo deforme e caduco 
albergava una grand'anima e le parole che 
seguirono, mi confermarono appieno in cotesta 
savia presunzione, L'ora era davvero solenne: 
un silenzio perfetto e gravido di misteri, 
rotto solo di tratto in tratto da qualche im- 
provvisa folata di vento che non sapevasi 
dire se fosse foriera di sereno oppur dì bur- 
rasca, L'omino pareva tutto compreso del mi- 
stero di quell'ora e di quel luogo e la sua 
voce piena d’ineffabile dolcezza e tristezza 
metteva la giusta nota in quell'ambiente di 
lutto e di morte, « Che tempo farà? sarà bur- 
rasca o sereno? Chi lo sa! e di noi che sarà? 
Io son pieno d'’acciacchi e di guai. Mi reggo 
a mala pena sulle gambe e a mala pena mi 
muovo, È che ci si fa? nulla; non v'ha rime- 
dio. E ben triste! ma tutta la vita nostra è 
ben triste e non vi si può far nulla, Quello 
è Pietro l'Eremita e quella è la cattedrale », e 
indicando quelle pietre scoteva il capo e pe 
reva volesse dire: eh! chi sa! anche quell’e- 
remita era probabilmente un miserabile come 
me che per iscotere da sè la noia, i rimorsi, 
la stanchezza del vivere, gettò sè e gli altri 
in avventure senza fine. E quegli umili e ano- 
nimi edificatori della cattedrale non dovevano 
obbedire a tendenze molto dissimili quando 
composero in quella grigia pietra uno de? più 
alti e magnifici poemi non scritti ma scolpiti 
che l'età di mezzo abbia prodotto. » Io ben 
m'avvidi allora che in lui risonava il lin- 
guaggio dell'universale saggezza e si riper- 
coteva un'eco dell'eterna tràgedia umana. M'ac- 
comiatai da lui in silenzio. La parola è buona 
tutt'al più per mentire ma non per esprimere 
un sentimento schietto e profondo, Mentr'io 
m'allontanavo, egli seguitava a dire: « È tri- 
ste? Chi lo sa!» e scoteva sempre il capo. In 
quella professione d’ignoranza è tutta la fi- 
losotia teoretica e in quella scossa di capo è 
tutta la filosofia pratica L'omino d’' Amiens 
la sa più lunga di Carlyle. E di tutti i suoi 
eroi rumorosi e superbi val meglio il più 
oscuro omiciattolo del quale gli eroici sacri- 
fizî 6 le impavide abnegazioni vengono talora 
per un triste caso rivelati in occasione di un 
fatterello di cronaca qualunque. 

Carlyle adunque non va preso per un eri- 
tico; se no, guai! Egli è la perfetta antitesi 
di un dandy della ragione. È uomo di sen- 
timento e di azione, Dal punto di vista del 
pensiero è della ragione, non si potrebbe 
aver più torto di lui; ma dal punto di vista 
pratico è veramente un altro paio di mani- 
che, Non è colla ragione che gli uomini si 
conducono, è col sentimento, La ragione de- 
molisce, Il sentimento edifica, Soltanto gli 
entusiasti e i fanatici fondano qualchecosa 
nol mondo, Un pessimista direbbe: Dio ci li- 
beri da quel qualchecosa! il nulla è molto 
meglio, Ma non è con delle considerazioni 
morose che si fa la storia; è colla passione 
cieca, coll'entusiasmo 6 coll'andacia, Un nomo 
non va mai così alto come quando ignora 
dove va, diceva Cromwell citato dn Carlyle 
il quale, del resto, smentiva con ciò tutta la 
sun teoria sugli uomini coscienti e prov» 
videnziali. Il faut de l’'audace et encore 
de l'audace, E ]n fortuna assiste gli andaci. 
l'inché fu naudace, Danton fu fortunato, Il 
giorno che ni dichiarò stufo e stanco de- 
gli uomini, questi pensarono bene di sba- 
razzarseno è lo ghigliottinarono, Carlyle era, 
credo, convinto che Danton ebbe ragione fin- 
chè ghigliottinò ed ebbe torto quando fu ghi- 
gliottinato, Il che è stupido in teoria ma in 
praticn non è troppo insensato, Sebbene an- 
che dal punto di vista pratico, le riservo e 
le cautele non saranno mai troppe, L'alluci- 
nazione a cui gli uomini della tempra di 
Carlyle sono in preda, è un potente elaterio 
sor l'azione, purchè però la sin contenuta 
denise certi ilmiti. Ma Dio sn quanto il con- 
tenerla sin difficile, Le nnime forti doventan 
furioso con questo regime e quelle deboli o 
mediocri doventano irremiasibilmente ridicolo, 
‘lutto sommato, val meglio la morale di Pro- 
spero 0 la massima di Candide; coltivate il 
vostro giardino e non alzate troppo lo sguardo 
oltre )a cinta breve del vostro piccolo giar- 
dino, Interrogaro la sibilla è pericoloso e vo- 
lor ponetrare i sogreti degli dei è più pori» 
coloso ancora, Essi son troppo lontani 6 si 
può scambiare la voce loro con quella di un 
passante qualunque, 


IL MARZOCCO 


Il gran torto di Carlyle insomma fu d’igno- 
rare completamente che 1 nomo, come gli al- 
tri animali, è fatto per mangiare e riprodursi. 
Se gli aveste detto ciò, egli si sarebbe dicerto 
arrabbiato 6 preferiva andare su pei peri del 
misticismo. Questo si dice che dà una seconda 
vista, E sarà. Ma toglie intanto la prima vi- 
sta, quella più semplice e naturale. Se ima- 
ginate che gli uomini siano vasi d’elezione 
© poi v'accorgete che sono invece vasi d’im- 
mondezza, sarete fortemente tentati di rom- 
pere quei vasi, Tanto è facile sdrucciolare 
dal misticismo nella brutalità e dal sublime 
nel ridicolo o nel grottesco, 

Siamo dunque modesti, Il verme da ultimo 
ha ragione di tutto, della terra che ci fa 
tanto feroci e del cielo che ci fa tanto spe- 
ranzosi. Dopo aver letto e anche ammirato 
le epopee umane e i fasti degli eroi, è bene 
rileggere un poco l'epopea del verme. Sen- 
tiamo cosa egli dice: 


Hommes, la volonté, la raison, la science 

Tentent ; seul j'accomplis.... 
Tout m'appartient, tout vient à mol, gloire guerrière, 
Force, puissance et jole et mème la prière, 

Puisque j'ai ses genoux 


Tu Neat. 


GIACINTO GALLINA 


Lo conobbi tre o quattro anni sono 
per mezzo d'un comune amico comme- 
diografo. Era giunto allora allora a Fi- 
renze da Siena con la compagnia per un 
corso di recite; e poichè a Siena gli af- 
fari gli erano andati malissimo, egli ci 
disse subito, che qui da noi sperava mi- 
glior fortuna. 

Del resto, fece appena un accenno a 
cose teatrali. La magnifica notte estiva, 
la solitudine della via e poco lontana la 
mole biancastra di Santa Maria del Fiore 
cacciarono tosto dall'anima dell’artista i 
fastidiosi pensieri del capocomicato; e io 
ricordo ora Giacinto Gallina piccolo e tozzo 
in mezzo alla piazza effondere in sommesse 
esclamazioni la meraviglia, che la città in- 
cantatrice accumulava dentro di lui, E 
mentre ammirava Firenze, con l'accento 
delle sue parole mi faceva ripensare a 
Venezia, sua patria, ugualmente gentile. 

Ma purtroppo anche qui non gli arri- 
deva il successo; nè io vidi mai l'Arena 
così costantemente vuota come quando vi 
recitava la compagnia veneta di Giacinto 
Gallina, 

E Giacinto Gallina se n’'accorava non 
tanto per i necessari proventi che veni- 
vano a mancargli, quanto perchè 1° indif- 
ferenza del pubblico lo faceva dubitare 
dell'arte sua; talmente era modesto. Nè 
le assicurazioni, nè le feste dei pochi 
amici, che nel comune abbandono si strin- 
gevano intorno a lui, erano sufficienti a 
rinfrancargli lo spirito, 

Così s'io raccolgo tutti i ricordi miei 
personali dell'uomo ora scomparso, non 
so formarmene che un’ immagine unica 
di gentilezza, di modestia e di dolorosa 
rassegnazione. 


Riguardo all'opera sua, non sarebbe 
certo rispettoso emettere un giudizio som- 
mario e affrettato, Dalle Barufe in fame» 
gia alla Famegia del samtolo è questa così 
artisticamente dignitosa da imporre ai 
critici la massima diligenza di studio @ 
il più sicuro convincimento. 

Soltanto si può affermar questo: che la 
morte di Giacinto (iallina è avvenuta in 
un momento, in cui meno doveva per 
l'arte sua, quando cioò le qualità sostan- 
ziali del poeta avrebbero trovato un'ar- 
moniosa esplicazione nell'ambiente lette- 
rario, che sta rinnovellandosi per il risve- 
glio d'ogni idealità, 

Perchè sovi' a tutto colui che fu detto 
degno continuatore di Carlo Goldoni, ebbe 
anima di poeta: un'anima sentimentale e 
mitemente comica; veneta in prima, ma 
che poi andò continuamente slargandosi 
fuori dall'imitazione e dagli stretti con- 
fini del municipio e acquistando gene- 
ralità umana e personalità. E già in 
Esmeralda e nella Famegia del samtoto è 
in quel profondo e delizioso Fora dal 


mondo, se permangono certi caratteri di 
bonarietà e di mitezza propri dell’uomo 
nato sulla laguna tranquilla, in cui si ri- 
specchiano tutte le grazie create dagli uo- 
mini, spira pur anche un alito più ga- 
Bliardo e vi palpita un'anima più vasta. 
Raramente io credo la parola dialettale ha 
avute significazioni più intimamente e 
più essenzialmente umane di quella, che 
assume in Fora dal mondo. È in quella 
breve commediola molto tormento dell’a- 
nima moderna, 

Perciò nessuno dei nostri commedio- 
grafi e drammaturghi in lingua è para- 
gonabile a questo commediografo dialet- 
tale per larghezza e profondità di pensiero 
e di sentimento; come egli solo fra tutti, 
riproducendo tipi popolari, parlando il 
linguaggio d'un popolo ristretto, s'è con- 
servato artista in un periodo, in cui era 
anche più difficile, mentre cioè il verismo 
e il naturalismo signoreggianti impone- 
vano la nuda rappresentazione della vita 
comune, Infatti soltanto le opere di Gia- 
cinto Gallina in tutto il teatro di questi 
ultimi anni posseggono quel non so che 
dl’ indefinibile, che appare a chi ascolta 
e vede — come una luminosità e come 
un'armonia, 


Per questo dicevo appunto, che la morte 
di Giacinto Gallina è giunta troppo in- 
tempestiva non tanto per l’età sua ancor 
verde quanto per L'arte. Ora la tirannide 
del verismo e del naturalismo è caduta e 
un nuovo idealismo e una poesia nuova 
penetrano oggi in ogni forma dell’arte, 
forse dimani appariranno anche nella 
vita. Che rinascimento propizio all’inge- 
gno di Giacinto Gallina! 

Ma egli è morto, quando l'opera sua 
poteva apparire più nobile. Certo il teatro 
italiano non ha fortuna, 


ENRICO CORRADINI. 


Cronaca drammatica 


G. AntoNA Traversi — / braccialetto — 
Teatro Niccolini, 15 febbraio. 


La signora Giulia Monti è una brava donni- 
na, la quale è pronta a dare per un bel gioiello 
tutte le gioie domestiche dipendenti dalla 
sua onestà e fedeltà coniugali. Di questo si 
accorge il marchesino Oneglia, che le fa la 
corte, e le offre un braccialetto di non scarso 
valore, Siccome però il marito della signora 
Giulia è di quelli che non è tanto facile in- 
gannare, così il dono di quel braccialetto ri- 
chiede una certa malizia. Si combina cosi: 
il marchesino paga al gioielliere due mila 
lire per quel gioiello, che ne vale tremila; 
le altre mille le aggiungerà il marito, al 
quale il braccialetto sarà consegnato; e se 
questo marito si meraviglierà del poco costo, 
gli si dirà, che l'occasione si deve a una 
gran dama decaduta, costretta a disfarsi 
di tutti i suoi ornamenti per un pezzo di 
pano, 

Se non che, chi fa i conti senza l’oste.... 
E in questo caso l’oste è un altro marito,”il 
quale per fare un bel regalo a sua moglie 
nel primo anniversario delle nozze va pro- 
prio a scegliere quel tal braccialetto delle 
tremila lire. Il gioielliere per errore lo cede 
a lui per mille invece che all’altro, cioè al 
signor Monti, con grande dispiacere del mar- 
chesino, che ci ha rimesso inutilmente una 
bella somma, e della signora Giulia, che te- 
neva assai a un braccialetto tempestato di 
brillanti, 

Por maggior disgrazia il marito per dato 
© fatto d'una cameriera licenziata, era ve- 
nuto prima in possesso d’una lettera del 
marchesino alla moglie e aveva cosi scoperto 
il gravissimo pericolo, in cui si trovava, 

Per stornarlo non gli resta altro se non 
mettere alla porta il marchesino Oneglia e 
così fa, 

Questa la favola della breve commedia, a 
cui da taluni si è voluto negare ogni im- 
portanza d’arte, solo perchè non si pro- 
pono di sfondare lo stomaco del prossimo 


con qualche solenne paradosso, nè di risol- 
vere una fra le tante quistioni sociali. 

A noi invece pare, che questo Braccialetto 
di Giannino Antona Traversi abbia almeno 
due requisiti artistici : l’ingegnosità e l’ele- 
ganza di forma. Ci sembra poi, che si ricon- 
netta in qualche modo alle tradizioni della 
novella e della commedia italiana del buon 
tempo antico. Infatti c' è nel tipo del tenue 
fatto e nel modo con cui è svolto, un non 
sappiamo qual sapore paesano, 

Primo difetto, l'esuberanza di arguzia; non 
un solo, ma due personaggi intessono il dia- 
logo di motti di spirito; il che pone troppo 
in evidenza l'autore a carico delle sue fin- 
zioni. Altro difetto, e più grave questo : la 
conclusione della commedia non deriva dalla 
favola svolta, ma da una combinazione pre- 
cedente, che con quella non ha niente a che 
fare : il marito della signora Giulia sapeva 
anche. prima come stavano le cose tra sua 
moglie e il marchesino Oneglia; meglio sa- 
rebbe stato, se causa di questa scoperta 
fosse stato il braccialetto, un incidente della 
favola stessa in altre parole. La commedia 
sarebbe apparsa più organica. 

L'esecuzione fu deplorevole per fiacchezza 
© per mancanza del giusto colore in ogni per- 
sonaggio e anche perchè al solito gli attori 
non sapevano la parte. 

Così le commedie si eseguiscono ... ma ca- 
pitalmente. 

Tanto meglio da un canto, del resto: per- 
chè in questo caso, quando un lavoro ha un 
bel successo, come 7 braccialetto, 1’ autore 
ha l'obbligo di ringraziare soltanto sé stesso 
e il suo ingegno. E. 0. 


LETTURE ARTISTICHE 


La prima delle letture artistiche tenuta 
mercoledi sera da Luigi Rasi ebbe uno 
splendido successo. La vastissima sala del 
Circolo Artistico era gremita d'un pubblico 
elegante e intellettuale. 

Il Rasi svolse il programma con quella 
aristocratica arte di dizione, che forse egli 
unico possiede in Italia, ora che i nostri 
comici hanno perduta l'abitudine del re- 
citare in versi. 

La canzone dell’Alighieri: Donne, che 
avete intelletto d'amore, le quartine cardue- 
ciane, Davanti San Guido, il Conte Ugo- 
lino del Pascoli, Vittoria Savorelli di Guido 
Mazzoni; e alcune poesie del Salviati, del 
Guadagnoli e sovra tutto L'eredità di Ver- 
mutte del Fucini ebbero nel lettore una 
interpretazione, che valse a rivelare delle 
une ogni bellezza, delle altre ogni festi- 
vità. 

Ma pit che altro ci ha fatto piacere il 
constatare, che il pubblico conserva ancora 
il sentimento della più spirituale delle 
arti, della poesia; vede ancora e ode quello 
che il poeta va significando. 

E lo dimostrò una volta di pit mercoledi 
sera, pendendo dal labbro di Luigi Rasi, 
ossia che questi sospirasse i divini accenti 
d'amore di Dante, ossia che di Dante de- 
scrivesse con la voce e col gesto il fanta- 
sma,quale lo vide Giovanni Pascoli. 

Alcune poesie, che per non protrarre di 
lIroppo la serata furono omesse — tra le 
altre La cicala di Gabriele D'Annunzio e 
Le chimere d'Angelo Orvieto — saranno 
lette nel prossimo trattenimento. 

I Manzocco, 


MARGINA LIA 


* Giacinto Gallina. — Un lutto gravissimo per 
l’arte italiana. Dopo una malattia di cirea due 
mesi, lo squisito poeta, il rinnovatore del teatro 
veneziano, si spense il 18 corrente in una camera 
di ospedale a Venezia. Sognò invano di tornare a 
vedere la luce e il sole in mezzo alle stradette, 
sui canali, nel paesaggio variopinto e animato che 
aveva servito di sfondo a tanti suoi appassionati 
quadri; chiese e non ottenne di tornare a godere 
la quiete romita della sua cameretta al Ponte di 
Rialto. Morì chiamando il babbo, come un fanciullo 
che muoia, e chiese fiori, i fiori che dovevano or- 
mai dare soltanto ad un corpo gelido la loro beltà 


© la loro fragranza, ed offrire al poeta soltanto 
un postumo conforto. 

Con Giacinto Gallina sparisce un vero artista ed 
un uomo col quale pochi hanno il diritto di para- 
gonarsi per le qualità elette dell'animo. Indole 
mite, tutto compreso del suo ideale d’arte, non 
conobbe il rovello delle passioni. Fu la personi- 
ficazione della modestia, della modestia schietta, 
senza ipocrisie; e noi che scriviamo lo ricordiamo 
ancora — per citare un esempio — quando, al 
pranzo dato in suo onore dai pubblicisti fiorentini 
nel Luglio 1894, alle Cascine, non ci fu verso di 
fargli occupare il posto d’onore! 

Era nato a Venezia il 81 Luglio 1852 e da gio- 
vinetto coltivò quasi esclusivamente la musica. A 
16 anni suonava il violino nell'orchestra della Fe- 
nice, Fu così, bazzicando il teatro e frequentando 
puro alcune società filodrammatiche che si sentì 
tentato a divenire scrittore di commedie. Compose 
il suo primo lavoro a 18 anni. Da allora in poi 
non visse che per l'arte a cui si era dedicato e 
che fu, anche per lui, tutt'altro che fonte di ade- 
guati lueri. Da qualche anno la sua Venezia, sotto 
l'’Amministrazione di un sindaco artista, di Riccardo 
Selvatico, decretava al suo poeta una pensione 
annua vitalizia di L. 2500, a testimonianza della 
riconoscenza e dell'affetto della patria verso il fi- 
gliuolo illustre, ed il Gallina, rispondeva con una 
commovente lettera nella quale enumerava i canoni 
che avrebbero sempre ispirato l’opera sua: “ Chie- 
dere l'ispirazione alla verità bella o brutta che 
sia... Arrivare all'opera d’arte con un senso umano 
di benevolenza per tutti... Restare italiano nel 
pensiero, nel sentimento, nel gusto ,. 


* L'opera del Gallina, — Nel 1870, come ab. 
biamo detto, il Gallina scrisse in italiano la sua 
prima commedia intitolata l' Ipocrisia. Dopo nep- 
pure un anno scrisse L’'ambizione di un operaio. 
Questi due lavori, se dimostravano nel Gallina 
il possesso di molte felici attitudini, non rive- 
lavano però ancora ilsuo ingegno superiore di 
poeta drammatico, ed erano ben lontani dal far 
supporre la successiva, copiosa, ammirata produ- 
zione. Ci voleva tutta l'abilità professionale e la 
percezione sottile di Angelo Moro-Lin — il me- 
raviglioso attore che doveva poi abbandonar sfi- 
duciato l'arte e cambiare i digiuni della gloria 
col modesto pane guadagnato negli uffici del ban- 
chiere Geisser di Torino — per scoprire in quei 
due farraginosi lavori, imitazioni della scuola ro- 
mantica francese, i germi di quella commedia «he 
doveva poi fiorire ed espandersi con tanta leg- 
giadria e con tanta spontaneità e vivacità di pas- 
sione. Consigliato dal Moro-Lin, il Gallina studia 
Carlo Goldoni; dalla Famiglia dell'antiquario del 
grande veneziano trae l’ ispirazione delle sue Ba- 
rufe in famegia, primo lavoro veramente suo e che 
lo consacra artista, che ne rivela le qualità per- 
sonali, e col quale il giovine scrittore inizia quella 
serie di composizioni teatrali, a base di senti- 
mento e di cuore, in cui la nota preponderante è 
fatta di gentilezza e d'affetto, e che oggi e sem- 
pre non sarà dato ascoltare senza soggiacere alle 
più nobili, alle più soavi commozioni dell'anima. 
Allo Barufe in famegia fanno seguito La famegia 
in rovina, Le serve al pozzo, El moroso de la nona, 
La chitara del papà, Zente refada, Tutti in cam» 
pagna, IL primo passo, Teleri veci, Mia fia, Gli oci 
del cor, La mama non muor mai, Dopo quest'ul- 
tima commedia le sorti del teatro veneziano vol- 
gono al peggio. La compagnia che riuniva i mi- 
gliori elementi della scena dialettale, si scioglie, 
si divide. La musa del Gallina tace per vari anni. 
Finalmente ecco quell’Zsmeratda che, in dialetto 
veneziano ed in lingua, fa il giro trionfale di tutti 
i teatri ed è premiata al concorso governativo 
del 1888. Da allora la produzione del Gallina entra 
in una nuova fase. Con Serenissima, con La fa- 
megia del nantolo, con la Base de tuto, con Tora 
det mondo — quel gioiello in un atto in cui tutto 
è ammirabile, l'invenzione e la forma, il concetto 
o la fattura — ln mento dell'artista sembra ten- 
dere ad un ideale più vasto, I motivi prediletti 
sopra cui ha ricamato tante sonvi scono, le pas- 
sioni gentili, gli affetti dolci, i dolori particolari 
dello anime, sembrano non bastargli più. Il suo 
concepimento si slarga, Padrone ormai di uno stile 
terso è misurato, mostra di rinunziare a talune 
sovrabbondanze, non chiede più alla sua tavolozza 
tutti gli smaglianti colori che gli aveva procurato è 
che è sompre capace di dargli; il suo ambiente 
diventa meno colorito e più renle; i carattori si 
approfondiscono, Senza bussola, il lavoro interrotto 
dalla morte, del quale il Gallina non lascia com- 
piuto che il prim'atto 6 che doveva osser rap: 
presentato n Trieste nella corrente stagione di 
carnovale, ci avrebbe mostrato senza dubbio V'ar- 
tista insigne, sempre fodele ai suoi principi, ma 
incamminato sicuramente por questa nuova via, 
Vonozia è tutta Italia hanno ben ragiono di 
piangere. Giacinto Gallina lascia nell'arto italiana 
uu gran vuoto. 


*AI palazzo Ricoardì, — Sabato scorso, Enrico 
Panzacohi ha brillantemente innugurata l'ottava se- 
rio delle letture fiorentine con un discorso sul Ro- 
mantioinmo, dopo aver brevemente commemorato con 
onldo parole i defanti conforenzieri Enrico Nenoioni 
® Diogo Martelli. Il romanticismo — egli ha detto 
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— come reazione alle sciocche formule dell'Arcadia, 
va ricercato originariamente nell'abate Conti e nel 
Baretti; come sentimento nuovo della natura — 
nel Parini, nel Monti e nel Foscolo; ma ha senza 
dubbio, in tutta la comprensione, il suo più grande 
araldo ed interprete in Alessandro Manzoni. Le esi- 
genze del tempo impedirono al conferenziere di 
svolgere adeguatamente questa ultima parte, che è 
quella veramente essenziale; ma non per tanto il 
pubblico colto e numeroso gli fu meno largo di 
plauso, 

La seconda conferenza su la Musica e le belle 
arti è stata tenuta mercoledì da Corrado Ricci, il 
quale, secondo noi, ha avuto il gran torto di re- 
stringersi con soverchia rigidezza negli angusti li- 
miti del periodo assegnatogli: 1815-1881. — Vero 
è che un tal periodo per le arti belle non fu splen- 
dido; ma come egli si è indugiato nel deserivere 
le feste e gli entusiasmi del popolo italiano, salu- 
tante il ritorno di moltissimi suoi capilavori ; avrebbe 
anche potuto più efficacemente ed ampiamente consi- 
derare l'importanza dell’opera artistica del Barto- 
tolini. E così pure per la musica, Il conferenziere, 
anzichè condensar nomi e fatti, ben poteva svolgere 
e lumeggiare la musica del Rossini o quella del 
Rellini, se non altro, che dà la nota potente de 
nuovo indirizzo romantico, j 


* L'arte giapponese. — Questo il titolo della con- 
ferenza tenuta lunedì sera dal nostro collabora- 
tore Vittorio Pica alla Esposizione d’arte, dinanzi 
ad un pubblico composto per la massima parte di 
signore e d’artisti. Vittorio Pica, salutato al suo 
apparire da un lungo applauso, procurò ai suoi 
ascoltatori un’ ora di delizioso godimento. Non la 
sola arte giapponese, ma tutto il Giappone colle 
sie lontane fantastiche seduzioni, fu evocato dalla 
sua parola delicata e sapiente. Dell’arte giappo- 
nese, e specialmente della pittura, parlò con pro- 
fondità, accennando alla somiglianza esistente tra 
la pittura e la poesia, di cui offrì alcuni squi 
siti saggi, e rivelando i caratteri delle principali 
scuole pittoriche, ossia delle due antiche scuole 
rivali di 70sa e di Kano, e di quella così detta 
volgare, ispirata al verismo, che ebbe a principali 
interpreti Hokusar e Utamaro, il primo il più va» 
rio, il più mirabile, il più geniale degli artisti 
giapponesi, il secondo ricercatore appassionato di 
tutte le eleganze muliebri. L'opera di Utamaro 
dette modo al Pica di schizzare un rapido, deli- 
zioso quadretto del Yoshidara, il quartiere allegro 
d’Yeddo, dimora delle cortigiane, così sentimentali 
e così fini, così dissimili dalle nostre, da far 
ripensare alle etère greche. Ricordò pure Toyokuni, 
il riproduttore della vita del teatro, e Kuniyoshi; 
l'artista vivace ed energico, che dipinse le dram- 
matiche scene e le aspre figure degli eroi della 
leggendaria istoria dei 47 ronini, storia che il 
Pica efficacemente descrisse. 

L'architettura, la scultura e specie 1° incisione 
in legno, le lacche, le ceramiche e le fragili tazze 
dipinte con tanta fine vivacità, spruzzate d'oro e 
d’argento, le /ukuse — rettangoli di seta ricamata 
— tutte le meraviglie dell'arte giapponese che da 
quasi cinquant'anni vanno sventuratamente trasfor- 
mandosi in una volgare produzione industriale, a 
scopo speculativo e di esportazione, ebbero nel 
Pica un amoroso, dotto, acuto ed appassionato il- 
lustratore. Tutta l’anima dell'artista moderno si 
rivelò nella chiusa, salutata da un caldo applauso, 
nella quale il conferenziere disse che nonostante il 
vivo, nostalgico desiderio di contemplare finalmente 
l'incantevole arcipelago, anzichè vederlo preferisce 
di sognarlo. Desideraro ardentemente una cosa è 
non ottenerla mai non è forse questo il più in- 
vidiabile destino dell'uomo ? 


* La coreografia, è il piacere delle folle deca- 
denti, Trombe, pifferi, gran cassa, timpani, in 
orchestra; colori vistosi, luci violente, nudi, se- 
minudi, cavalli, orsi, bisonti, lotte, sul palcosce- 
nico; tutto il programma artistico del pubblico 
grossolano, ed anche un poco del Sardou, il quale, 
alternando le brutalità d'un dramma qualunque 
allo fantasmagorie da circo oquestre, ha otte- 
nuto 6 ottiene trionfi romorosi e caduchi. 

Noi ricordiamo che quando a Milano fu rap- 
presentato l’Amor del Manzotti, la cosa assunse 
le proporzioni d'un avvenimento nazionale: quin: 
dici giorni avanti e quindi appresso lo spettacolo, 
tutt'i cuori milanesi palpitavano d'Amor ; la mat- 
tina dopo la rappresentazione, i giornali tirarono 
edizioni speciali, di quattro pagine fitte, descri. 
vendo, comentando, inneggiando, commovendo, esal- 
tando. 

Pausa di pochi annij e la Scala ora si dà il 
lusso d'un altro enorme ballo manzottiano, Ma, 
— è confortante notarlo, — le esagerazioni bi. 
santino non si ripetono ; il ballo è piaciuto in parte, 
in parte ha stancato, ma in complesso l'avvenimento 
fu teatrale, è di second'ordine, Solo — un resto 
di Bisanzio, impareggiabile! — lo spettacolo si 
inizia con un atto del Crepuscolo degli Dei; Wa 
guer caudatario del Manzotti, 

DI pubblicazioni speciali, di edizioni siraordi- 
narie, non una..., Cioè, #1: una sola, del dott. Ma» 
rio Borsa, che ordinariamente posa a critico let- 
terario della Perseveranza, 0 che colse l'occasione 
dol Lo Sport por daro alla luce un opuscoletto, su 


l'argomento, pel quale ha forse maggior compe- 
tenza che per la letteratura. Tolta questa rondi- 
nella, la quale non fa primavera, il buon senso 
di Milano restrinse ne’ suoi giusti limiti il suc- 
cesso d’un ballo chiassoso e fastoso. 

Bisanzio muore ? Non illudiamoci troppo ; tut- 
tal più, i gusti cambiano senza raffinarsi.... Quel 
povero Wagner servito come antipasto... a un 
banchetto di gambe nude, sta lì, a provarcelo! 


# Il concerto del maestro Scontrino. — Questo 
concerto orchestrale che ebbe luogo il 12 corr. 
nella sala della Società Tilarmonica di Virenze, 
merita di essere segnalato sopra tutti gli altri, 
per il valore reale, assolutamente superiore della 
musica che vi fu eseguita, tutta opera del maestro 
che occupa con tanto decoro la cattedra già illu- 
strata dal Mabellini nel nostro R. Istituto Mu- 
sicale, 

Ci voleva tutta l’amorosa insistenza di Leopoldo 
Mugnone — il valoroso direttore d'orchestra — 
per trarre Antonio Scontrino da quella penom- 
bra in cui, come talune anime di squisito tempe- 
ramento, ha sempre amato di rifugiarsi. Una vera, 
alta rivelazione fu la “ Sinfonia marinaresca , 
nuova composizione, vero poema sinfonico in 
cui il maestro ha classicamente celebrato, tutte 
le bellezze, le glorie, le ire e le violenze del 
mare. 

Il concerto fu ripetuto venerdì sera al nostro 
teatro Pagliano e la “ Sinfonia marinaresca , vi 
ottenne lo stesso trionfale successo. Ma il mae- 
stro non assistè alla serata, pur troppo infermo 
da qualche giorno, Formiamo, come tutti coloro 
che ammirano il forte ingegno dello Scontrino e 
ne sanno l’animo elevato e buono, caldi voti 
perchè guarito torni presto all'arte che an- 
cora aspetta da questo suo prediletto figlio grandi 
coso. 


#* Fortunio. — Auspice G. M. Scalinger diret- 
tore, l'elegante Fortunio ha inaugurato il suo de- 
cimo anno di vita, acquistando un organismo anche 
più solido. Nel secondo numero, annunziando le 
letture classiche e moderne, iniziate dal Rasi e da 
noi, ha avuto per tale idea le più benevole parole 
ed ha espresso il desiderio che a Napoli se ne imi- 
tasse l'esempio, O perchè il F'ortunio non se ne fa 
promotore? Guadagnerebbe ancora nella stima dei 
colti e di noi tutti, che ben riconosciamo come i 
godimenti del pubblico napoletano non debbano esser 
fatti soltanto di canzonette. 


* | passatempi all'Esposizione. — Salvo la rau- 
cedine di quel signore che dal suo nascondiglio, 
dentro il quale trovovasi insieme all’apparecchio, 
annunziava non molto intelligibilmente i soggetti 
delle diverse vedute, il cinematografo all’ Esposi- 
zione d’arte ha egregiamente funzionato per varie 
sere. Gaio ed animato riuscì domenica il ballo 
diurno dei bambini che oggi si ripete, e da alcune 
sere abbiamo all'Esposizione gli esperimenti della 
trasmissione del pensiero. Al Comitato preme, 
naturalmente, di richiamare il pubblico nelle sale 
dell'Esposizione e poveretto! ricorre a tutti i santi 
del calendario pur di appagare il suo desiderio. 

Chi può rimproverarlo ? Nessuno. 

Chi invece in tutto questo fa una curiosa figura 
è il pubblico ; il quale per esser trascinato a_ve- 
dere dei quadri ha bisogno che gli facciano 
brillare innanzi agli occhi il grazioso spettacolo 
di un ballo di bambini diretto da quella buona 
maestra della signora Elisabetta Marchi ! 

Decisamente l'arte per il buon pubblico è una 
specie di calice amaro ; e per farglielo trangu- 
giaro, bisogna porgerglielo asperso di soave licor, 
come all’egro fanciullo del Tasso! 

E dire, che Max Nordau sogna una funzione 
sociale dell'arte! 


* Il teatro oristiano. — È l'altima invenzione pa- 
rigina, e si intitolerà, a quanto pare, 7eatro Cor- 
neille. Se ne è fatta promotrice fervente la signora 
Nancy-Vernet che ha ricevuto aiuti ed incorag- 
giamenti da più parti. L'opera intesa secondo i 
fondatori a moralissare la scena, è anche assai 
caldeggiata dal sig. Turquet che fu sottosegretario 
di Stato per le belle arti in Francia ed è oggi 
frate nel convento di Sant'Antonio da Padova. Il 
comitato sta raccogliendo fondi, i quali sembra 
non si faranno punto desiderare, ed intanto ha 
giù ricevuto un buon centinnio di copioni che — 
como è noto + si fanno di solito desiderare an- 
che mono, 

Però il nuovo teatro, in omaggio al poeta di 
cui assumerà il nome, sarà inaugurato con Poliuto. 
E l'abate Jonin, un curato di Parigi, mentro la 
nuova istituzione si sta organizzando, no ha già 
offerto un saggio con la sun Nativité, una pasto= 
rale sul genere degli antichi misteri, composta di 
canti religioni 6 di cori tolti alle opere dei grandi 
maestri, ln quale si replica e si replicherà ancora a 
Parigi con grandissimo successo. 


* Costa De Beauregard all'Accademia francese: — 
Il letterato 6 storico francese che il 6 marzo par- 
lerà a l'irenze nella sala di Luca Giordano, trat- 
tando di Carlo Alberto il pensieroso, sarà ricevuto 
all'Accademia francese il 25 del mese corrente. 
Nella sua ultima seduta l'Accademia ha dato in- 


carico ai sigg. Houssaye, Thineau-Dangin, De He- 
redia e d'Haussonville di prender, secondo l’uso, 
cognizione insieme ai membri dell'ufficio di Dire- 
zione, dei discorsi che saranno in tale occasione 
pronunziati dal nuovo accademico e dall’ Hervé 
che gli risponderà. 
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Francesco DE Sanctis. La letteratura italiana 
nel sec. XIX. Napoli, Morano, 1897. 


P Lt De Sanctis insegnò l'ultima volta a Napoli 
al 72 al 75. Aveva pubblicato da poco la Storia 
della letteratura italiana. Nei suoi corsi universi- 
tarii continuò a studiare gli scrittori del nostro 
secolo, cominciando dal Manzoni e finendo col 
Leopardi, e raggruppando intorno a questi i mi- 
ptc pun fico rag nti dal Torraca, 

giornali napoletani del 
tempo: quelle sul Manzoni e sul Leopardi ebbe 
tempo il De Sanctis stesso di ripensarle e rifarle 
a modo suo negli studii che tutti conoscono: le 
lezioni sugli scrittori minori ci vengono date ora 
in questo volume, per cura di Benedetto Croce, 
che vi ha aggiunta una prefazione e delle note 
pregevoli specialmente per le notizie da lui rac- 
colte sul gruppo degli scrittori napoletani, ora 
quasi tutti dimenticati, e dei quali il De Sanctis 
Sì occupa lungamente. Oltre a questi, gli scrittori 
di cui dl De Sanetis tratta più o meno largamente, 
sono: 1 pretesi continuatori del Manzoni, il Grossi 
e il Carcano; poi i critici e gli scrittori politici 
della stessa scuola: il Tommasco, il Cantù, il 
Rosmini, il Gioberti, Cesare Balbo e Massimo 
d’Azeglio ; infine quelli ch'egli chiama della scuola 
democratica, con a capo il Mazzini, e insieme con 
questo, il Rossetti, il Colletta, il Berchet, il Nic- 
colini. Del Guerrazzi e del Giusti non ebbe tempo 
di trattare. 

Sarebbe un errore il voler considerare questo 
volume come il terzo della storia letteraria. La- 
sciando stare le lacune e le incompintezze di al- 
cuni di questi studii, non è un libro scritto dal 
De Sanctis, e non è stato concepito per essere 
scritto. La preoccupazione della scnola e il desi- 
derio di essere chiaro e piano con gli scolari ob- 
bligano il De Sanctis a un fare lento e pedestre, 
a ripetersi e riassumersi spesso, a dividere e spez- 
zettare il suo argomento, presentandone prima 
una faccia e poi l'altra: cose tutte contrarissime 
al suo ingegno di critico e di scrittore, che con- 
cepiva le cose nella loro totalità organica, e cer- 
cava e trovava la concretezza e la verità dei suoi 
giudizi non in qualche citazione staccata, ma nel 
profondarsi tutto, senza divagazioni, nell'argomento 
che studiava, lasciandosene come invasare, e ri- 
producendo le sue impressioni col calore vivace 
con cui le aveva concepite e risentite dentro. Ve- 
dete per esempio le lezioni ‘sul Mazzini e sul 
Berchet, che sono tra gli scrittori più compiuta- 
mente studiati: tutti gli elementi e i materiali del 
giudizio definitivo ci sono: pure manca qualcosa, 
manca quello che il De Sancpis chiamerebbe la 
forma, ossia in fondo la vita, manca che quei ma- 
teriali siano stati fusi insiemé e ripensati e or- 
ganizzati come in qualcuno di quei monologhi me- 
ravigliosi che il De Sanctis intitolava poi saggi 
critici. 

Tuttavia, anche così come sono, queste lezioni 
contengono indicazioni e giudizi e incitamenti a 
pensare e punti di veduta, che saranno utilissimi 
a chi vorrà ristudiare questi argomenti. E il grande 
maestro ci si sente sempre: grande per l'alta se- 
renità e libertà intellettuale con cui cercava di 
comprendere e di far comprendere nella verità 
loro le cose della storia; grande sopratutto per 
il senso profondo ch'egli aveva di ciò ch'è vivo 
e duraturo nelle produzioni dello spirito, e di ciò 
ch'è falso e caduco Le ispirazioni mancate o 
artificiali, le mutilazioni e deformazioni della vita, 
il vuoto della coscienza mal dissimulato dalle frasi, 
l'Accademia e l’Arcadia, egli le metteva a nudo e 
le condannava dovunque le trovasse, E voleva la 
la letteratura e l’arte non separate dalla vita, ma 
fondate tutte nel concreto e nel vero, espressione 
e rispecchiamento della coscienza italiana rinno= 
vata dopo tanti secoli di decadenza. Con questi 
criterii egli studiava i nostri grandi e piccoli 
scrittori; e noi crediamo o vogliamo augurarci 
che per molto tempo ancora i suoi insegnamenti 
eserciteranno un’ efticacia salutare sulle menti ita- 
liane. In fondo, la storia letteraria è di quelle 
cose che vanno rifatte sempre, non per la sciocca 
ragione che dicono, che i materiali nuovi si vanno 
sempre accumulando, ma perchè ogni generazione 
sente il bisogno ed ha il dovere di rifarsi da sè 
i suoi giudizi sul passato, In questa revisione della 
nostra storia intellettuale e della nostra cultura, 
il De Sanctis rimarrà sempre un grande maestro 
o una guida preziosa, 
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INDIVIDUALISMO E ARTE 


al conte Domenico Gnoli. 


Leggevo stamane alenne favole di La 
Fontaine e (tout ce qu'il y a de plus co- 
smopolite, Monsieur le Comte!) le leggevo 
precisamente in una magnifica edizione 
stampata a Tokio tre anni fa su corta 
Ho-sho e illustrata da artisti giapponesi 
quasi tutti della scuola di Kanò, Quando 
ho.letto il Conseil tenu par les rats. il- 
lustrato con bella sveltezza da Kadji-ta 
Han-ko, ho ripensato, con tutto il rispetto, 
al suo recentissimo articolo Nazionalità e 
carte apparso su l’ultima Nuova Antologia, 

fa vecchia favola, in cui i topi deli- 
berano di attaccare per la loro sicurezza 
un campanello al collo del terribile gatto 
Rodilard ma in fine nessuno è au- 
dace e agile da andare a legare il cam- 
panello al collo del formidabile divora- 
tore, ha una morale,,.. 

Ma la morale si dice per lo più 
fine, 

Dunque cominciamo dal discutere il suo 
articolo, E dopo la favola, parleremo della 
morale, 


cOSÌ 


alla 


Non che il suo articolo non si basi 0 
almeno non intenda basarsi su la realtà. 
Anzi! Esso ha due parti distinte: una di 
constatazione, una di consigli; una su 
quel che è 0 almeno su quel che a lei 
sembra che sia, e una su quel che do- 
vrebbe essere, 

La nostra letteratura non è popolare in 
Italia, 

A_ prima vista, jo avrei il piaceto è 
l'onore di essere d'accordo con lei e quindi 
con la Nuova Antologia, In realtà, io vorrei 
prima definire quel che significhi per ei 
o per me la parola pubblico, Ciò toglie 
rebbe più della metà degli equivoci, 

Pubblico non è certo sinonimo di po- 
polo, perchè il popolo (togliendo alla pu- 
rola ogni politico significato di democera- 
zia) non sente l'arte direttamente, 0 al- 
meno non sento f/ta l'arte direttamente, 
Il pubblico di un artista è formato da 
quelli ehe 0 per nascita 0 per cultura, 
per gusto ereditario 0 acquisito hanno una 
coscienza estetica simile a quella di quel 
l'artista, Così ogni letterato (sembra una 
definizione puorile tanto è evidente) ha 
il pubblico che si merita, 6 viceversa, 

dra in questo senso a me non sembra 
giusto dire che i letterati italiani hanno 
scarso pubblico, Rispetto all'enorme nu- 
moro di analfabeti che l'Italia ha, con- 
frontata alla Francia, alla Germania o al- 
l'Inghilterra, il numero di edizioni rag» 
giunto dal de Amicis, dal Fogazzaro, dal 
d'Annunzio, dal Rovetta, dal Mantegazza, 
dalla Serao, dal Verga (vede che mescolo 
gli scrittori più diversi) è grande, gran- 
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dissimo, certo superiore a quello di molti 
francesi in Francia — ad esempio i Gon- 
court — che malgrado la loro fama e la 
loro genialità, malgrado la maggior dif- 
fusione della foro lingua e Ja maggior 
prontezza del loro pubblico, non sono 
giunti oltre la ammirativa cerchia dei 
letterati e dei letteratoidi, E fuori dei li- 
bri non vede ella penetrare le questioni 
di estetica e di letteratura anche nei gior- 
nali quotidiani il cui eselusivismo  poli- 
tico ella avrebbe dovuto considerare come 
una delle massime cause della così detta 
impopolarità della nostra letteratura? La 
stessa insperata fortuna di questo nostro 
giornale che davvero in un anno di vita 
poco o nulla ha fatto per guadagnarsi il 
favore del pubblico grosso e pure setti- 
mana per settimana si diffonde più e più 
largamente, tra l'odio o l’amore mai tra 
l'indifferenza, non è una prova conspicua? 

Ella dice: «Si vorrà negare che le ri- 
putazioni più incontrastate e più larghe 
sieno anche oggi di uomini che avevano 
compiuto la loro educazione prima. del, 
1870? » Ma sì, lo si deve indiscutibil- 


mente negare, Poi che parliamo di ripul$ 


tazione e non di valore estetico, poi che 
il confronto in questi termini non ha 
nulla di odioso, vorrebbe ella negare che 
la fama del Carducci 0, diciamo più com- 
mercialmente, la vendita dei versi del 
Carducci non sia uguagliata e spesso su- 
perata da quella dei versi di Gabriele 
D'Annunzio, di Giovanni Pascoli 0 (/0nny 
soil...) di Annie Vivanti e anche di Ada 
\ E i romanzieri? Quali sono i ro- 
manzieri negli anni subito prima del ’70 ? 
Il Manzoni? Va bene, e poi? Questa, vede, 
nobile amico mio, è una quistione che 
non riguarda il pubblico, ma solo noi (mi 
perdoni quel noi) che scriviamo, Loro di 
prima del'70 aceusano noi di dopo il 70 
di predicare alle turbe che il mondo è 
cominciato il giorno in eni noi abbiamo 
per la prima volta intinto la penna ver- 
ginella nel calamaio paterno. Viceversa 
loro che pure ci hanno ripetuto tanto, 
tanto, tanto, tanto di aver fatto pel bene 
nostro questa gloriosissima, potentissima, 
pulitissima, rispettatissima Jtalin nuova, 
non vogliono rassegnarsi a lasciarci re- 
spirare e anche giudicare col divino di- 
ritto che ci dà la nostra giovinezza l’opera 
loro politica è l'opera loro artistica, Dun- 
que il presente no, perehò ancora le mag- 
giori fame sono quelle di prima del’ 70 
ete, ete. ete.; il passato no, perchò è tutto 
dei patriotti della penna, della spada, del 
Parlamento, della banca ete, ete, l'avye- 
nire, sì, ma a un patto che noi accet» 
tiamo a occhi chiusi quel che hanno fatto 
loro, quel che vogliono ancora far loro, 
quel che possono (qui è il problema an- 
cora far loro, 

Om il pubblico che legge, esiste, N pub» 
blico che legge certi scrittori, è esistito, 
Questa è la differenza, e mi rineresco 

ma non si può togliere per imbran- 
care in uno stesso gruppo i Vecchi è i 
Nuovi, i quali sono rispettosissimi dei 
vecchi e ne sanno tutti i meriti, ma non 
Mossono sopportare tutti i torti che essi 
oro attribuiscono continunmento, Ad e- 
sempio tutta quella germanizzazione delle 
scuole è di certi studi storici, di chi è 
colpa ? E badi che essa è assai più pori. 
colosa del così detto infranciosamento del» 
l'arte, 

È ancora, quando ella dice; « Dalle 
giovanili baldanze, sinmo caduti nello sco 


namento della senilità, nell’apatia dell'ir- 
rimediabile. È inutile! — si sente spesso 
ripetere, Noi non sappiamo fare. », a 
chi accenna? Non certo a quei poverelli 
autori nati freddolosamente dopo il ‘70 
nel bel presepe preparato dalle patriotti- 
che mani della generazione precedente ! 
Noi, se pecchiamo di qualche cosa, è di 
credere di saper far troppo, e ciò dipende 
da due fatti: primo che siamo giovani ; 
secondo che loro ci hanno lasciato tanto 
da fare e da rifare che, se si resta con 
le mani alla cintola, e'è pericolo di ve- 
der la fine della patria stessa... 

Ma restiamo nel campo dell’arte, per 
carità, che ormai i più sanno da loro giu- 
dicare in politica e ogni giorno loro pre- 
senta le gioconde esperienze. 

E concludiamo, per la prima parte : i 
moderdi letterati italiani hanno un pub- 
blico italiano nè più nò meno dei Jette- 
rati francesi 0 tedeschi o russi o inglesi 
se si considera la scarsa coltura generale e 
se si confronta il loro pubblico con quello 
degli scrittori che intorno al ‘70 rappre- 
sentavano la somma della nostra arte let- 
lenatia, ) 

Però ella giustamente osserva — 
< la nostra arte s'arresta, quasi brusca- 
mente troncata, ai circoli degli aderenti, 
senza esercitare aleuna forza d'espansione 
sulle classi meno colte, alle quali non ne 
giunge neppure un'eco lontana, » 

In questo senso ella ha ragione dicendo 
che l'arte non è popolare. 

Ma dopo averle fatto notare che que- 
sto è anche in Francia, in quella Francia 
che loro così frequentemente rinfacciano 
a noi, e dopo aver rammentato la diffo- 
renza che più su facevo tra pubblico è po- 
polo — io mi permetto di dubitare di que- 
sta sua affermazione: « /l pubblico vuote 
arte nazionale », che, per esalta, 
dovrebbe essere : « 7 popolo vuole arte na- 
zionale. » 

Ella commenta quella sua frase, così : 
« L'arte nostra d'oggi non esprime, nel 
pensiero e nella forma, una vita nostra, 
non ha quel carattere d' italianità, quel- 
l'aria di famiglia, che per tanti secoli, nel 
fiorire e nella decadenza, da Dante a Mi- 
chelangelo, da Bernini a Metastasio, nelle 
città e ne' villaggi, distingueva la nostra 
personalità nazionale da ogni altra. » 

Ora perchè vuol ella dar la colpa all'arte? 
Non potrebbe ella invece dire: « Oggi 
manca alla vita nostra una unità qualun- 
que, manca alla dispersa e varia vita no- 
stra un fisso carattere di italianità, oggi 
l'Italia non ha, intellettualmente parlando, 
una personalità nazionale; e per questa 
mancanza, solo per questa mancanza, l’arte 
nostra d'oggi non può esprimere ete, ele? » 

Crede ella che questo carattere di ita 
lianità, questa che in una diuturna po- 
lomica un anno fa io chiamai anima 
italiana, si possa inventare in un con- 
gresso nazionale di letterati da raccogliersi 
a Roma, magari sotto la sua presidenza ? 
Crede ella che ognuno dei letterati che 
serivono opere originali oggi in Italia, da 
Gabriele d'Annunzio fino al povero me 
stesso, possa una bella mattina alzandosi 
dal letto e stropicciandosi gli occhi da- 
vanti al primo raggio del sole, proporsi 
con serietà questo problema: — Oh oggi 
che è tempo buono, io voglio mettermi a 
fare un po d'arte nazionale ! e subito 
suonare il campanello e dire al dome- 
stico : Portami il caffò e l’ultimo fa- 
scicolo dell'Antologia e a chiunque venga 


ossere 


dì che io sono occupato 
nazionale? 

Ma questa italianità o esiste ed è ne- 
cessaria e si manifesta violentemente da 
sè in ogni opera, in ogni libro, in ogni 
musica, in ogni quadro, in ogni archi- 
teltura; o non si manifesta, e ciò solo 
significa che ella non esiste. 

Che si dovrebbe fare, scusi ? Della poe- 
sia politica come si faceva nel ‘48? E 
quale ideale politico è oggi italiano? Ven- 
clicare Adua? Aiutare la Grecia a Candia? 
Si provi un po’; è più prudente enirare 
nelle gabbie di Nonma-Hawa e mettersi 
con la propria penna a punzecchiare le 
narici dei leoni e delle lionesse. 

Si dovrebbero studiare i classici? E chi 
l'ha fatto più di quelli che ella si com- 
piace di definire con ironia in questo pe- 
riodo? « Che alcuni uomini superiori ver- 
gognosi d’appartenere a questa povera 


a fare dell’arte 


razza umana, sorvolando sulla ragione, 
come troppo semplice, sul buonsenso, 


come troppo volgare, sulla morale, come 
troppo borghese, sì ritengano sciolti da 
ogni vincolo sociale, e si sollevino, nelle 
Joro luminose indivianalità, ad" altezza” 
inaccessibili a tutti, fuorchè agl’ iniziati 
per una decomposizione dell’ intelletto e 
del cuore, è cosa che non ci riguarda ; è 
direi quasi, affar privato, in cui la buona 
creanza non permette di ficcare il naso ». 
Chi ha studiato i classici più di Gabriele 
d'Annunzio? Chi più italiano di lui? Chi? 
Me ne nomini uno, uno soltanto, 

E anche nella sostanza guardi un po: 
Verga, De Roberto, Capuana si sono presa 
tutta la Sicilia, 0 almeno tutta la pro- 
vincia di Catania, e / Malavoglia, 1 Vicerò, 
Le Paesane sono libri che non muoiono; 
Matilde Serao ha scritto / Prese di Cue- 
cagma per Napoli, La conquista di Roma per 
Roma; lo stesso d'Annunzio nel 7rionfo 
della Morte ha descritto paesi e persone 
d'Abruzzi; e Gallina ha pensato a Vene- 
zia e Fogazzaro alla Valsolda, Rovetta a 
Milano e Oriani a Bologna e Fucini alla 
Toscana e Giacosa alla Val d'Aosta. 

Che si deve fare di più? E pure studia 
e ristudia, fruga e rifruga, copia e de- 
scrivi dal vero, dal vero, dal vero quel 
che vedi e quel che senti in terre ita- 
liane: ma d'arte italiana, secondo lo 
(inoli, nulla, nulla, mulla, e la colpa è 
tutta dell'autore, Oh che l'autore dovrebbe 
fare un'Italia per poterla poi descrivere? 
A fare l'Italia, hanno pensato i patrioti 
che ella esalta nel suo articolo, I lette- 
rati si guardano bene dal ricominciare, 

Ora se da tante opere di forma italiana 
e di soggetto italiano, questa anima ita- 
liana e una, non balza fuori, è proprio 
segno che non e’ è, 

È allora? 

(ili autori che non sono affatto respinti 
dal pubblico ma giorno per giorno più 
sono letti e discussi, curino la loro pro- 
pria anima, e non si mettano, a frugare 
fia i cenci degli antiquarii e i chiodi 
dei ferravecchi, per ritrovarvi uno strac- 
cetto di italianità dimenticato da tutti 
questi barbari invasori mai abbastanza 
odiati, vilipesi, ripudiati da alcuni cri- 
tici, In questosviluppo della propria anima, 
in questa cura della propria mente e del 
proprio sentimento, essi sieno sinceri. 

Questo è quello che con maggiore uti- 
lità ella, commendatore, avrebbe dovuto 
chiedere ai letterati italiani : la sincerità, 
la continua schietta fresca ribelle since- 
rità. Senza la sincerità dell'artista, l’arte 


non è, perchè l'arte è profonda e la sin- 
cerità non può essere superficiale, E forse 
ad essere sincero veramente, ogni autore, 
(non tutti insieme e improvviso una- 
nime consenso) potrà ritrovare una qual- 
che vena origanaria che anche lei possa 
esser detta italiana, 

L'arte non è nazionale, non può essere 
volutamente nazionale. L'arte è indivi 
duale. 

Il mondo è la mia rappresentazione, e 
il mondo è uma idealità, Il mondo è la 
mia rappresentazione, e, rispetto all'uomo 
xensante, il mondo (e cioè tutto quel che 
è esteriore all’ io) non esiste che secondo 
l'idea che uno se ne fa, lo non vedo 
quello che è; ma quello che vedo, è. Lo 
scrittore non si deve preoccupare seri 
vendo dell'Italia più che della Groenlan- 
dia; se dal suo sentimento o dal suo in- 
telletto sprizzerà la luce di una opera che 
illuminerà la patria e in cui la patria si 
unificherà come in un raggio di sole fu 
unificato il simbolo della vita, tanto me- 
glio, tanto meglio. Ma se ciò non avverrà, 
l'arte sarà arte egualmente e avrà i suoi 
adoratori: dieci o un milione, in Italia 
o al Capo di buona speranza, poco im- 
porta. 

Nè questo è superbia o disprezzo del 
pubblico, E rispetto del bello, ed è con- 
statazione di prineipii filosofici che, se 
da un secolo reggono le filosofie più op- 
poste da Kant a Schopenhauer, da Scho- 
penhauer a Hegel, solo da poco sono ve- 
nuti a vivificare la estetica. 

La portata sociale dell'arte è una bel- 
lissima teoria quando la si applica con 
la prudenza del Guyan e non con la dot- 
torale grossolana volgarità del Nordau, 
quando la si studia in larghi periodi e 
in molte razze non in ‘Tizio o in Cajo 
contemporanei, quando la si considera 
come un effetto dell'opera d’arte non come 
l'unico punto di partenza della mente 
ereatrice, quando non la si confonde con 
la portata morale o politica dell'arte ma 
la si constata senza passione nelle opere 
immorali come in quelle morali, nel 
Marquis de Sade come nel conte Tolstoi, 

L'arte è individuale; non è e non può 
essere altro, 

Bisogna gridarlo alto, raccogliere in 
ijuesto segno tutte le forze militanti, sol- 
levare tutte queste energie individuali 
prosternate e confuse come un campo di 
grano dopo una tempesta ventosa, 

E anche la patria, se le piacerà, se ne 
gioverà e se ne glorierà. Questa è, ri- 
spetto all'arte, una quistione di secondo 
ondine, 

Ello, conte, ha una vivace immagine 
quando dice che si è staccato il gancio 
che congiungeva l'arte nostra alla vita 
nazionale è la macchina corre allegra 
mente per conto proprio, mentre il treno 
è rimasto fermo per via. Ma io credo che 
invece su la via dell'avvenire, molte lo- 
comotive corrano, € ognuia trasporti con 
varia velocità i vagoni e i passeggeri che 
può, Se qualche vagone è rimasto indie- 
tro, lo lasci indietro, conte: sarà qualche 
vagono-hestiami, 


Dungue, punto primo: ogni letterato 
oggi qui ha il suo pu) blico, tanto quanto 
la cultura generale può dargliene, e loro 
che hanno in mano il governo e le opi- 
nioni dei governanti pensino ad acere- 
seere questa cultura meglio che con le 
lena scuole e le presenti società per 
‘istruzione delle donne, Punto soda; 
l'arte è e deve essere individuale, e, se 
per una fortuita somiglianza formale © 
sostanziale di più opere sincere, apparirà 
nazionale, tanto meglio; se no, sarà arte 
egualmente, e forse di più, 

A voler concludere con. l'autorità che 
ella e Ja sua rivista giustamente hanno: 
« Rinvigoriamo il nostro temperamento 
in un bagno d' italianità, riallacciamo il 
guncio dell'arte alla nostra vita nazionale 
da cui È divisa, 6 avremo un'arte nostra 
o popolare », si rischia di aumentare il 
malinteso che può separare alcuni lettori 
6 aleuno lettrici dagli autori più moderni 
accusando questi di colpe non loro, e, 
peggio, gi rischia di non coneludere nulla, 

E qui torna a punto la morale di quella 
favola di La Fontaine che stamane, como 
le dicevo, io con un cosmopolitismo im- 
wenitente e vituperabile venivo leggendo 
nuna edizione niente meno che giap- 
poneso : 


Ne fuut-il que déliberer, 
La conr en conseillere foisonne ; 
Kt-il bowoin d'exéouter, 
L'on ne rencontre plus personne, 


E l'orribile abominevole gatto Rodi- 
lard, in cui è personificata per l'occasione 
tutta quella tale letteratura individuali- 
stica, vanitoso, morbosa, indegna, segui= 
terà quietamente, metodicamente a divo- 
rare più topi che sia possibile, 

Mi perdoni qualche vivacità di pole- 
mica, Quel benedetto La Fontaine mi ha 
trascinato forse fuori dei limiti, 

Ma Ella è un benevolo amico, e sa che 
io le sono sempre e sinceramente divoto. 


Roma, 23 Febbraio, 
Ugo Orert. 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 
L 


I PITTORI INGLESI, 


Iu ogni mostra artistica accade che siavi 
ui quadro, il quale, fin dal primo giorno, 
riesce a conquistare l’attenzione e la simpa- 
tia del pubblico per ragioni in gran parte 
estranee all’arte pittorica e volenti o nolenti, 
tutti veggonsi costretti a discutere di esso, 
acenlorandosi, polemizzando e trascurando 
ahimè ! spesso tele e marmi, che rappresen 
tano tentativi assai più schietti, assai più 
elevati, assai più importanti ! 

Fu ciò che avvenne a Venezia due anni fa 
pel Supremo convegno del Grosso, che oltre 
alla grossolana teatralità del soggetto, pos- 
sedeva l’attrattiva irresistibilo dello scandalo; 
ciò che avviene ora a Firenze per la 7é- 
verie dell’ inglese Frank Dicksee, il quale se 
strappa tante flebili esclamazioni ammirative 
al gentil pubblico muliebre, se richiama in- 
torno a sè un così folto e sempre rinnovato 
gruppo di ammiratori, non è già per le in- 
negabili sue doti pittoriche, ma perchè dal- 
l'insieme elegante, fantastico e di una mi- 
steriosità volgarmente suggestiva si sprigiona 
un interesse sentimentale-novellistico, che rap- 
presenta un vero sollievo per tutta quella 
folla, obbligata dallo snobismo dell’arte, a 
contemplare, durante due o tre ore, le ma- 
nifestazioni più o meno originali di quelle 
arti figurative le quali, checchè se ne creda 
generalmente, non possonsi intendere e gu- 
stare appieno e con giusto criterio, senza una 
lunga, paziente, ed intelligente educazione 
del cervello e dell'occhio. 

Stavolta, per fortuna, l'ammirazione della 
grande maggioranza dei visitatori della mo- 
stra fiorentina si è rivolta verso un’opera che, 
pur prestandosi n gravi obiezioni esteti» 
che, può essere lodate, benchè con assai li- 
mitato entusiasmo e per ragioni abbastanza 
diverse, anche dal piccolo gruppo dei buon- 
gustai d’arte, destinato così di sovente ad es- 
sere con detta maggioranza in aperto dis- 
sidio, 

Del resto il Dicksee, che già da sei anni è 
membro della Reale Accademia di Belle Arti 
di Londra, è uno dei pittori inglesi maggior- 
mente apprezzati nel proprio paese e che ha 
ottenuti successi davvero eccezionali con varî 
dei suoi quadri, come nd esempio con Ar- 
monia, che rappresenta una donna che suona 
con entusiasmo devoto l'organo, mentre l’a- 
mante che le sta vicino la contempla con oc- 
chi accesi di passione; o con Nell'ombra della 
chiesa che raffigura il gruppo di un roseo 
bimbo 6 della sua giovane e vezzosa mamma, 
le cui ombre si riflettono sulla parete di una 
onppella, nella quale mentre il seducente 
gruppo si allontana entra un giovane monaco, 
che lo guarda scomparire con ponsosa melan- 
conia, 

In questo quadro esposto a Firenze il Dick» 
#00, lasciandosi guidare dalla sua così fortu- 
nata ma così oppugnabile ispirazione novel= 
listica, ci mostra una scena che ci dovrebbe 
arrestaro, paurosi e commossi, ma che inveco 
ci attrae per la sun elogante mondanità è 
stuzzion la nostra curiosità con un indovi» 
nello fantastico-sentimentale, Una donna ed 
un uomo stanno di sera in un ricco walot- 
tino: la donna, vestita di bianco, siede al 
pianoforte 6 suona; l'uomo, non più giovane 
6 dal maschio volto corrugato da ponosi ri 
sordi nasconde con la mano destra lo sguardo 
che dolorosamente ed appassionatamente si 
fissa su un vaporoso fantasma femminile, Chi 
è mai questa donna, il cui dolce volto, ve- 
Into di tristezza, ha un così possente fascino 
di mistero? Forso la madre morta, la quale 


viene a visitare i suoi cari, che non riescono 
in alenn modo a consolarsi della sua dipar- 
tita, o forse la prima moglie adorata, la quale 
ritorna a rimproverare l’uomo che non ha sa- 
puto rimaner fedele alla memoria di lei? Ecco 
l’enigma sentimentale, che richiama e deli- 
zia il gaietto sciame femminile e che, ben- 
chè per lo meno esorbiti dall’ intrinseco va- 
lore artistico del quadro, costituisce ciò non 
pertanto la maggior ragione del suo successo! 

Notata una non comune sapienza di tecnica, 
e notata l'efficacia espressiva del volto del- 
l’uomo, notata l’abilità con cui tutta la scena 
è dipinta, bisogna pur riconoscere che il con- 
trasto violento delle due luci, quella bionda 
della lampada 6 quella sanguigna dell’ invi- 
sibile caminetto, ha un non so che di arti- 
ficioso ed appare come una virtuosità fuori 
posto, la quale finisce coll’ impadronirsi del- 
l’attenzione, che dovrebbe invece essere tutta 
dovuta alla fantastica apparizione ed alla cop- 
pia, vinta d’un tratto, nel caldo salottino, dalla 
musica e dal sogno. Fermatevi un po’ dinanzi 
alla tela del Dicksee e ben presto quello sti- 
vale dell’uomo, che spicca nel bel mezzo di 
essa, arrossato dai riflessi del caminetto, ri- 
chiamerà prepotentemente il vostro sguardo 
e diventerà per voi quasi il protagonista del 
quadro, il quale perde così quella nobile ed 
intensa seduzione di mistero, che io per un 
momento ho intravista, cogli occhi della mente, 
immaginando la tela eseguita e velata con la 
fattura bigiastra di Eugène Carriéro 

Quell’efficacia elevatamente suggestiva, che, 
malgrado i suoi non comuni pregi, ho dovuto 
negare al tanto acclamato quadro di Frank 
Dicksee, io la trovo invece in una tela di 
Riviére Briton, dinanzi a cui pochi visitatori 
si arrestano e che non ho vistocitata da nessuno 
dei critici d’arte, che sonosi finora ocenpati 
di questa mostra fiorentina. Questa tela porta 
per titolo Pallida Cinzia e non rappresenta 
che un paesaggio, un paesaggio però non ri- 
prodotto direttamente dal vero, ma sognato, 
così come le fiammeggianti indimenticabili 
scene, create dal mirifico pennello di Joseph 
Mallord William Turner. Sulla rocciosa vetta 
di nna montagna pascola un branco di capre, 
mentre un antico pastore vestito di pelli, con 
due cani accoccolati ai suoi piedi, contempla la 
luna, illuminante dall’alto una bambagiosa 
massa di nuvole, che spinta dal vento, ha 
quasi del tutto invaso l'ampia distesa del 
cielo: null'altro, e pnre da questo quadro, 
nell’angusta sna semplicità, sorge un'austera 
ed irresistibile poesia. 

Un delicato sentimento di poesia, ottenuto 
con mezzi affatto pittorici, elevasi anche dal 
gentile paesaggio notturno di Alfred Fast, in 
cui sul cielo di un azzurro cupo, si delineano 
i neri fusti ed i verdi ombrelli di una fila 
di pini ed in cima ad una collina, verso cui 
avviasi un uomo con in mano una lanterna, 
una solitaria casetta bianca viene illuminata 
dalla sorgente luna, 

Accanto a questa tela dell'Fast ve ne è 
un’altra appena un po’ più grande, non meno 
squisita dovuta al delicato è sapiente pen- 
nello di K. K. La Thangue, In essa campeggia 
la figura di una contadina, la quale in un 
attitudino piena di spontanen naturalezza e 
presentante nell’istesso tempo unn linea di 
grando eleganza, raccoglie dei orescioni snila 
sponda di un ruscello, mentro delle vacche 
pomellate pascolano nel fondo, bagnate dal 
sole, che insinuandosi fra nn tremolante can- 
neto, macchietta di pallido oro la veste bi- 
giastra della donna, Se un appunto dovessi 
muovere a questo così leggindro quadretto è 
cho l’acqua del ruscello, in cui riflettesi il 
ciolo azzurro, non dà abbastanza nella pupilla 
l’ indispensabile impressione di liquida mo- 
bilità, 

Fra i presenti dol gruppo inglese meritano 
Una menzione speciale eziandio Arthur Parson, 
col suo giardino di una così armoniosa fre- 
schezza di tinto; Arthur Lemon, che, se nel 
dipingere gli alberi ed il terreno del suo 
quadro L'uratro ha dimostrato una certa mol- 
lezza di tocco, hn però con pregevole robu- 
stezza disegnati i duo bianchi cavalli, che 
tirano l’aratro 6 ci appaiono pieni di vita 
nella placidezza alquanto pesante della loro 
andatura; M. R, Corbet per la sua aurora su 
un paesaggio desolato e grandioso, dai ca- 
pelluti arbusti rossicci, che è alquanto sce- 
nografica, ma non manca certo di carattere; 
ed infino Clara Moltalba, i cui piccoli acque- 
relli di così squisite gamme di colori sono 


una vera gioia per gli occhi, come ad esem- 
pio quel Giardino veneziano in cui poche 
larghe macchie di nn rosso vivo, di un verde 
cupo, di un giallino aureo, e in alto una 
fascia di cilestre pallido, evocano la visione 
di un giardino di fate, 0 come Trabaccoli, 
tre grosse barche, due più indietro e la terza 
avanzantesi in primo piano con la vela a- 
perta mentre intorno fremono Spumeggianti 
le onde con un grazioso impeto liquido. 

Trascurando i due quadretti di figure Neo- 
dule di Sir Eduard J. Poynter, l’attuale pre- 
sidente della R. Accademia di Londra, e Una 
partita a carte di C. E. Hallé, due assai me- 
diocri modelli della pittura accademica in- 
glese di un’eleganza fredda e leziosa, voglio 
invece segnalare i leopardi dell’animalista 
John M. Swan, i quali, coi loro pelami fulvi 
stellati di nero, spiccanti sur un fondo ver- 
dastro e sporco dipinto di maniera, sono di 
una mirabile verità nel loro felino striscia- 
mento così che quasi si aspetta di vederli, 
da un momento all’altro, scattare e lanciarsi 
micidiali sulla preda adocchiata. 

Di ritratti, gl’Inglesi non ne hanno man- 
dati a Firenze, se ben rammento, che tre. 
L'auto-ritratto di Alma Tadema per la Gal- 
leria Pitti è porcellaneo nelle carni, alquanto 
difettoso nella mano, inespressivo nel volto, 
poco degno infine dell’ illustre pittore anglo- 
olandese, Assai pregevole è invece il ritratto 
che del signor William Spence ha dipinto 
Frederick Watts: in esso le reminiscenze dei 
grandi ritrattisti veneziani si fondono con una 
visione caratteristicamente inglese; credo però 
che sia opera giovanile, così come il simbo- 
lico amorino, che crudelmente strappa i pe- 
tali di un fiore, è opera evidentemente se- 
nile, in modv che qui, anche meno che nella 
mostra di Venezia, ci si può rendere conto 
dell’arte così personale di colui che ha pro- 
clamato di voler dipingere non le cose, ma 
le idee. Opera d’eccezionale valore è poi il 
ritratto di Vernon Lee dovuto Al pennello 

magistrale del Sargent, l’illustie americano 
che fin da bambino vive in Europa e che può 
bene a ragione venir associato al gruppo dei 
pittori inglesi. Non è che un abbozzo, ese- 
guito in due o tre ore e che l’autore gindi- 
ziosamente non ha voluto mai completare ; ma 
quali parole possono dire la vita meravigliosa 
che il Sargent ha saputo infondere nell’espres- 
siva bruttezza di quella fisionomia quasi ma- 
scolina, di quella bocca di un rosso livido di 
piaga, di quei capelli scarmigliati e ricadenti 
sulla fronte, di quegli occhi nccesi di un’in- 
tellettuale fiamma dietro i rotondi cristalli 
degli occhiali di un’ineleganza quasi grotte- 
sca? Al cospetto «di questo piccolo capolavoro 
vi sarà ancora qualeuno che oserà ripetere, 
come già altravolta balordamente è stato af- 
fermato, che per fave un bel ritratto ci voglia 
un bel modello? 

Mi sono riserbato per ultimo le dus tele 
preraffuelite di quest’ esposizione, perchò esse 
mi paiono le più caratteristiche, se non le 
più importanti fra tutte quelle inviate dagli 
Inglesi, 

In una, Barne Jones ha raffigurato 1 anrora 
mercò un'alta e sottile figura di donna, che, 
nell’ancor ambigua luce della prima ora del 
giorno, avanzasi, con passo leggiadramente 
ritmico, sur un ponticello di legno, battendo 
l'un contro l'altro due dischi d’argento per 
risvegliare gli abitatori delle case, che riflet- 
tonsi nello specchio verdognolo di un melan- 
conico canale, La figura muliebre, specie nella 
purte inferiore, è forse troppo stecchita ed 
alquanto legnosa, ma il volto di ossa, coi suoi 
occhi di sogno, è affascinante è tutto l’in- 
siomo della composizione è di una concetto- 
sità raffinata e di una poesia profonda e squi- 
sita. 

Vaghissima è l’altra tela prevaffuelita Z2 
bagno di Venere dipinta da William Blake 
Richmond e già esposta due anni fa a Ve- 
nezia, Sur un fondo di paesaggio vaporoso ed 
idealizzato e presso la vasca di malachita, 
sulla cui limpida linfa galleggiano alquanti 
petali di rosa, ergesi, nella nudità delicata 
del roseo corpo, una bionda Venere, Nulla 
però ella ha dell’opulenza formosa della Ci- 
prigna classica, chè ben di leggieri scorgesi 
essere una snella ed elegante figlia del Nord, 

così come del resto eraci di già apparsa nella 
celebre tavola di Sandro Botticelli, gloria del 
museo degli Uffizi. Con una mossetta piena 
di grazia, ella rattiene ancora sul corpo l’ul- 
timo lino, che ha or ora svelato il segreto 


adorabile delle sue forme, mentre le funno 
cerchio tre ancelle, che l’aiutano a svestirsi 
e di cui una, inginocchiata ai suoi piedi, le 
slaccia i sandali, 

Degli eleganti ed un po' preziosi atteggia- 
menti, dei soavi volti muliebri, un sapiente 
accordo di tinte attenuate e fondentisi l'una 
nell’altra, con un non so che di suggestivo 
nel paesaggio fantastico e nella glorificazione 
di quell’ignudo corpo di donna : che cosa chie- 
dere di più per la gioia degli occhi e della 
mente al pittore, che certo, questa volta, più 
che altro, ha voluto fare opera decorativa, ciò 
che spiega il difetto di sfondo e la particolare 
fattura del quadro, che gli dà quasi l’appa- 
renza di un arazzo ? 

Qualche giorno fa, mentre tutto un grap- 
petto di eleganti signore si sdilinquiva in frasi 
entusiastiche dinanzi alla Kéwri: e con le vo- 
cette acute giostravano di commenti coi ca- 
valieri che accompagnavanle, scorsi d'un tratto 
Giosuè Carducci, che lungamente sostava esta- 
siato dinanzi al Bugno di Venere senza scam- 
biar neppur un motto con chi gli faceva da 
guida, e nulla invero mi pare più eloquente 
del raffronto di quelle due ammirazioni, l'am- 
mirazione verbosa e superficiale delle vezzose 
damine e dei cavalieri mondani pel quadro 
del Dicksee, l'ammirazione concentrata e silen- 
ziosa del Poeta pel quadro del Richmond ! 


VirtorIO PICA. 


DA UN LIBRO NUOVO 


\ 
Lettera dedicatoria, 


Il Marzocco è lieto di poter offrire 
ai suoi lettori questa primizia filo- 
sofica dell’ illustre professore na- 
poletano Alessandro Chiappelli, il 
quale ha voluto e saputo — imita- 
bile esempio! — accoppiare all’al- 
tezza delle cose discusse una nobile 
formadi prosa letteraria, dalla quale 
i più recenti filosofi è sociologi ci 
avevano a poco a poco disabituati. 


Alla Contessa ERSILIA CAETANI-LOVATELLI, 
‘ 


Contessa gentilissimi, 


Poichè Le piacque, per sua cortesia, 
ammettermi ni geniali conversari di sua 
casa, ove Ella accoglie con signorile ospi- 
talità il fiore dell'intelligenza italiana e 
straniera, in codesta sua Roma, per 
tanta vicenda di fati non più signora del 
mondo, na chiamata forse un giorno a 
divenirne la Inee intellettuale io non 
tardai ad accorgermi, sebbene, pur troppo, 
di sua conversazione cultore infrequente, 
che se in Lei discese. per Inngo ordine 
d'avi, colla nobiltà dei natali, Ja nobiltà 
della mente eletta è adorna di rara dottrina, 
fiorisce altresì, e non men bella è rieca, Ja 
virtù dell'animo, aperto ad ogni senso gen- 
tile, Non senza grande ragione Ruggero 
Bonghi, prossimo al termine di sua vita, 
intitolava a Lei Ja traduzione del Filebo di 
Platone, primo ed ultimo dei suoi lavori ; 
quel Filebo a eni jo, fanto minore di 
quel suo rimpianto è venerato amico, cone 
sierii pure, sono ormai parecchi anni, il 
mio primo lavoro, Perehò in quell'anstero 
dialogo il divino Ateniese ricereava in 
che stia il sommo bene dell'uomo, e lo 
trovava in quella bella e armoniosa con- 
temporanza d' intellettnalità 6 di senti- 
mento, che pare come impersonata in Lei, 
e in iutto quello ehe il suo intelletto @ 
il suo animo hanno prodotto, e, Dio lo 
voglia, produrranno, 

(mesta medesima ragione mi mosse a 
dediearle il mio volume, nel quale jo 
vado investigando in sua compagnia, da 
vari punti di Iuce e come per iscorcio, 
una delle più vive questioni, anzi forse 
li più viva o propria del tempo nostro; 
a dibatter la quale (poichè il risolverla 
spetta alla storia) si richiede non solo Ja 
virtù penetrativa della mente che seruta 
e indaga, ma il calore dell'animo che 
sento in sò ripercossi i gemiti delle mol- 
titudini sofferenti, è cerca, con sollecita 
cura, le vio migliori e più aperte al cam- 
mino trionfale di quella giustizia umana, 
cho il Cristianesimo disse, noi suoi primi 
giorni, la pienezza del regno di Dio sulla 
terra, 

(1) 4 Sootaltamo ed i Pensiero Moderno di imminente 
Pubbi cazione, 


IL MARZOCCO 


Corto, Ella non crede, cara Contessa, 
come io non credo, che scienza sia quella 
cli coloro che oggî, con sottile artificio 
d' ingegno e con sprezzante disdegno per 
chi pensi altrimenti, presume derivare da 
una quasi invisibile opera di cause eco- 
nomiche tutta la storia umana e il suo 
presente volgersi, in questo declinare di 
secolo, verso un termine cui non è lecito 
iul alcuno antivedere, ma che sarà, certo, 
una maggiore espansione di giustizia ci- 
vile, Poichò sarebbe da disperare delle 
umane sorli se questo insorgere, talora 
minaccioso, ma lento e continuo, di quello 
che dicono il proletariato, avesse per solo 
movente un miglioramento «delle condi- 
zioni materiali della vita. No, Contessa. 
Ella, ne ho ferma persuasione, sente pure 
agitarvisi dentro qualcosa di più profondo, 
di più umano, di più vivo, Glielo dice 
non la storia della civiltà soltanto, ma 
questo presente risvegliarsi da ogni parte, 
e in mille modi diversi, degl ideali i più 
indelebili dell'animo umano, segno legit- 
timo della sua nobiltà d'origine e sua 
vera ragione di gloria, Ed è questo poi 
ciò che muove, mi consenta la parola, la 
nostra simpatia spirituale e la nostra fede 
in quello che di veramente durevole e 
vitale potrà lasciare di sè questo commo- 
vimento odierno della società, ehe dal 
basso si comunica e si propaga su negli 
ordini alti del consorzio civile, L'utopia, 
come suole, passerà ; ma lascerà dietro 
di sò una traccia luminosa, la quale, a 
guisa della colonna di fuoco che fu guida 
e lume all'errante Israele, potrà segnare 
nuove vie alla civiltà umana, ed essere 
il vero retaggio che le presenti lasceranno 
alle future generazioni, 

Che ne pensa Ella, Contessa gentilis- 
sima? 0 non Le pare che questa sia la 
sorte delle umane idee; di quelle spe- 
cialmente che riguardano i destini del- 
l’incivilimento ; il pensiero anticipa il 
fatto, il quale, se non lo adegua poi in- 
teramente, serba tuttavia qualehe linea- 
nento che a quel pensiero rassomiglia e 
che di esso è, per vie invisibili e infini- 
tamente sinuose, come il frutto lontano? 
Non Le paiono queste, Contessa, come 
grandi ipotesi di bene nella storia, che, 
al pari di quelle onde si giova e s'ali- 
menta la scienza della natura, se man- 
chevoli di attuazione immediata, valgono 
però a dare impulsi nuovi e gagliardi 
alla civiltà: e sc al lor tempo sembrano 
utopie e sogni vani, vani del tutto non 
appaiono a chi riguardi nella distesa dei 
secoli e al lungo cammino delle genera- 
zioni umane che in qualehe modo 0 mo- 
mento, anche a grande distanza, ne sono 
come mosse ed illuminate? 

Ora, confessiamolo aperto, se Le piace. 
Una di queste utopie del bene può esser 
quella d'una futura e perfetta felicità so- 
ciale, da pochi annunziata e da molti de- 
risa; e forse più ancora l'altra che quella 
felicità possa. consegnirsi 0 almeno spe- 
rarsi per il solo consociare gli elementi 
costitutivi la produzione economica, Ma 
cò pure qualcosa in tutte queste speranze 
che rimarrà, se anche non sappiamo dire 
in qual forma o in qual misura: porchò 
quelle speranze sono, esse medesime, una 
forza che muove e spinge in una tal di- 
rezione, Ella che all'acume dell'analisi 
investigatrice dei fatti congiunge la lar- 
ghezza dell'intelletto capace di abbrac- 
ciano l'insieme, — privilegio che Le 
viene, oltrechè da natura eletta, dalla con- 
sueludine intellettiva colla storia umana 

intende nie ch'io non riggiono, Verchò 
aneh Ella, ‘credo, converrà meco che qual- 
cosa si va mutando, non solo intorno a 
noi, ma in noi medesimi, I concetti an- 
tichi che si riferiscono alla proprietà, 0 
almeno a certe formo di essa tenute come 
intongibili, vacillano ; i criteri intorno al- 
l'estensione dei doveri ehe noi abbiamo 
verso | miseri e i piccoli del mondo, alla 
convenienza umana della pace fra le na- 
zioni civili si rinnovano; e insieme si 
rinnovano anche i sentimenti che quei 
concetti accompagnano ed avvivono, Ora 
codesto cangiamento spirituale del modo 
di concepire 6 di sentire in noi è, di 
consueto, non riflesso, come alcuni pen- 
sano, ma prima causa, proparatricé di 
nuovi ordini sociali; anzi questi non pos- 
sono sorgere finchò quei concetti e quei 
sentimenti non abbiano presa ferma con- 
sistenza, e tale che oramai sien divenuti 
incompatibili col fatto e colla realtà cir 
costante, Questo giova che sappiano 6 sen- 
tano in sò oggi gli spiriti colti, cioò quelli 
dai quali alla cittadinanza civile deriva 
l'impulso e la forza direttiva, se vogliono 
veramente vivere la vita del nostro tempo 


e conferire efficacemente al hene comune, 
Da questo agitarsi, or supplichevole ora 
audace, delle plebi lavoratrici non torcere 
sdegnosamente lo sguardo, nè paurosa- 
mente contrastarvi; ma con sereno animo 
intenderlo e misurarlo, onde sceverare in 
esso ciò che v' ha di artificiato e di fit- 
tizio da quello che è voce ammonitrice 
dell'umanità dolente, e volgere poi quelle 
forze incomposte, per quanto è da noi, 
verso un termine di giustizia e di civiltà. 
Tale è il debito e l'ufficio nostro oggi, mi 
pare. E ne dovrebbero essere ammoni- 
mento le parole evangeliche: « voi siete 
il sale della terra, Se il sale diviene in- 
sipido, con che si salerà egli? » 

: Ben più alto, è vero, la condusse, cari 
Contessa, quell’eletto spirito che Le de- 
dicava il lilebo. Discorrendo i gradi del 
piacere, di grado in grado, in compagnia 
di lui, come la Beatrice dantesca, Ella 
ascese verso un termine oltremondano 
che ei Le additava, come il più alto per 
l'uomo, l'annichilamento dello spirito in 
Dio. E giunti a quell’altezza, il sno spi- 
rituale cavaliere Le chiedeva: « Non le 
pare, cara Contessa, che siamo saliti in- 
sieme fanto in su, che più non possiamo? » 
Alla quale domanda io non so se 0 come 
Ella avrebbe risposto. Certo, di gran lunga 
meglio di quello che non saprei fare io, 
Ma mi consenta d' immaginare (e mi per- 
doni se non colgo nel segno) come, forse, 
Ella avrebbe avuto in animo di rispon- 
dere. Io non so (forse avrebbe detto) se 
all'anima umana sia dato di salir tanto 
alto. Chi può, disse l'antico d’ Efeso, se- 
gnare i confini dell'anima? Ma se per 
molte anime quel termine fu o parve es- 
sere il solo e il vero fine loro, sembra 
più ragionevole il dire che, per eccelso 
che sia, non è il solo nè di per sò è 
compiuto e perfetto all'essere umano che 
sulla terra vive. E così rispondendo, Ella, 
credo, avrebbe delta cosa degna della no- 
bile domanda di un tanto amico. Poichè 
il bene, come Ella sa e così caramente 
dimostra raccogliendo intorno a sè tanta 
copia di cultura e d’ intellettuali amici- 
zie, è di natura sua comunicativo ed ef- 
fusivo. L'animo, anche in quel suo divino 
dissolvimento, non s'appaga ove non par- 
tecipi altrui quel sno gaudio e il suo ca- 
lore uon possa irradiare + diffondere. 
Onde, giunto che è al vertice di questo 
suo raffinamento spirituale, anzichè chin- 
dersi in sè medesimo, sente in sò più 
vivo l'impulso ad aprirsi, come un fiore, 
poichè il Sol Dl imbianca, ed esalare le sue 
fragranze all’ intorno. 

Ora che altro mai se non questo ap- 
punto disse il Cristianesimo al mondo ? 
0) forse, secondo il suo spirito vero, inse- 
gna esso altrimenti? Non pare; e credo 
che così non paia neanche a Lei. L'amore 
di Dio s'integra nell'amore del prossimo ; 
e tanto anzi, che, per il Maestro di Na- 
zareth, questo talora esprime la vera es- 
senza di quello, allorehè i discepoli am- 
monisce: « ogni volta che avrete fatto 
qualehe cosa per uno dei più piecoli di 
questi miei fratelli, l'avrete fatto a me, » 
o quando Paolo, dopo di lui, insegna che 
tutta la legge si chiude in quel coman- 
damento dell'amare il prossimo, per una 
sublime ipotesi di bene  parilicato all a- 
moro di si stesso, Può darsi, anzi è pure 
innegabile, cho la fede della cristianità 
abbia per lunghi secoli «deviato, levando 
troppo gli occhi al cielo, dimentica quasi 
della terra, e si sia come chiusa nel- 
l'intimo della coscienza individua, ane- 
lante alla sua salute ulteriore. Ma chi po- 
trebbe asseverare che 11 Cristianesimo non 
possa percorrere altro cammino ? 0 negare, 
anzi, che ogni qualvolta intese a risalire 
alle prime origini sue, come nel moto 
francescano dell'Umbria, anche codesto 
spirito di socialità si ravvivasse; e che 
oggi forse il tempo sia venuto nel quale 
gli sia lecito esplicare meglio la sua pri- 
mitiva virtù sociale ? 

Se non che ora m'avvedo, entrati che 
siamo per questa via, d'andare Nooo lon- 
tano, cara Contessa, }} come potrebb'essere 
altrimenti con lei? Chè se nel salire dalla 
terra su verso il cielo si trova sempre un 
punto oltre il quale non è più lecito avan- 
zare perchè l'infinito dello spazio e della 
natura universa ci ricinge di mistero se- 
gnando i cofini del poter nostro conosci- 
tivo, come ala d'aquila che, salita in re- 
gioni altissime, conviene pur che si pieghi 
e declini; nell'andare verso 1° orizzonte 
o nella linea del tempo in cui l'umanità 
procede, si può far lungo cammino e inol- 
trarsi tanto col pensiero da non trovar mai 
un termine che ci arresti, e specialmente 
quando, in tale compagnia, pare più agile 


il piede e spedito il passo. Bisogna, dun- 
que, far punto. e con violenza, e per me 
anche con rammarico, E poichè Le piacque 
graziosamente consentire che a Lei inti- 
tolassi questo mio discorso, mi voglia an- 
che concedere di considerare questa mia‘ 
come una sosta. Riprenderemo, se Le pia- 
cerà, la nostra via altra volta; perchè se 
con Lei non è così facil cosa il fermarsi, 
è anche molto men facile da Lei prender 
commiato. 

Mi continui, dunque, 1’ usata benevo- 
lenza, e mi abbia per ì 

Suo 
ALESSANDRO CHIAPPELLI 


MARGINALIA 


# Uno dei tanti. — Un signor Iran, che ci di- 
cono essere il genero di Costanzo Chanvet, ha de- 
poste aleune sue sconcezze nel Popolo Romano. 
L’onesto articolo di Domenico Gnoli, che un nostro 
collega discute in altra parte del giornale, lia offerto 
a quel signore l'occasione di mostrarsi in tutta la 
sua bestialità. 

Così scrive che una signora che legga JI trionfo 
della morte non è più da consi derarsi onesta, e 
aggiunge per quel dono profetico che talvolta si 
riscontra negli idioti che “ i Jibri del d’Annun- 
zio e la pittura del Michetti, son roba di cui fra 
pochi anni nessuno parlerà più ,. 

Del resto, per la fortuna delle oneste dame li- 
bri come quelli del d'Annunzio non si leggono, 
si dice di averli letti. “ Avviene per loro come 
di Schopenhauer, di Tolstoi, di Nictsche : tutti ne 
parlano ; chi li legge? , Non certo il signor Ivan 
che nemmeno sa scriverne correttamente i nomi. 

In fine anche egli vuole scoprire il suo bravo 
plagio e parla del “ monaco Colonna, autore di 
quella spnerotomachia Poliphili, un portento, di 
mostruosità di forma e di stile, dal quale il d’An- 
nunzio ha tratto quanto c'è di meno insensato 
nelle Vergini delle Rocce ,. E le prove ? — Ce 
le mostri il signor Iran, o è un calunniatore. 

Ma tagliamo corto con questo signore. 

Uno che supplisce alla sua assoluta imprepa- 
razione classica, alla mancanza di ogni notizia di 
letteratura contemporanea con la leggerezza nei 
giudizi, con l’ impudenza delle asserzioni, con la 
ripetizione di viete querimonie, non merita dav- 
vero l’onore della discussione ma sì di essere 
qui offerto come un esempio della supina igno- 
ranza di certi critici e della qualità e della mi- 
sura delle loro armi, 


* Antonio Bazzini. — Questo grande artista, vec- 
chio per età, essendo nato a Brescia nel 1818, ma 
ancora giovane e modernissimo d'intendimenti arti- 
stici, si spegneva placidamente a Milano il 10 del 
corrente mese. 

La sua fu un'esistenza interamente consacrata al- 
l'arte, nelle sue più elevate ed aristocratiche cespres- 
sioni: e sebbene il suo nome non sia circondato da 
un'aurcola di grande popolarità, pure il Pazzini re- 
sterà sempre come prototipo d'un artista finissimo, 
fecondo, serio e geniale, e come tale la storia musi- 
cale lo ricorderà certamente nelle sue pagine d'oro. 

Allievo di un valente l'auistino Ca- 
misani, e da Ini educato agli esempi insigni del 
Viotti, del Tartini, e di altri sommi, accquistò ben 
presto siffatta maestria da meritarsi nel 1836, cioè 
in età di 18 anni, gli elogi vivissimi di un giu- 
dice assai difficile; Niccolò Paganini. In pari tempo 
seguendo gli impulsi della sua quasi istintiva natura 
di compositore, egli aveva scritto è fatto és 


violinista, 


6 sinfonie cd una messa per uma chiesa di Brescia, 

A partire dal 1840 sino al 1852 la vita del Baz- 
zini fu quella del concertista, vita nomade ed ay- 
venturosa, piena di soddisfazioni altissime e non 
scovra da qualche disinganno, da cui però la sua 
tempra d'artista eletto doveva uscire più forte è si- 
cura, 

Come comcertista egli viaggiò in Italia, in Fran- 
cia, in Spagna, ed in Germania dove fu specialmente 
apprezzato è festeggiato è dove egli perfezionò è raf- 
finò le sue attitudini, forse troppo esuberanti, di 
violinista e di compositore, alla scuola severa dei 
tedeschi classici, 

Nel 1849 si recò n Marsiglia e percorse il mezzodì 
della Francia, accolto con vero entusiasmo. Esitò 
qualche tempo a fursi udire a Parigi, e nel frat» 
tempo diede non pochi concerti nelle città vicine 
alla capitale, 

Finalmente nel 1852 il Bazzini affrontò il terribile 
pubblico parigino al Zeatro italiano. Fu resa ampia 
giustizia nl suo meccanismo pieno di brio e di una 
quasi sempre felice audacia, alla straordinaria mae- 
stria d'esecuzione fine e gagliarda, alla sua coscienza 
d'artista nelle interpretazioni di altri artisti da lui 
compresi è resi a perfezione, 

Ma la critica parigina d'allora (non si è per nulla 
la critica del cervello del mondo!) trovò da rimpro- 
vorare al nostro una certa magrezza di suono ed 
alcune eccentricità meccaniche di un gusto alquanto 
dubbio. 

Ciò non toglie che il Bazzini nel corso di due 
mesi di soggiorno a Parigi, oltre a tre udizioni al tea» 


tro italiano, si facesse udire una ventina di volte al 
Gymnase dramatique con vero successo, 

Qualche anno dopo, tornato in patria dalle sue glo- 
riose peregrinazioni, fu nominato professore di con- 
trappunto è di composizione al Conservatorio di Mi- 
Tano, e d'allora in poi, forse stanco dei caduchi allori 
del concertista, si diede più che altroallacomposizione, 
fondando per tal modo la sua fama sn basi più so- 
lide e durature, 

Come operista, diciamolo pure, non fu fortunato, La 
sua operi Zurundot, rappresentata alla Scala nel 
1807, per ragioni forse più estrinseche che intrin 
seche non ebbe alcun successo. 

Ma la sua gloria — che è vera gloria — si fonda 
essenzialmente sulla sua musica sinfonica e da ca- 
mera di stile classico, nella quale seppe sposare in 
connubio spesso sublime, la severità classica germa- 
nica alla spontanea ed appassionata melodia ita- 
liana, — Il talento del Bazzini, per un fortunato 
e peculiare atteggiamento della sua indole artistica, 
seppe conciliare questi due termini che a prima 
vista sembrerebbero incompatibili fra loro e che 
seriamente contemperati possono diventare fonte di 
purissimo godimento intellettuale, 

Il temperamento del Bazzini era sinceramente 
appassionato e la sua musica mira soprattutto a com- 
muovere, Ma attraverso quale squisita e peregrina 
bellezza di forma, per mezzo di quanta eleganza e 
sapienza di compositore profondo e coscienziosa- 
mente moderno l'emozione dall'anima dell'artista si 
comunica a quella dell'uditore! 

Scrivendo in un genere illustrato più special» 
mente da compositori stranieri, ha saputo pur rag- 
giungendo invidiabili altezze, conservare e svolgere 
magistralmente le caratteristiche della senola italiana, 

E non è piccolo merito codesto in tempi nei quali 
Voriginalità della nostra musica minaccia di nau- 
fragare in mezzo ad un ecclettismo incolore e mal- 
sano, 

Fra le composizioni che onorano più specialmente 
il nome di Antonio Bazzini citiamo più specialmente 
cinque quartetti ced un quintetto per archi: le owu- 
vertures del Saul è del Ie Lear, il poema sinfonico 
Francesca da Rimini, i Concerti per violino ed or- 
chestra, le elegantissime romanze per canto, e gran 
numero di pezzi originali per violino è pianofore, 
fra i quali la celebre ed ispirata Zlegia. 

Ma come è rapida ed insufficiente questa fredda 
enumerazione trattandosi di opere vibranti di arte 
e di passione! Per degnamente onorare il nome del- 
l'artista che ora non è più, l'unico mezzo decoroso 
sarebbe di promuovere l'esecuzione delle sue opere 
migliori, che mentre sono apprezzatissime in Ger- 
mania, da noi — ed è vergogna doverlo dire — 
sono pressochè sconosciute. 

Ma il cammino dell’arte seria in Italia è lungo e 
difficile è ci vorrà certo del tempo ancora prima 
che le opere del Bazzini e di altri illustri abbiano la 
meritata diffusione, 

Però, malgrado la poca diffusione fra noi della pro- 
duzione del Bazzini, l'influenza di un tanto ingegno 
non potè e non potrì a meno di manifestarsi in modo 
benefico per l'arte italiana, che a lui tanto deve ed 
intorno alla quale egli aveva delle idee nette, sane e 
fortemente sentite, 

A queste convinzioni saldissime s' informò sempre 
l'opera feconda che egli esercitò come direttore del 
Conservatorio di Milano, dal 1881 fino ad oggi, pore 
tando in tale onorifica e delicata funzione un vivo af- 
fetto per i soi alunni, che ora lo hanno seguito all'ul- 
tima dimora con sincero rimpianto. 

Ad alcuni di questi che-— poco prima della sua 
morte poterono stringergli con reverenza la mano, 
il vecchio artista diceva con unfil di voce: — Voglia» 
temi bene... e vogliatene al nostro Conservatorio, che 
val pur qualche cosa! 

In queste poche parole semplici è buone vi è tutto 
il carattere dell'artista ed anche tutto l'uomo. 


* Lo cortese, — È bene che jo cumuli le mie 
polemiche, per non essere tutti # giorni costretto a 
premere il mio fegato ed estrarne una goccetta di 
fiele per ciascuno di questi terribili è crudeli signori 
che vogliono nd ogni costo la min morte! Già, di 
fiele co n'è com poco che appena mi basta per la 
digestione: e molti di quelli che mi fanno da lontano 
segni di scherno 0 di sfida dovranno accontentarsi 
del mio silenzio. Le scimmie urlatrici sono tante 
nella calva foresta della letteratura italiana! 

E prima di tutto due parole al Lopez delle Gra 
gie, di Catania. Le Grazie nella sun bocca sono un 
po' agraziate è quella colonnina di prosuccia vele 
nosa non mi parve davvero in necordo con la com- 
posta è norona attitudine delle altre pagine del pe- 
riodico, Il Lopez ragionava così a proposito di un 
mio dimmma caduto con insolito romore; « L'Ojetti 
è troppo acerbo nelle sue oritiche, quindi il pubblico 
ha fatto bene a fischiare una wun opera ». Ragionava, 
ho detto, ma l'ho detto per eufemiumo cortese per- 
chò nessunn parvenza di sano ragionamento è in 
quella ajaculazione di vecchia bile. Però Ja spiega 
zione è fucile: nell'anno 1895 jo, serivendo erona» 
che drammatiche in un giornale quotidiano di Roma, 
dovetti ocenparmi di due drammi del Lopez, due di 
quei tanti drammi grigi è neutri, nè buoni nè cat- 
tivi, nè applaudibili nò fischinbili, nè ingenui nè 
furbi, che il Lopez dà al teatro italiano perchè ap» 
pajano è scompajano come bolle di sapone, E non 
né dini bono, perchè non mi parve lo meritamero; 
non no dissi bene ma sorissi con cortesia d'amicizia 


IL MARZOCCO 


(anche conoscevo di persona il Lopez). Quindi il ra- 
gionamento suddetto dovrebbe mutarsi in questo più 
chiaro e più sincero: « Ugo Ojetti due anni fa ha 
criticato due drammi miei che purtroppo sono or- 
mai morti e sepolti; io oggi sono felice, felice, fe- 
lice di sapere che un suo dramma è stato fischiato ». 
E il giornale in cui si stampano queste cortesie, si 
chiama Le Grazie. Figuriamoci se avesse un altro 
titolo! 

. A proposito: il Lopez aggiunge di suo che il mio 
dramma fu seritto in quindici giorni. Oh no, no 
purtroppo! E il tempo perduto mi accora, solo il 
tempo perduto mi accori. Ma anche questa notizia, 
come indizio della lealtà di certi critici, volevo 
ripetere, 

E passiamo agli altri: da Catania a Milano, 

Il signor Marcello Torta che mi dicono abbia 
molti altri nomi, tenta su la Sera diffondere a tutti 
i giornalisti italiani quel che io serivevo qui sul 
Marzocco tre domeniche fa a proposito di certi gior- 
nalisti, a capo di un articolo su le poesie di Vin- 
cenzo Morello. La miu firma poteva a chi voleva 
far bene intendere a chi specialmente andasse quel 
particolare biasimo. E io che sono anche un gior- 
nalista e vivo tra i giornalisti, sono lieto di leg- 
gere l'articoletto del signor Torta, per avere occa- 
sione di mettere le cose a posto. Ma nell'articoletto 
leggo questo periodo: « Se il critico non pone mente 
ad un letterato, ecco che questi inconscio della pro- 
pria nullità, veste la toga e dalla prefazione di un 
libro detta all'Italia il nuovo verbo, predicando bal- 
zane teorie artistiche: oppure va peregrinando per 
tutta Italia cercando le opinioni altrui sulla lette 
ratura per tentare di farsene una propria ». Il se- 
condo letterato sono io, d'accordo. Ma il primo chi 
è, di grazia? Se il signor Torta mi facesse il favore 
magari in mezzo a un'altra girandola di contumelie, 
di nominarlo, io forse potrei capire la vera origine 
del suo odio e della sua invidia che davvero non 
possono essere eccitati così furiosamente da dieci ri- 
ghe del povero me stesso. E pensare che il Torta 
finisce predicando la sincerità! 

Anche il Torta, come il Lopez, mi dà un altro 
dato biografico su me stesso, che mi era affatto 
ignoto. Egli mi assicura che io non leggo il Maz- 
zini. E chi glielo avrà detto? Che proprio se lo sia 
inventato? Un uomo così sincero, eh via! 

Infine metto la Gazzetta degli artisti che ogni 
anno tra l'inverno e la primavera, fa fiorire in mio 
onore tutta una odorosa ajuola di improperii. E ado- 
pera, per uccidermi meglio, anche l'ironia! L'articolo 
di quest'anno presenta un completo e — dice la 
Gazzetta — fedele ritratto mio con la deserizione 
delle mie cravatte e dei miei panciotti (ne ho dei 
vecchi; vuole?) e delle mie abitudini e anche con 
alcuni versi in fondo, a mo’ di epitaffio poetico. Pec- 
cato che sia escito l'articolo proprio mentre la mia 
recente conferenza a Venezia, malgrado i preparativi 
della Gazzetta degli artisti, era applaudita e lodata 
così unanimemente, La risposta così non ho dovuto 
darla io (è vero che la Gazzetta ha sempre il tempo 
di dire che il pubblico e i giornali veneziani hanno 
fivuto torto, e che ella sola nel globo terraqueo ha 
ragione), e qui rammento le sue gentilezze solo per 
fure una domanda: — Ero io quello che con bella 
cortesia la Gazzetta lodava nell'autunno scorso a 
proposito di una certa polemica a difesa dei monu- 
menti d' Umbria? — To credo di sì; e allora perchè 
questa contraddizione? Ma forse saranno profondi 


segreti professionali, ed è meglio non insistere su 
l'arduo problema, 

Poi ci sarebbe... 

Ma no, basta, basta, basta. Penseremo agli altri, 
un'altra settimana. Non ho più fiele, questa volta! 

E qui sul mio serittojo ho tante viole e tanti 
narcissi che odorano tanto... 


Itoma, Udo OgettI. 


“ Spropositi, — A Milano, il dott, Guglielmo Fer- 
rero (il gran profeta dell'altro dottore Max Nordan) 
va tenendo delle conferenze sulla barbarie della guerra 
e le delizie della pace, Egli ha idealmente classifi- 
cato le guerre in guerra allegra è guerra triste: 
(La guerra allegra è il titolo d'un'operetta piena di 
brio, che certo val meglio delle conferenze filosofi- 
che): ma il Ferrero ha scoperto che Giulio Cesare, 
nd esempio, non moveva se non guerre allegre, cioè 
guerre con iscopi umanitarii 6 santi ; 6 il conferen- 
ziere ha dimenticato semplicemente la guerra civile 
tra Cesaro è Pompeo, lo scontro di Famaglia tra 
50,000 partigiani di Pompeo e 22,000 di Cesare, con 
15,000 morti n battaglia finita! Che allegria !.., E 
il Ferrero ha continuato, tacciando Napoleone d'e- 
goismo, d'istinto sanguinario, d'insensibilità; e ha 
dimenticato le ultime ricerche storiche di Friderie 
Mawson, le quali dimostrano che fl Bonaparte aveva 
un cuore come tutti gli nomini, una sensibilità raf- 
finata, una grande nffettuosità, Consiglinmo il gio» 
vane e già tanto psichiatra dott, Ferrero n leggere 
la corrispondenza tra Napoleone 0 Giuseppina, edita 
dai Garnier Fròres n Parigi. E, porchè è giovane, non 
si neconci egli puro & ripetere ln settantascenne 
manzoniana domanda: « Fu vera gloria? » a pro- 
posito dell'epopen napoleonica. I posteri chinmati a 
giudizio dul Manzoni siamo noi, e possiamo rispon- 
dere che #), fu vera gloria. 

In fondo, non vorremmo ingaggiare una discus 
sione sopra argomenti estranei all'indole del nostro 
giornale ; ci accontentiamo di far noi pure, a nostra 
volta, Ja guerra allegra alle utopie e agli spropositi 


dei filosofi ambulanti ; i quali ieri stroppiavano gli 
autori classici per gabellarceli come cretini, ed oggi 
stroppiano la storia per esaltàre Cesare, che è morto 
da parecchi secoli, e fulminar Napoleone, che pare 
non sia morto abbastanza. 

Oh quanto sarebbe meglio vedere i giovinetti lom- 
brosiani e saputelli tornare a scuola e rimettersi a 
studiare, questa volta per davvero! Imparerebbero 
almeno che di veramente allegro non c'è che la loro 
vuota prosopopea. 


* Zola librettista. — Emilio Zola, che la carica di 
gran pontefice del naturalismo non deve ormai più 
tenere molto occupato, si è dedicato al melodramma, 
per il quale non possiamo negargli certo molte spic- 
cate attitudini. È suo il libretto del Messidor, me- 
lodramma in 4 atti, che è stato rappresentato nei 
decorsi giorni all'Opera di Parigi. Il libretto è in 
prosa. Alla prosa del signor Zola non poteva certo 
toccare miglior sorte di quella di esser messa in 
musica, 

Il successo non pare che sia stato strepitoso, ben- 
chè si riconosca che il musicista abbia dato prova 
di straordinario ingegno, specie quando, liberandosi 
dalle pastoie del libretto, in cui il più usato ro- 
manticismo è coperto dal comodo e pietoso manto 
del simbolo, ha ascoltato unicamente la propria ispi- 
razione. Nonostante, la prosa dell'eterno postulante 
all'Accademia sembra che non gli abbia portato for- 
tuna. Si racconta l'aneddoto di un signore che, du- 
rante la prima rappresentazione, andava girando pei 
corridoi con cinquanta centesimi in mano, cercando 
il teatrofono, per rifarsi, diceva, con un'aria di 
Vaudeville. 

* Letture artistiche. — La secondadelle letture arti- 
stiche ha avuto martedì sera un lietissimo successo, Do- 
vremmo ripetere le stesse parole di domenica scorsa. 

L'eleganza classica della Cicala di G. D'Annunzio. 
la solenne veemenza dell'inno pascoliano al principe 
Giorgio e le delicate e fantastiche strofe delle Chimere 
di Angelo Orvieto hanno fatto profonda impressione 
nell’uditorio. 

Quanto prima la terza lettura. 


# AI Palazzo Riccardi. — Le conferenze si se- 
guono con regolarità. Sabato, Isidoro Del Lungo di- 
nanzi a' Principi Reali ed al solito pubblico ha letto 
il suo discorso su la genesi storica dell'unità italiana. 
già pronunziato al Collegio Romano. E questa genesi 
egli si è dato a rintracciarla nella mente e nell'o- 
pera de' principi e letterati italici più importanti 
d'ogni età: e nell'analizzare e raccogliere in sintesi 
uomini e momenti storici ha avuto pensieri e parole 
spesso efficaci: come giustamente acuto si è rivelato 
nel riprovare la mondanità de' papi. Se non che 
la ricerca di questa genesi ideale andava meglio pro- 
porzionata con lo studio della genesi vera e propria, a 
cui l’oratore ha concesso ben poco svolgimento, accen- 
nando al purismo, come reazione al gallicismo inva- 
dente e come contributo grandissimo al risveglio del 
vero sentimento nazionale. 

Dell'anima mite di Silvio Pellico, Augusto Alfani 
ha saputo dire, martedì, cose non nuove, ma tenere, 
E gli accenti di sincera commozione avuti qualche 
volta possono fargli perdonare l'odioso accademismo 
del suo discorso, che a taluno deve aver fatta 1° impres- 
sione d'una pietosa nenia funebre, 


# Il padrone. — Ci giunge la notizia che la sera 
del 24 corr. andò in scena a San Remo l’opera 
in un atto del maestro Bolognesi, intitolata 72 
Padrone, ottenendo un completo successo. Due 
pezzi furono replicati e l'autore, del quale non igno- 
ravamo il valore, dovè per ben cinque volte pre- 
sentarsi a ringraziare il pubblico. L'opera avrà 
senza dubbio molte repliche. 

# La Duse in Italia. — Eleonora Duse, caduta 
ammalata d’ influenza a Mosca e costretta perciò 
ad interrompere il suo giro artistico in Russia 
ed in Germania, è tornata a chiedere alle miti 
aure della patria la sua completa guarigione, e 
si trova adesso sulla riviera, presso Genova. È 
forse l’effetto di un voto fatto durante la malat- 
tia ? Il fatto si è cho Eleonora Duse ha deciso, 
di eseguiro a primavera il suo tante volte an- 
nunziato giro artistico in Italia, e di questo giro 
ecco il programma : 

11 9, 11, 18 e 15 Marzo la Duse reciterà al teatro 
Mercadante di Napoli; il 18, 20, 22 e 24 Marzo 
al teatro Valle di Roma; il 29 e 81 Marzo e il 
2 0 4 Aprile al teatro Niccolini di Firenze; 1 8 
10, 12 6 14 Aprile al teatro Manzoni di Milano; 
il 20, 22, 24 e 26 Aprile al Gerbino di Torino ; 
e per ultimo il 29 Aprile ed il 1°, il 8 e il 5 
Maggio al Paganini di Genova. 

Dai quale programma si ricava come l’eletta ar- 
tista non faccia preferenze: quattro recite in ogni 
luogo affinchè nessuno abbia ad ingelosire. Since- 
ramente lieti di poter tornare, dopo tanto tempo 
o con tanto desiderio, a salutare e ad applaudire 
la grande artista, ci rallegriamo con lei della de- 
cisiono presa, e ancor più ci rallegreremo quando 
la vedremo, per replicato prove, persuadersi fina]- 
mente che la qualità di grande artista non è in- 
compatibile con l' esercizio di questa invidiabile 
bualità nel proprio paese. 

* Biblioteca straniera — Anatole France, il prosa 
tore così ammirato, si presenta sotto un nuovo aspetto. 
Presso l'editore sing gg le sue Podsies. 


— Paul Bourget pubbli in questi giorni un 
volume di novelle intitolato Recommencement. 


BIBLIOGRAFIE 


CLARICE TARTUFARI — Vespri 
(Roma, Loescher, 1897). Mu 


Il libro ha per sottotitolo Novissimi i. 
io che già poco capisco che vi sia di prora 
Pri pi maggio e i versi della signora Tartu- 

, non capisco poi in ne; 
e Prec aoniesioni. tenia 

a signora Tartufari è una molto sa 
voratrice che a Roma 8° è già fatto Regie pio 
ed esser noto a Roma è una invidiabile cosa nella 
nostra professione! Ma ella, spaurita dalle fa- 
cili fame delle poetesse moderne violente nell’a- 
more come la signora Charles-Vivanti o nella po- 
litica come la signora Negri-Garlanda, s%è ridotta 
troppo timida e pudibonda, e dopo aver in un al- 
tro suo volume di versi, seritto in versi poco so» 
lidi, pensieri quasi solidi, ha in questo casto e 
paurosetto e timorato volume in si bemolle, seritto 
in versi quasi solidi pensieri molto fluidi. 

E, lodando così la fattura del verso, mi limito 
a lodare la pura e semplice metrica perchè le 
rime sono molto povere e interi sonetti s' inper- 
niano su questi participii: avvelenato, mischiato, 
affannato, abbandonato, o agitati, gemmati, ingi- 
nocchiati e simili. 

Ora, come dicevo, la signora Tartnfari è molto 
timida e ama le frasi fatte perchè non sono pe- 
ricolose e sebbene 


di maggio — 


.., nell'accesa sua pupilla 
Palpiti îl raggio che dalena e crea, 


pure non osa nemmeno accoppiar un sostantivo e 
un aggettivo se non è ben certa che mille altri 


prima di lei abbiano legalmente e pubblicamente 
sanzionato l'onesto connubio. Prendo la prima 
strofa della prima poesia: 


Fra una schiera di /odole trillanti 
Cantando vien dalla rosata vetta 
È cosparge la raga pargoletta 

11 molle prato di fiori gemmanti 


È subito vengono le mammole ascose, le gonfie 
gemme, la pace soave, la pianta tenerella, la dolce 
malìa, V’aulente aprile, il tenue (di due sillabe sol- 
tanto) diancospino e simile roba usata. 

Andiamo avanti. La voce si fa grossa e ci parla 
nientemeno che di Lutero 


Allor che a Wittemberga la papale 
Bolla distrusse in libero falò (1) 


e di Danton che 


Gittò all’ Europa co legata in faccia 
La mozza testa di Capeto re, 


dove quell'aggettivo mozza non è davvero di 
grande necessità. 

Ma alla poetessa un uomo, certamente suo ma- 
rito, domanda questa spiegazione: 


Perché se i nostri petti due pareti 
Formano impenetrabili, in noi suona 
Sinerono Amor coi palpiti secreti? 


E qui si vede come una donna vivendo con un 
uomo che parla così difficile, finisce naturalmente 
per diventar poetessa. 

Sfogliando anceéra troveremo parecchi gia per 
andava, un po’ passati di moda, e troveremo (or- 
rore!) anche questa — diremo così — sbadatag- 
gine grammaticale che nemmeno la signora Ada 
Negri-Garlanda (ed è tutto dire) si sarebbe per- 
messa: 

Infaticabilmente i muti giorni 
Marciano con austera disciplina, 

Non restan mai, non hanno mai ritorni, 
Del tempo fan suo pasto e sua rapina, 


E voleva dir Zoro. Ma, come si fa ?, Ja poesia 
è un modo difficile di scrivere e se uno deve 
pensare a contare le sillabe e a trovare le rime. 
mica può anche perder tempo ad applicare le re- 
gole del Mottura e Parato. Aut, aut. 

La conclusione mi pare una sola, sebbene due 
sonetti Scene semplici mi accennino tra la nebbia 
quel che potrebbe fare la signora Tartufari se 
studiasse un po' sè stessa e le sue tendenze. Ed 
essa è: che i versi sono per le donne come i ti- 
glioli; possono farne, ma a patto che un uomo 
le aiuti. i 


Epoarno De FoxsEca Conversazione d'Arte. 

Studio critico dell'Esposizione di Firenze, 1896-97 

R. Bemporad è £.9, 1897. 

Il volumetto che la casa Bemporad ci presenta, in 
nitida edizione uscita dalla tipografia del nostro Fran- 
ceschini, contiene il giudizio espresso dal Fonseca, 
sopra le opere che compongono l'odierna mostra tio- 
rentina d'arte. Il Fonseca esprimele proprie opinioni, 
sulla sostanza delle quali nonci pronunziamo, dando 
prova di encomiabile schiettezza è di indipendenza, 
Si sarebbe desiderata nell'autore meno fretta in talune 
parti del suo studio, ma vene hanno alcune, come quella 
consucrata all'opera del Segantini, assai notevoli è 
tali da meritare molta attenzione. Non sappiamo però 
derdonare al Fonseca di non essersi occupato più a 
ungo e profondamente della sezione straniera : è poi- 
chè, come è noto, siamo un po' esigenti, non ci aster- 
remo nemmeno dal dire che, in generale, avremmo vo- 
luto nello stile di questo lavoro, veder lo scrittore ab- 
bandonarsi più liberamente al proprio temperamento, 
giovandosi pure di quella vena di umorismo che la 
sua indole gli consente, 


FerpinANDO Russo — Gente ’e mala vita, (17 so- 
netti). — ’E Sougnizze, (17 sonetti). Napoli, 
Pierro, 1807. HE 
Il Russo è certamente uno degli interpetri 

più efficaci dello spirito napoletano. Con questi 

sonetti in cui al brio ed alla cruda verità d’os- 
servaziono è spesso aggiunta una nota dolorosa 

e vitale caratteristica, egli riconferma il buon 

nome che gode. Anzi ci è sembrato che abbia 

fatto qualcosa di più, in quanto vi ha impresso 

maggior saldezza e compattezza di strutture. De 
Basti citare, ad esempio A Schiavetta e il 1. 

è il 10.0 sonetto del secondo elegante libriccino. 
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Pensieri sull'arte poetica 


(Vedi numero 51, anno 1) 


II 

« Fanciullo, che non sai ragionare se 
roma modo tuo, unt modo fancinitesco 
che si chiama profondo, perchè d'un tratto, 
senza farci scendere a uno a uno i gra- 
dini del pensiero, ci trasporta nell'abisso 
della verità 
te vengano, semplice fanciullo, certe filze 
dli sillogismi, sebbene siano esposte in un 


oh! non credo io che da 


linguaggio che somiglia al tuo, e disposte 
secondo ritmi che sono i tuoi! Forse quei 
ritmi ce le fanno meglio seguire, quelle 
filze, e quel linguaggio ce le fa meglio 
capire; 0 forse no, chè l'uno, abbagliando, 
ci distrae, e gli altri, cullando, ci astrag- 
gono; sì che il fine del ragionatore non 
è ottenuto come sarebbe, senza quelle 
imagini e senza quella cadenza, Ma met- 
tiamo che sia: ora il luo fine non è, 
credo, mai questo, che si dica: Tu mi hai 
convinto che non era nel mio 
pensiero, E nemmeno: Tu mi hai persuaso 
a cosa che non era nella mia volontà. Tu 
non pretendi tanto, o fanciullo, Tu dici in 
un tuo modo schietto e semplice cose che 


di cosa 


vedi 6 senti in un tuo modo limpido e 
immediato, è sei pago del tuo dire, quando 
chi ti ode, esclama: Anch'io vedo ora, 
ora sento ciò che tu dici e che era certo 
anche prima fuori e dentro di me, e non 
lo sapeva io affatto o non così bene come 
ora! Soltanto questo tu seppure 
qualche cosa vuoi dal diletto in fuori che 
tu stesso ricavi da quella visione e da 
quel sentimento, E come potresti aspirare 
ad operazioni così grandi tu con così pic- 
coli strumenti? Perchè tu non devi la- 
sciarti sedurre da una certa somiglianza 
che è, per esempio, tra il tuo linguaggio 
e quello degli oratori, Sì: anch'essi gli 
oratori ingrandiscono 6 impiccoliscono ciò 
che loro piaccia, e adoperano, quando loro 
piace, una parola che dipinga invece 
d'un'altra che indichi, Ma la differenza è 
che essi fanno ciò appunto quando loro 
piace e di quello che a loro piaccia, Tu 
no, fanciullo: dici sempre quello che vedi, 


vuo], 


come lo vedi, Essi lo fanno a malizia! 
Tu non sapresti come dire altrimenti; ed 
essi dicono altrimenti da quello che sanno 
che si dice. Tu illumini la cosa, essi ab- 
bagliano gli occhi. Tu vuoi che si veda 
meglio, essi vogliono che non si veda più, 
Il loro insomma è il linguaggio artifiziato 
d'uomini scaltriti, che si propongono di ru- 
bare la volontà ad altri uomini non meno 
scaltriti; il tuo è il linguaggio nativo di 
fanciullo ingenuo, che tripudiando parli 
ad altri ingenui fanciulli. Non è così? — 
fanciullo, dunque, che non ragioni se non 
a modo tuo, dicendo di quando in quando 
le sentenze più comuni e più sublimi, 
più chiare e più inaspettate, tu puoi per 
altro, in ciò che ti riguarda più da presso, 
e intendere la mia e dire la tua ragione, 
Per questo ti parlo con più gravità che 
io non soglia, e vorrei avere da te una 
risposta meno — come ho a dire? infan- 
tile? — poetica che tu non costumi. Tu 
sai che io ti-amò, o miovintimo benefat: 
tore, o invisibile coppiere del farmaco 
nepenthes e acholon, 0 trovatore e custode 
d'un segreto tesoro di lagrime e sorrisi , 
E sai ancora che io non ti credo, come 
fanciullo, così irragionevole nè stimo un 
perditempo l’ascoltarti quando detti den- 
tro? Oh! no, molto ci corre. Sebbene, 
qualche volta, a vedere le tiritere isosil- 
labiche e omeoteleute (non ti spaventare | 
è come dire « versi rimati ») con le quali 
certi orecchianti vogliono far credere di 
far l'arte tua, anch’ io rischio di pensare, 
come molti, che codesto parlare caden- 
zato e sonoro non è naturale nò "agio- 
nevole. Ma è un momento. Dimentico 
quelle tiritere, e dico a te che per quel 
momento mi fissi tra spaurito e malcon- 
tento con codesti occhi che vedono con 
meraviglia; dico a te: 

No no, non temere. Tu sei il fanciullo 
eterno, che vede tutto con meraviglia, 
tutto come per la prima volta, L'uomo 
le cose, interne ed esterne, non le vede 
come le vedi tu: egli sa tanti particolari 
che tu non sai, Egli ha studiato e ha 
fatto suo pro degli studi degli altri, 8) che 
l'uomo poi de’ nostri tempi sa più che 
quello dei tempi scorsi, e, a mano a mano 
che si risale, molto più e sempre più, I 
primi uomini non sapevano niente; sape- 
vano quello che sai tu, fanciullo, Certo 
ti assomigliavano, perchè in loro il fan- 
ciullo intimo si fondeva, per così dire, con 
tutto l'uomo quanto egli era, Meraviglia- 
vano essi, con tutto il Joro essere indi- 
stinto, di tutto, chò era veramente allora 
nuovo tutto, nè solo per il fanciullo, ma 
per l’uomo. Meravigliavano con sentimento 
misto ora di gioia ora di tristezza, ora di 
speranza ora di timore, Se poi tale com- 
movimento volevano esprimere a sò e ad 
altri, essi traevano fuori dalla faretra, per 
dirla con te, certi preziosi e numerati 
strali, di cui non si doveva far gettito, 


Pronunziavano essi, con lentezza uniforme, 
con misurata gravità, le difficili parole, 
che stupivano volassero e splendessero e 
Sonassero, e fossero loro e doventassero 
d'altri, e recassero attorno l’anima di chi 
le emetteva dopo la lunga silenziosa me- 
ditazione. Oh! non Je gettavano essi, come 
cose vili che soprabbondano, le parole 
pur mo nate, legate coi più sottili nodi, 
segnate con le più vive impronte, lavo- 
fate coi più ingegnosi nielli! Ne vedevano 
essi tutti i pregi, e il peso e il timbro 
del loro metallo, e il suono col quale in 
principio rompevano dalle labbra schiu- 
dentisi e quello col quale in fine ronza- 
vano nelle orecchie aperte. Or tu, fanciullo, 
fai come loro, perchè sei come loro. E 
in ciò è ragione perchè è natura. Tu sei 
ancora in presenza del mondo novello, e 
adoperi a significarlo la novella parola, E 
ìn ciò è il mistero della tua essenza e 
della tua funzione. Tu sei antichissimo, 0 
tinciuito 1-E-vecchissimo è il mondo che 
tu vedi nuovamente ! E primitivo il ritmo 
(non questo o quello, ma il ritmo in ge- 
nerale) col quale tu, in certo modo, lo culli 
e lo danzi! Come sono stolti quelli che 
vogliono ribellarsi o all'una o all’altra di 
queste due necessità, che paiono cozzare 
tra loro, veder nuovo e veder da antico 
e dire ciò che non s' è mai detto e dirlo 
come sempre si è detto e si dirà! E si 
ribellano, gli uni con ‘schifi gesti di pe- 
danti: Questa metafora non è in.... (e qui 
a mano a mano il nome d'un poeta più 
recente; gli altri con pugnaci atteggia- 
menti di novatori: Questo non è assai 
inaudito e inaudibile! Quelli sono in ge- 
nerale vecchi che nella vecchiaia credono 
riposta ogni autorità ; e questi, giovani che 
nella giovinezza imaginano insita ogni 
forza; più noiosi questi di quelli, perchè 
l'un vanto è sempre con impertinenza e 
l'altro non è mai senza tristezza, e perchè 
se gli uni non intendono più, per senile 
sordità, l’arguto chiacchiericcio del fan- 
ciullo, gli altri non lo intendono ancora, 
per quello schiamazzare che fanno, mi- 
seramente orgoglioso, intorno al loro io 
giovane, E, in verità, giovani non sono, 
chè d'essere, se fossero, non si accorge- 
rebbero. D'essere vecchio uno s'accorge sì, 
qualche volta, e allora si veste, si tinge, 
grida a giovane. E forse il caso di voi, 
vecchiastri ? 
GIOVANNI PASCOLI. 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 


Il 
I PITTORI FRANOBSI. 


A guardare la trentina di tele che i pittori 
francesi hanno mandato a Firenze pare quasi 
di scovrire fra essi un segreto accordo, certo 
inesistente, per affermare quasi esclusiva- 
mente la loro valentia nel ritratto. E tale 


valentia appare evidente attraverso le mani- 
festazioni così diverse di personalità affatto 
opposte quali un Bonnat ed un Carrière, un 
Benjamin Constant ed un Besnard, e niuno 
potrebbe negare che essi abbiano, in questa 
mostra, la palma del ritratto, di questa forma 
d’arte così interessante e così suggestiva al- 
lorchè della persona raffigurata il pittore non 
si limita a riprodurre l'aspetto esteriore o a 
servirsene come pretesto per una virtuosa 
evidenza meccanica nel riprodurre, con pen- 
nello abile ad ingannare l'occhio, la Ilucen- 
tezza del raso o la morbidezza del velluto, 
ma ne evoca la vita espressiva della fisiono- 
mia, ma ne fa trasparire l’anima. 

Uno scrittore lombardo assai battagliero, En- 
rico Thovez, che, come accade agli iconoclasti 
per progetto, sacrifica spesso la verità ad una 
qualche tesi cervellotica, negava recisamente 
in un articolo del Corriere della sera, ai pittori 
contemporanei il dono prezioso di dipingere 
ritratti. Ebbene a me sembra che a provare la 
flagrante ingiustizia del Thovez in tale affer- 
mazione, basterebbe, sanza affannarsi a citare 
una lunga filza di famose tele moderne, l’ad- 
ditare i due ritratti mandati all’esposizione 
di Firenze dal Besnard e dal Carriére. 

Efficacia di espressione, sapienza di colore, 
sobria robustezza di disegno, maestrevole abi- 
lità di composizione; queste ed altre doti ri- 
trovansi nella larga tela, in cui Paul Albert 
Besnard ha raffigurato tutta la sua fami- 
gliuola e sè stesso, e ne fanno una delle 
opere più belle dell'esposizione, ammirata an- 
che da quel pubblico, che, a Venezia due 
anni fa, si stupiva e s’indignava o sghi- 
gnazzava dinanzi a due arditi e bizzarri ef= 
fetti di luce dell’ istesso pittore. In una va- 
sta stanza d’una casa di campagna (da un 
balcone spalancato scorgesi l’arborata schiena 
di una collina, alcuni gruppi d’alberi, una 
via polverosa ed alcune casette) è raccolta 
tutta la graziosa famiglia del pittore, cioò 
tre bimbi, vestiti di rosso e di azzurro, che 
s'avanzanoin primo piano, formando un gruppo 
delizioso nella spontaneità gioconda delle 
movenze infantili; la moglie, vestita di rosa 
e voltata di spalla al riguardante, che non 
ne scorge che il profilo pensoso, mentre il 
paffuto marmocchio ch’ella tiene fra le brac- 
cia lo fissa coi suoi occhietti imbambolati ; 
ed infine, in fondo alla tela, nella penombra 
di un cantuccio tra due balconi, il Besnard 
in piedi accanto ad una vecchietta vestita 
di nero, la madre forse od una zia, Che va- 
rietà di espressione, che vita, che poetica 
semplicità domestica in questa scena di fa- 
miglia e come ben si comprende che essa, 
esposta nel 1890 a Parigi e poi ad altre mo- 
stre straniere, abbia più d'ogni altra tela gio- 
vato ad affermare la fama del pittore parigino! 

Quanto diverso, e come concezione e come 
fattura, è il ritratto che di Gabriel Séailles, 
l’acuto ed erudito analizzatore delle anime 
di Leonardo da Vinci e di Ernesto Renan, 
e della sua figlioletta, ha dipinto il pen- 
nello di quell’ Eugène Carrière, che certo è 
fra gli odierni pittori francesi. uno dei più 
personali e dei più affascinanti! Come espri- 
mere la particolare malia di quel sottil velo 
di nebbia giallo-bigiastra, che forma l’origi- 
nalità teonicà avvivatrice di poesia del qua- 
dro, ma che di prim'acchito sorprende ed a 


volte allontana il visitatore inesperto? Dietro 
di esso, come in una visione di sogno, che 
vi attrae è vi fa fantasticare, vi appare il 
gruppo, di un così suggestivo contrasto, del 
padre, dalla persona stanca, dalla fronte cor- 
rugata, dagli occhi mesti dietro gli occhiali, 
del padre che ha lungamente vegliato e fatte 
pallide le guancie sui libri ed ha scrutata l’ ir- 
reparabile tristezza della vita umana, e della 
figlia, la bionda e gioconda bimbetta, con gli 
occhi luccicanti, le gote rosee, le labbra car- 
nose e ridenti, che piega, con una mossa così 
piena di grazia infantilmente ed insieme mu- 
liebremente carezzevole, la testa e la person- 
cina sulle ginocchia paterne, Oh! dopo aver 
a lungo contemplata la magica testa, come 
giusta appare la lode, che è anche la mag- 
giore che possa rivolgersi ad un ritrattista, 
fatta al Carritre da Edmond de Goncourt, di 
saper cioè mirabilmente rendere /'intellectua- 
lité habitant les formes! 

Questi due del Carrière e del Besnard sono, 
fra tutti i ritratti mandati dai pittori fran- 
cesi, i soli che si elevino ad una sfera su- 
periore d'arte e che siano degni di conqui- 
staro completa l'ammirazione entusiasta degli 
intelligenti e raffinati buongustai. Ve ne sono 
però alcuni altri, i quali meritavo le mag- 
giori lodi, pur non possedendo nè pari ori- 
ginalità nè pari efficacia, 

Certo eccellente, pittoricamente parlando, 
è il gruppo pieno di nobiltà che della moglie 
e del figliuolo ci presenta il Dagnan Bou- 
veret, ma, se non saprei abbastanza encomiare 
l'attitudine piena di naturalezza del ragazzo, 
in quella donna parmi essere una certa rigi- 
dezza di posa, che toglie ogni spontaneità di 
espressione al volto, improntato d’inoppor- 
tuna severità. E poi quella patina bruno- 
rossiccia, artificiosamente distesa su tutta 
la tela, mostra nel Dagnan Bouveret il desi» 
derio di risvegliare il ricordo dei ritratti 
dovuti ai pennelli famosi dei maestri del 
passato. 

Questa debolezza di non saper essere in- 
teramente della propria epoca e di voler dare 
ad un ritratto dei nostri tempi l'aspetto di 
un ritratto del Cinquecento o del Seicento, 
per una meschina vanità di manipolatore di 
tavolozza, se è deplorevole quando si trova 
in un artista del valore di Dagnan Bouveret, 
che ha tante volte mostrato di saper inten- 
dere e ritrarre la vita odierna, diventa esa- 
sperantée quando invece la si trova aggravata 
fino al ridicolo, in qualche manierato virtuoso 
del pennello quale è Benjamin Constant, idolo 
del pubblico e della critica ben pensante. 
Ecco qui, per esempio, il ritratto che egli ci 
presenta di suo figlio, che dovrebbe, nella 
sun artificiosità teatrale, richiamare il ricordo 
glorioso di T'iziano o di l'intoretto, soltanto 
perchè questo giovinotto dalla faccia grassoc- 
cia cerchiata di barba, ha rivestito una giubba 
di velluto ed ha appoggiata la mano sull'im- 
pugnatura del suo fioretto di dilettante di 
scherma, assumendo una posa di condottiere 
italiano del 500, 

Certo il ritratto che Léon Bonnat dipinse 
di Renan un paio d'anni prima che il grande 
filosofo francese morisse, non ha nessuna 
odiosa truccatura cinquecentista ed è presen» 
tato in costume moderno 6 in un attoggia- 
mento di una bonarietà verista, che fa, a prima 
vista, una certa buona impressione, tanto più 
che esso è trattato con pennellata larga 6 ro- 
busta; ma il Bonnat, del Renan non ha visto 
o non ha ritratto che la pinguedine pachi- 
dermicn del corpo e la maschera enfiata 
e spelata della faccia, nggravandone fino al 
grottesco la naturale bruttezza per ottenere 
una muggiore evidenza rappresentativa, ma 
non ha saputo far brillaro in quegli occhi di 
un così dolce azzurro, non ha saputo far tra 
sparire da tutto quel volto la luce intellet- 
tunle del pensatore profondo, dello scettico 
goninle, del prestigiatore sublime d'idee e di 
sintomi filosofici; egli infino ci ha forse mo- 
strato In forma sgraziata dell’illustre autore 
della Vie de Jésus, ma non ce ne ha fatta in- 
travedoro l'alta intellettualità, ed è perciò che 
l'ammirazione per il suo quadro è costretta a 
limitarsi alla teonica più o meno abile, più 
o meno vigorosa, 

Di pittori francesi vi sono varii altri ri- 
tratti, fra i quali menzionerò quello, asgni 
pregevole, di una giovinetta dipinto dal Gervex, 
quello del Geròme dipinto da Aimé Morot è 
quello di Pierre Loti, così medioore che non 
val neppur In pona di rammentarne l’autore 
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IL MARZOCCO 


e che serve soltanto a soddisfare la curiosità 
delle molte ammiratrici dello scrittore-mari- 
naio, le quali temo che rimangano alquanto 


deluse nel contemplare quell’insignificante’ 


faccia di barbuto ufficiale di marina. Una 
speciale parola di lode, fra tanti ritrattisti me- 
rita una signora, M.me Perry, per la sua fi- 
gura di bionda giovanetta vestita di bianco 
spiccante sul fondo verdognolo delle acque 
di un fiume: dipinta con tecnica impressio- 
nista, questa figura è piena di espressione e 
possiede la speciale grazia pensosa dell’ado- 
lescenza, 

Esaurita la pittura di ritratto, passiamo a 
quella di paesaggio, della quale del resto ci 
sbrigheremo subito, giacchè, se ben ricordo, 
essa in tutto è rappresentata da due tele, 
l’una di Léon Geròme è l’altra di Clande 
Monet. Quella del Geròme, che porta per ti- 
tolo Bagnanti sulle sponde del Nilo, manca 
di luce, d’aria, d'ogni seduzione di colore e 
d'ogni evidenza di disegno. Perchè mai l’il- 
lustre pittore francese, invece di questa pic- 
cola tela di una così evidente mediocrità e 
di un così odioso aspetto oleografico, non ha 
mandato a Firenze una delle sue statue co- 
lorate, allo quali già da varii anni si è de- 
dicato con tanta passione e che certo avrebbe 
interessato assai più i nostri artisti ed i no- 
stri critici? 

La Veduta d’Antibo che ha mandato Claude 
Monet non è forse fra le migliori sue tele, ma 
anche in essa vi è tale intensità luminosa, 
da far sembrare affatto privi di sole tatti i 
paesaggi che la circondano e da richiamar 
l’ intelligente curiosità degli artisti sulla te- 
cnica, insieme semplice e laboriosa, con cui il 
Manet, che è uno dei più gloriosi iniziatori 
dell’ impressionismo francese, ottiene così 
straordinarii effetti di luce e con cui esprime 
con sì prodigiosa evidenza la poesia radiante 
dei paesi meridionali. 

Fra i quadri francesi di figura il primo 
posto lo merita certo Puvis de Chavannes 
con la sua Decollazione di Sim Giovanni, ben- 
chè essa sia opera non della maturità e non 
possa quindi dare un’idea esatta di ciò che 
sia l’arte del settuagenario maestro così no- 
bilmente poetica nell’arcaica semplicità della 
composizione, nella dolce pallidezza delletinfe; 
nell'ammaliante suggestione del disegno sa- 
pientemente sintetico, arte invaghita delle al- 
legorie e dei simboli, che ha bisogno, per 
esprimere tutta la grandiosità austera ed in- 
sieme ingenua delle sue concezioni, di larghe 
pareti da decorare, 

Ciò non pertanto questa scena tragica, che 
si svolge in un’umida e tenebrosa corte, in 
fondo a cui un albero distende i suoi rami 
spogli di fronde, ci appare di una grandio- 
sità semplice e ieratica, e le tre figure che 
la riempiono, nella diversa intensa espressione 
dei volti e nelle differenti attitudini dei corpi, 
ci rivelano mirabilmente il dramma psicolo- 
gico, che nell’istesso momento si svolge in 
quelle tre anime; in quella della donna che, 
ansiosa 6 crudele, aspetta accanto alla porta; 
in quella del carnefice, un amatore convinto 
del suo truce mestiere, che dispiega, con mo- 
vimento calcolato ed elegante, tutta la forza 
della muscolosa persona, per far cadere a 
terra, secondo le regole dell’arte, il capo di 
San Giovanni con un solo sapiente colpo della 
sua scimitarra; ed in quella del martire, che 
irrigidito nel corpo ed anastemizzato contro 
il dolore dall’intima visione mistica, attende 
impavido la morte, 

Opera pregevole, benchè di carattere affatto 
diverso, è anche Za filatrice del Lhermitte 
per l'energia con cui è disegnata la figura 
di contadina che ne è la protagonista e per 
la non comune evidenza plastica di tutti i 
particolari della scena, come ad esempio il 
canestro colmo di grosse matarse di lino, Però 
ossa prestasi a vario censure; difatti se i piedi 
della filatrice danno l'impressione del mo- 
vimento il resto del corpo appare immobiliz» 
zato; oltre a ciò alcuni contrasti di luce e di om- 
bra andavano studiati dal pittore con mage 
giore sorapolosa coscienza e riprodotti con 
maggiore verità; 0 in fine In tela npparo spro- 
porzionatamento ampia rispetto all'interesse 
del soggetto, 

Prima di terminare quest'articolo, bisogna 
pure che io rammenti qualche altro quadro, 
più invero por la fama che godono gli autori 
che per il suo valore artistico. Così del Roll, 
il possente dipintore delle scene moderne, v'è 
una piccola tela fresca, luminosa, piacente, che 


non può però considerarsi che c,me un sem- 
plice studio: rappresenta una nuda figurina 
di donna dai capelli falvi, campeggiante sur 
un verde sfondo di campagna, un nudo fem- 
minile che se, come disegno, lascia alquanto 
a desiderare, non manca, bagnato così come 
è dal sole, di un certo fascino di giovinezza. 
Così di Carolus Duran vi è una delle solite 
figure di donna dai capelli rossi e dall’ignudo 
seno glorificato da una luce ipotetica, mentre 
la testa è immersa nella penombra. Così il 
Béraud, laccorto pittore che ha saputo da 
qualche anno in qua accayarrarsi le simpatie 
del pubblico parigino con un tutto suo mi- 
Sticismo mondano che è la più sfacciata ne- 
gazione d’ogni sincerità artistica, abbiamo 
un Gesù coronato di spine, che, con la sua 
espressione teatralmente lagrimosa, ha tutti 
i caratteri di un signore dell'alta società, truc- 
cato da Nazzareno, che le orgie hanno mace- 
rato e qualche grossa perdita di giuoco ha 
reso di cattivo umore. Non meriterebbe forse 
questo falso mistico, quest’avido trafticatore di 
pittura, d’esser trascinato nella Pinacoteca di 
Milano e di venir fustigato a sangue dinanzi 
all’ineffabile testa di Gesù disegnata da Leo- 
nardo ? 
Vrrrorio Pica. 
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Quando venne la sera, spinto da una 
di quelle improvvise risoluzioni che sono 
la forza degli uomini vinti, egli entrò in 
un omnibus che poteva condurlo alla sta- 
zione. Stordito dallo strepito assordante 
dei vetri scossi dall’ ineguale selciato pa- 
dovano, la visione indimenticabile parve 
per un istante offuscarsi nella sua fan- 
tasia, e l'udito percosso violentemente 
dar luogo ad una breve tregua del fiero 
suo tormento. Poi, come il rumore au- 
mentava per la accresciuta velocità dei 
cavalli, sentì a poco a poco tutto l’essere 
suo divenir preda di quella violenza, che 
lo dominava, trascinandolo verso l’ ignoto. 
Dove andava e quali luoghi traversava? 
E gli apparve e gli passò rapidamente, 
dinanzi allo sguardo interno, la visione 
di Padova com’egli l'aveva riveduta nel 
pomeriggio, poco dopo lasciato lo spetta- 
colo della laguna immobile e scintillante. 
Percorrendo vie deserte, era arrivato alla 
chiesa degli Eremitani, era entrato nel 
solenne silenzio della chiesa, aveva per- 
corso rapidamente lo spazio freddo della 
grande navata, era giunto al cancello della 
cappella ove il Mantegna ha fissato i segni 
della sua immortale visione; una vecchia 
aveva aperto il cancello, ed era rimasto solo, 
egli solo dubbioso e doloroso, in quella 
atmosfera sicura e serena, egli solo vinto, 
dinanzi a quella vittoria. E le altre da 
lui rivedute cose viventi gli tornavano e 
passavano dinanzi alla imaginazione, le 
antiche mura e le torri e i giardini spec- 
chiati dal fiume, la forza e la nobiltà del 
condottiero da Narni rivelate intere nella 
statua di bronzo del grande fiorentino, e 
un'imagine sulla quale il sno spirito pa- 
reva indugiare, quella della bellissima 
donna caduta che si raccomanda al suo 
carnefice, con un gesto di così gentile e 
umana pietà, nel dipinto di Tiziano alla 
scuola del Santo, 

È gli pareva che una figura, nell’atteg- 
giamento di quella, entro il suo spirito si 
svegliasse e si raccomandasse, Ma conti- 
muando il frastuono assordante, tutte le 
imagini a poco a poco si annegavano in 
quel mare rumoroso, 

Improvvisamente, dai movimenti del 
carrozzone, che nella corsa uguale diven- 
nero cadenzati, si formò nel suo spirito 
uno visione di suoni, prima indefiniti, 
lontani e come fluttuanti; poi gradata- 
mente più chiari, più distinti e nel loro 
insieme riconoscibili, Che cosa era questa 
musica, dove l'aveva egli udita e da che 
cosa si era formata? I suoni giungevano 
d'ogni lato coordinati e precisi, con le 
varie voci degli strumenti, in tutta la 
ricchezza dell'orchestra; si udivano i vio- 
lini, i flauti, le trombe, in tutti i momenti 
© in tutti i movimenti dell'opera che na- 
sceva e si svolgeva dal mistero, e miste- 
riosamente per lui solo si rappresentava. 
Era una frase eroica, prima accennata dai 
soli ottoni, risolutamente, come un an- 
nunzio di vittoria, poi ripetuta, arricchita 


da tutta l'orchestra, ora velata e come al- ‘ 


lontanata da un pianissimo orchestrale, 


ora ritornante in trionfo e invadente tutta 
la intera Snpigite orchestrale, in un 
crescendo prodigioso. Ma qual'era la vo- 
lontà che regolava l'andamento di questa 
musica, di qual natura era il ritmo in 
cui viveva nel mistero e nel sogno quella 
visione sinfonica ? — Per un breve in- 
tervallo egli pote sottrarsi al fàscino, e 
riflettere, per un istante potò rappresen- 
tarsi ciò che lo trascinava. Era spettatore 
e vedeva e ascoltava. Una volontà viveva 
entro di lui, più profonda dalla sua vo- 
lontà individuale, alla quale egli, come 
persona, st sentiva estraneo. E questa vo- 
lontà regolava e dava vita al ritmo, Egli 
assisteva al comando, che si ripercuoteva 
nel suo essere intimo; ma non era in 
grado di prevederlo : ogni ordine di presto 
v di piano, ogni chiamata ai violini o 
agli ottoni, gli giungevano inaspettati. Da 
qual mistero uscivano? Quale era il vero 
spirito animatore di quella orchestra ? Chi 
era l'arcano maestro? E sentì che in lui 
vivevano due anime, una nel mistero e 
una nella conoscenza, una che comandava 
e una che ascoltava, 

Quando l'omnibus si fermò, scomparve 
la visione musicale, che egli ricordò e ri- 
conobbe subito, e il silenzio che seguì 
l’imagine dei suoni parve così esteso e 
così profondo. benchè innumerevoli fos- 
sero 1 rumori dell'esistenza, che per qual- 
che istante pensò che mai più tutte le 
cose del mondo dovessero uscire dal loro 
sonno e dalla loro immobilità. 

Il dì seguente, a Venezia, la giornata 
fu grigia, d'un grigio inatteso e quasi in- 
credibile, in quel regno dell'oro e dei 
colori di fiamma. Egli volle rivedere co- 
lei che da gran tempo viveva nel suo 
pensiero come una visione indimentica- 
bile. (he cosa fare di lei? Era confuso 
e angoscioso il suo desiderio, tutta la sua 
vita pendeva incerta, gemeva stanca di- 
nanzi al nuovo enigma femminile; e 
mentre gli pareva che nel suo cuore si 
accumulassero tesori di tenerezza per lei 
sola, un improvviso scoramento tarpava 
sul nascere le ali all'entusiasmo. 

Sapevo che sareste venuto a trovarmi, 
ella disse a lui che entrava, seduta di- 
nanzi alla finestra, parlandogli quasi ella 
uscisse dal seno di quella atmosfera gri- 
gia discesa sulla città ducale. Vi sentivo 
venire verso di me, il mio cuore segnava 
ogni vostro passo. 

Io invece non sapevo di trovarvi, non 
so mai trovarvi, non so mai dove siate, 
non so mai donde siate venuta. E oggi 
stesso, mentre vi guardo, su questa gri- 
gia scena d'architettura, dinanzi a questo 
vapore cinereo, il mistero della vostra 
vita m'appare più grande e più formi- 
dabile. 

Ella non gli chiedeva nulla con Ja pa- 
rola; ma il suo sguardo era suppliche- 
vole, simile allo sguardo, da lui non po- 
tuto dimenticare, della bella donna che 
si raccomanda; e quanto più semplice 
era la sua domanda muta e la sua muta 
supplicazione, tanto più gli sembrava mi- 
steriosa, 

Profonda è la mia ferita, orrenda è la 
mia tortura, diceva ella, 

Egli, affascinato dal ritmo delle sue pa- 
role, sognava un ritmo più profondo, 

Ella continuava: quale sarà domani la 
mia vita? mi seguirete in cima a una 
collina silenziosa, fra i sacri ulivi ? 

Ibelli alberi, sognava egli, inobili tronchi, 
irami leggeri recanti il lieve intrico delle 
piccole foglie argentee, così puri e con 
sì dolee musica armonizzati col cielo della 
sera ! È l'usignuolo? pensava xl alta voce. 
Non imaginate il suo canto, all'apparire 
delle prime stelle? E non imaginate il 
palpito delle stelle, viventi in quel silen- 
zio o tremanti in ritmo con quella mu- 
sica? > 

Ella pensava: s'egli mi amasse, con lui 
l'esistenza mi parrebbe un sogno divino. 

Egli pensava: poichè ella mi ama, un 
gran mistero si compie nel suo essere. 

In tal guisa la contemplazione del mi- 
stero e la indimenticabile apparizione del 
Ritmo da lui avuta a Padova, si combat - 
tevano entro il suo spirito con la visione 
dello sguardo che si raccomanda. — 

Quando fu uscito, ella gle ppe in un 
pianto disperato; ed egli la udì entro il 
suo cuore piangere disperatamente. 

Appena lontano, la realtà che gli aveva 
attenuato il tormento proiettandolo come 
spettacolo fuori del suo spirito, dette luogo 
al riapparire della imagine tormentatrice. 
Questa volta era veramente lei che la 
mano omicida aveva atterrata, lei vera- 
mente che scopriva il seno roseo e il 
collo già ferito e con gli occhi e con le 


ARES CATS RITIENE 
VARIE 


mami si raccomandava ; ed ora lui che 
l'aveva colpita e col ferro levato indu- 
lava per colpirla ancora. E nel silenzio 
del cuore udiva un suono di pianto, 
Che cosa avverrà domani ?, pensava, 
Quali forti braccia saranno tese a questa 
donna, per soccorrerla? in quale anima 
non degna ella profonderà i tesori del- 
l'amor suo? E al suo spirito turbato ac- 
cresceva tormento l'apparire del desiderio. 


Anche in me stava per compiersi un 
mistero, pensò egli un giorno, a Firenze, 
dopo un mese da che più non l'aveva 
veduta. Ma l'arte è più grande d'ogni mi- 
stero della specie, Ed entrò risolutamente 
all'Opera del Duomo, a rivedere le can- 
torie di Donatello e di Luca della Robbia. 

Entrò, è l'apparizione della ridda in- 
fantile parve colpirlo come da vertigine, 
Sembrava che tutta la grazia, tutte lo risa, 
tutte le grida dei fanciulli del mondo 
fossero addensati su quel rilievo marmo- 
reo, che da quel marmo rorompesse tutta 
la gioia inconsapevole della infanzia n- 
mani, Passavano i bimbi dietro le colon- 
nine d'oro della cantoria tenendosi per 
mano, correndo in cerchio, ridendo, dan- 
zando, inseguendosi, arrestandosi, ripren- 
dendo la corsa, nascondendosi, riappa- 
rendo, È la visione di tutta quella viva 
grazia in quel turbine  d'allegrezza, gli 
riempì e gli rapì lo spirito sino quasi a 
renderlo ebro. È fu con un senso di ri- 
poso ineffabile ch'egli si volse a contem- 
plare l'opposta cantoria, in cni la danza 
ancora prosegue, ma più calma, e per 
char Inogo al canto, 

Cantano in questo marmo gli adole- 
scenti, in gruppi corrispondenti alle lor 
voci, | contralti ai lati, le voci femmi- 
nili nel centro; e il tono e la natura del 
loro canto compone i grappi e regola le 
attitudini, Il suono concorde di lunghe 
trombe liturgiche accompagna da una 
parte il canto più grave, e l'atteggiamento 
uniforme dei cantori corrisponde al ca- 
rattere d'una musica solenne. Nel centro 
ove si formano le voci acute, gli attes- 
giamenti è l'ondeggiare delle vesti fem- 
minili esprimono il libero ascendere 
dlelle note liete ed estatiche: e la gioia 
si diffonde per tutta l'opera seultoria in 
un progressivo animarsi dei cori, accom- 
pagnato da un sempre crescente e più 
vivo suono di cetre, di sallerii, di tim- 
pani e di cimbali bene sonanti, i 

E gli parve che le due cantorie, sim- 
boli di una presso che immediata espres- 
sione del Ritmo, quasi traducessero in una 
forma sensibile ciò che costituisce la sua 
intima essenza, 

In tal modo obliando ogni eura, ogni 
speranza, ogni desiderio, il suo spirito, 
dalle miserie della esistenza quotidiana, 
si senti in un breve istante sollevato alle 
altezze della Vita, Ed ebbe rapidamente 
un'altra allucinazione rivelatriceo, 

Dal marmo di Donatello proruppero im- 
provvise risa e grida, al evi Inmulto si con 
Irapposero, nell'altra cantoria i movimenti 
e gli atteggiamenti composti del coro sacro 
degli adolescenti; ed egli sentì, anche 
per un breve istante, che lo stesso Mae- 
Siro invisibile ehe aveva regolato la mu- 
sica arcana udita a Padova, regolava Ja 
visibile ospressione e la invisibile respi- 
rizione di quella bellezza viva, 

E quando useì per le vie rumorose, 
fim gli nomini vanamente affuccendati, 
rivide entro di sè la imagine della bella 
donna di Tiziano, ma improvvisamente 
trasformata, Ella non giaceva più nel suo 
atto suppliehevole, è il carnefice era scom- 

Mutso,  Diritta nel sole, la sua chioma 
Bognde pareva simile a una fiamma; an 
che il collo non più ferito 6 il seno 
ignudo splendevano al sole, cl ella fis- 
sova su di lui, su tutta Ja vita soa, i 
belli echi, divenuti ridenti, 
Firenze, Marzo 1897, 


ANGELO CONTI, 


Jean d'Agrève 


Mu mejo done Ju cette mélancoligne 
parole du Ponuddhnt Le Jenne prinoe 
dinit dana sa demeuro enetin , frioto 
ot tont muri Ja helle Vasodhhra 
ini Mamandhis en soupirant A quol 1) 
firpena Midaharia ropondit i « A quoi 
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nno? Je me domande comment 
one urrnit dehmpper son moure 
trior, Jo Tom 


Da Voavd, Jean d'Agrive, 170, 

Il visconte E, M, de Vogtié non è uno stra» 
niero n Firenzo, Vi passò già molto tempo è 
V'ò ritornato anche l'anno scorso, Sorittore 
caldo, golorito è vigoroso è uno dei migliori 
rapprosentanti della bellissima tra tutto lo let- 
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terature che sostiene anc'oggi nobilmente il 
peso delle sue grandi e dura tradizioni, 
Noblesse oblige: la nobiltà del de Vogité è dop- 
pia per l'origine e per l’opere; e la nobiltà 
di queste non è lievemente giovata dalla no- 
biltà di quella, In una democrazia le oligar- 
chie improvvisate e avventizie compromettono 
gravemente il patrimonio avito, se non v'è il 
correttivo di una nobiltà ereditaria giovane an- 
cora e valida che serva come punto di riparo 
in mezzo alle fluttuazioni del mobile volgo. A 
questo fine servono benissimo gli uomini della 
tempra del de Vogiié, Essi posson mettere una 
savia parola nel baccano assordante della de- 
magogia e richiamare un poco la folla al ri- 
spetto delle tradizioni e di tutto ciò che esse 
hanno di vitale e di efficace per la vita di un 
paese come la Francia. Un paese, come osser- 
vava già A. Comte, vive più per l’opera delle 
infinite generazioni che tramontarono che non 
per quella della generazione presente; e quando 
questa è troppo disposta a dimenticarlo, è bene 
ci sia qualenno che sappia nella sua pietà e 
prudenza ricordarglielo. Il De Vogié è uno di 
tali 6 non è questo il minore dei titoli che 
possiede alla gratitudine de’ suoi concittadini 
e di tutti i ben pensanti, 

I suoi saggi storici e i suoi articoli politici 
sono tra i migliori per contenuto e per forma 
che nella sua invidiabile ricchezza la lette- 
ratura di Francia possegga. Egli che por tra. 
dizioni anche di famiglia ha l'istinto, il senso 
e l’intuito della storia del suo e di molti altri 
paesi, è abilitato perciò meglio di molti altri 
a spaziare largamente e serenamente su molta 
distesa di vicende umane, guardarvi con sa- 
gacia ed estrarne il senso genuino. Pochi pos- 
sono vantare maggior competenza della suna in 
tutte le questioni di politica generale è pochi 
meglio di lui possono assorgere a sintesi so- 
stanziali dei momenti più importanti di nostra 
istoria, E Jo stile suo è perfettamente ade- 
guato a tali soggetti; solenne, imaginoso, di 
signorile eleganza © dignità. 

La Mevue des dee Mondes pubblicò un ro- 
manzo di lui, Jean d’Agrève, che è il suo primo 
romanzo senz’essere per nulla l'opera di un 
principiante, Scritto in piena maturità di ta- 
lento e d'esperienza, rivela tutte le qualità di 
stile che già siamo abituati gustare e am- 
mirare nel valoroso scrittore e qualità ancora 
di sentimento e di commozione che non sono 
nuove in lui ma che si rivelano qui con ac- 
cento più acuto e penetrante, È una storia d'a- 
more com'agli uomini piacque sempre e pia- 
cerà di farne e d'udirne. Parlare e lacrimar 
vedrai insieme. Jean d'Agròve ha un'anima 
profonda e appassionata a formar la quale ci 
vollero infinite generazioni di gente grave e 
concentrata che tesorizzò il sentimento com'al- 
tri fa la pecunia, Il mare o prese e nella sua 
gigantesca solitudine accrebbe e sviluppò le 
attitudini sue prepotenti a sentire e a soffrire, 
Dopo avere com’ufficiale di marina portato un 
po’ su tutti i mari e tutti i lidi la sua gote 
Inostinguibile d'amore e di dolore, dopo d'a- 
verla un poco assopita nel turbinio della vita 
elegante Ji Parigi dove ha fatto due stazioni 
in qualità d'addetto al ministero della marina, 
va a curarla, come pnò, in un'isola deserta e 
selvaggia in faccia alla Corniche dove si sep- 
pellisce e tenta di morire al mondo, Là viene 
a prenderlo un amico o piuttosto la mano in- 
visibile 6 irresistibile del Fato che lo porta 
un giorno a bordo della nave ammiraglia in 
rada di Tolone, a una festa di ballo, v'incon- 
tra Elena, Elena fatale, n'è amato subito vio- 
lentemente, la riama, vivono nell'ebbrezza al- 
cuni mesi divini, ella parte per curare il 
marito nella remota Lituania, egli dubita 
un istante della fedeltà della donna ado- 
rata, le sorivo i suoi dubbi, parte un giorno 
dall'isola d'Oro per obbedire all'invito inde- 
clinabile dell'ammiraglio Conrbet che battaglia 
bravamente nei mari di Cina, Plena torna al- 
l'isola d'Oro più piena d'amore che mai, li- 
bera 0 decisa a sposare d’Agrève, si consuma 
nell'attesa di lui, chè le ritorna ora l'amore 
suo socovro di dubbî e più ardente che mai, 
muore, e d'Agréve è ucciso di lì a poco dai 
Cinesi, nvendo corento la morte che è il sno 
porto natrrale dopochè in quel porto si è ri- 
covrata l' Elena eterna ed efimora, Talo è in 
breve la storia di questi due amanti felici an- 
premamonte è infolici, com'è il fato di tutti 
gli amanti in tutti i tempi è i luoghi di questo 
bisso mondo. Essi sono lo vittime del morbo 
sacro, dell'amore terribile di cui è parola in 
un coro dell'Ifigenin. Un amore grande como 
quello è raro al pari di un gran capolavoro 
artistico 0 un voro appassionato è difficile a 
incontrarsi come un uomo di genio, L'uno è 
l’altro sono il portato lento # difficile del tra- 
vaglio di pareochie generazioni che arrivano 
a condensare in un individuo In passione 0 
l'intelletto sparwi in miglinia d'oneri mediocri, 
Sono una riuscita a capo d'infiniti sforzi abor- 
titi è tentativi preliminari, E sono superiori 
agli altri 0 supremamento interessanti dal 

punto di vista dell'arte, porchò essi ospri» 
mono in cifre chiarissimo è luminose il si- 
gnificato vero della vita cho nella comune do» 
gli nomini è soritto solo a carattori sbiaditi, 
confusi, incorti 0 quasi obliterato è indecifra- 
bile, L'uomo nasce per amare è ama per mo» 
rire, Gli Efimeri nel giro di poche ore sfar- 
fallano, s'accoppiano, cadono 6 muoiono, Con 
questa maravigliona dr giro compiono il vielo 
perfetto della vita, Gli uomini pur obbedendo 
allo stesso istinto, vi obbediscono con mille 
incertezze 6 compromessi, con riluttanza, da 


quei deboli, irresoluti e tentennanti animali 
che sono, Solo alcuni esseri eccezionali obbe- 
discono a quella ferrea necessità con una pron- 
tezza e una risoluzione che non lasciano adito 
a dubbio nè ad equivoco alcuno, Quei prede- 
stinati s'incontrano colla violenza di due lo- 
comotive lanciate a pieno vapore l’una contro 
l’altra, si stringono in amplesso violento e ro- 
Vinoso, cadono e muoiono. Essi, come gli Efi- 
meri, cedono al Destino, all’Ananke che segnò 
in loro chinrissimi i suoi caratteri fatali, col- 
l’impeto irresistibile delle forze elementari 
della natura. Da ciò la bellezza artistica di 
questi casi. Essi presentano coll’accentuazione 
massima il carattere che è quasi indecifrabile 
nella massa incondita degli altri umani nati 
a consumare stentatamente delle messi, An- 
ch’essi, gli schiavi dell'antica fatalità, della 
forza cieca e muta che presiede ai drammi 
d’Eschilo e a tutta l’eterna tragedia della vita, 
sono, a dirla col poeta, cumuli brevi di fango 
che s’agitano un istante per tornar polvere, 

a mentre gli altri umani si agitano fiacca- 
mente come se premesse loro di restare fango 
il più lungo tempo possibile, quelli invece si 
agitano colla massima rapidità e violenza, come 
86 loro indugiasse di cessare jl fango e dis- 
Siparsi in polvere, Consummatus in brevi, ex- 
plevit tempora multa. Ognuno di loro può dire 
che nella breve corsa dalla culla alla tomba 
Visse in compendio molte vite d'umani e di 
molte vite raccolse in sè con intensità somma 
le innumeri gioie e tristezze. Un uomo di genio 
intuisce ed nn uomo di passione sente ciò che 
agli altri non è dato vedere né sentire. Il si- 
gnificato della vita che per tanti è lettera 
morta, per loro è lettera viva, Per l'uomo sog= 
giogato e vinto dalla passione la vita sì ri- 
solve nell'amore e nella morte. Egli obbedisce 
A cotesti due fatali gemelli colla stessa ras- 
segnazione impavida con cui il gladiatore mo- 
rituro saluta Cesare che lo fa morire, Ed 
esprime perciò colla chiarezza massima le leggi 
ferree della vita 6 nell'arte presenta i carat- 
teri più densi di significato e di bellezza per- 
chè rivela a note chiarissime quello che nella 
più parte degli nomini resta involuto 6 oscuro, 
La morte è la conchiusione leggittima dell’a- 
more. E mentre gli altri cercano dissimular- 
selo e nascondono il capo per non vederlo, i 
predestinati invece guardano fissamente alla 
mèta infallibile e gridano coi santi: Cupio 
dissolvi et esse cum Christo. Amaro infatti si- 
gnifica alienare o distruggere poco o molto 
di sè. Ama di più chi aliena di più. Ed ama 
perfettamente chi aliena o annulla completa- 
mente sè stesso, O vittime d’Eros implacabile, 
Thanatos v'incalza, Invano bramate, come 
Faust, fissare l'istante irreparabile, 


L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive, 
Il coule et nous passons, 


Invano tentate sottrarvi alla stretta di Ne- 
mesi, In fondo all'amore è la morte e questa 
tanto è più vicina quanto quello è più forte. 
L'amore può essere forte quanto la morte ma 
non più. E l’ultima, inevitabile stazione del 
calvario della passione è lei. 

De Vogiié ha sentito ed ha fatto sentire 
effiencemente ai suoi lettori questa progres- 
sione fatale. Le ultime lettere di Elena, il 
racconto della morte di lei e i voti novis- 
simi della morente sono penetrati da una 
commozione grande e sincera che si tra- 
sfonde senza sforzo e con impeto nel let- 
tore. E sono certo tra le pagine più squisite 
e potenti che il nostro abbia scritte, Elena, 
del resto, intuisce fin da principio benis- 
simo la sua meta fatale. « lo vi amo (ella 
dice a d’Agròve) ma voi non mi compren- 
dete. Voi sarete per me la via incantata verso 
la morte. » Reso il debito omaggio alle qua- 
lità di pensiero, di sentimento e di stile del 
nostro, noi ci permettiamo di sottomettergli 
qui, con tutto il rispetto e l'ammirazione che 
schiettamente gli professiamo, alcune brevi e 
modeste osservazioni, Queste, com'’egli vedrà 
benissimo, non #' indirizzano all'autore di 
Jean d'Agrève in particolare, ma piuttosto 
al genere di romanzo a cui Jean d'Agréve 
appartiene, E non tolgono nulla al merito 
dell’autoro ma anzi v'aggiungono qualchecosa 
porchè stanno a dimostrare che le difficoltà 
inerenti a quel genere sono gravissime e in 

arte anche insuperabili. Se con tuttociò de 

ogtié ha fatto un bel libro, il suo merito 
no viene a mille doppi aceresciuto, 

Gli amori passionali e fatali come quello 
di Elena e Jean d'Agròve, toccano, vedemmo 
già, il vortice del sentimento ed esprimono 
la massima potenza umana, In arte sono per- 
ciò necessariamente lirici e musicali, E non 
Ri prestano veramente a essere narrati o de- 
seritti por disteso in prosa, La ragione di 
ciò mi paro che sia molto evidente. La pas- 
sione quando è felice non può dire che una 
parola sola: nmo. E quando è infelice, non 
può dire egualmente che una parola sola: 
muoio. Diluire in divorse centinaia di pagine 
di prosa quelle due parole, è tale uno sforzo 
che pon il più potente sorittore di que- 
sto mondo pnò fare con felice successo, La 
prosa e è lirion è falsa, è se non è lirica, 
non può esprimere Ja passione fatale è il 
morbo sacro, Dunque è condannata necossa- 
riamoente a essore sbattuta tra quello Scilla 
o questo Cariddi, Ecco perchè la prosa che 
oi descrivo questi amori, non può non essere 
volta a volta fredda, noiosa, turgida, gonfia, 
manierata e sforzata, È come un contadino che 
porla in punta di forchetta, Si sente che 


quello non è il suo tono naturale: la canta 
in falsetto. Naturale linguaggio dell’ amore 
sono la lirica e la musica, L’ indeterminato, 
il vago, il vaporoso che sono propri della 
poesia e soprattutto della musica, si prestano 
agli slanci e alle volate della passione, come 
non si presta e non si può prestare la prosa, 
La passione sommove i ultimi fondi oscuri 
della coscienza umana. Per rappresentare quel- 
l’ incerto e quel buio, non ci vuole la preci. 
sione della ma l’ indeterminato e l’ap- 
rossimativo di quelle due arti, che colle loro 
arghe volute possono riprodurre senza scom- 
porle gruero nè romperle le linee delicate e 
incerte del sentimento. Le storie in prosa 
della passione saranno sempre, malgrado l’arte 
più somma dello scrittore, lunghe, monotone, 
enfatiche e stonate, ammenochè non ve ne 
sbrighiate in poche pagine dicendo solo l’eg- 
senziale e limitandovi a un'analisi precisa e 
concisa, In questa materia soprattutto, è vero 
che i racconti più brevi sono i migliori. Non 
Sl possono ripetere con tutta la precisione 
che la prosa consente ed esige, le eterne va. 
Tiazioni sul tema d’amore nelle quali gli 
Amanti sì compiacciono. Ciò è infantile e ri- 
dicolo. trannechè per gli amanti stessi, Le 
loro lettere e i loro discorsi recano dicerto 
a loro una gran gioia ma per un indifferente 
sono ciò che di più insipido e noioso si possa 
lmaginare, Andate un po'a riprodurre nel 
vostro romanzo quell’eterne ineffabili fanciul- 
laggini. Farete ridere se non fate dormire. 
Napoleone era un disereto critico letterario 
perchè s’arrabbiava maledettamente tutte le 
volte che il segretario a lui divoratore di 
romanzi ne presentava di quelli seritti in 


forma epistolare. Le epistole degli inna- 
morati gli davano su’ nervi. Non possiamo 


dargli tutti i torti. I poemi della passione 
non diluiteli in prosa, cantateli, se potete, e 
sonateli. La musica e la poesia nacquero 
probabilmente a un parto e furono procreate 
nel furore divino da un disgraziato colpito 
dal morbo della passione, Consentiamo a co- 
testi malati di cantare se il canto fa loro 
Piacere e se non sono troppo stonati, ma non 
trasponiamo in prosa quei loro gridi che non 
son belli se non sono numerosi, 

Certe affettazioni pertanto che dobbiamo 
rilevare nello stile di Jean d'Agrève, si com- 
prendono e si seusano perchè eran 0, dato il 
Soggetto, inevitabili. De Vogié ha molte tro- 
vate di stile e parecchie sono molto felici. 
Alcune invece sono piuttosto baroe che e sono 
tali perchè il genere appunto è barocco e 
vanno piuttosto imputate a questo che all’au- 
tore. All’autore invece si potrebbe imputare 
di non essere stato più breve. Ma anche que- 
Sta pur troppo non è colpa sua, è colpa di 
tutti. E quando un vizio è comune, non è 
più un vizio ossia non s' imputa più come 
tale ad alcuno. In questa collavie spaventosa 
di carta stampata l'umanità moderna minae- 
cia d’andare completamente sommersa. Non 
posso e se potessi, non vorrei badare all’ im- 
mane mole di romanzi che tatti i giorni si 
ammannisce al buon pubblico. Ma credo fer- 
mamente di non sbagliare se dico che la 
massima parte di cotesti volumi guadagne. 
rebbero il cento per cento a esser ridotti da 
trecento a sole tre pagine. Si scrive troppo 
e manca a noi tutti il tempo di esser brevi, 
Ecco il nostro guaio peggiore, o miei cari 
colleghi in grafomania. Questo non è detto 
per il nostro de Vogiié il quale ha mostrato 
sempre, tranne forse un poco in quest'ultimo 
volume, d'avere preso il tempo necessario per 
esser breve, E in un'età così prolissa non po- 
trei dare a uno serittore lode più alta e più 
desiderabile, 

Tu, Neat, 


SINCERITÀ E ARTE 


A Uso Oyetti, 
Mentre tu leggevi aleune favole del 
La Fontaine in una magnifica edizione 
Stampata a Tokio tre anni fa, io sfogliavo, 
mio caro Ojotti, il libro Della bellezza edu- 
catrice del Tommaseo in una non bella 
edizione stampata a Venezia al Gondoliere 
nell'anno 1838, Per quanto arguta la mo- 
rale che tu derivi dal Conseil tenu par 
les rats, converrai che, dei due libri letti 
a un tempo da noi, il mio era un po' men 
lontano dall'onesto articolo (come il Mar- 
socco lo chiama) del conte Gnoli, apparso 
nell'uitimo fascicolo della Nuova Antologia, 
Ora, come tu della tua, così io vorrei 
trar profitto della mia lettura, è principal- 
mente per metter le cose a posto, per 
piantar meglio la questione, che mi pia- 
cerebbe veder serenamente discussa da 
noi giovani nati intorno al ‘70, 
Nazionalità e Arte ha intitolato lo Gnoli 
il suo articolo; tu, il tuo: Individualismo e 
Arte, Io ho voluto intitolare il mio Sin- 
cerità e Arte, E vedrai in fondo il perchè, 
Leggi intanto quel che il Tommaseo 
scriveva nel 1838, ragionando di alcuni 
uffizii della letteraiura: « Giova che gl'Ita- 
liani si dilettino a tradurre buone poesie 
straniere piuttosto che a scriverne di pre 


sime.... e più dirette e frequenti corri- 


spondenze stabilire con que' d’oltremonte, 
giacchè la fraternità delle lettere e il 
commercio delle idee possono seco por- 
tare col tempo altri vincoli ed altri com- 
mercii: e bello sarebbe e necessario che 
in tanta discrepanza d’opinioni e in sì 
viva lotta d’ interessi, la repubblica delle 
lettere almeno desse l'esempio d’una fe- 
derazione generosa e potente. » 

Venti anni prima il famoso Conciliatore 
di Milano era uscito con questo motto in 
capo, stampato a lettere maiuscole :.— Col 
raccomandare la lettura di poesie comun- 
que straniere, non intendiamo suggerire ai 
poeti d'Italia l'imitazione; vogliamo bensì 
chesse servano a dilatare i confini della 
loro critica, Nel quale Conciliatore, se non 
m' inganno, il Berchet aveva pure scritto: 
« Quantunque a rischio di lasciare per 
qualche dì nella dimenticanza i volumi 
dell'antichità e i volumi dei moderni, 
traetevi ad esaminare da vicino voi stessi 
la natura e lei imitate, lei sola davvero 
© niente altro, » 

Molti è molti anni, mio caro Ojetti, sono 
ormai trascorsi, e la fraternità delle let- 
tere consigliata dal ‘Tommaseo non so 
che altri vincoli è commerci con que’ d'ol- 
tremonte abbia portato seco; certo, è vero?, 
y0esie è prose comunque straniere ab- 
biamo lette e tradotte e, contro il sugge- 
rimento, imitate; nella dimenticanza ab- 
biamo lasciato, e non per qualche dì sol- 
tanto, i volumi dell'antichità e quelli dei 
moderni (che pe 'l1 Berchet eran Parini 
e Alfieri è Monti e Foscolo e Pindemonte 
e Manzoni ecc.); e ci siamo tratti ad esa- 
minar da vicino noi stessi la; natura; ma 
ahimè il consiglio d'imitarla, si può dire 
che abbia avuto pe ultimo effetto | imi- 
tazione piuttosto del naturalismo francese : 
e questo che pare un giuoco di parole tu 
sai come purtroppo sia invece triste verità, 

Non vorrei dire intanto che le condi- 
zioni poco liete in cui oggi si trova la 
letteratura italiana e quelle anche peg- 
giori della lingua nostra sieno in tutto 
da imputare alla irruzione del romanti- 
cismo; ma in esso certo sono i primi 
germi del male presente, e non solo per 

a letteratura, ma anche per la vita civile 
e politica della nazione, Non bisogna in- 
fatti perder di vista il carattere affatto 
particolare che assunse da noi il movi- 
inento romantico, onde in Lombardia, che 
fu il vero suo campo, romantico.e libe- 
rale eran sinonimi. — « Quivi, scriveva il 
Pellico al Pozzo, si manifestò non tanto 
con l’imitare gli stranieri quanto col voler 
condurre la letteratura a rigenerar la na- 
zione, » 

Certo con l'aprir le menti, cui la sco- 
lastica imitazione delle forme classiche 
immiseriva, alle nuove idee, alle nuove dot- 
trine che si agitavano nelle altre nazioni, 
il romanticismo concorse in gran parte 
a rigenerar l'arte e, conseguentemente, la 
nazione, Ma non bisogna dimenticare, che 
anche opera di restaurazione, e con fine 
in sostanza ugualmente civile, aveva ini- 
ziato molto tempo prima quel che, in con- 
Rapgolio al nuovo movimento, si definì 
il elassicisino, Se non che, l’evocazione 
del glorioso ed eroico passato, se era stata 
giusta e natural reazione alle insulsag- 
gini arcadiche di allora; di fronte ai 
tempi nuovi, ai nuovi bisogni, con quella 
suppellettile mitologica, con quelle fi- 

ure e imagini retoriche (per cui il De 
Sanctis potò chiamarla ricordo di scuola) 
dovette a un certo punto a pparir vuota 
forma soltanto, forma priva di spirito, Ma 
era pure in questa forma, in quei ricordi 
di scuola, il fantasma, più che il concetto 

in vero, d'un'altra Italia, di quella stessa 
forse vagheggiata dal Petrarca 6 sugge- 
rita quasi a Cola di Rienzo prima, repub- 
blicana, a Carlo IV poi, imperiale; d'una 
Italia che si potrebbe definir classica in 
giri a quesia che le necessità sto- 
riche, ego il 1848 è il 1849 (anni pro- 
cellosi), dovevano man mano render ro- 
mantica e vorrei dir quasi forestiera 0, 
per adoperare una parola del Carducci, 
inforestierata nell'anima e negli ordini 
come nello spirito 6 nelle opere è quindi 
venuta cdi giorno in giorno sempre più 
inforestierandosi la letteratura, 

Rammento a questo propenso una frase 
e un'eselamazione in due lettere di Fran- 
cesco Domenico Guerrazzi scritte dalle 
Murate di Firenze a Giovanni Bertani, li- 
vorneso: « Tutto facciamo per imitazione, 
tutto, basta cho ci venga la idea di ol- 
tremare 6 di oltremonte, e chiniamo Ja 
testa, O Italiani, scimmie 6 non nomini! 
Da grandissimo tempo in poi non fne- 
ciamo cho copiare! » 

Rostringendoci soltanto alla letteratura, 


IL MARZOCCO 


posano 3 Pop pl che forse non ab- 
iamo mai fatto altro che copiare o co- 
iarci, se pensiamo che in ogni tempo 
‘imitazione da noi non solo fa consen- 
tita, ma tenuta in regio e in onore, e 
forse perchò la facoltà imitativa della na- 
tura del nostro ingegno è superiore all’in- 
ventiva. Ma sia come si sia, il male per 
l'addietro non fu mai tanto grave come 
oggi, poichè non alterò e non contaminò 
mai lo spirito e il carattere della nostra 
letteratura e, sopra tutto, non intaccò mai 
la compagine della nostra lingua, L'imi- 
tazione era anzi, prima, effetto di troppo 
studio e di troppo amore delle cose no- 
stre; oggi è per ismania d’introdur qui 
novilà straniere e assai spesso per igno- 
ranza di quel che si è fatto prima di noi, 
nel nostro stesso paese, 

Negli ultimi tempi, è vero, la tirannia 
quasi sempre esercitata su la nostra let- 
teratura dalla tradizione classica era di- 
venuta gretta e insulsa; ma ribellandoci 
ad essa e lasciando nella dimenticanza i 
volumi dell’antichità, che cosa è avve- 
nuto della nostra lingua? 

Discorrendo del Monti nel Dizionario 
estetico, lo stesso Tommaseo dice che troppo 
potò su l'autore della famosa Proposta il 
timore di veder nella lingua dei dotti 
trasfusa la feccia del gergo plebeo; peri- 
colo lontano, impossibile ad avverarsi: e 
tanto men da temere, in quanto che il 
male della letteratura era appunto nell’'e- 
stremo contrario. 

Ora noi vediamo invece quanta ragione 
avesse il Monti nel suo timore, e come si 
sia ingannato il Tommaseo nel creder lon- 
tano il pericolo e impossibile ad avverarsi, 
Non solo la feccia del gergo plebeo si è 
trasfusa nella lingua letteraria, ma non mai 
UORRA io credo, nè anche tra le smancerie 
del cinquecento e le goflaggini del seicento, 
era caduta in più misero stato: plebeizzata 
e imbarbarita. 

Quanto a determinar queste deplorabi- 
lissime condizioni abbiano contribuito i 
nuovi ordinamenti e i nuovi metodi d’ in- 
segnamento nelle nostre scuole, or si co- 
mincia a intendere un po’; ma chi sa 

uando al male si penserà di usar rime- 

io efficace. 

Non vorrei intanto s' intendesse che, a 
giudizio mio, si sia fatto male ad acco- 
gliere i frutti della coltura e della civiltà 


straniera, a rar. pro dell'alteui DEOgEBIIO; 


ma dovevamo almeno, io dico, custodir la 
nostra lingua, serbare intatt&@ le nostre 
virtù native, e non lasciarci invader l’a- 
nima così, senza ritegno alcuno, Della viva 
luce che veniva d’oltremonte e d'oltremare 
s' illuminarono anche il Foscolo e il Monti, 
come apertamente mostrano l’Ortis e i Se- 
poleri e il Bardo e la Mascheroniana; 8° il- 
luminò il Manzoni e tanti altri con lui; 
ma questi tutti non avevano ancor lasciato 
nella dimenticanza i volumi dell'antichità, 
e poterono maturare in sè i frutti del campo 
altrui e imprimere il nostro carattere e ve- 
stir nostranamente le opere ispirate e sug- 
gerite dalle letterature straniere, 

Leggono, studiano, mio caro Ugo, la 
maggior parte dei moderni scrittori ita- 
liani altri libri all'infuori di quelli che 
la Francia ci manda o ci traduce? Nes- 
suna meraviglia adunque, che i modi di 
dire e la sintassi francese si sieno con- 
naturati nei loro cervelli così, che essi 
pensino 0 scrivano in una lingua che non 
© più nè francese nè italiana, ma certa- 
mente più vicina a quella che a questa, 
E tu sai che potrei citarti un gran numero 
d'esempii mietuti, più che spigolati, in un 
recentissimo romanzo d'uno dei nostri gio- 
vani e più accreditati scrittori. Ma sfido! 
Qual senso (non dico sentimento) d'italia» 
nità vuoi che sussista in costoro, se del- 
l’Italia ignorano la storia e la letteratura 
la vita non vedono se non attraverso gli 
occhiali acquistati in Francia, o venuti per» 
via francese da più lontano? 

A te sembra, mio caro Ojetti, che sia 
segno di salutar reazione l’accenno d'un 
ritorno all'antico che si è potuto notare 
in questi ultimi tempi da noi, A me sem- 
bra invece che codesta reazione sia un 
nuovo atteggiamento di moda, Seguendo, 
non 80 con cera coscienza, l'esempio 
d'un'arte sorella, la pittura, ritornata per 
opera d'alcuni artisti all'imitazione più 
che allo studio dei primitivi (como se l'arte 
si potesse rinnovare invecchiandola, o come 
se gli antichi non fossero stati nuovi nel 
tempo in cui vissero); aleuni letterati no- 
stri si son dati non allo studio degli an- 
tichi scrittori, ma a contraffarne gli at- 
teggiamenti per modo, che la prima in- 
qua nativa, ora, dopo tanto sviluppo 

ella lingua e del pensiero, appare al sole 


dei tempi nostri il più goffo, secondo me, 
e insulso artificio che sì possa imaginare. 
lo stimo che questi tali, per potere seri- 
ver così, non debbono aver pensieri spon- 
tanei e naturali, ma visioni confuse, idee 
indigeste e sforzate, giudicate da loro stessi 
profonde, 0 forse giudicano che esporre 
un'idea con semplicità e con naturalezza 
sia cosa volgare, e allora la vestono all’an- 
tica, la conciano, la parano, la girano at- 
torno con mille smorfie e giocolamenti di 
stile. È insomma, più che altro, una nuova 
foggia di vestire, un modo ch’essi tengono 
per dar nell'occhio alla gente. Sanno che, 
a esser chiari e semplici, avrebbero tutto 
da perdere e nulla da guadagnare; sanno 
che molti ammirano quello che non ca- 
piscono. Ahimè, sic vulgus! 

E nei primi dunque l'ignoranza, e in 
questi l’affettazione; lì la barbarie e qui 
l’artificio, la contraffazione per il gusto 
di farla, Ecco in quali mani, a mio ve- 
dere, son purtroppo cadute, per il mo- 
mento, letteratura e lingua italiane. 

Un nuovo risorgimento? adesso? su que- 
ste basi? Per quanto lo desideri, Ugo mio, 
non so sperarlo. Se invece di prestare 
orecchio alle profezie di qualche dotto ac- 
cademico francese e di sentircene solle- 
ticati nell’amor proprio, avessimo, io dico, 
maggior memoria celle cose nostre, ci sa- 
remmo già accorti che i segni, se non 
d’un nuovo risorgimento, certo d'una ri- 
generazione dell'arte eransi da noi mani- 
festati fin dalla metà del secolo decimot- 
tavo con lo studio dei Greci, la prima 
conoscenza delle letterature straniere, la 
coltura delle cose patrie e delle scienze 
naturali e il ritornare in onore di Dante, 
che il gesuita Bettinelli aveva creduto 
lecito insultare. Il Gozzi, il Varano, il Pa- 
rini, il Minzoni, il Mazza, il Monti, l’Al- 
fieri, il Foscolo, concorsero tutti dapprima 
in quest'opera di rigenerazione, di cui il 
massimo segno doveva poi apparire ma- 
nifestissimo in Alessandro Manzoni. Da 
lui s inizia veramente la nostra lettera- 
tura moderna, 

Se l’opera e il fine di essa fu dal prin- 
cipio alla metà del secolo nostro, più che 
altro, in sostanza, civile o politico, fu e 
volle essere più che creazione d’arte, stru- 
mento d'azione, e se perciò, raggiunto co- 
munque il fine, venne naturalmente a 
mancare la ragion d’essere, o meglio, di 
so Mendispna ille gran. parte. di essa; 
ciò mon toglie che alcune opere, non cir- 
coseritte entro ai limiti di quel campo 
di civile e politica ispirazione (o aspira- 
razione), non si debbano oggi riconoscere 
come le prime pietre basilari di questo 
edifizio della letteratura moderna, del 
quale noi purtroppo abbiamo poi fatto e 
ancora ci ostiniamo a fare quasi un'altra 
torre di Babele, Il gancio, di cui parlava 
il conte Gnoli, si potrebbe forse riattae- 
care, richiamando alla memoria queste 
opere, delle quali oggi pare non si voglia 
più tener conto, e in ispecie quelle 0 sco- 
nosciute affatto o cadute immeritamente 
nella dimenticanza. 

Non guardiamo, per un momento, come 
i vecchi, per necessità o altro, si son do- 
vuti adattare a metter su alla meglio 0 
alla peggio questa povera nostra nazione, 
Non guardiamo, per carità, al pubblico dei 
letterati italiani: tu dici da un canto che 
ogni letterato ha il suo pubblico, tanto 
quanto la cultura generale può dargliene; 
e, dall'altro dici che questa cultura ge- 
nerale è scarsissima, e che il numero de- 
gli analfabeti in Italia è enorme. Dici che 
ogni letterato non può, alzandosi dal letto 
e stropicciandosi gli occhi davanti al 
primo raggio di sole, proporsi con se- 
rietà questo problema: — Oh oggi che è 
tempo buono, io voglio mettermi a fare 
un po' d'arte nazionale! — e subito suo- 
nare il campanello e dire al domestico: 


*— Portami il caffò e l’ultimo fascicolo 


dell'Antologia e a chiunque venga dì che 
io sono occupato a fare dell'arte nazio- 
nale. --E perchè no? Qui di più e’ è sol- 
tanto lo stropicciamento degli occhi, il 
campanello, il domestico e il caffò, Se 
poi il letterato italiano anzichè proporsi 
di mettersi a fare un romanzo alla ma- 
niera del T'olstoi o del Dostojewsky, alla 
maniera dello Zola 0 del Bourget, 0 una 
poesia alla maniera del Verlaine; o un 
dramma alla maniera dell'Ibsen, ecc.; si 
proponesse di mettersi a fare un po' d’arte 
Italiana, non mi sembrerebbe in vero tanto 
ridicolo. Ma l'arte, tu dici, non è nazio» 
nale, non può essere volutamente nazio- 
nale, L'arte è individuale. Sta bene! Ma 
fa’ che questi individui artisti sieno e vo- 
gliano essere italiani, 0 si avrà un'arte 
nazionale italiana, 


i bn CESMPIT FIRRIATO Tate NN 


< Il mondo è la mia rappresentazione, 
e il mondo è una idealità. Il mondo è 
la mia rappresentazione, e, rispetto al- 
l’uomo pensante, il mondo (e cioè tutto 
quel che è esteriore all’ io) non esiste che 
secondo l’idea che uno se ne fa. Io non 
vedo quello che è; ma quello che vedo, 
è ». — O non è, mio caro Ugo, poichè tu 
puoi veder male, Che le esistenze oltre alla 
nostra sieno quasi apparenze senza realtà al- 
l’infuori dell’ io, lo pretendono i partigiani 
d’un idealismo che gl’ inglesi chiamano 
solipsismo; e tu sai che non è concetto 
nuovo : gli han dato forma fantastica gli 
scrittori inglesi seguaci della filosofia del 
Berkeley. E tu conoscerai il Ylrough the 
Looking Glass. Pretendi, caro Ugo, che io, 
poniamo, fuori del tuo io non sia se non 
come tu mi vedi ? Vuol dire, che la tua 
coscienza è unilaterale, che tu non hai 
coscienza di me, che tu non mi realizzi 
in fe, per usare un’espressione di Iosiah 
Royce, con una rappresentazione vivente 
per me. 

E dev'esser così. E qui, per tornare al- 
l’arte, è il vero punto della nostra diver- 
genza. Per me il mondo non è solo un'i- 
dealità, non è cioò limitato all'idea ch'io 
posso farmene: fuori di me, il mondo e- 
siste per sè e con me; e nella mia rap- 
presentazione io debbo propormi di rec- 
liszarlo quanto più mi sarà possibile. fa- 
cendomene quasi una coscienza, in cui 
esso viva, in me come in sè stesso; ve- 
dendolo com’esso si vede, sentendolo co- 
messo si sente, E allora più nulla di sim- 
bolico e di apparente per me: tutto sarà 
reale e vivente. E non farò pensare, sen- 
tire, parlare, gestire tutti gli uomini a un 
modo, cio» a modo mio, come fanno gli 
scrittori che, tu, secondo me, hai il torto 
di prediligere: ma a ciascuno m'inge- 
gnerò di dar la sua voce, è a ogni cosa 
il suo aspetto e il sno colore: la sua vita 
insomma non la mia maniera, lo stile 
attemprando al soggetto, guardando senza 
gli occhiali del pregiudizio, domando l'in- 
gegno con l’esperienza, 

Eallora soltanto mi parràdiessersincero. 

Senza la sincerità dell'artista, tu dici, 
l’arte non è. Parole d'oro! Ma ti confesso 
che non riesco a intendere che cosa sia 
per te questa sincerità, quando discon- 
dendo allatto dalla sfera dell’ustratto, tì 
veggo scegliere come modello d’arte una 
certa voluta visione delle cose procacciata 
con artifizio, nella quale non sopravvive 
più nè anche quella tale idea subiettiva, 
a cui tu restringi la realtà artistica del 
mondo esterno. 

E non ti pare che, tra ideale è reale, 
objettivo e subjettivo, finiremo come quel 
bel matto dipinto da Franco Sacchetti, il 
(quale non sapeva più se sognava o era desto? 


Lui PIRANDELLO, 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
IL SEGNO 


Fioriva fulgidamente il tramonto su la terra 
e nel cielo. T'ornavano. 

Uon un gesto largo Gabriella distese l'om- 
brellino verso la sinistra della via, accennando 
i campi. È 

— Guarda, Renato. È divino, 

Poi si avvicinò alla maceria che fiancheg- 
giava la strada e si soffermò appoggiandovisi. 
Aveva negli occhi e nel parlare un languore 
assai dolce, 

— Che quiete! È una sonvità così intensa 
che quasi commuove, Non hai mai provato, 
dinnanzi a certe meravigliose vedute di cam- 
pagne, questa sottile commozione ? Non so: 
lo mi assorbisco tutta nella bellezza del qua- 
dro e guardo, guardo, intensamente : mi pare, 
in certi paesaggi come questo, così ampii e 
sereni, in certi tramonti autunnali, che il 
corpo si alleggerisca, quasi..., Ridi ? Sì, sì, è 
così: solo il cuore batte più forte, si sente 
battere. E prende una tenerezza, sai? Una 
tenerezza !... Mi dai un bacio, amore? 

Socchiuse gli occhi aspettando, Allora, poi- 
chè ella arrovesciando un poco la testa gli 
ottriva la gola, egli le diòè il bacio li sopra, 
indugiandovi assai con le labbra, 

— No, no, Renato: mi lascerai il segno. 
Smetti. Ì 

Ma l'amante non lasciava la presa, Sentiva 
salire su dalle carni del seno e delle ascelle 
un intimo odore penetrante e ben noto; sen- 
tiva battere il cuore della donna a piccoli 
colpi affrettati ed il seno ritmicamente respi- 
rare; sentiva su le labbra il sapore del bacio. 

— No, Renato.... sii buono, smetti, per ca- 
rità... Non va più via, il segno. 

Nella preghiera la voce tremava. Socchiu- 
dendo gli occhi ella però si abbandonava tutta, 
rovesciando ancor più il capo, piegandosi un 
po’ su le ginocchia. 


e 


— No, no — supplicò ancora con voce fie- 
vole — mi fai male, lo sai, 

Allora egli staccò le labbra o guardò sorri- 
dendo la gola dell'amante, 

— Dio mio, che disastro! 

Su la pelle assai bianca spiccava una riga 
rossa, quasi sanguinosa, sottile, arcuata, come 
una piccola ferita, come un taglio di lama. 

— Dammi lo specchietto, Renato, 

Alzando il mento ella cercò il segno d’amora 
nel minuscolo specchio che il colpevole le por- 
gova sorridendo, 

— Cattivo! Come farò stasera ?... Sono a 
pranzo da mia cugina Teresa. Tutti se ne ac- 
corgeranno,.,, 

— Di' che ti ha punto qualche animale... 

— Sì, sai come è ingenua, mia cugina! E 
Luisa! E la Barthlet, e gli uomini ! Figurati 
Gino !.., Teresa poi! Sai, l’altro giorno mi ha 
ricevuto mentre usciva dal bagno.... Che or- 
rore, Renato! Ne aveva due, di questi segni... 

— Dove? 

— No, no: non te lo dico. È un orrore! 

— Dimmelo, amore, 

— No, no: che mi dai, se te lo dico? 

— Nulla.... te li farò anch’ io. Dimmelo. 

— Senti..., 

Giocondamente ella disse il luogo segreto. 
E risero entrambi. 

— Due, sai? Più grossi di questo, uno 
per parte... 

— Che curioso locus sigilli è andato a tro- 
vare Gino! Del resto, vedi, Gabriella: Te- 
resa non riconoscerà il tuo segno, per la sem- 
plice ragione che uon ha potuto, credo, ve- 
dere i suoi, 

Ripresero il cammino gaiamente. Ai lati 
della strada sorgevano ogni tanto sambuchi 
tutti fioriti, con le ampie infiorescenze di una 
bianchezza quasi di cera, assai odorose: qual- 
che arbusto di rose canine, con i fiori del 
mattino già sfioriti ed altri in bocciuolo che 
aspettavan la notte per ischiudersi e odorare: 
dei cardi, con le foglie ampie, frastagliate, 
lucide, irte di aculei, quasi minacciose, 6 con 
i fiori non bene sbocciati, vinosi, dritti sul 
gambo, simili ad esili candelabri accesi e 
vinti dalla luce del giorno. Tutte le piante, 
ferite obliquamente dal sole, fasciavano di 
lunghe ombre la strada. 

Ancora si fermarono. 

— (Guarda quel fabbricato, Renato. Pare la 
reggin di un buon re solitario, È molto bello. 
Che sarà ? 

— È il casale della « Giustiniana ». 

— È molto bello. 

Infatti il bel casale fiammeggiava i fuochi 
dei suoi vetri accesi dagli ultimi bagliori. 

Gravava sul sommo del picciol colle verde 
con i suoi muri a scarpata, con i quattro edi- 
fizi quadrati alli angoli che gli davan l’ap- 
parenza di un fortilizio: e prendeva, nella 
linea severa ed elegante, l’ aspetto di una re- 
sidenza nobiliare, 

Intorno alla collinetta pascevano degli ar- 
menti: giungevano indeboliti i suoni dei cam- 
panacci: giungevano anche, dall’ interno del 
casale, voci d'uomini. Tutto attievolito, quasi 
diluito nella brezza leggera e fresca che spi- 
rava dai campi, Stendevasi intorno la campa- 

na, con i casali rari, con qualche albero iso- 
fato, alto, poco frondoso, su cui si posavano 
dei voli di corvi, con qualche rudero rossiccio; 
la campagna tutta d'oro, poichè i fieni falciati 
erano stesi in larghe fascie su i prati, e al 
sole di quel tramonto prendevan riflessi di 
cosa metallica, come di un pallido oro di cui i 
prati fossero incrostati, 

Sotto In « Giustiniana » alcuni bifolchi 
raunavano quei fieni in piccoli cumoli roton= 
deggianti: e sembravano ammassare un te- 
soro, tanto gli steli del fieno lucevano, Altri 
cumuli si allineavano lontano. Vaporava una 
gran pace dalla fienata odorosa, 

Koco laggio la « Casa dei Pavoni » — 
disse Renato volgendosi, — Ecco « Tor Cor- 
nacchia », 

- La « Casa dei Pavoni!» Bella deno- 
minazione, è vero? Sembra che Isnotta la 
bionda debba apparirs su la soglia salutata 
dallo grida dei meravigliosi uccelli. Ricordi? 
E gridano i paoni a quando a quando,... 

Poi si volse verso Ja torre, 

Ah! Sembra un albero, Un albero nudo, 
sonza foglio, un tronco... 

Esilissima In torre si slanciava in alto nel 
ciolo, campando tutta suvr' esso, Lucevano lo 
vocchio pietre nnnerite como se fonser di un 
antico bronzo oscuro, corroso è lustrato dai 
secoli, Agilmente saliva dal suolo verde, tutta 
isolata, molto in alto; non v'era un arbusto 
d' intorno: essa sola sembrava vogetata dal 
terreno, Un corvo era posato immobile su Ja 
cima: un altro rotenva il volo sopra la som- 
mità: poi anch' esso si posò, Altri che pas- 
sovnn alti formarono il volo 0 discepero con 
gran schiamazzo, E il ripiano della torro si 
popolò dei grossi necelli neri, formanti in co- 
rona una smerlatura funorea, 

— Amore — egli disse guardando l’orolo» 
gio — ti wi farà tardi, Vuoi cho proseguiamo ? 

Ripresero la passeggiata, senza più parole, 
però che una grande e fulgida visione, un am- 
pio quadro a tòni d'oro teneva ancor vinte le 
anime nella esaltazione contemplativa, Anche, 
un mottil languoro prendeva le membra, Ella 
fisso ad un tratto prendendo il braccio doll’a- 

mante : 

= Snai, ho avuto una scena, stamani, con 

lui, Qualcuno lo mette wu, Ha datto che mi 

ucciderà,.., Una scenata dolorosa, Renato mio. 


IL MARZOCCO 


— Povera anima!.,.. 

Chinandosi, la baciò sui capelli. Ella ebbe 
“n leggero brivido e il respiro sembrò un 
singhiozzo. Gli occhi, più umidi per la leg- 
gera commozione, avevano un languore così 
intenso che ella sembrava tutta sofferente. 

— Che hai, che hai? Perchè piangi amore? 

— No, no: non piango, sai ?... 

Portò il fazzoletto agli occhi, volgendo un 
poco il capo. 

-— Non ho nalla.... Oh guarda, Renato, 
guarda |... 

Di nuovo una gioja quasi infantile le sor- 
rise negli occhi. 

— Guarda! Che cos'è, Renato? 

— La « Sepoltura di Nerone. » Sembra 
un’ara. È bellissima. À 

Il sarcofago si ergeva su l’ informe piedi- 
stallo contro il cielo. Era già il crepuscolo 
assai limpido e tutto violetto con qualche oro 
che ancora persisteva. La pietra annerita, 
incrostata di licheni come di una maligna 
ruggine si disegnava di scorc:o con una sa- 
goma snella, proprio come un’ara da gran 
tempo abbandonata. Correvano intorno al se- 
polero traccie di bassirilievi celebranti il de- 
funto. Il coperchio di pietra si vedeva spo- 
stato. Certo, mani rapaci avevan frugato, forse 
in tempi remoti, la tomba. Ma ora in quel 
sarcofago semichiuso la turpe violazione ap- 
pariva come recentissima, come se i profa- 
natori fossero fuggiti all'avvicinarsi dei passi, 
lasciando l’opera turpe interrotta. Cresceva alla 
base un intrico di rovi, 

— Dormire lì dentro, Renato, per sempre, 
abbracciati... 

Il crepuscolo tenerissimo le portava una 
lieve esaltazione sentimentale, 

— Dormir lì dentro: sentir la notte posarsi 
sul coperchio gli uccelli notturni: sentir can- 
tare i grilli fino all’alba, tutto intorno: sen- 
tire i mille rumori misteriosi della campa- 
gna, di notte.... 

— Bambina, disse sorridendo l'amante, Tu 
che non puoi dormire senza due materassi di 
piume! 

Ripresero il cammino, affrettando il passo, 
poichè era già la sera. Nebbie violette sali- 
vano dai prati pieni d'ombra. La terra era 
già senza più luce: solo viveva ancora nel 
cielo un'ultima luce assai chiara, su cui i 
gelsi piantati in doppio filare innanzi alla 
bella osteria romanesca disegnavano tutte le 
lor foglie, tutte nere, ben distinte, come si 
vede in alcuni quadri di prerafaeliti inglesi. 
Dentro la casa si vedevan per la porta fiam- 
meggiare delle legna entro un camino basso: 
tutta la stanza era piena di luce. Passò di- 
nanzi alla fiamma un'ombra di donna, pingue, 
enorme. Una spirale azzurra si levava sul 
tetto dal comignolo. Un suono d'’organetto 
giungeva lamentoso di dietro l’osteria e s'u- 
diva il trabalzare d’un carro lontano su la 
strada. S'alzò quasi d'improvviso la sinfonia 
stridula de’ grilli. 

— Che tristezza! 

— È vero, anima. 

Ad un’altra osteria più in giù, la vettura 
li aspettava, Il vetturino uscì dalla piccola casa 
bassa, salutando, con la bocca ancor piena di 
cibo, Tolse il sacco della biada dalla testa 
del cavallo e salì a cassetta. 

Anch'essi salirono, L'ostessa uscì sulla porta 
a salutarli con effusione: due butteri appog- 
giati ai loro pungoli, impassibili, dissero in- 
siemo, senza muoversi: 

— Bonasera, 

La vettura partì di carriera, verso la città, 
fra le alberate nere dell’ « Acqua Traversa » 
fiancheggianti la strada, 


— Buona sera, Gabriella, 

+—— Buona sora, Riccardo, 

— Esci? 

— Lo sai: sono a pranzo da Teresa. 

— Hai fretta ? 

— È per lo dieci, Son giù le nove è 
mozza. 

lu piedi pre la porta, ella infilavasi un 
guanto, Parlava così, assai fredda e cortese, 
rispondendo alle dimande del marito, Mal- 
rado l’ irritazione che ancor serbava per la 
ite della mattina, sentiva un penoso imba- 
razzo dinnanzi a quell'uomo di cui conosceva 
la immensa passione, da cul si sapeva adorata, 
© che ingannava, 

— Gabriella! 

Le prese una mano, Ella senti che tremava 
come un febbricitante: cominciò anch'essa a 
tremare nell'anima. Pensò con angoscia: — 
Egli forse ora è pentito della sun violenza 
di stamani: mi chiederà perdono, vorrà ch'io 
gli perdoni, ch'io lo baci, Ed io non posso, 
non posso, perchè ciò, ora, sarebbe la più 
ignobile finzione, l'estrema disonestà, Non 
90889, + ‘l'utto questo pensò in un attimo. 
 supplioò: — Signore, risparmiatemi la 
prova! 

— Gubriella, non puoi sacrificarmi cinque 
minuti P,,. 

Gli tromavano nella voce le lacrime re- 
presso, Ella si sentiva morire, Aveva nella 
gola un gran nodo di pianto, Ancora, sup- 

licò: — Signore, risparmiatemi la prova! — 

i lasciò trascinare al divano, muta, smar- 
rita, quasi barcollante, 


(Continua) GueLFro CIVININI. 


MARGINALIA 


#* Una protesta d’artisti — Riceviamo e pubbli. 
chiamo con qualche ritardo a causa dell’assoluta 
mancanza di spazio nel numero scorso : 


Gentilissimo Signor Direttore, 

Ci rivolgiamo al suo giornale, che sostiene con 
tanto zelo la causa dell’arte, per protestare pubbli- 
camente contro quanto succede all'Esposizione del- 
VArte e dei Fiori. 

Che si debba fare il possibile per richiamare il 
pubblico nelle sale della mostra, questo è troppo 
giusto, troppo necessario; ma che non si abbia alcun 
riguardo ai mezzi, con cui ottener ciò, e, fra le altre 
cose, si ricorra anche a esperimenti ipnotici e a 
balli di bambini, questo non ci sembra né decoroso né 
serio. Non è in Firenze, non è in nome dell arte, 
che dovrebbe accadere un simile sconcio. 

Che diranno di noi e del rispetto, che mostriamo 
verso le opere loro, gli espositori stranieri e quelli 
delle altre provincie italiane ? 

Certo, che abbiamo perduta ogni memoria delle 
nostre glorie artistiche e ogni sentimento d'arte. 


RvageRo PANERAI — RUGGERO FocaRDI 
— GAMBOGI RAFFAELLO — CARRA- 
Dossi — A, SCARSELLI — G. VER- 
SORESE — CARLO COPPEDÈ — AMADEI 
Emo. 


A questa lettera non facciamo commenti, noi 
che in uno dei numeri scorsi accennammo già al 
fatto da vero deplorevole: I firmatari sono tutti 
artisti e espositori e col loro piccolo numero in- 
terpretano il pensiero di moltissimi. 

Speriamo, che quelli, a cui spetta, prendano in 
considerazione questa giusta rimostranza, la quale 
è per il decoro dell’arte, per il decoro di Firenze 
nostra. Val meglio che le sale della mostra re- 
stino deserte e che anche si chiudano, piuttosto 
che continuare ancora a esser luogo di spassi e 
di spettacoli meschini e volgari. 

Agli artisti, che ci hanno inviata la lettera pub- 
blicata sopra, i nostri ringraziamenti per le buone 
parole, che ci dirigono. 


* La vacca premiata. — Domenica scorsa alla 
nostra Esposizione d'arte, tra un balletto e l’altro; 
fu fatto lo serutinio delle schede della votazione 
popolare pel conferimento del premio degli Eser- 
centi. Il resultato ha meravigliato molti, ma non noi, 
tutt'altro che fautori di questa specie di referendum 
applicati all'arte che non sappiamo immaginarci 
in balìa delle maggioranze. 

È accaduto quel che doveva accadere, e si è avuto 
ancora una volta la dimostrazione della raffinatezza 
del gusto popolare. Non uno dei quadri cari agli 
artisti, indicati dalla critica, attorno a cui s'erano 
sollevate appassionate discussioni, ha avute le L. 
1500 (pochine, in verità) offerte dagli Esercenti; 
sibbene un quadro del prof. Maurizio Senno, nè 
buono nè cattivo, nè brutto nè bello, di vaste di- 
mensioni però, intitolato 42 bosco, il cui protagonista 
è una bella e superba vacca grande al naturale. 

Quella votazione avvenne forse di venerdì, giorno 
di mercato? L'affuenza dei contadini in Firenze, in 
tal giorno, lo farebbe sospettare. 


# | premiati all'Esposizione. — Dopo di che, ecco 
la lista completa dei premi conferiti dalla giuria 
dell’ Esposizione. 

Per la sezione internazionale: 

Medaglia d'oro della R. Accademia delle Belle 
Arti a Léon Bonnat di Parigi, pel suo ritratto 
di Ernesto Renan (512). 

Grande medaglia d'oro della Società delle Belle 
Arti, a Willem Mesdag Hendrick, pel suo quadro 
Sera d'estate a Sclhuweningue (D48). 

Medaglia d'oro (Società di Belle Arti), a Aimé 
Merot di Parigi, pel suo ritratto del Gerdme (520). 

Medaglia d'oro (Società di Belle Arti), a RR, Lep- 
sius di Berlino pel suo ritratto di Ernesto Cur- 
tius (574). 

Per la sezione italiana di pittura: 

1" premio, di I, 5000 ‘Municipio di Firenze) e 
medaglia d'oro, ricordo della Società di Belle Arti, 
a Gio, Batta. Quadrone, per il suo quadro 77 tempo 
minaccia (117). 

2° di L. 4000 (Camera di Commercio), a Gaetano 
Sposito per il quadro Marina di Napoli (169). 

3" di L. 2500 (Società di Belle Arti), a Giacomo 
Grosso, per il quadro Ititratto di signara (562). 

4° di L. 1500 (Ministero della Pubblica Istruzione), 
a Moisè Bianchi per il quadro Vita semplice (184). 

f di L, 1000 (Soc, id.), a Francesco Gioli per 
il quadro Ziori di campo (818). 

Go di L. 1000 (Soc, id.) ad Angiolo Tommasi per 
il quadro La scaccia delle amitre (851). 

7° di L, 1000 (Soc. id.) ad Aristide Sartorio per 
il pastello Ititorno (462). 

8° di L. 500 (Soc, id.) a Telemaco Signorini, per 
il complesso delle sue acqueforti. 

fo di L, 500 (Soc. id.), a Celestino Turletti, pel 
complesso delle sue acqueforti. 

Per la sezione di scultura: 

1° premio, L. 5000 (Società di Belle Arti) e me- 
daglia d'oro (ricordo del presidente della Società di 
Belle Arti), a Vittorio Caradossi, per la statua di 
Desiderio da Settignano (677), 


2° L, 4000 (Camera di Commercio), ad Augusto 
Rivalta, pel suo bronzo Centauri (668). 

8° L. 1500 (Provincia di Firenze), a Giuseppe 
Renda, per la sua statua in bronzo Prime eb- 
brezze (642). 

4° L. 1000 (Società del Casino di Firenze), a Raf- 
faello Romanelli, per il gesso della figura di Do- 


natello collocata nel Monumento sepolerale di S, 
Lorenzo. 


*1 “ rifiutati ,, — Martedì, ultimo giorno di carne- 
vale, è stata inaugurata con solennità l’ Esposizione 
delle opere non ammesse alla Festa dell'Arte e dei 
fiori. Visiteremo anche noi questa esposizione, con 
la speranza di non dover dire: roba da quaresima ! 


* Gabriele Rosa. — Il 25 febbraio, a 85 anni, 
avendo conservato sino alla fine, mente lucida e 
cuore aperto a tutti i generosi sentimenti che lo 
ispirarono in vita, morì nella sua Iseo questo pa- 
triotta dei tempi eroici della patria, questo scrit- 
tore erudito ed operoso a cui sono dovuti varî vo- 
lumi di ricerche storiche, quali: Le origini della 
civiltà in Europa; la Storia delle Storie; la Storia 
dell'agricoltura; Feudi e Comuni; la Genesi della 
coltura italiana; altri lavori storici sulla provincia 
di Brescia: ed un'opera riguardante Ascoli Piceno. 

Di spirito avventuroso, fuggito giovinetto dalla 
casa paterna, si ascrisse alla Giovane Italia e di- 
venne ferventissimo nella propaganda mazziniana. 
Nel 1833 arrestato a Milano, e imprigionato fra 
quelle stesse mura di Santa Margherita, in cui tre- 
dici anni prima Silvio Pellico aveva sofferto i primi 
mesi di prigionia, fu, come il Pellico, condannato allo 
Spielberg, dove rimase tre anni, ma donde uscì sem- 
pre più fortificato nella sua fede. Tornato in patria, 
presto esule, si trovò però a Milano durante le cin- 
que giornate. Dopo il ‘59 fu nominato provveditore 
agli studi a Bergamo; venne quindi a Firenze come 
commissario alle conferenze dei maestri. Fu preside del- 
l'Ateneo di Brescia, occupò varie altre cariche, por= 
tando, dovunque si svolse la sua intellettuale ope- 
rosità, la stessa nota di elevatezza, di rettitudine, 
di semplicità: talchè oggi è largamente e profonda- 
mente rimpianto. 


* Per la “ Dante Alighieri. » — Assumendo l’uf- 
ficio di presidente della Società “ Dante Alighieri ,, 
Pasquale Villari ha, con una lettera diretta ai vari 
Comitati della Società, esposto il suo programma di 
governo e resi noti i suoi intendimenti sull'indirizzo 
dell'istituziene. 

Dopo avere nobilmente ricordate le benemerenze 
di Ruggero Bonghi, suo illustre predecessore, ed aver 
fatta presente, anzitutto, la necessità di provveder 
subito ad aumentare i Comitati sì all’interno che 
all'estero, passa il Villari a determinare il vero ca- 
rattere della “ Dante Alighiesi ,, premendogli — 
come evidentemente resulta — di togliere alla sua 
azione e propaganda ogni significato politico. Se- 
condo il Villari la Società, che si propone un fine 
puramente ideale, deve stringere sempre più forte, 
ovunque si parli la lingua d’Italia, quei vincoli che 
la natura ha creati e che l'uomo non può spezzare, 
insieme con la lingua facendo penetrare la lettera- 
tura, la cultura, la tradizione, l'animo, l'affetto del- 
l'Italia e degli italiani. Molto saviamente l'onorando 
uomo accenna all'azione che la società dovrebbe 
spiegare in America, dove ogni anno emigrano cen- 
tinaia di migliaia di nostri connazionali. Insomma 
anche questo di Pasquale Villari è irredentismo, ma 
irreredentismo amplio, e tutto di carattere intellet- 
tuale e morale, 


* Le nostre letture. — Il successo delle letture 
letterarie tenute dal Rasi al Circolo Artistico è stato 
così grande, che s'è ripercosso anche fuori della nostra 
città. 

Luigi Rasi in questi giorni ha ricevuto inviti per 
simili letture dal Circolo Filologico di Livorno, da 
Padova è da Parma, 

Nello stesso tempo nmici di Napoli ci serivono, che 
un gruppo d'artisti sta tentando colà la stessa cosa, 

Noi ce ne rallegriamo, perchè ciò dimostra tutto il 
merito e tutta l'importanza della nostra iniziativa. 


* « L'Automate ,, e “ L'Ame. , — Ecco in che 
modo il Figaro, preannunziando la pubblicazione 
dell’Automa, tradotto in francese da M.r Lécnyer, 
che con impareggiabile gusto interpretò la forma 
ed il pensiero dell'eletto collega, si esprime a pro- 
proposito del nostro collaboratore: 

» Le roman dont nous avons commencé la publi- 
cation est l'euvre de début d’un éerivain aujour- 
d’hui célèbre en Italie, M. E.-A. Butti. 

s M. Butti n'est dgé que de vingt-neuf ans, Il 
en avait vingt-trois quand il écrivit /’ Automate, 
qui eut un succès considérable. 

» Le jeune éerivain a fait jouer plusieurs dra= 
mes sur les scènes italiennes. Il publiait, en 1892, 
un curieux volume de critique sur les littératu- 
res ctrangères; en 1898, une étude de murs, 
V Immorale, et l'année suivante, un important ro- 
man, Z’Ame, dont une traduction frangaise a paru 
récemment. 

» Enfin, la Nuova Antologia donnait, il y a quel- 
ques semaines, un nouveau roman de M. Butti 
l' Enchantement. 

» L’'Automate n’avait jamais été traduit en fran- 
gais, La traduction publiée par le Figaro est de 
M. Lécuyer. » 


ll Voltaire poi, dedica quasi interamente una 
delle sue ultime appendici letterarie, firmata Paul 
D'Armon, a L'Ame, che il critico definirebbe (se 
gli fosse possibile, dice, accoppiare un sostantivo, 
eun aggettivo separati da un abisso) “ uno studio di 
metafisica sperimentale ,. Nell'articolo sono rile- 
vate le ragioni spirituali dell’opera del Bautti e si 
preconizza che il suo nome sarà presto acclamato 
in Francia accanto a quelli del D'Annunzio e del 
Fogazzaro. 

La meritata fortuna del Butti, col quale viva- 
mente ci congratuliamo, ci dà grande piacere. 
La letteratura nostra, quella appunto che più 
risponde agli ideali cui il Marzocco s'informa, 
varca trionfalmente i confini; e di questa luce, 
un po’ di riflesso tocca agli amici del Butti, che 
nel suo ingegno ebbero fiducia piena, sempre, 
anche in giorni d’aspre battaglie e di guerre in- 
gonerose suscitategli contro dai soliti lividicci 
impotenti. 


* La poesia dì Giovanni Marradi. — Il prof. Lesca 
di Pisa ebbe nei decorsi giorni l'ottima idea di 
parlare della poesia di Giovanni Marradi al Cireolo 
Filologico di Livorno. Premesso un breve cenno 
biografico del poeta, passò poi a parlare della sua 
ricca produzione, Ogni volume di liriche marradiane 
ebbe nel Lesca un commentatore diligente, appassio- 
nato. Il conferenziere lesse pure alcune poesie del 
Marradi. La conferenza apparve deficiente nella sin- 
tesi; ma la figura cara e ammirata non ne emerse per 
questo meno Inminosa. Noi, al pari di tutti quanti 
pregiano ed amano il poeta lirico dall'onda musi- 
cale è ispirata, dobbiamo professarei grati al Lesca 
che ha contribuito ad onorare uno dei nostri più 
affascinanti ingegni. 


* Per Gaetano Trezza. — Per iniziativa degli stu- 
denti di lettere sarà tenuta nei primi del prossimo 
mese una solenne commemorazione di G. Trezza nel- 
l'Aula Magna dell'Istituto di studii superiori. L'amo- 
roso pensiero degli studenti, che non ebbero il Trezza 
per maestro, ma ne conservano, per le opere è pe’ di- 
scepoli di lui, sempre viva memoria, ripara alla deplo- 
revole apatia con cui la Facoltà aveva lasciato collo- 
carne il busto, senza una parola di ricordo. Ora, natu- 
ralmente, anche la Facoltà si associa alla commemo- 
razione, che, in nome degli studenti, pronunzierà il 
Prof. Melli, antico discepolo del T'rezza. 


* Per i bimbi. — Nella 7vibuna a sei pagine 
in una fiaba sotto la rubrica Pagina per i bambini 
leggiamo: 

< Il canto ineffabile di cento polle sorgive, con 
dolei e languidi suoni, come fossero di baci a lungo 
indugiati sopra un seno. » 

Bel modo pedagogico ha l’autore della novella 
per i bambini! Se fosse stata una Pagina per a- 
dulti! 


* Un'altra morte — È morta dopo pochi numeri 
a Roma la Cronaca d'arte diretta da Ugo Valca» 
renghi. Morendo, però, ha promesso di risorgere in 
momento più opportuno, prossimamente. 

Quando? A Pasqua col Messia? 


* A Giacinto Gallina. — Per la nobile iniziativa 
di Giuseppe Giacosa, Carlo Bertolazzi, Marco Praga, 
Giovanni Pozza, Gerolamo Rovetta ed Eugenio Zorzi, 
si è aperta a Milano una sottoscrizione per collo- 
care un busto di Giacinto Gallina nell'atrio di quel 
tentro Manzoni, 

Le adesioni si ricevono in Milano alle sedi della 
Società degli autori (corso Venezia, 16) e dell'Asso- 
ciazione Lombarda dei giornalisti (Via Ugo Foscolo, 4). 

Un altro busto sarà collocato n Roma nell'atrio 
del Tentro Nazionale, per cura di Tibaldi, 

E a Firenze nessuno penserà a nulla? 


* Ernesto Gagliardi, letterato valente che da molti 
anni abita in Germania, dh opera intelligente ed 
ansidun per far conoscere ed apprezzare sempre più 
nei paesi del Nord questa nostra letteratura ita- 
liana: ed anche in uno degli ultimi numeri il « Ma» 
gazin fir Litteratur » reca un suo articolo ngsi 
notevole « Dichter und Stlidte » nel quale si rende 
minuto conto delle feste per il giubileo professo- 
rale del Carducci n Bologna, e dei preparativi che 
mi stanno facendo è dei concorsi che si sono banditi 
in occasione del futuro centenario di Giacomo Leo» 
pardi in Recanati, 

L'articolo si chinde con una notizia sulla sot» 
toscrizione nazionale per elevare a Dante un Mau» 
soleo in Ravenna, e con an cenno breve ma suo» 
cono dell''« Allegoria dell’Autunno di Gabriele d'An- 
nunzio » che il pubblico italiano — sorive il Ga- 
gliardi — devo a quell'intraprendente editore che è 
Roberto Paggi di Firenze, il quale si è dato corpo 
ed anima n promuovere e ad agevolare l'incremento 
della giovane scuola letteraria italiana (Fine eigen- 
timliche Verbffentlichung verdankt das italieninche 
Publikum dem regsamen Verleger Roberto Paggi in 
Florenz, der sich gang und gar in den Dienst der 
nouen litterarischen Schule Italiens gestellt hat, 600,), 


* Lottoratura groon. — Ora che sul piccolo 6 no» 
bile paeso è raccolta l'attenzione e l'ammirazione di 
tutti, torna opportuno rilevare quanto sulla lettera» 
tura moderna ellenica, serive Gaston Deschamps in un 
suo importante studio pubblicato sul Z'empe, 


IL MARZOCCO 


Lo scrittore, che dimorò in epoca recentissima in 
Atene, dichiara di dovere molta parte delle notizie 
e dei ragguagli che è in grado di dare sul movi- 
mento intellettuale della Grecia, al poeta Spiridione 
Paganelli, « Nulla sfugge — scrive il Deschamps 

alla investigazione appassionata del Paganelli. 
Questo poeta conosce tutti gli scrittori del suo tempo. 
È il Jules Hnret o l'Ugo Oietti dell'Ellade. » 

Alla letteratura greca moderna mancano aneora, 
in molta parte, un valore ed un significato proprio. 
La prosa del Bouvier, dello Zaccone, del Richebourg, 
grazie alle traduzioni dei giornali e adorna coi fiori 
di una rettorica bizantina, forma ancora il principal 
nutrimento intellettuale degli abitanti del Pelopon- 
neso e delle isole. Pure qualche cosa fu fatto e si 
sta facendo, e i moderni cittadini dell'Ellade pos- 
sono vantare tra le altre, un'opera propria dive- 
nuta popolare e tradotta in quasi tutte le lingue 
europee, Quest'opera è un romanzo e si intitola, dal 
nome del protagonista, Louki Laras. Ne è autore 
Demetrio Bikelas, uomo facoltoso arricchito in In- 
ghilterra ed oltrechè scrittore, patriotta fervente, 
che da Parigi, appena fu iniziato l'attuale movi- 
mento ellenico per la liberazione di Candia, corse 
nel suo paese, dove si trova adesso, giovando col de- 
naro e coll'opera al nobile proposito dolente solo che, 
i suoi capelli bianchi non gli permettano di tro- 
varsi tra i gioghi delle montagne cretesi. 

Il Bikelas è detto l'Erckmann-Chatrian della Gre- 
cia. Infatti il suo Louki Laras ha una grande ras- 
somiglianza col Coscritto del 1813. Neppure nel ro- 
manzo greco il protagonista è un eroe e si trova 
per forza e contro voglia impegnato nelle sanguinose, 
epiche vicende della rivoluzione greca del 1821 at- 
torno alle quali il soggetto del romanzo si svolge. 

* Lettere di Gustavo Flaubert. — Sono una ventina 
queste lettere pubblicate nella Nouvelle Revue 
dirette dal grande scrittore francese ad una ragazza 
di Angers. La prima porta la data del 1857, l'ultima 
del 1876. Per quasi venti anni non son troppe! Co- 
sicchè bisogna ritenere che gran parte della corri- 
spondenza (quasi esclusivamente letteraria e spiri- 
tuale) dell'autore della Borary andò dispersa o fu 
soppressa, oppure che tra la signorina d’Angers e 
il Flaubert non avevano grandi cose da dirsi. Pro- 
penderei per questa seconda ipotesi, 

Pure la lettura delle poche pagine riesce assai gra- 
dita ed interessante. La prima lettera contiene a pro- 
posito della Bovary una rivelazione preziosa. « L'idea 
prima che avevo avuta — serive il Flaubert a pro- 
posito della sua indimenticabile protagonista — era 
stata quella di farne una vergine che vive in pro- 
vincia e invecchia nello scunforto, giungendo così agli 
ultimi stadi del misticismo e della passione sognata. » 

Le lettere contengono inoltre varie notizie sul- 
l'infanzia e giovinezza dello scrittore, e sopra la 
sua famiglia; parlano dei suoi lavori, provano la sua 
grande lentezza nello scrivere, espongono molta parte 
della sua filosofia. Inoltre il maestro, che si qualifica 
bizzarramente e profondamente « dottore in malin- 
conia », dà alla sua corrispondente che deve soffrire 
di un male a cui vanno spesso soggette le donzelle 
incanutite, molti ottimi consigli. Saranno stati se- 
guiti? Abbiamo un vago sospetto che il grande e buon 
Flaubert perdesse il suo tempo. 


* San Francesco d'Assisi. — La bellissima vita 
di San Francesco d'Assisi di Paolo Sabatier, dopo un 
gran numero di edizioni nella lingua originale (un 
numero non raggiunto, dopo la Vie de Jesus di Re- 
nan, da nessun'altra opera agiografica) e dopo molte 
traduzioni in altre lingue è stata finalmente tradotta 
con molta cura ed eleganza in italiano dai professori 
Chidiglia e Pontani. 

L'edizione nitidissima della ditta Loescher si vende 
a un modico prezzo perchè l'intenzione dei traduttori 
fu di rendere popolare il prezioso libro, Per ciò furono 
giustamente soppressi il dotto studio su le fonti della 
storia francescana e tutti quei passi e quelle note che 
contenevano pure discussioni o dati d'erudizione. 

Ma tre novità importanti, rispetto all'altima edi- 
zione originale, noi notiamo in questa traduzione fatta 
ol perm esso, anzi col concorso dell'autore, E sono : la 
nota su l'autore della Basilica di Assisi, il capitolo su 
l'indulgenza della Porziuncola, l'appendice sul sane 
tuario di Rivotorto, 

Insomma questo è un buon libro è un libro buono. 
E avrà tutta la fortuna che merita, 


*A Silvia ,, 0‘ Nerina ,, — Le due sonvi orea- 
ture immortalate dal genio del Leopardi di cui ir- 
radiarono un istante la vita triste, morte tutte e due 
come lui nel fior degli anni e che ebbero veramente 
nome l'eresa Fatturini e Maria Belardinelli, saranno 
ricordate in ocensione delle feste con le quali il natio 
borgoselvaggio celebrerà quest'anno il centenario della 
nascita del suo poeta, 

Per iniziativa gentile di alcune signore italiane, 
nel cimitero di Recanati, sarà posto un ricordo mar- 
moro, eseguito dall'architetto Sacconi, che traman- 
derà i nomi delle due fanciullo iwpiratrici del grande 
recntanene, 


#1 libri dol « Marzocco. ». — Principiamo da 
Giovanni Pascoli, Il grande poeta nostro, il cui 
canto Al principe Giorgio è passato in tutta Italia 
sollevando un vero fremito (diamo molto volentieri 
l'assoluzione a tutti quei giornali politici 6 lette 
rari che, nominandoci, lo hanno riprodotto) ha pub- 


blicato presso il Giusti di Livorno la quarta edi- 
zione delle Myricae di cui il Marzocco si occuperà 
a lungo, prossimamente, Lo stesso editore Giusti ha 
anche pubblicato di Giovanni Pascoli, £pos, raccolta 
di epici latini. 

Altri tre libri ci giungono: La base de tuto, di 
Giacinto Gallina, che i F.lli Treves mettevano in 
luce il giorno stesso in cui l'autore moriva; il 
Trionfo, commedia di Roberto Bracco, pubblicata 
dall’ Editore Valdemaro Vecchi di Trani: e Amor pla- 
tonico di Neera, vero volume bijou pubblicato dal 
Pierro di Napoli. Anche di questi due ultimi volumi 
presto ci occuperemo. 


— L'editore Calmann Lévy ha pubblicato il sesto vo- 
lume delle opere complete (formato in-8) di Pierre Loti. 
11 volume comprende Funtime d'Orient, Matelot, e L' Ertlie 

— Lo Sciopero dei fabbri, il noto, | atetico lavoro di 
Francesco Coppée, ha suggerito al compositore viennese 
Joseph Beer l'idea di un'opera in un solo atto che, rap- 
presentata nl teatro Municipale di Augsburg, piacque 
discretamente. 

— Secondo il Gi! Blas il pubblicista francese Charles 
Buet, insieme a vari altri documenti assai importanti 
letterarî e storici, possiederebbe una collezione comple- 
tamente inedita di lettere e di poesie di Silvio Pellico, 

— È stata compiuta dopo 14 anni l'edizione veramente 
monumentale dei lavori di Franz Schubert. La casa edi- 
trice Breitkopf e Hmertel che vi provvide, intraprende 
adesso lu pubblicazione, in edizione eguale, di tutta l'o- 
pera di Giuseppe Haydn, contando di averla terminata 
fra 12 anni, cioè per 1 anniversario della morte del grande 
compositore. 

— Angiolo Moro-Lin, che avemmo occasione di ricor- 
dare due settimane fa commemorando Giacinto Gallina 
torna all'arte, Dirigerà durante l' iniziato anno comico 
1897-98 la Comica Compagnia italo-veneta costituita in unione 
all'attore Micheluzzi. 

— Un romanzo che ha avuto un successo straordinario 
in Inghilerra è Peter Hasket, soldato ar Mashonaland, Arieg- 
gia i lavori della Beecher-Stowe, e con esso l'autrice, 
miss Oliva Schreiner — già nota per l'alto suo libro 
intitolato Soria d'una futtoria africana — ha inteso fare 
una fiera satira dei metodi di colonizzazione praticati 
dalle nazioni europee e specialmente dai suoi connazio 
nali, che Herbert Spencer nel suo ultimo libro 4a filosofia 
sociale ha qualificato: « gli uccelli da preda del genere 
umano ». 

— Al Teatro di Corte di Monaco è stata rappresentata 
una fiaba musicale, intitolata Aònigskinder (figli di re), 
composta da Englebert Humperdinek su libretto di una 
scrittrice tedesca che si cela sotto il pseudomino ibse- 
niano di /Zosmer, Lo stesso compositore si era già rive- 
lato in questo genere d’arte con la fiaba intitolata Muen 
sel e Gretel necolta festosamente a Londra, a Vienna, a 
Berlino, e per ultimo ad Anversa, dove fu rappresentata 
il 25 Febbraio a quel Teatro reale con la traduzione di 
Catulle Mendés, fedele e soavissima. 

— Ferdinando Brunetière sì imbarcherà il 13 Marzo 
all’Havre, diretto a Baltimora, dove, per invito di quel- 
l'Università «John Hopkins», tratterà in nove conferenze 
(ella poesia francese 

— La casa Bocca inizia la Piccola Biblioteca di scienze 
moderne con la pubblicazione di alcuni saggi d’astro- 
nomia intitolati Zn cfelo d'Ottavio Zanotti Bianco. 

Siccome la critica di questo libro non si confà all'in- 
dole puramente artistica del nostro periodico ne diamo 
solo il sommario: Lo spasto celeste — Sirio — Una stella 
nuova — L'ora dell'Europa centrale in Italia — Il metro, 
il chilogrammo, il minuto secondo — Inverno — Pioggia e 
vento. 

L'edizione è elegante, 

Sommari. — Emporium (Febbraio) : 

1 luoghi santi della Mecca (con 15 illustrazioni) — At- 
traverso gli albi e le cartelle: V. ] cartelloni illustrati 
in America, In Inghilterra, in Belgio ed in Olanda, TV 
torto Pica (con 52? td.) — I portici nell'Alta Italia, Mticordî 
e disegni del Sig, H, E, Tidmarsh (con 9 id.) — Le corti 
italiane del secolo XVI: Renata di Francia duchessa di 
Fer ara, Ferruccio Pasini Frassont (con 1 ritratto) — 11 
tunnel più meraviglioso del mondo, J., M. Bullock (con 
Diltustrazioni) — La spada nel ciclo della Tavola Rotonda, 
Dottor Alberto Cougnet (con 9 tà ) — La Venere di Milo, (con 
19 td ) — In biblioteca, 

Natura e arte (1.0 Marzo): 

E. Montecorboli, Esposizione di Belle Arti in Firenze — 
@, Berri, Rouen — @, Signorini, L: psicologia del conta- 
dino toscano — 7 Cannizzaro, Fremito — /. Fucchinetti 
Carnevale e Quaresima — A. Cervesato, Lasciando la Grecia 
— DB. Fonnati, Taggia — P, Molmenti, Giacinto Gallina — 
I. Marenco, Salve! [Versl) — @. Gigli, Una pagina poco 
nota di stor n italiani — A, Sogredini, Antonio Bazzini 
— It. Berta, Animali emigratori — 0 /ancerotto, Notto 
d'inverno (Versi) — Z, Rassegn drammatica — A, Sof- 
Jredini, Rassegna mustealo — U, Fleres, Vita romana — 
Note bibliografiche — Miscellanen — Necrologie — Diario 
degli avvenimenti — Fauna — L'arte 0 In moda — Ris 
creazioni selentifiche — Ginochi 

Tavola fuori testo: Amore e Psiche di Errigue Serra — 
Musica: Asa Novi, Notturno siciliano 


BIBLIOGRAFIE 


Lronzio Piper (G. PAstoRI). Il canzoniere di un 
olericalo. 

Che il sig. G. Pastori sia Leonzio, io non du- 
bito; ma che sia anche piper, io dubito forte; seb- 
bene i suoi versi sien di quelli i quali si leggono 
d'un fiato... FE come si potrebbe diversamente, 
quando a scusare la modestia dell'edizione, il si- 
gnor Leonzio, detto Piper, ci annunzia. 

Metto Il bel prima dentro e poscia fuore ? 
e ce lo ripete subito, all’inizio del secondo so- 
netto : 


Metto {1 bel prima dentro è poscia fuore ? 


Stia attento, egregio Sig. Leonzio, che a furia 
di metterlo dentro e poscia fuori, non le accada 
qualche brutto scherzo | Del resto, il del nel Canzo- 
niere non manca; e, ripeto, io l'ho letto d'un 
fiato, d'un fiato un po' lungo, perchè certi versi 
mi facevano rimanere come chi abbia un osso in 


gola, che non si possa metter dentro 0 fuori, a 
differenza del sistema usato dal nostro clericale 
poeta... Cito i seguenti, a caso, per mostrare, 


quanto volentieri le vergini Muse si dieno in brace» 
cio ai vergini pastori: 


++.+ Oh quanto mal! — Ma a "n restaurante *n fondo ... 

..+. Che ho a dirti? Ciò almen con quel d’Arezzo ,... 

+»... Quando \eggersi *n piè più non potea .... 

ed altri, che ad essere degnamente pronunziati vor- 
rebbero una bocca creata apposta, come certo non 
manca all’egregio Piper. Il quale ci promette “ del 
buon senso e un gajo umore. , Oh, gajo da far 
ballare un morto! Io ne sono ancora tutto rin- 
galluzzito!... Specialmente il Sig. Leonzio è gaio 
senza volerlo, proprio per dono di natura; ad e- 
sempio là nella canzoncina intitolata: Amo Ita - 
lia anch'io! ( bella fortuna per la penisola!) e 
dove ci avverte 


Come il guerrier del Prete 
Scotti, come sia fiero! 


A farlo apposta, io aveva sempre udito raccon- 
tare che il guerrier del prete aveva bisogno d'al- 
tri due commilitoni per istrappare una rapa! Creda 
a me, illustre Signor Piper: se scotta, quel di- 
sgraziato guerriero ha la febbre!.. E me ne fa 
persuaso il clericale poeta medesimo, quando si 
lascia scappar una contradizione rimata, in que- 
sto senso: 


Nostra rocca è 1 santuario 
E fucile un rosarto ; 


nè si potrà negare che il rosario sia un fucile 
ben fornito di palle e di pallottole; e forse in gra- 
zia a quell’arme non mai veduta, la visita di 
Mons. Macario a Menelik ha sortito esito così 
soddisfacente per tutti i piper dell’orbe terraqueo ! 

L'Italia è argomento dilettissimo del nostro vate 
il quale, non avendo dagli eminenti superiori il 
nulla osta per cantare l’amore sano e le femmine 
saporose, e pur dovendo vaticinare a dritto e a 
rovescio per maggior gloria della sacristia, apo- 
strofa di tanto in tanto la nazione con ogni più 
spaventevol forma di carmi, e sempre per quella 
benedetta mania d'esser gaio come comporta la 
sua lepida natura, ammonisce l’Italia : 


Stesti col Papa e fosti grande, or stai 
Con i Bruno e gli Arnaldo, e sei piccina! 


e raccomanda anche la propagazione della specie 
ai giovani poeti, così: 
L’Italia, cari miei, d'uomini ha uopo 
Farli, sta a voi! 
O perchè non comincia Lei, amabile sig. Leonzio, 
a moltiplicare la razza dei canzonatori clericali ? 
Più presto verrebbe l’èra vaticinata dalla sua co- 
lendissima Musa in pochi ma succolenti endeca- 
sillabi : 
«+++ Per me, col Papa o contro, non c'è mezzo! 
+... E sto fra due: la forca o le parole? 
Un libro onesto o un gruppo al collo? Mah ? 
E forse ambo ci vogliono, nè sole!.... 
dove si vede che il gaio Sig. Piper comincia a 
perdere le staffe, sbavando un po'di quella rab- 
bia gialla, la quale è retaggio precipuo di chi 
vive a testa bassa per la nequizia dei tempi e 
per estro di natura. 

Su, su, non si roda il fegato, pregiatissimo si» 
gnor Pastori, o fra poco anche Lei comincerà a 
scottare come quel formidabile suo “ guerrier 
del Prete! , 

Ci dia ancòra altri molti Canzonieri, con le op- 
portune noterelle esegetiche, e tramandi ancòra 
per lungo tempo il caratteristico puzzo di moc- 
cichino intabaccato, da fulminar le mosche! Que- 
sto ci farà passar la noia, distintissimo sig. Pa- 
stori camuffato da Leonzio. 

E nella speranza di rivederla presto scender 
nell’agone poetico, armato di rosario, seguito dal 
guerrier che scotta, e desideroso di “ metter il 
bel dentro e poscia fuore, , Le auguro che Dio 
onnipotente voglia conservarla nel piper, come 
conviensi a poeta del suo inestimabile pregio ; 
nevvero P... 
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L'ARTISTA E IL VIZIO 


III, 


Su tutti gli altri eccitanti intellettuali, 
la donna ha una superiorità formidabile: 
la vita. Ella non è pura forma di grazia, 
ima una grazia animata, ma un tipo di 
quel popolo femminile, che al popolo ma- 
schile dichiara tanta guerra e infligge tanta 
sconfitta ; è la vita con parvenza scultoria, 
è il piacere comunicativo, è l'àncora che 
mrresta o l'ombra misteriosa che passa, 

L'artista sembra, fra tutti, l'uomo eletto 
a comprendere e a gustare questo com- 
plesso d’impareggiabili pericoli; egli, che 
noi già vedemmo morbosamente sensibile, 
e solitario per fatalità, non può sottrarsi 
al fàscino d'un'ora, d'un giorno, trascorsi 
al fianco della magnifica forma animata, 
che viene da altri paesi intellettuali ed ha 
un linguaggio spesse volte ardente, ima- 
ginoso, contraditorio, impulsivo, e, com- 
parato a quello di lui, spesse volte sel- 
vaggio. 

Questa osservazione ci offre il campo 
a divider finalmente gli stimoli intellet- 
tivi prediletti dall'artista, in due grandi 
classi: lo stimolo che l'attrae quasi in- 
conscio, gli giunge caro in tutti i momenti 
della vita, ed è Ia donna: gli stimoli cui 
ricorre per una fredda risoluzione in giorni 
di tristezza disperata, e sono l'alcool ed 


il giuoco, 

Noi studiamo qui la grande tragedia 
d'un cervello, 6 ci sarà permesso di pas 
sure sotto silenzio altri stimoli più blandi, 
quali il tabacco, il tè, il caffè, le bevande 
eccitanti comuni, 

La donna offre, dunque, una superiorità 
d'attrattive incalcolabile, poichò ella rap- 
presenta pure la novità, quel mistero il 
quale non esiste forse se non nella nostra 
fantasia, nelle nostre anime febbrili, ma 
che noi istintivamente mppralao chiuso 
entro il corpo mirabile, Per quanto le 
donne si rassomiglino tutte nello spirito, 

(confrontatene le lettere e vigilatene 
le espressioni) — pure v'è fra lo n 
loro 6 lo spirito maschile una tal disso- 
nanza, una tal gradazione di diversità, che 
bastano n sostener la favola del mistero, 
Quando non ci si capisce, quando non ci 
si può capire a nessun costo, colui il quale 
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si trova innanzi alla stranezza d'un lin- 
guaggio differente e di differenti visioni 
di vita, è trascinato, è costretto a cercare 
il metodo dell'altro linguaggio, le causali 
delle altre visioni, 

Questo spiega ciò che la moltitudine 
chiama libertinaggio, senza distinguere 
gli appetiti bassi e carnali dei libertini 
comuni, dalla curiosità profonda e malata 
che alletta i pochi, pei quali le grazie fi- 
siche non sono se non luminari alla sco- 
perta d'un'anima nuova, 

La moltitudine, del resto, non erra chia- 
mando libertinaggio e la bramosia volgare 
e la indagine raffinata, poichè l'una e l’al- 
tra sallacciano troppo spesso in un solo 
potente legame, e forse la seconda è una 
maschera dell'istinto, 

O alcove lividastre per il pigro sbadi- 
glio dell'alba, o talami ignoti e silenziosi, 
che accoglieste il poeta, stanco della realtà 
e curioso di qualche nuova forma, o al- 
cove e talami che l'eterno dramma del- 
l’amplesso vedeste rappresentato da una 
donna immemorabile e dall’ uomo sulla 
euri fronte, come. nma-eorona-di- prezioso 
metallo avvelenato, pesa il destino fosco 
degli ingegni, — o talami ed alcove, quale 
diversità è dunque fra questi amori e gli 
amori comuni, fra il libertinaggio avido 
e il libertinaggio delicato, in cui, più che 
i sensi, il cervello e la corruzione men- 
tale lavorano ? 

Forse, tutto il peggio è da questa parte ; 
poichè l'amore voluto, come una parentesi 
fra la noia dell'oggi e lo sconforto della 
dimane, è quello che a poco a poco s'af- 
fonda nello spirito con l' artiglio sangui- 
noso dell'abitudine perversa, è quello che 
lascia calmo il cuore ed infiamma l’ima- 
ginazione e si trasforma, in esperienza 6 
diventa lubrico giuoco, È l'amore più fa- 
cile e più attraente per chi presto è af- 
ferrato dalla nausea di perseguire un vano 
ideale e di soffrire inutili sofferenze per 
una qualsiasi donna che non le capisce, 

L'artista giunge rapidamente a conclu- 
dlere che nessuna cosa è più cara della 
donna quale intermezzo, e nessuna più 
assurda che far dell'amore il vessillo di 
un'intera esistenza, E poichò, come no- 
tammo nel precedente articolo, egli ha 
un cervello che s'abitua a far tesoro di 
tutto, nella donna 6 nell'amore trova 
sorgenti inesauribili di piaceri, psichici 
meglio che fisici 0 sentimentali + 6 d’ispi 
razioni, 

Il mondo fantastico in mezzo al quale 
egli vive, è certo più rovinoso por le e- 
nergie che qualunque mondo reale ; sia 
l'artista in preda alla febbre lenta d'una 
nuova concezione, 0 sia appena uscito da 
qualehe lunga fatica d' intelletto, i suoi 
nervi sono spasmodicamente sensibili 0 
pesantemente rilassati ; di rado, il suo si- 
stema nervoso è in istato normale, Chi 
può descrivere, ad esempio, l'angoscia, 
pur così nota, di colui su sente il core 
vello attonito, la fantasia ribelle, tutta la 
macchina imaginativa ferma e quasi ar- 
mugginita? Domani l'ispirazione tornerà, 
senza dubbio; ma l'esagerata impressio- 
nabilità dell'autore gl'impedisce di veder 
la dimane, e lo agghiaccia con lo spettro 
dell'esaurimento precoce... Ed egli resta 
lunghe ore a tavolino, innanzi ai fogli 
bianchi, cui Ja penna distratta va riem- 
piendo di figurette grottesche, di paesaggi 
infantili, di punti e di linee e di segni 
geometrici; nulla più risibile e nulla più 


ziante che l'aspetto di quella carta 
destinata a raccogliere le visioni d' una 
mente eccezionale, e carica invece di di- 
segni rozzi, abbozzati nella tortura della 
momentanea impotenza ! 

O supponiamo, al contrario, una ma- 
gnifica giornata di lavoro e d’estro, come 
quando il concetto, la frase, la colloca- 
zione dei diversi periodi, lo sviluppo ra- 
zionale dell’ idea, tutto, infine, concordi 
in una sola e dilettosa armonia ; la tem- 
peratura del cervello aumenta, e se una 
stanchezza benefica non segue, soprag- 
giunge la spavento di non poter dormire, 
il terror bianco dell'insonnia. Anchè que- 
sto è un fenomeno ben noto agli artisti : 
l'insonnia tormentosa, durante la quale 
vagano ancòra i personaggi della finzione, 
si ripetono ed echeggiano le frasi, si sco- 
prono i difetti di ciò che pareva insupe- 
‘abile, si disegnano altri schemi di lavoro, 
si provano e si riprovano le correzioni. 

Abbiamo insistito sopra questi due stati 
d'animo particolarissimi, sopra l’esaspera- 
zione nervosa di cui il letterato e il pen- 


»sgiore«sona.vittimeyper. dedurne. i criterii 


amormali con cui l'artista si dà all’ amore, 
o lo accoglie. 

Quali donne sceglierà? Quali parranno 
a lui più degne? 

L'estetica sarà la legge di simile scelta; 
ma un'estetica, la quale in aleuni casì 
non potrebbe sodisfare ai gusti generali, 
poichè vi son nella donna certi difetti vi- 
sibilissimi agli occhi d’un artista e tra- 
seurabili agli occhi di chiunque altro, 
come vi sono finezze di lineamenti, vela- 
ture di sguardi, curve di labbra, sinuo- 
sità di linee serpentine, che dànno un’ im- 
pressione deliziosa ai pochi e sfuggono 
ai più, 

Ora, è ben certo: quando si parta da 
un simile principio, non si sa dove si 
possa arrivare, non e' è campo dove non 
si possa trovar qualche cosa che risponda 
al proprio desiderio. E se noi conside- 
riamo come, — oltre la vibrazione della 
vita, l'attrazione d'una speciale bellezza, 

l'artista ami pure la novità nella donna, 
una novità formale o una novità d'atteg- 
giamento psicologico; e come lo sfondo, 
la cornice del quadro, l'ora, sieno per lui 
afrodisiaci non meno efficaci che la donna 
stessa; dobbiam confessare quasi impos- 
sibile delinear con mano sicura il tipo 
della donna prediletta dal poeta. 

Il Baudelaire preferiva Ja Venere nera 
alla Venere bianca; era un'abitudine con- 
tratta ne' suoi primi viaggi in India, e che 
l'ha poi angustiato per tutto il resto della 
sua esistenza, strappandogli certe strofe 
brucianti come l'amore delle femmine 
dalla Incida pelle d'ebano, Ma senza ri- 
salire a tali eccezioni, le quali infine po- 
trebbero essere giustificate (le nere par- 
lano, almeno, una lingua che non sì ca- 
pisce,) una tal quale bizzarria, una tal 
quale contradizione inconsapevole, un poco 
di fatalità fisica e morale, presiedon sem- 
pre all'incontro o alla ricerca di queste 
donne ignote, ) 

Ignote! Ecco la loro virtù precipua : 
l'uomo sparirà nei gorghi delle cose ca- 
duche, ma se veramente lo spirito suo fu 
fecondo d'imagini rare, e potente ad evo- 
car visioni, la memoria di lui trionferà 
del tempo, la persona di lui pera muo- 
versi ancòra, le sue parole voleranno da 
un popolo all'altro, da una ad altra epoca ; 
incorruttibili,ricche di balsamo vivificante. 


La donna, invece, le donne spariranno : 
avranno ciò ehe han voluto, poichè l’azione 
loro è di rado benefica, il dominio loro è 
di rado spirituale. Ma a noi, lontani © 
estranei al duello amoroso, questa osenra 
sorte delle femmine amate dall'artista, 
sembra illuminata da una soave anreola. 

Chi furono, le maliarde? Come si chia- 
mavano? Quali erano i loro capricci? A 
quali amori passarono? Come perirono? 

Le alcove son mute. L'artista rapirà dal 
gruppo delle giovani leggiadre il ricordo 
d'un'espressione, d'una bellezza, d'una vo- 
luttà, d'un singhiozzo o d'un bacio; e così 
andrà disseminandoli nell'opera sua, o li 
adombrerà in una sola figura di luce. 
Esse, le vere, le vive, gli han dato l'amore 
d'una notte, l'ispirazione d'un giorno, e 
spariscono, passano ad altri, col medesimo 
sorriso sulle curve labbra, con la mede- 
sima grazia felina, vivendo fin che la 
grazia dura, in una calda serra di desi- 
dlerii velenosi, 

Ma che la soave aureola, onde per un 
istante ci siam compiaciuti illuminare le 
brune e.le bionde teste giovanili, che la 
soave aureola non ci tolga la visione della 
realtà ! 

Le femmine , travolte dai 
casi della vita, sacrificate alla necessità 
di mutare: ognuna di esse, però, ha la- 
sciato la sua traccia indelebile, rubando 
per un'ora d'eccitazione mentale, per un 
attimo d'elevazione nervosa, rubando giorni 
e giorni d'esistenza a colui che le voleva, 
le cercava come ispiratrici indirette, oblioso 
intanto del terribile equilibrio, il quale 
regge ogni scambio d’energie.... 

Sì, la pagina che il poeta serisse an- 
cor tutto caldo di voluttà e profumato 
d'arcano profumo femmineo, la pagina è 
rutilante d' imagini corrusche; sì l’espe- 
rienza s'è fortificata, ed egli sa i gesti, 
i lagni, le moine, le delizie, i pudori, 
le inverecondie, gli accorgimenti e le se- 
duzioni delle femmine tutte, e in due 
frasi può scolpirvi la figura d'una donna 
o porvi innanzi le linee miracolose della 
sua bellezza.... Sì, egli trionfa, e tornando 
verso l'alba a tavolino, sente nel cervello 
pulsar giocondo l'estro, unirsi rapidamente 
ì brani intravisti d'una prosa o d'un carme 
appena sognato,..,. 

Chi furono le maliarde? Como si chia- 
mavano? A quali amori trascorsero ? 

Che importa ? 

Non dissimili dai fiori raccolti in una 
camera chiusa, a poco a poco, ciaseuna 
esala il suo mortifero profumo di voluttà ; 
o il cervello dell'uomo, per cui passarono 
le fluide correnti del piacere sprizzando 
faville d' intellettualità, a poco a poco 
s'annebbia e s'ottunde; e la paralisi co- 
mincia co’ suoi sintomi paurosi di lentezza 
e inesorabili, 

Tutte, le femmine aureolate dalla pre- 
dilezione dell'artista, tutte rubarono una 
parcella della superba vitalità; tutte sof- 
tiarono un softio leggero sulla fiamma d’un 
raro ingegno, e 


L'amoureux pantelant ineliné sur sa belle 
A l'air d'un moribond caressant son tombenu, 


e nel tremito delle mani paralitiche, l'uomo 
conserva quasi ancòra il tremito dell’a- 
mante, che accarezza lieve e dubitoso il 
corpo roseo, offerto nel silenzio d'una va- 
sta notte pagana... 

Luciano ZUccoLi. 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 


II 
I PITTORI TEDESCHI, 


Fra i pittori stranieri intervenuti a questa 
mostra fiorentina, il gruppo più numeroso è 
formato dai tedeschi, mu le tele che hanno 
mandate, fatte poche eccezioni, non elevansi 
da un'aurea mediocrità, nò rivelano una grande 
originalità. Esse poi hanno per me il grave 
torto di non dare un’idea sutliciente di quel- 
l’interessantissimo movimento di rinnovazione 
della giovine pittura tedesca che, apparsa 
sopra tutto a Monaco, sotto l'influenza dei 
più arditi artisti francesi ed inglesi, nelle 
periodiche esposizioni dei Secessionisti, è an- 
data d'anno in anno affermandosi, senza ri- 
nunciare ai peculiari caratteri del genio rude 
e fantasioso della propria razza, riattaccan- 
dosi anzi direttamente a coloro che, come 
Diirer, Grinewald, Baldung, l’hanno più schiet- 
tamento incarnato. 

Si, di ambedue i maggiori maestri dell’o- 
dierna pittura tedosca, l’elvetico Arnold Bò- 
cklin ed il prossiano Adolph Menzel, sonovi 
opere a Firenze; ma come poter giudicare 
l'arte nobilmente e suggestivamente simbo- 
liea dell'uno, che a buon diritto esercita una 
così possente influenza sulle nuove genera- 
zioni pittoriche della Germania, dalla tela 
abbastanza vasta, ma affatto insignificante 
nella fredda sua evocazione mitologica di 
una Cuccia di Diana dalla quale egli ha 
avuto l’infelice idea di farsi qui rappresen- 
tare; come poter giudicare l'arte vigorosa e 
multiforme dell'altro da un mediocre auto-ri- 
tratto, da un disegno e da due piccoli acque- 
relli, per quanto pregevoli essi siano ? 

Assai bene rappresentato è invece Max 
Liebermann, il più vigoroso forse degli odierni 
rinnovatori della pittura tedesca, che dopo 
esser stato discepolo del Munknesy, si tra. 
sformò completamente sotto l’ influenza del- 
l'olandese Israels e dei più ardimentosi pit- 
tori francesi, in modo da diventare realista 
nella ricerca dei soggetti ed impressionista 
nella tecnica della maggior parte dei suoi 
quadri. Quale vigoria di modellatura, quale 
gamma sobria di toni grigi, quale efficacia 
di espressione in quel Vecchio contadino che, 
sotto il peso del cesto che gravagli sulle 
spalle ed appoggiandosi al suo bastone, in- 
cede n passi misurati per l’assolata cam- 


pagna! È tale la sapienza verista con cui è 
tratteggiata questa figura che par quasi di 
vederla muovere. E, notate ancora una cosa, 
che, al contrario del vicino quadro del Lher- 
mitte La filatura, di cui ha quasi le identi- 
che dimensioni, questo del Liebermann non 
pare punto grande pel soggetto trattato, chè 
anzi non lo sapremmo immaginare di formato 
minore, E ciò perchè ? Perchè il Lhermitte 
ha concepita e disposta la sna tela come una 
scena di genere ed il Liebermann invece 
come un pezzo di vero, ritratto con serupo- 
losn ed appassionata esattezza. 

Se questa opera, nella sun austera robu- 
stezza, impone non forse l'ammirazione, ma 
certo il rispetto nl grosso pubblico, che del 
resto non vi si sofferma molto dinanzi, at- 
tratto subito dal prossimo quadro del Dicksee, 
le futili risate, che scoppiarono di continuo 
a Venezia due auni fa innanzi alle tele man- 
datevi dall'ardito impressionista berlinese, 
qui a Firenze ricompaiono alla presenza del- 
l’altra opera del Liebermann, per la fattura 
atiil-tradizionale e sintetica con cui sono mo- 
strati aleuni ragazzi, che si bagnano sulla 
spiaggia del mare del Nord. A chi ha intel- 
letto d'arte 6 ga cho certe formo d'arte non 
possonni comprevdere e gustare di primo nc- 
chito io consiglio di non lasciarsi vincere dalla 
prima sorpresa repulsiva dovuta ad una lenta 
eil incessante assuefazione tradizionale della 
pupilla è di voler fissare per alquanto tempo 
con intensità la tanto derisa tela del Lieber- 
mann: egli certo finirà con l'averne un'im- 
pressione di verità davvero eccezionale, tanto 
che gli parrà veder fremere sull'arenn umi- 
diccia le spumose onde del mare, tanto che 
la luce che invade tutta la scena gli parrà 
vera abbaccinante luce di sole, tanto che su 
por quei gracili corpi di adolescenti gli parrà 
ig che passi un brivido di freddo, Al. 
ora egli intenderà di trovarsi di fronte ad 
un tentativo, forse non riuscito cho a metà 
ma certo importante, di una nuova tecnica 
d'arte ed avrà compassione della  bnlordag» 

ine di coloro che rivolano l'incurabile loro 
noapaoità di una larga comprensione estetica, 
col ridere clnmorosamente ogni volta che non 
nomprendono, 

Due altri pittori molto apprezzati in Gor- 
mania per aver affermata una personalità af- 
fatto originale sono Franz von Uhde' e Franz 
Stuck, Il primo, invece di mandare una delle 
suo celebrato telo d'ispirazione religiona di 
un misticismo modernizzato 6 moralizzatore 
che si prosta n serie obbiezioni per l’innoga- 
bile sua artificiosità, ha mandato una scena 
familiare, Educazione infuntile, nolla quale, 
sé si possono scorgere i duo dei suoi abituali 
difetti, che ritrovansi del resto spesso nella 
maggior parto dei pittori tedeschi, cioò una 
poco grudovole orudità di tinte ed una rigida 
durezza di disegno, si ritrova altresì quella 
cho 6 la maggior sun dote, cioò una rara in- 
tonsità emprossivu nei volti da lui dipinti, non- 
chò una bon osservata spontanea naturalezza 
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nelle attitudini delle figure, Lo Stuck invece 
ha mandato il disegno in bianco e nero di 
una testa di attrice, tratteggiato certo con 
vigorìa, che però, per voler essere troppo 
espressivo, assume un aspetto non soltanto 
poco piacente, ma perfino alquanto caricatu- 
rale. Quanto meglio avrebbe fatto il giovane 
© simpatico pittore e scultore bavarese se, in- 
vece di questo assai discutibile ritratto fem- 
minile, avesse mandato una delle sue così 
suggestive tele simboliche-leggendarie, come 
ad esempio quella tanto grandiosamente poe- 
tica esposta a Monaco sa 1895, la quale rap- 
presenta la favolosa sfinge, mentre piegasi 
sull’ignudo giovine che le sta inginocchiato 
dinanzi, per stringerselo al seno e baciarlo 
furiosamente in bocca. Bisogna pure che gli 
artisti si convincano che, per ottenere davvero 
la divulgativa etficacia estetica che queste 
esposizioni internazionali lodevolmente si pro- 
pongono, bisogna che essi vi si presentino 
sempre con opere importanti e sopra tutto di 
una caratteristica originalità personale. 

È ciò che sembra abbia ben compreso Franz 
Skarbina, 11 quale ha inviato da Berlino tre 
tele di non comune valore e che assai bene 
rivelano le sue qualità di pittore elegante @ 
gentile e d’impressionista moderato per così 
dire. Fra esse io preferisco quella intitolata 
Leggenda, che ci mostra una leggiadra mezza- 
figura ignuda di donna, le cui morbide carni 
giovanili, modellate con maestrevole evidenza 
plastica, sono lievemente tinte qua e là di 
riflessi verdi dalla circostante campagna lu- 
minosa, Assni pregevole è anche l’altro qua- 
dro, di un carattere così diverso, in cui, con 
peamaio vivacemente mondano, la Skarbina, 

a ritratto l'aspetto gaio ed affollato dellu 
Passeggiata di Carlsbad : esso è pieno di luce 
e le figurine di uomini, di fanciulli, di donne 
sedute o passeggianti sotto gli alberi sono 
schizzate con franca bravura, però l’autore, 
nel suo desiderio di piacevolezza elegante, ha 
alquanto 6 forse involontariamente tradito il 
vero e trascurata la tecnica di quegli /mpres- 
sionisti, nella cui schiera già da dodici anni 
egli si è arruolato; così per esempio a me 
sembra che le faccine delle figure messe in 
iscena sieno di una fattura troppo minuziosa 
e lisciata, quasi che la luce diffusa in mezzo 
a cui si muovono non attenuasse e fondesse 
i lineamenti; così a me sembra eziandio che 
la massa verde degli alberi sia troppo fitta 
e non già tutta impregnata di sole, come 
pur dovrebbe essere stante l’ora meridiana, 

Oltre i ritratti già menzionati di Menzel 
e di Stuck, ve ne sono varii altri più o meno 
pregevoli. V'è un auto-ritratto per la Galle- 
ria Pitti di Carl Becker, il quasi ottuagena- 
rio capo della tramontata scuola romantica 
tedesca, v'è il ritratto del D.r Carlo von Ste- 
mayr, dovuto al pennello del viennese Jo- 
hann Victor Hrmer; v'è un ritratto di donna 
del bavarese Hugo von Habermann; v'è un 
altro ritratto femminile di Sabina Lepsius, ed 
infine vi sono due ritratti di Lé0 Gamberger 
e di R, Lepsins che possono ben venir con- 
siderati tra i migliori della mostra, Quello 
del pittore bavarese è un auto-ritratto, in cui 
egli ci si presenta accigliato in volto, tutto 
vestito di nero e col cappello a cencio calato 
sulla fronte: un complesso un po’ troppo tea- 
tralmente romantico forse, ma che, nell’ au- 
stera sua tristezza, finisce con l’impressionare 
fortemente il riguardante. Affatto diverso, 
nella generale sua tonalità argentina, è il 
bellissimo ritratto che il berlinese Lepsius 
ha fatto di Ernest Curtins, l'illustre storico 
tedesco, che egli ci mostra nella sottile ele- 
ganza della persona ancora arzilla malgrado 
gli anni e del nobile e regolare volto, in cui 
scintillano di vivace luce intellettuale i dolci 
occhi cerulei, 


Passando dai ritrattisti ai pnesisti tede - 
schi, rammenterò la Sera in un antico villag= 
gio tedesco di Hugo Darnaut, che non manca 
di un certo fascino di poesia; un cantuccio 
di campagna con un gruppo di Ciliegi in fiore 
dipinto con piacente eleganza da Hans Her- 
mann; un Zramonto alquanto manierato di 
di Guido von Maffei; una violacea distesa 
di mare spumoso di Otto Hierle-Deronio, in 
cui ritrovo le sue solite qualità di colorista 
un po’ lezioso 6 che mi ricorda, senza farmela 
dimenticare, una breve tela, So/lco di nave, 
affascinante nella sun semplicità, esposta nel 
1895 a Venezia, dal danese Thorwald Niss; 
ed infine un mirabile piccolo quadro di Lud- 
wig Dill, l’attuale presidente ‘della società 
dei Secessionisti di Monaco, in cui un pnesng» 
gio palustre è tratteggiato con |’ energia di 
tocco atta a farne risaltare tutta la tragica 
poesia, 

Vi sono inoltre due grandi tele del Nor- 
mann, tanto magnificato lo scorso anno a To- 
rino, le quali dimostrano sino all’ evidenza 
che questo mediocre pittore berlinese, non è 
altro che un bravo scenografo, che sa abil- 
mente sfruttare }a curiosità del pubblico per 

li esotici, grandiosi ed insoliti aspetti dei 
fiolai scandinavi, resi di moda dai drammi 
ibsoniani, 

In questa rapida rassegna dello opero man- 
date dai l'edeschi, m'accorgo di averne dimen- 
ticate varie che invero meritano una speciale 
menzione, Così, ad esempio, di Hugo Vogel 
Vò una figura di giovine signora, che strin 
un grosso vaso di variopinti Crismtemi, 
quis benchè insignificante come soggetto è 
non priva di qualche difetto di futtura, è 


assai piacente di colore ; cosî, di Albert Keller 
v'è una Sunta Luglia martire, una donna 
ignuda attaccata alla croce e rivestita dalla 
notte di bizzarri riflessi azzurrognoli, la cui 
concezione e la cui fattura mi sembrano troppo 
scenografiche ; così, di Hans Schwaiger, col 
titolo: Gli ultimi giorni degli Anabattisti, v'è un 
grande acquerello che è una curiosa e pa- 
ziente imitazione di antiche miniature e di 
antiche stampe tedesche: così di Max Flei- 
scher, vi è un quadro di grandi dimensioni, 
I bagnanti, nel quale se l’arborata scena di 
campagna è dipinta con certa fiacchezza e 
con mediocre verità, vi sono però alcuni nudi 
di fanciulli illuminati dal sole che appaiono 
studiati con amore e disegnati con etticacia; 
così, di O. Wisinger Florian sonovi dei grap- 
poli d’uva, nel dipingere i quali l’autore ha 
raggiunto quella sapiente evidenza rappresen- 
tativa che richiedesi dalla pittura di natura 
morta, per la quale non si può a niun costo 
ammettere la mediocrità tecnica. 

Mi sono riservato di parlare in ultimo del 
quadro di un giovane pittore bavarese, Ludwig 
Herterich, perchè, fra tutti quelli esposti 
dai ‘Tedeschi, raccoglie forse le mie mag- 
giori simpatie. Esso porta per titolo: Armonia 
della sera — un titolo che da una fret- 
tolosa traduzione è stato brutalizzato fino a 
diventare nel catalogo: Rumori della sera — 
e ci mostra una vezzosa fanciulla, vestita di 
un ampio abito di veli di un verdino pallido, 
che, seduta mollemente accanta ad una pianta 
di magnolia, poggia il dolce volto roseo sulla 
palma della mano per ascoltare meglio la te- 
nera misteriosa musica, che con la vegnente 
notte elevasi dall’ampia campagna. Nulla di 
più poetico che la semplicità gentile di que- 
sto delizioso quadro, che piuttosto che dal 
cervello di un pittore tedesco sembra conce- 
pito da quello di un pittore inglese; nulla di 
più gradevole alla pupilla della linea che esso 
gli presenta e della delicata gamma di verdi 
con la quale così irresistibilmente l’ammalia! 


VrirrorIo Pica, 


PERLA LETTERATURA B PER L'ARTE 


Dolenti di non averlo potuto far prima 
per assoluta mancanza di spazio, diamo 
ora ospitalità a questo articolo dell’egre- 
gio signor Ireneo Sanesi in risposta a una 
quistione suscitata dal nostro collaboratore 
Angiolo Orvieto. 


Carissimo Orvieto, 


Se, quando tu scrivesti nell'articolo a me di- 
retto, con una tal quale, ma certo amichevole, iro- 
nia, che io ho bensì nelle vene il microbo del- 
I arte ma attenuato e intisichito dalle ricerche 
erudite, e quando aggiungesti, sempre con ironia 
amichevole, che ben conosci la costanza colla 
quale, traverso al polverone dei documenti, vado 
suscitando tenui baleni di versi, tu avessi riflet- 
tuto al grave pericolo in cui potevi incorrere, non 
avresti sicuramente permesso che quelle frasi 
sdrueciolassero già dalla tua penna sovra la nitida 
carta, E sai tu quale era il pericolo ? Questo: che 
io ti prendessi in parola, e facessi giungere fin 
costà uno di que’ tenui baleni, e, per vendetta, 
imliggessi a te la tortura di pubblicare e agli ab- 
bonati del Marzocco la tortura di leggere i versi 
di un erudito. Ma per questa volta te la rispar- 
mio; e la memoria del pericolo corso, miracolo- 
samente evitato, valga a renderti più cauto per 
l'avvenire. 

Tu dunque, pur ammettendo “ che il metodo 
delle ricerche positive ha tutto l'avvenire per 
sé ,, continui a credere “ che a furia di minu- 
terie e di quisquilie erudito si perda di vista il 
complesso e si smarrisca il retto senso delle pro- 
porzioni n. Tu rinnovi, insomma, contro di noi 
’ accusa, tante volte ripetuta, che fermiamo troppo 
la nostra attenzione sulle piccole cose e trascu- 
riamo di raccogliere i fatti accertati in una sin- 
tesi geniale. Ebbi già opportunità, nella mia prima 
lettera, di citare le parole di Francesco De Sane» 
tis: mi piace ora addurre duo nuove testimo- 
nianze conformi a cotesto tuo modo di vedere e 
contrarie al metodo che noi seguiamo. Un mini- 
stro dell’ istruzione pubblica, Guido Baccelli, disse 
alla Camera dei Deputati, il giorno 18 luglio 1895: 
“ Critica ci vuole oggi, critica storica! Bando 
all’ estetica dello stile, questa è miseria! E con 
tal dirizzone pel capo fanno non solo i loro cir- 
coli chiusi, ma divengono settari. Oggi bisogna 
sapere quante serve aveva Annibal Caro, e qua- 
l'era la prediletta 6 con quale andava spesso la 
domenica, Questa è la letteratura d’oggi ,. Un 
preenoni toscano, valentissimo, insegnante nella 
Iniversità di Napoli, Alessandro Chiappelli, ha 
scritto recentissimamento nel suo bell'articolo su 
I pittori fiorentini del Rinascimento: “ È certa è 
deplorevol cosa cho moltissimi dei giovani i quali 
escono dalle nostre facoltà letterarie, se cono- 
scono per filo è per segno a che punto si trova 
la famosa questione del disdegno di Guido Ca- 
valvanti, o quante amanti abbia avuto il Foscolo, 
o quali assegnamenti avesso dalla famiglia il po- 
vero Leopardi, durante il suo soggiorno in Na- 

oli, non saprebbero poi dire chi sia o che abbia 
atto il Verrocchio, o Benedetto da Maiano, o il 
Mantegna ,, ll ministro ed il professore, l’ auto- 
rità è la dottrina, si danno, como vedi, la mano. 
Il ministro, più ferocemente sarcastico, pensa di 
abbattere, con una semplice arguzia, il metodo 
storico ; il professore, più misurato 6 più giusto 
(6 che, d'altra parto, ha ragioni da vendere quando 
deplora la quasi generale ignoranza degli stu- 
diosi italiani in fatto ‘d’arte) non attacca pro- 
riamente il metodo storico ma, pur lascia trave» 
ere dalle sue parole che anch'egli riconosce in 
esso metodo dannose esagerazioni e superfiuità; 
l'uno © l'altro, in sostanza, non adducono altro 


argomento che quello, ormai troppo invecchiato, 
delle minuterie, delle quisquilie, e cadono, senza 
avvedersene, in un luogo comune. 

Or se questo avviene, che neppure le più alte 
intelligenze, com’ è appunto il Chiappelli, riescano 
ad evitare questo luogo comune, avviene senza 
alcun dubbio, perchè si lasciano illudere, per dir 
così, dall’apparenza esteriore delle cose e scam- 
biano i mezzi di cui noi ci serviamo col fine cui 
noi tendiamo. Essi attribuiscono ai seguaci del 
metodo storico un intendimento che non hanno 
mai avuto, che non si son mai sognati d'avere, 
quello cioè di riporre la loro ultima. felicità ed 
il loro scopo supremo nella risoluzione di una 
questioncella, nella pubblicazione di un documen- 
tino, nella scoperta di un sonettuccio ignorato. 
Non è ciò forse vero? Può ben essere che ci 
siano fra noi poveri di spirito i quali così pen- 
sino; ma i poveri di spirito si trovano fra i se- 
guaci di ogni sistema o di ogni dottrina e non 
valgono, certo ad alterarne i caratteri generali ; 
costoro, anzi, a parlar propriamente, sono al di- 
fuori di qualunque scuola, come gl'ignavi di 
Dante, posti a correre dietro una rattissima in- 
segna nel vestibolo dell’ inferno, disdegnati dalla 
misericordia e dalla giustizia divina, lontani dagli 
splendori del cielo e respinti pur anche dai fieri 
ma virili tormenti dell’abisso infernale. Del resto 
se Tizio riesce a risolvere oppure anche cerca 
semplicemente di risolvere una questioncella, se 
Caio pubblica un documentino d’ archivio, se Sem- 
pene mette alla luce un sonettuccio ignorato, 

izio, Caio e Sempronio hanno piena coscienza 
dell’opera loro: non pensano nè punto nè poco 
di aver cambiato la faccia del mondo; non s'im- 
maginano minimamente di aver raggiunto confini 
non valicabili dall'ingegno e dalla scienza del- 
l'uomo; non hanno la debolezza di credero che 
li è riposta l’ultima ragione degli studi nostri. 
Sanno, anzi, benissimo che queste piccole ricerche 
non sono che mezzi destinati a raggiungere un 
intento superiore, quello cioè di costruire su so- 
lide basi, come già ebbi a scrivere nella mia 
prima lettera, la nostra storia civile e letteraria; 
ma sanno in pari tempo che tali ricerche sono, 
per il raggiungimento di quel fine, un’assoluta, 
imperiosa, inevitabile necessità, e chi volesse farne 
a meno sarebbe precisamente come lo scultore che 
pretendesse di fare una statua di marmo sénza 
avere il marmo o come il pittore che pretendesse 
dî dipingere un quadro senza aver la tela, i pen- 
nelli o i colori. 

Tu mi dirai: sta bene, ma un po’ più di misura 

si potrebbe avere, ma certe quistioni inutili si po- 
trebbero evitare, ma certe inutili notizie si potreb- 
bero lasciare nell'ombra che per anni o per se- 
coli le ha ravvolte. Ed io ti rispondo: come farai 
tu a segnare con una linea netta il punto dove 
cessa la ricerca utile e comincia l'inutile? da 
quale criterio ti lascerai guidare per decidere che 
questa nozione è opportuno possederla e quest'al- 
tra è opportuno ignorarla ? chi ti assicurerà che 
un fatto, rivelato oggi da uno studioso e in ap- 
parenza di nessuno interesse, non potrà domani, 
ricollegato con altri fatti, assumere improvvisa- 
mente una importanza considerevole e non pre- 
veduta? Una semplice data, per es., può decidere 
dell’autenticità di un’opera. È tu ne sai qualche 
cosa, tu che, anni addietro, nel periodico La vita 
nuova, dimastrasti, appunto con questo mezzo, 
non essere certamente di Giordano Bruno un so- 
netto nel quale un calentuomo aveva di esso Bruno 
sentito vibrar tutta l'anima. Vedi, vedi, o amico, 
quali strani errori fa commettere anche ai valen- 
tuomini il puro metodo estetico! vedi come la tua 
ricerca erudita (Dio ti perdoni questo errore, u- 
nico, per quanto io credo, della tua giovinezza) 
rilevò la fallacia di certi ragionamenti retorici! 
vedi come il metodo storico, nella sua rigidità 
scientifica, nella sua pertinace umiltà, senza ador- 
narsi di fronzoli, senza abbandonarsi a sgambetti 
e far capriole su frasi magniloquenti, procede di- 
ritto alla luminosa conoscenza del vero! 

Del resto, a ben comprendere come, nei nostri 
studi, certe questioni sorgano e si prolunghino e 
si ramifichino, sì da dare origine a quei tanti 
chilogrammi di carta stampata che il Garoglio, in- 
giustamente secondo me, e secondo te giustamente 
deplora, basta osservare ciò che tutti i giorni 
accade nella nostra vita reale, Un nonnulla può 
dare origine ad una disputa; e la disputa, se- 
condo la maggiore o minor forza dei loro argo- 
menti, può incalorirsi e allargarsi tanto da du- 
rare per tutto il tempo che dura una passeggiata 
o da riempire quelle due o tre ore che si passano, 
la sera, al caffé. Se, per es., venisse qualeuno a 
dirmi che tu non ti chiami Angiolo ma hai un 
altro nome qualunque, supponiamo Giovanni, io 
sarei naturalmente e spontaneamente indotto a 
trarlo d'errore; e se egli si ostinasse, io gli farei 
osservare che sono in grado di saperlo con sicu- 
rezza per la lunga conoscenza che ho di te; e 
se egli si ostinasse ancora gli squadernerei sotto 
gli occhi un numero del Marzocco è gli chinderei 
la bocca col fargli leggere la tirma di qualche ar- 
ticolo tuo, Ora, tu vedi bene che la discussione, 
in sò stessa, avrebbe un’ importanza assai piccola. 
Difatti, fosse pure il tuo nome Giovanni e non 
Angiolo, tu saresti sempre il modesimo Orvieto, 
autore di una “ Sposa mistica ,, e di non pochi 
articoli estetici, nò la tua personalità sarebbe 
cambiata o minimamente alterata. Ma intanto, era 
ben naturale che l'errore dell’ amico, appunto 
perché errore, venisse corretto, Rivolgi adesso il 
tuo pensiero dalla considerazione della vita reale 
alla considerazione degli studi eruditi, è vedrai 
chiaramente che essi sono governati dalla mede- 
sima leggo, Verissimo: lo poesie di ser Ventura 
Monachi rimarrebbero quello che sono, anche se 
egli si fosse chiamato Monaci come le antiche 
storie letterarie portavano; ma c'è una ragione 
al mondo, una sola, che debba farci preferire 
questa forma erronea mentre i documenti ci at- 
testano che la vera forma del suo cognome era 
Monachi? Verissimo: è cosa di poco momento 
che Obizzo degli Obizzini, capituno del popolo 
della città di Padova, sia entrato in carica il 
primo luglio piuttosto che il 29 giugno del 1318; 
ma, se validi argomenti c'inducono a credere che 
sia vera la Cs delle due date, perchè non do- 
vremo noi abbandonar la seconda? Verissimo: poco 
c'importa di sapere (mi piace qui ripigliar l’ar- 
guzia ministeriale) quante serve ebbe Annibal Caro; 
ma se, nel discorrere della sua vita privata, qual- 
cuno avesse detto che ne aveva, per es., due 6 
poi una lettera sconosciuta del Caro o un altro 


qualsiasi dogumento ci attestasse che ne aveva 
invece una ‘sola, come mai non dovrebbe il eri- 
tico sostituire questa verità a quell'errore? Tutto 
sta nel valutamento, nell’apprezzamento dei sin- 
goli' fatti, nell'attribuire a ciascuno di essi la 
sua reale importanza, nel non prendere una mo- 
sca per un elefante o una lucciola per una stella; 
ma che cup piccole ricerche, oltre ad essere 
utili per le ragioni da me addotte più sopra, siano 
anche, dirò così, fatali ossia fatalmente prodotte 
dalla stessa natura umana che anela sempre al 
conoscimento della verità, non è chi non veda. 
Or dunque mi parrebbe tempo che si cessasse una 
buona volta di ripetere l'eterna canzone delle 
quisquilie e delle minuterie e che si considerasse 
più serenamente il metodo storico nella sua in- 
tima essenza, 

Ma andiamo innanzi. Tu muovi a noi eruditi 
giovani (così ci chiami, ma potrebbero giustamente 
dolersene le ombre del Muratori e del ‘liraboschi) 
un altro rimprovero, Dopo aver detto che i mae- 
stri nostri non esageravano come noi facciamo, 
dopo averci lanciato contro questa graziosa apo- 
strofe “ Or voi, poveretti, dovete spesso conten- 
tarvi di erbe tisicucce! ,, dopo averci rivolto la 
seguente interrogazione “ Ma perchè non vi pro- 
vate a qualche impresa maggiore, ma perchè non 
cominciate, i più ingegnosi fra voi, ad elaborare 
un poco i copiosissimi materiali omai già raccolti? 
Perchè non ci date, finalmente, qualche bel libro 
che tutti possiamo leggere e gustare ? ,, così ci 
esorti: “ Emancipatevi dunque: progredite. Quello 
che vè di buono nel sistema della erudizione 
pura voi lo avete assorbito ; liberatevi dalle sco- 
rie; allargate l'intento vostro, riprendendo con 
materiale più vasto e più sicuro quelli studi ge- 
niali, che l'incertezza 6 la scarsità delle notizie 
resero in altri tempi non abbastanza seri e fe- 
condi ,. Un po'di pazienza, amico mio. Tu hai 
dovuto, per muoverci una cosiffatta esortazione 
che suona rimprovero all'opera compiuta fin qui, 
dimenticar molte cose. E specialmente hai dimen- 
ticato che molti di noi, che la maggior parte di 
noi, vivono quasi tutto l’anno lontani dalle grandi 
città, in luoghi dove ogni lavoro serio e fecondo 
è impossibile e dove essi debbono attendere a 
ben altre occupazioni. Noi ci rimangono, pur 
troppo!, che i mesi delle vacanze autunnali, e 
anche questi non sempre interi, per dedicarci ai 
nostri studi prediletti; e mi sembra che meritiamo 
pure un po’ di rispetto se, invece di riposarci 
dalle lunghe fatiche scolastiche, noi lavoriamo an- 
cora perchè la nostra intelligenza non s'intorpidi- 
sca, perchè la nostra volontà non si fiacchi, perchè 
non svaniscano le cognizioni già acquistate ed al- 
tre nuove se ne acquistino, perchè finalmente, 
possiamo recare il nostro, sia pur minuscolo, con- 
tributo all'opera gigantesca della società numana. 
Ora, un'lavoro organico è sintetico (e che non sia, 
ben inteso, una chiacchierata metafisica, ma il re- 
sultato di profonde e coscienziose ricerche) vuol 
tempo lunghissimo, anche da chi sia completa- 
mente libero di sè medesimo. Immagina dunque 
o mio ottimo Orvieto, quanto ne richiederà dalla 
maggior parte di noi che dobbiamo urtare con- 
tro tanti “ così gravi ostacoli! Il dirci: perchè 
non fate un bel libro?, è come dire di un uccello 
cui abbiano tarpate recentemente le ali: perchè 
non vola ?, o come domandare ad un uomo che si 
sia da pochi giorni lussato un piede : perchè non 
corri? Ma lascia che il piede risani e lo ali no- 
vamente crescano ; e l'uomo correrà spedito e 
l'uccello volerà giocondo per Varia azzurra, Un 
po’ di pazienza, amico mio. Dai tempo al tempo 
e qualche bel libro verrà. 

Chiudo questa lettera che mi è venuta più lunga 
assai di quello che io avrei voluto e che tu, forse, 
avresti desiderato, Se non sarò riuscito a persua- 
derti, avrò una prova di più che, nelle discus - 
sioni, novantanove volte su cento, ciascuno dei 
contendenti rimane colla propria opinione. Co- 
munque sia, ricevi una forte stretta di mano dal 
tuo affezionatissimo amico, nonchè “ buono esu- 
matore di Ortensio Lando ,. 

Ireneo SANESI, 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
IL SEGNO 


(Uont, e fine, vedi numero 5) 


Dì, Gabriella: sono un tristo, i0,... ma 
ti amo tanto: di, ni perdoni ? Dimmi che mi 
perdoni, dimmelo |... 

Parluva n sontti, preso da una gran commo- 
zione che invano voleva frenare, Gnabriolla, 
tonuta su dalla forza dell'angoscia, rimanova 
muta, con gli occhi fissi dinanzi a sò, sonza 
«guardi, como se fossero morti, 

Sai, mi han detto tanto tristi cose, tante 
tristi gose!.,, Ma non è vero, non è vero, 
di ?,,, No, no, Tu sei una santa, Perdonami, 
pordonami ! Î 

Lo si era inginocchinto davanti, supplicando, 
Allora, smarrita, intimorita, impiotosita da 
quella fpria di passione, ella gli posò una 
mano su i capelli, 

Povero Riccardo !,.. 

Alln carezza della mano ndorata l'uomo 
ginequo vinto, in uno sfogo supremo, in una 
grande ovisi di lacrime, Fra i singhiozzi mor- 
morava il eno nomo, prseninnno con voce 
ni affottuona: che sembrava avvolgerlo in una 
cnrezza ardente, 

Allora anche l' infedele senti come un alito 
di fuoco che le sciogliesso un ignorato gélo 
.«noll’anima, espandersi vorace, guadagnarlo 
ogni più intima fibra, Anch'essn fu vinta è i 
duo pianti, l'uno di gioja, l'altro d'angoscia, 
si confusero insieme è si unirono su le lab» 
bra convulso nel bacio estremo, 

Poi ella si alzò, sposata, finita, 

— Riccardo, è tardi: bisogna che vada, 

-- Va, va, carina, Tornerai tardi ? 

Oh, no, Tu? - 

— Forse, Li troverò già a casa 


IL MARZOCCO 


— Addio. 

— Addio, Pensa a me. 

Ella uscì, Il marito le mandò. un bacio su 
le punta delle dita, Poi anch'egli andò a ve- 
stirsi per uscire. 

Sentiva in cuore una gajezza così viva che 
vestendosi canterellava delle canzonette, Il 
vecchio domestico abituato al carattere dolce 
ma un poco chiuso del sno signore, aveva 
gli occhì una umile g,ioja in conspetto di que- 
sta insolita allegria, Vecchio familiare della 
casa, aveva per il giovane, che aveva veduto 
nascere, una umile sconfinata adorazione, 

Porgendogli la marsina azzardò : 

— Il Signore le conservi a lungo quest'’al- 
legria. Vorrei vederla sempre così. Il Signore 
la benedica, 

Nel porger l'abito le vecchio mani trema- 
vano un poco, 

— (irazie, Anselmo, vecchio mio. Lo spero. 

Si vesti con cura minuziosa, Contro 1’ abi- 
tudine misè una gardenia. ‘all’ occhiello, In- 
filò il soprabito, i guanti; rifornì il portafo- 
glio, il portasigarette; uscì zufolarido un cow- 
plet d’ operetta. 

Quando fu sul portone i due vetturini di 
stazione all'angolo della via mossero a car- 
riera i lor legni incontro a lui, con la frusta 
alzata, altercando, 

Ma egli sentiva una gran voglia di cam- 
minare, di sgranchirsi. Per cui proseguì, di- 
cendo loro con voce quasi amichevole : 

— Grazie, Vado a piedi, 

Il tono confidenziale delle sue parole lo face 
sorridere. —- Che diamine! — pensò — non 
ci manca altro che dia la mano al cameriere 
di Donna Clarissa. — 

Pianamente, fumando, fermandosi alle ve- 
trine dei negozi ancora aperti, giunse fino 
alla casa di una parente, ov’ era diretto. Ma 
sul portone si fermò indeciso, 

Questa sua parente era una vecchia signora 
francese, vedova, sessantenne, imparentata nei 
suoi ascendenti con i Vivonne de Rambonil- 
let. Ella vantava sopra ogni suo titolo nobi- 
liare questa lontana parentela e scriveva su 
i suoi biglietti: — La Marquise Clarisse Hau- 
tecamp de Rambouillet. — 

Riuniva ai suoi lunedì gran numero di vec- 
chi e giovani scrittori ed artisti, senza alcun 
criterio discernitivo. In ogni angolo del suo 
salotto arredato di vecchi»mobili in istile 
Luigi XIII fervevano ogni lunedì sera di- 
spute filosofiche, letterarie, artistiche, fra i 
convitati. Erano vecchi ruderi che un giorno 
avevano avuto il loro momento di buona fama, 
ed ora caduti in dimenticanza, piccoli vecchi 
tn poco timidi e remissivi nel discutere; biz- 
zarre teste d’ artisti capelluti; critici d’ arte 
dal gesto parco, assai dignitosi nei loro abiti 
chiusi; giovani poeti d’ ogni colore letterario 
trasandati o messi sur quatre èpingles, scapi- 
gliati o impomatati. Formavano dei piccoli 
cenacoli intorno ad nn cenobiarca, negli an- 
goli del salotto, vicino al pianoforte a, coda, 
vicino alla porta, ove un vecchio servo in 
calze bianche annunziava con voce fievole e 
un poco balbuziente i venienti. 

La marchesa Clarissa portava da un grup- 
petto all’altro la sua persona alta, magra, 
vestita di un velluto color prugna, adorno di 
vecchi pizzi. Aveva i cnpelli che conserva- 
vano arfeora un color biondo lucido, Gli oc- 
chi erano così chiari che quasi non se ne 
scorgeva l’ iride. Aveva il viso di un bianco 
cereo, quasi senza alenna ruga. Nella discus- 
sione agitava le mani colpite da una lieve 
paralisi, lunghe, bianchissime, quasi transpa- 
renti, con In prima falange del pollice larga 
è piatta, 

Pla aveva una vaga coltura raccogliticcia 
0 podantesca ; e possedeva una memoria an- 
cor ferma che le permetteva d’imparare a 
mento i versi dei suoi amici più giovani e 
di sospirarli loro quando n'aveva protesto da 
qualche fatto somune, ' 

Quest’ « Hotel Rambouillet » era la sua 
vita, insieme al nipote Gastone, un giovinetto 
diciottenne, esilino, con degli occhi azzurri 
nssni dolei e dei capelli biondi come quelli 
della zia, e che ella presentava a tutti di- 
cendo invariabilmente : 

+ Mio nipote Gastone, poeta simbolista, 

Riccardo Puoti senti che non avrebbe po- 
tuto passur lu sera in quell’ambionte acolo- 
rito, ove l'elemento femminile era rappresen- 
tato solo da poche bas-blews presuntuose; fra 
quei vecchi mobili dorati che vaporavano per 
la sala un sottil odoie di cose morte; in quel 
salotto ove ogui tanto, quando lo discuss oni 
tacevano, #' udiva stridere qualche tarlo — ve 
n'era uno da lungo tempo che sonvava la 
cornice di un ritratto femminile che Donna 
Clarissn vantava per una copia di quello che 
il Duenyer fece n Caterina di: Rambonillet ; 
— ove lo voci, ‘pur nello più aconnito discus: 
sioni dei giovani non salivano niai al di so- 
pra del diapason normale, r 

Alcune sero 3 gr pianista albino, ag- 
gni somigliante ad un coniglio, suonava al 
piano, socchiudendo le ciglia bianche, delle 
arietto del Cimarosa è dol Puigiollo; 0 la voce 
dell’istrumento, velata dalla sordina sombrava 
un piccolo coro leziosetto di vecchie dame inci- 
priato vestito di una seta gialla, come in un 
rondò del settecento, Pareva che tutto il sa- 
lotto avesse il color biondetto dei ‘capelli della 
marchesa Clarissa, 

— Non ci vado, Mi secca, 

Tornò su la via, tornò a camminare, Sen- 
tiva l'animo in una calma, in una dolcezza 


leggero, 


insueta, ed anche si sentiva avvolto da una 
vesto di gaiezza nuova, e godeva di sentirsi 


libero, quasi purificato, co; 
lavacro freschissimo, a PE 


— Gabriella ! Gabriella... 

Si scrprese a ripetere a fior di labbra il 
nome dell' amata, Ora quel nome assumevagli 
Un aspetto nuovo, un nuovo suono, tanto dolce ! 
Gli rappresentava la donna sua nitidamente: 
la forma del norme, l’unione delle lettere as- 
sumeva una fisonomia rispondente all’ imma- 
gine che evocava. Esaltandosi nella figura- 
zione pensò alla notte d'amore che si ripro- 
metteva e le labbra gli si dischiusero come 
se raccogliessero un Fado. 

Sul marciapiedi dell’Aragno si sentì chia- 
mare. 

— Oh, Riccardo! Non sei neppur tu dalla 
Rambouillet, stasera ? 

Cinque amici gli tesero la mano. Erano gio- 
vani scrittori che anch'essi avevan disertato 
il salotto della vecchia signora. 

Un d’ essi, un bel giovane un po’ femmineo, 
molto elegante, con una lente nell’ occhiaia 
destra, i baffi a spazzola, disse togliendosi la 
sigaretta di bocca e mandando fuori il fumo 
per le narici: 

— Vieni qui, senti: stavamo discutendo il 
nu articolo sul centro letterario. Osvaldo 

ice.... 

— Per carità: me ne vado — disse il Puoti, 
con un'aria comica di terrore. — Non sono 
andato apposta da Donna Clarissa. 

Ma poi si lasciò vincere, Si buttò a discu- 
tere anch’ egli con gran fervore, animandosi 
al suono della sua stessa voce, meraviglian- 
dosi e compiacendosi di sè stesso, delle im- 
magini che gli sorgevano chiare e che chia- 
ramente esponeva. Gli amici stavano ad ascol- 
tarlo sorridendo, senza interromperlo, anch'essi 
un poco sorpresi, però che egli non fosse di 
solito assai loquace, 

— Bravo Riccardo! — disse ad un tratto 
con la cadenza del suo parlare Osvaldo Fo- 
resti, un piccoletto triestino, biondo, con un 
sottil viso furbetto. — Non ti si riconosce. 
Stasera sei adorabile. Vieni a cena con noi. 

Così chiacchierando s’incamminarono verso 
Piazza Venezia: ed il Puoti passò tutta la 
serata con loro, prima ad una trattoria napo- 
letana, poi dall’amante del Solerti, quel dalla 
caramella, poi all’Aragno di nuovo. 

Suonavano le due quando rientrò a casa. 

Si fermò dinanzi al portone a guardare le 
sue finestre, Erano tutte oscure: solo nella 
camera di Gabriella viveva una tenue luce 
rosea, 

— Dorme — pensò. 

Salì, Nell’anticamera il servo dormiechiava 
sopra una cassapanca, con il capo chino sul 


petto. 


— È tornata la signora, Anselmo ? 

Il vecchio si alzò, rispettoso ed affettuoso. 

— Si, signorino: è un pezzo, già. 

— Va bene, vecchio mio. Va’ pure a dor- 
mire. 

In punta di piedi, all'oscuro, traversò un 
corridojo, giunse nella sua camera, un poco 
ansante : si tolse il soprabito, posò i guanti, 
il cappello, il bastone. Poi sollevò la portiera 
che divideva le due camere. Chiamò piano: 
— Gabriella! — e non ebbe risposta, Al- 
lora entrò. 

La donna dormiva. Pianamente la bella te- 
sta posava sul guanciale; un poco sorridente 
nel sonno, la bocca si schiudeva come un 
fiore; le coperte erano di poco scivolate lungo 
il corpo e scoprivano il bel seno, bianchis- 
simo e rigoglioso sotto la camicia da notte 
che i due boccinoli sollevavano su i colmi. 
Un braccio, nudo, riposava fuor delle coltri, 
lungo il corpo. 

Era nella stanza un odore così voluttuoso 
ch'egli ne ebbe un brivido come avesse rice- 
vuto un bacio sulla nuca. 

Gli parve di andare ora a possedere la sua 
donna per la prima volta. Un leggero tre- 
mito gli agitava le mani e gli angoli della 
bocca, Sentiva il sangue fluirgli al cuore con 
gran violenza, Si guardò in uno specchio: era 
un po' stravolto, Sorrise pensando alle dolci 
cose che l’attendevano; e come la dormiente 
scopriva tutta la gola, egli si chinò per ba- 
ciarla, 4 

Allora vide il segno del, bacio. 

Come avesso ricevuto sul cranio un colpo 
di maglio, barcollò un poco: poi rimase chino 
su la donna, n 

Tutta In vista gli si ora offuscata: egli 
non vedeva più il viso della dormiente, nulla : 
solo.Ja gola bianchissima, con quel piccol se- 
guo sottile, come un taglio di lama, un ro 
violaceo. La prova ignobile era 1ì, palese. 
Egli ben conosceva il segno lasciato dalle 
labbra di un amante: un di quei segni che 
altre donno gli avovan dolcemente rimprove- 
rato all'alba di una notte d'amore, che ella 
stossa altro volte gli aveva mostrato ricercan- 
dosi nello specchio, un ne vergognosa, La 
rova ignobile era li, palese. 

f Si ast vacillante. Accanto al letto sul co- 
modino, posata sopra un libro, riluceva la 
lama di un tagliacarte, una sottil lama ri- 
curva ed aguzza, Î 
Trrosistibilmente la reg li vagi all sen 
nave mordeva cervello, 
ferie cri a — Ebbe la visione 
della donna, morta, sanguinosa: e non inor- 
ridi, Ripetò: — Impazzisco. — Ma Ja mano 
armata irresistibilmente si levò su la dor- 


.miente, I denti gli battevano con furia, dei 


alia ta E 


e A 


brividi gli correvano per le carni. Accostò 
la lama, presso la gola, ov'era il segno del 
bacio. Ella ancora dormiva serenamente, tran- 
quillissima, sorridendo. — Impazzisco — ri- 
rn ancora, tremando. E fece per ritrarre 
‘arme, 

Ma la donna nel sonno mosse un poco le 
labbra, come fosse per svegliarsi. 
Allora egli vibrò il colpo, con furia, nella 
gola, con un fievole e rauco grido, 


GUELFO CIVININI. 


MARGINALIA 


# Il libro di Enrico Nencioni tanto atteso dagli 
ammiratori dell’indimenticabile nostro maestro ed 
amico, si pubblica in questi giorni. È intitolato 
« Saggi critici di letteratura inglese » e porta la 
prefazione di Giosuè Carducci. È il primo, come già 
sanno i nostri lettori, di quella serie di volumi in 
cui saranno comprese tutte le opere del Nencioni, 
e con la sua pubblicazione, pei tipi del Le Monnier, 
principia ad attuarsi il nobile e pietoso disegno 
degli amici del caro nostro estinto, ossia di Giosuè 
Carducci, di Ferdinando Martini, di Enrico Panzac- 
chi, di Guido Biagi, di Carlo Placci, ecc, 

« Gli amici di Enrico Nencioni — serive il Car- 
ducei nella prefazione — raccogliendo di lui in po- 
chi volumi prose © versi e con più larga elezione 
ciò che serisse di meglio intorno alle letterature 
straniere e alla nostra, eleveranno e comporranno il 
più degno monumento e il ritratto più verace di 
quell’amico nobilissimo. » 

Compongono il volume, della cui compilazione 
specialmente si è occupato con premura veramente 
amorosa il dotto ed infaticabile bibliotecario della 
nostra Marucelliana Cav. Angiolo Bruschi, gli studi 
di letteratura inglese così intitolati: 

« Roberto Browning — L'anello e il libro, poema 
di Roberto Browning — Roberto Browning e l'Italia 
— Aurora Leigh, poema di Elisabetta Barret Brow- 
ning — Euphorion di Vernon Lee — I poeti ame- 
ricani — I poeti inglesi moderni è i nuovi canti di 
Mary Robinson — Le Letture su gli eroi di Carlyle 
— Roma e gli serittori inglesi — Il poeta della 
guerra americana (Walt-Whitman) — Una nuova 
poetessa americana (Cora Fabbri) — Nel primo cen- 
tenario di Percy Bysshe Shelley (4 Agosto 1892) 
— Lord Tennyson. » 

Vengono poi le rassegne di letteratura inglese 
sopra i seguenti soggetti: 

«Dowden, Vita di P. B. Shelley —- La « Shelley 
Society » — Versi e prose di W. Story — Sir Philip 
Sidney del Symonds — Mary Stuart dello Stevenson 
— Opere di Dante Gabriele Rossetti — Corrispon- 
denza fra Goethe e Carlyle — Poeti comici della 
Restaurazione — Iuvenilia di Vernon Lee — Lettere 
inedite di T'hackeray e Dickens — Locrine di Swin- 
burne — Opuscoli irlandesi di Swift — John Keats 
di Colvin ». 


* Teodulo Mabellini. — Dopo una lunga malattia, 
nella grave età di 80 anni moriva mercoledì 10 
corrente quì tra noi, questo insigne musicista, il 
più illustre rappresentante della senola musicale to- 
scana. Nato a Pistoia ed allievo, prima del Pilotti, 
poi del celebre Mercadante da cui fu singolarmente 
prediletto, mostrò fino dai più teneri anni quelle 
felici disposizioni che lo dovevano rendere così eccel- 
lente nelle discipline musicali. Scrisse lo opere Zola, 
Ginevra di Firenze, Il conte di Lavagna, I vene- 
ziani a Costantinopoli, Maria di Francia, Baldas= 
sarve, Fiammetta, accelte, nella maggior parte, con 
grandisssimo favore ai Jor tempi e che, se non re- 
starono nei repertori, attestano tuttavia agli stu- 
diosi le varie e ricche qualità dell'ingegno del 
compositore, Scrisse pure ammirata musica sacra, e 
diresse tra noi moltissime esecuzioni orchestrali ri- 
maste celebri. Per molti anni insegnò contrappunto 
e composizione nel nostro R. Istituto Musicale. Ma 
non è con questo affrettato cenno che il Marzocco in- 
tende pagare il suo tributo di ammirazione e di 
rimpianto alla memoria di chi ha così onorato l'arte 
nostra: del Mabellini e dell'opera sua sarà parlato, 
come devesi, la prossima volta, 


* La « Pentolaocia » all' Esposizione. — Entrando 
domenica nella sala maggiore dell’ Esposizione, di 
si parò alla vista uno spettacolo sbalorditivo, Sul 
ripiano situato ad ona delle estremità della sala, 
troneggiava (il verbo non è sciupato, come si vedrà 
in seguito) un magnifico, colossale pentolone, Ci af- 
frettammo a domandare ul uno degli ottimati pre- 
senti, se lì dentro cocessero a foco lento (ahi, quanto 
lento !) i bei progetti destinati, a far divenire 1° Espo- 
sizione d'arte luogo di grato e geniale ritrovo, e ci 
sentimmo rispondere che nella pentola non coceva 
nulla e che invece essa conteneva i regali destinati 
ai soliti marmocchi (o graziosi folletti se più vi ag- 
grada) che popolavano la sala, 

O ricordo lontano, tanto lontano, di quella mat- 
tina del 19 dicembre 1896, quando su in cielo era 
nuvolo, e attorno a noi e dentro di noi, invece, era 
tanto azzurro, tanto sereno, tanto sole ; quando, al po- 
sto del pentolone, stavano la maestà del Re e della 
Regina d'Italia e gli augusti Principi del sangue — 
tanto fiore di nobiltà e di leggiadria, — e il marchese 
Ridolfi esponeva le ragioni per cui Firenze aveva de- 
cretato la festa dell’arte e rivendicava per essa il 


sacro diritto a celebrarla, ed Emanuele Gianturco 
trascinava colla sua appassionata eloquenza! Chi 
avrebbe detto che tutto questo sarebbe finito a suon 
di nacchere ? 

Ora non ci resta che aver fede nelle conferenze 
e relative proiezioni luminose. 

* AI palazzo Riccardi. — Sabato scorso, il mar- 
chese Costa de Beauregard, il novello Accademico, 
offiencemente ha saputo tratteggiarei la figura di 
Carlo Alberto — il Pensieroso — in quanto l’ata- 
vismo e l'educazione mistica della madre e l’am- 
biente cortigiano seppero far di lui, per natura 
pallido è infermiccio, un tipo di Amleto italico, La 
parte più bella è stata senza dubbio quella più co- 
lorita e vibrata che egli dette al dramma del ‘48, 
Ma non per questo noi possiamo astenerci dal dire che 
i suoi giudizii su l'opera filosofica è politica del Gio- 
berti ci son parsi troppo acri e severi. 

Molto più brillante la conferenza di Ernesto Masi 
sul Congresso di Vienna. Con periodi incisivi e 
smaglianti, densi di fatti e di osservazioni geniali, 
ci ha quasi fatto assistere alla gran baraonda di- 
plomatica di quel Congresso, la cui influenza è stata 
grandissima nell'Europa fino al 1870, Alessandro I, 
anima d'asceta in corpo voluttuoso, e il Maetternik 
e il Talleyrand, che ne furono i principali autori, 
ci son passati davanti come in un lampo: ma an- 
cora dura in noi l'illusione bellissima avuta del vero 
e palpitante loro essere, 

* Sala Maquay. — 1." Mattmata della Società del 
quartetto, — Si tratta di una nuova società formatasi 
da poco tempo, sotto il patronato di un duplice comi- 
tato di signore e signori appartenenti all’aristocrazia 
dell'arte è del blasone, con a capo il march, Simone 
De-Medici, presidente, ed il cav. prof. Sasso, vice 
presidente, allo scopo di promuovere l'esecuzione dei 
enpolavori dell'arte classica musicale. 

L'idea è eccellente e viene molto a proposito a col- 
mare la lacuna lasciata dalla dissoluzione del Quar- 
tetto fiorentino in seguito alla morte del compianto 
Prof. Chiostri, Quest'anno la nuova società darà sei 
concerti, eseguendo musica di Beethoven, Heydn, 
Schumann, Smetana ed altri, fra cui lavori per noi 
assolutamente nuovi, Componenti del quartetto 
sono: il prof. Pilade Mattolini 1.9 violino; il prof. 
U. Cagnacci, 2° violino: il prof. Guido Letani, viola 
(l'unico rappresentante del disciolto quartetto Chio- 
stri) eil prof Cinganelli violoncello. 

Il Prof, Sasso, l’esimio violinista, giustamente così 
apprezzato, ha prestato gentilmente l'opera sua come 
1.9 violino nella 1," mattinata e la presterà pure nella 
quarta, 


La nuova società sorta con intendimenti veramente 
serii 6 degni d'ogni più incondizionato plauso ed 
incoraggiamento si è affermata felicemente per la 
prima volta, aleuni giorni scorsi, in presenza d'un 
pubblico scelto, aristocratico, attentissimo ed intel- 
ligente, 

Il programma comprendeva l'unico quartetto a 
corda del Grieg, op, 27, ed il trio di Brahms, op. 87 
per piano, violino e violoncello, 

Fra l'esecuzione del primo e del secondo Invoro, 
la signorina Colli intercalò, con molto gusto, con bella 
e pastosa voce ed arte squisita, una romanza del Cal- 
dara ed una bell'aria del Marcello, accompagnata 
egregiamente dal solerte pianista prof. Altrocchi 
segretario del Comitato, — Troppo lungo sarebbe 
l'entrare nel merito dei due splendidi lavori del 
Grieg e del Bramhs, così diversi fra loro e pure am- 
bedue così interessanti. 

Il quartetto del colebre compositore norvegese è 
un vero miracolo di affascinante genialità, è tutta 
una lirica piena di vita e di slancio che fa dol- 
cemento sognare e fantasticare: che si gusta subito 
di primo nechito è com strana — piace sempre 
più nd ogni nuova udizione, 

Di una fattura apparentemente libera e sbrigliata 
ma in fondo sapientemente elaborata, esso forma un 
contrasto sensibilissimo col trio Brahms di fattura 
neveramento classica, di uno stile sobrio, castigato, 
le cui bellezze innegabili non si rivelano ad un 
uditore superficiale e reclamano un'intensa nt- 
tenzione anche da parte dell'uditore intelligente, 
Kecutori del quartetto furono il cav. Sasso ed i si- 
gnori Cagnacci, Arcolani e Cinganelli, che con affia» 
tamento mirabile diedero al lavoro bellissimo un'in- 
terpretazione ottima, completa, rivelatrice delle più 
riposte bellezze, mirabile per fusione è per colorito. 

Nel trio di Brahms, oltre al Sasso ed al Cinga- 
nelli già tanto ammirati nel quartetto di Griog, 

fummo lietimimi di constatare il successo indiscu- 
tibile di Carlo Zabban, il quale interpretò la parte 
di pianoforte, di enorme difficoltà, con una faci- 
lità, una precisione, una morbidezza di tocco 6 d'e- 
pressione, una giustezza di colorito veramente me- 

raviglione. — A lui, al prof. Sasso, che disime 
pognò la sua parte di 1° violino con maestria in- 
superubile dimostrando di possedere tutte le doti del 
violinista clagnico, n tutti i loro valorosi compagni 
inviamo le nostre più sincere congratulazioni, men- 
tro como fiorentini Wiamo lieti di constatare che 

Firenze — dopo la Società Cherubini — viene con 
questa nuova Società nd arricchirsi di una nobile 

intituzione di più, che potrà fare seriamente del 

bene al nostro gusto artistico così bisognoso di una 
buona cura ricostituente, 
* Arturo Graf parlò lunedì sera a Milano, nel 

« ridotto »'dol tentro Lirico, svolgendo Jo ragioni 

storiche per le quali la causa ellenica deve avere 
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la simpatia dell'Italia. Difese dall'accusa di scet- 
ticismo e di mancanza d'ideali i giovani facendo 
constatare come da un capo all’altro d’ Italia, si 
siano invece scossi per 1’ idea generosa. Rilevò come 
colla Grecia noi abbiamo due debiti : il debito di 
civiltà per il sapere, le arti, la filosofia che da 
essa ereditammo, e il debito politico per l'esempio 
che essa ci dette col suo risorgimento. Rievocò le 
grandi figure storiche della rivoluzione ellenica, e 
parlò di tutti i poeti e prosatori che ne caldeg- 
giarono la causa. Dimostrò, con rigore scientifico, 
come necessariamente la giusta causa deve finire 
anche questa volta col trionfare, nonostante la mo- 
mentanea coalizione degli interessi soffocanti il sen- 
timento. Trattò il suo tema elevatamente. con cal- 
colata sobrietà, tenendosi lontano dai facili slanci 
rettorici: onde noi non sapremmo trovare miglior 
momento per perdonare al Graf certi articoli pubblicati 
in un magno organo letterario a proposito di ta- 
lune scuole artistiche contemporanee. 

* Le sale dei Borgia in Vaticano, da più secoli 
lasciate in completo abbandono, e che portavano an- 
cora le traccie dei vandalismi del Sacco di Roma, 
furono completamente restaurate. In esse aveva il 
Pinturicchio, l'allievo del Perugino, obbedendo al 
senso artistico squisito dei Borgia rappresentato con 
vari soggetti tutto lo scibile religioso ed umano del 
XV secolo, ossia del periodo dell’arte più puramente 
florido, quando le scuole umbre propagarono in Ita- 
lia tutto il loro ingenuo splendore. Trasportati al- 
trove i libri che occupavano le sale e che sono oggi 
andati na costituire la nuova Biblioteca Leonina, 
furono prima riparate le pitture visibili, quindi sco- 
perte quelle delle pareti nascoste sotto vari strati 
di tinta. I pavimenti furono rinnovati sulle anti- 
che traccie ed alle finestre fu resa la primitiva 
forma, Diressero i lavori per la parte statica ed 
architettonica il Conte Vespignani e per la parte 
pittorica ed artistica il prof. Seitz. 

Ci ha rallegrati vedere come anche in tal lavoro, di 
così alta importanza, abbia avuto parte l'arte fio- 
rentina. Infatti vi ha partecipato il cav. Canta- 
galli colla sua manifattura di ceramiche e maio- 
liche artistiche. 

* Rivoluzione ortografica. — Riguarda (tranquilliz- 
zatevi) la Francia, dove se ne è fatto propugnatore 
Charles Richet, il direttore della Revue Scientifique. 
Le lettere prese di mira sono; il povero a, che non 
si vuole più assolutamente sopportare al plurale: il 
ph, di cui non si sa più addirittura che farsi avendo 
1° /, interpellata, dichiarato di essere dispostissima ad 
occupare il suo posto; e'è poi l'y che qualenno aveva 
pensato di cambiare semplicemente in i, ma avendo 
il povero y reagito ed essendosi energicamente di- 
feso, per questa volta è salvo, 

Ecco ora, precisamente e seriamente, i resultati 
del plebiscito promosso dal Richet a proposito di 
tali riforme: 

1% Questione, (soppressione dell'a al plurale), 
1202 sì — 275 no. 


2% id. (adozione dell'f in luogo del ph), 
1091 sì — 878 no. 
8 id. (soppressione dell'y), 838 sì — 


501 no — 105 sì (con riserve). 

Alla votazione hanno preso parte moltissimi in- 
segnanti superiori che si sono dichiarati quasi tutti 
favorevoli alla riforma, già applicata dalla Revue 
Scientifique — fatta eccezione per l'y — in tutti gli 
articoli non firmati fino dal numero del 6 Marzo. 

# Le nostre Biblioteche. — Crediamo che ai nostri 
lettori tornerà gradito conoscere alcuni dati ri- 
guardanti le nostre più frequentate Biblioteche, 

Presso la Biblioteca Nazionale Centrale furono 
durante l’anno 1896 date in lettura 800683 opere: 
i frequentatori della Biblioteca stessa ascesero in 
detto anno n 66355. Nell'anno precedente, 67216 
erano stati i libri dati in lettura e 57401 i frequen- 
tatori. Ancora dieci anni prima, e cioè nel 1885, 
la nostra Nazionale aveva avuto soltanto 839502 
lettori e le opere date in lettura erano state sole 45651. 

La Biblioteca Marucelliana ebbe, nel 1896, 63785 
lettori, ni quali furono date in lettura 72802 opere. 
nel 1891 i lettori erano stati 47361 e le opere messe 
a loro disposizione sommavano a 53663, — Nel 1881, 
ossia ancora 10 anni prima, presso la stessa Maru- 
celliana soltanto 32012 erano stato le opere date in 
lettura, ed a 27478 era asceso il numero dei lettori, 

Le suesposte cifre non comprendono le opere, in 
quantità di gran langa inferiore, date in lettura 
a domicilio 6 le persone che se ne giovarono. 

* Libri 6 giornali. — Ci è pervenuta una Mono- 
grafia in difesa di Giacomo Leopardi di Ciro An- 
noni, edita presso la l'ip. Economica di Macerata, 
Gili studi loopardiani hanno, specie in questo mo» 
mento, troppa importanza perchè noi non desideriamo 
intrattenerci presto su questo lavoro. 

Da Buenos-Ayres ci è giunto il nuovo giornale: 
Theatratia, che si pubblica in italiano, nella capitale 
dell'Argentina, dove tanti, anzi troppi nostri conna- 
zionali vanno in cerca di allori è di quattrini. IL 
foglio è elegante ed accuratamente redatto. 


— Qui n Firenze, presso persona a nol nota, trovansi 
gli spartiti autografi della Norma e della Meatrice di 
fonda, 1 manoseritti det due capolavori belliniani appare 
tennero già nl famoso impresario Lanari o passarono 
quindi in proprietà di Napoleone Morlani, 11 colebre ar. 
tinta di canto morto da oltre un ventennio. Tempo ad» 
dietro aprì trattative por nequistarli 11 Munielplo di Va: 
tania ma le trattativo andarono all'arla, Non erede op- 
portuno la direzione del nostro Istituto Musicale, richiu 


mare su ciò l’attenzione di 8 E. Gianturco (passato il 
ciclone elettorale, s'intende) affinchè i due preziosi auto- 
grafi non vadano venduti, come è da temere, fuori d'Italia, 
e siano invece conservati qui all'esame ed all'ammira- 
zione degli studiosi ? 

— VI è, pare, un comm. Bodio anche in Francia, Non 
dedichiamo ai nostri impresari la seguente statistica, 
pubblicata dal ministero delle finanze francesi per far 
noti gli incassi che durante l’anno 1896 raggiunsero i tea- 
tri ed i cayés-concerts di Parigi 

Opéra 8,198,408 fr 55; Comédie Frangaise, 2,16 1,189 fr. 85; 
Opéra-Comique, 1,515,595 fr. 50; Odéon, 536,774 fr. 05; 
Gymnase, 907,523 fr.; Vaudeville, 1,092,015 fr. 50; Varié- 
tés, 1,50,077 fr. 50; Palais-Royal, 848,006 tr, 50; Gaîté, 
979, 636 fr 25; Chùtelet, 1,109,426 fr 25; Ambigu, 800,423 fr. ; 
Porte-Saint-Martin, 1,194,200 fr. 25; Folies-Dramatiques, 
511,142 fr. 50; Bouff'es-Parisiens, 324,894 fr 3 Renaissance, 
1,018,859 fr.; Nouveautés, 539,008 fr. ; Menus-Plnisirs, 
137,808 fr.; ece, cce Ci risparmiamo di riprodurre tutta 
l'interminabile lista degli altri teatri e dei caze-concerte 
parigini : basterà dire che îl totale dato da questa stati- 
stica oltrepassa la somma di 30 milioni. 

— Si è molto parlato di recente nei giornali, dell'o- 
rigine della Mignon di Goethe, che un dotto tedesco, Rie- 
cardo Rosembaum, affermava essere stata ispirata al 
poeta da una zingara di nffascinante bellezza, chiamata 
Petronella, per la quale andava in visibilio verso il 1704 
la gioventù di Gottinga. Ora nella Deutsche Rundechau il 
prof. Hermann Grimm cl dà invece un’altra versione 
Crede che il Goethe si sia ispirato ad una novella del 
Cervantes intitolata Gitanel/a, dalla quale fu anche tratto 
il libretto per l'opera Precfosa del Weber. Nella novella 
dell'immortale autore del /on .C%/scrotte, non soltanto si 
troverebbero somiglianze di soggetto, ma anche varie 
delle idee espresse nel Wilhelm Meister- 

— Cesare Zocchi, Antonio Garella, Dante Sodini e l'ar- 
chitetto Emilio Bardi, hanno proceduto per inenrico del 
Sindaco di Firenze al collaudo del monumento, opera 
di Raffaello Pagliaccetti, inalzato nel cimitero fiorentino 
di 8. Miniato al Monte, sulla tomba di Giannina Milli 
Il lavoro del Pagliaccetti è stato assni elogiato e giudi- 
cato degno di Firenze e della gentile e compianta poe- 
tessa, 

— 11 Museo del Louvre ha acquistato per 80,000 franchi 
una delle più belle tele del D'Ingres, e cioè il ritratto 
del Bertin, fondatore di quella dinastia dei Bertin che 
stettero per moltissimo tempo a capo del Journal des De 
bats. In Francia si temeva che il quadro, ritenuto uno 
dei capolavori della scuola francese del diciannovesimo 
secolo, finisse coll'andar venduto in Inghilterra. 

— Pietro Mascagni scrive alla Cronaca Musicale di Pe- 
saro chela sua nuova opera /ris- contrariamente a quanto 
era stato affermato in special modo dul Berliner Tageblatt 
che dava il lavoro come terminato - è appeun incomin- 
ciata. 

— Il nuovo romanzo di Leone Tolstoi ai intitolerà Do- 
menica. È la storia di un uomo che avendo ritrovato in 
Corte d'Assise, colpevole di furto, una ragazza da Iui in 
passuto sedotta ed abbandonata, si ritiene responsabile 
dello st:to di abjezione in cui è caduta, e volontaria- 
mente si assoggetta a dividerne il castigo e va con lei 
in Siberia, dove resta fino alla totale espiazione della 
pena 

— Le elezioni per la nomina di 3 membri della Giunta 
superiore di Belle Arti, già indette pel giorno 21 corr. 
sono state dal Ministero dell’ Istruzione Pubblica, riman- 
date al 4 aprile p. v 

— La corrente spirituale che invade l’arte, natura] rea- 
zione contro gli eccessi del cosiddetto verismo, si ma- 
nifesta anche colla predilezione che tornano a dimostrare 
gli artisti per la figura del Cristo. Al Berlinerthenter è 
stato rappresentato un lavoro di Adolfo Wilbrandt inti- 
tolato Harran. Jl profeta Hniran altri non è che Gesù, e 
tutte le figure raggruppate intorno al personaggio prin- 
cipale sono tolte al Nuovo Testamento, 

Anche Gerardo Hauptmann lavora attorno a un dramma 
che ha per soggetto la Passione di Gesù 

— In splendida edizione, con 243 incisioni e 5 carte, la 
libreria Larousse ha pubblicato in questi giorni un vo- 
lume di oltre 6%) pagine intitolato L'/tadfe, 

È una ricca monografia nella quale il nostro puese è 
studinto sotto tutti | suoi nspetti Charles Dejob ha scritto 
un capitolo sulla Litterature italienne e Charles Maurras 
ha trattato dell'Htal présent dee lettren italiennes. Fra i 
ritratti intercalati in questi due capitoli, ricordiamo 
quelli del Carducci, del D'Annunzio, della Serao, del 
De-Amicis, ecc 


ha vita italtana (10 marzo) : 

V, Morello, La questione di Candia — Leone Fortis, Gia- 
cinto Gallina — Giorgio Giorgini, A Za Versilia — Aurelio 
Gotti, Le Università I tumulti che ci sono stati sempre e è 
tumulti che ci sono alati ora — Elan Patrizi — Moleschott è 
M. L. Patrizi, Dal nostro album Leopardiano (con 1% t1lu- 
atrazioni) — Valileo Ferraris — Gino Galletti, Serena — Giu- 
seppe Potrai, Commendatore — Ferdinando Nunziante, 7! 
ragtello delle torri — G Mantica, Zagion solitaria — Orn- 
zio Grandi, La grutta di Ceprana — E, Carrara, Un poeta 
»bolognino ». Lodovico Savioli — D. De Roberto, L' ansia 
— lettera dt Vittorio Emanuele ad Alfonso Lamarmora — 
M. Torraca, Nota politica — R, De Cosnre, Nota di politica 
ecclesiastica — D. Carafa, Nota Snanataria — Valletta, Nota 
municala — Mantea, Note per le signore — Steerforth, 1! 
Satan Tolatoi — Cronache e notizie 

Mavole: Schizzo dimostrativo della penisola balcanica 
e dello regioni circostanti, disegnato da A. Dardano — 
Monumento a Donatello nella Chiesa di S_ Lorenzo n Fi- 
renze, di R_Romanelli, 

La revue blanche (10 marso) è 

Antonin Proust, Souvenira sur Adouard Manet — Gustave 
Kuhu, Georges Rodenbach — Paul Adam, Lettres de Maltatste 
— PL, Burtho, Modnd Wronské (reponse à M, I. Bertrand) 
— Albert Métin, Za question erelotre — Lòon Blum, Les 
livrer — Romain Coolus, Notes dramatigne: — Thadée Nn» 
tanson, Petite pasetto d'Art — G, Un peu de finances. 

Portrait de Hoiné Wronskl par Felix Vallotton — Des- 
sins inédits d'Edonari Manet, 

ha Jenne Nelgique (9 marzo) ; 

P, L'Avt Flamand — Robert Cantel, Deur romans d'a- 
malyne — Amo, La hibre Evthetique — 1. G, Une Campagne 
anti-frangatte — Nemento — Ribliographie, 

ha Hevus de Parta (1,0 marzo) : 

Paul ot Victor Margueritto, Le Carnaval de Nice — Com- 
mandant Rousset, /.'Art de Frederio II — Marquis Costa 
de Beauregard, Yachting — Dantel Halévy, Michele Amari 
— Romain Rolland, Saint Lowin (Ire partie) — Gustavo 
Larroumet, Troia suocde au Tiditre — Fernand Vandérem, 
Le Deux River (fn) — Julien Tlersot Mesnidor, 
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LA GIOIA 


ROMANZO 


DI 
ENRICO CORRADINI 


Un elegantissimo volume della Biblioteca MuLTA 
RENASCENTUR. 
Lire 3,50 


Dal Fanfulla della Domenica 28 febbraio 1897 


Mi pare che nessuno spettacolo debba altrettanto 
attirare e allietare il critico quanto il primo fio- 
rire d'un ingegno fervido, il tramutarsi di una in- 
telligenza creatrice da alba in aurora, da aurora in 
pieno giorno, con una bella continuità solenne quasi 
l’avvivarsi dei colori, il diffondersi della luce intel- 
lettiva sia opera non di una volontà umana ma di 
una ascosa forza naturale onnipotente, infrenabile, 
fatale, 

Il critico, è vero, gode anche a veder la morte in- 
gloriosa di quelli che usurparono la fama e che egli 
pubblicamente sinceramente disprezzò e spinse verso 
il sepolero. Ma nessuna cinerea eterna sera di dicem- 
bre vale una breve sfavillante fresca giocondissima 
alba aprilina, quando la quercia mette foglie e Ja 
viola fiori. 

Ora tra i libri che sieno più paragonabili a un'au- 
rora, tra i libri che negli ultimi dieci mesi mi ab- 
biano significato il sorgere di una potenza, primo mi 
appare La Gioia di Enrico Corradini! La Gioia! una 
delle parole più abbondantemente italiane, più splen- 
denti, più suggestive, più voluttuose, La Gioia! 


—— 
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La Sculpture Florentine 
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MARCEL REYMOND 


Les Predécesseurs de l'École Florentine 
La Sculpture F orentie au XIV Sibele 


Splendido volume di 220 pagine in 8.° massimo, ri- 
legato e illustrato da 150 finissime incisioni. 
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BISCUITS DE SÈVRES 
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POESIE 


Flegantissimo volume in 8.° .......L 8 


MUSICA ANTICA PER CIITARRA 


DOMENICO TUMIATI 
Lire 3 
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IL CAMPOSANTO DI PISA 


Splendido volume illustrato e rilegato. 


Lire 10 


In corso di stampa: 


DUE ANIME 


Vus I 


DI 


DIEGO GAROGLIO 


L'ETERA ROMANA 


GUIDO BIAGI 


POEMETTI 


GIOVANNI PASCOLI 


dato 


ae 


Periodico settimanale di letteratura e d’arte 


MULTA RENASCENTUR 


È "al * Direzione: ‘Piazza. Vittorio Emanuele 3 


CDLLITIZARPR 
Amministrazione: Libreria R, Paggi, Via Tornabuoni 15 


bbonamento annuo: Italia, L. 5. — £stero, L. 8. Ùnit + 
Al e Un numero ro Centesimi. (Conto corrente con la Posta). 


| 


—r ea 


I signori abbonati, ai quali è scaduto 
l'abbonamento, sono pregati a rinnovarlo 
sollecitamente per evitare ritardi nella spe- 
dizione del giornale. 

Il miglior modo per far ciò è inviare una 
Cartolina-Vaglia di L. 5 all'Amministra- 
zione del Marzocco presso la Libreria R. 
Paggi, 15, Via Tornabuoni, Firenze. Dall'e- 
stero L. 8. 

Non si ricevono abbonamenti semestrali. 


L'AMMINISTRAZIONE. 


Col giorno venticinque di Marzo scade il 
termine pel rinvio de’ Manoscritti mandatici 
pel nostro Concorso a premio. L'’Amministra- 
zione del Marzocco prega quindi quei signori 
che ne hanno interesse a voler sollecitare le 
domande di restituzione. 
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Pensieri sull’Arte poetica 
III, 


« Tu sci savio, € mi contento, Non vuoi 
nè ripetere il già detto nè trovare l'indi- 
cibile; non vuoi essere nè un’ inutilità 
nè una vanità, Vuoi il nuovo, ma sai che 
nelle cose è il nuovo, per chi sa vedervelo, 
e non l'indurrai a trovarlo, affatturando e 
sofisticando, Mi contento dunque, a dirla 
tra noi, vale a dire, tra me.... Ma inten- 
diamoci subito: di ciò non ti attribuisco 
gran lode, perchè non ci vedo gran me- 
rito, Come? Aspetta e sii paziente, chè 
mi conviene andar per le lunghe, E prima 
vorrei farti una domanda, Un fine, l' hai 
lu? Fuori, s'intende, di quello: appunto 
di dire o dittare? E puoi dirmi, quale? 
Ho bisogno di saperlo. Non rispondi ? 
Pensi ? esiti? dubiti ? Imagino che code- 
sto fine non sia, per esempio, quello di 
dare un po' d'aiuto, di fornire nn poco 
d'oro al tuo vecchio ospite, che ne ha 
tanto bisogno, Imagino, anzi so, che tu 
non conosci altro oro che metaforico, 
cioò che non si spende. Ridi? Intendia- 
moci, So per certo che tu non eredi di 
procacciarmi direttamente un utile mate- 
riale, ma sospetto che ti figuri di procac- 
ciarmolo indirettamente, aggiungendo non 
saprei che favore alla mia povera per- 
sona 6 che pregio alle mie umili virtù, 
sì che la industria, che sai che esercito, 
mi profitti qualche cosa più, Ebbene, ti 
inganneresti, Sappi che è il contrario e 
che è ragionevole che sia il contrario, 
Tu sei un fanciullo ; ora non tutti sanno 
distinguere te fanciullo da me vecchio, e 
perchè mi sentono e vedono bamboleg: 
giare qualche volta, credono volentieri 
che io bamboleggi sempre, anche quando 


armi la vita, 
Per ciò essi meno apprezzano quei lavori 
serii, e io minor utile ne ricavo. E hanno 
torto. Sempre ? Sappi che non hanno torto 
sempre. Hanno, per esempio, ragione (nè 
parlo soltanto di me, ma di molti altri), 
quando tra i miei ragionamenti, che non 
dovrebbero essere se non giusti e chiari, 


lavoro su! serio, per guada; 


vedono comparire i tuoi sorrisi e le tue 
grida. Vedi: i passeri sono graziosi uc- 
celli (anch'essi : perchè no?); ma nei se- 
minati i contadini non ce li vogliono, per 
graziosi che sieno. Le spadacciole sono 
bellissimi fiori; ma tra il grano sarebbe 
molto meglio che non ce ne fosse, -—- Ma 
fanno così bel vedere! Non nego che 
possano dilettare qualcuno: non dilettano 
però colui che spera l'utile di quel grano. 
Capisci? Se anche c'è qualcuno a cui 
piacciono i tuoi frulli e i tuoi lampeggia- 
menti in mezzo a un ragionare che avrebbe 


a_essere, serio, ai più non può essere che ; 


non dispiaccia. E sai che cosa succede ? 
Questi trovandoti così fuori di posto, non 
pensano che tu sia il fanciullo dalla 
voce argentina, ma credono sentire in te 
l'uomo roco, l'uomo che parla per ingan- 
nare; e gridano: /tetorica ! Ora per evitare 
tale scambio a te e tale danno a me, 
non sarebbe male che quando io bado ai 
fatti miei, tn te ne andassi lontano e dor- 
missi nei profondi boschi d' Idalia tra 
l'odoroso cespuglio dell'amàraco. Se 
tu conose 


i Platone, ti direi che come 
egli ha ragione nel volere che i poeti fàe- 
ciano mythous e non logous, così non ho 
torto io nel pretendere che i ragionatori 
facciano /ogous e non mytlous, Ma pur 
troppo è difficile trovare chi si contenti 
di fare solo quello che deve. E Platone 
stesso... ma egli era Platone, 

Tornando a noi, dunque, nessun utile 
nè diretto nò indiretto mi viene da le, 0 
fanciullo. Checchò tn possa dire, nessuno, 
Quale invero sarebbe? Parla! » 


A 


A te nè le gemme nò li ori 
fornisco, 0 dolce ospite; è vero ; 
ma fo che ti bastino i fiori 

che cogli nel verde sentiero, 
nel muro da le umide crepe, 
da Vispidi siepe, 


Non reco al uo desco lo spicchio 
fumante di pingue vitelta 

ma fo che ti piaccia il radicchio 
non senza la sua selvastrella, 
con lovo che a te mattutina 
cantò la gallina, 


Per me tu non ari, 0 poeta, 
nè vigne sassose, nò grasse 
maggesi; ma dimmi se più 

di vigne e maggesi s'allieta 
quel cupo signore, od il passero 
garrulo e tu! 


B 


Non fragili coppe di Cina 

la lampada d’oro t'irradia : 

ma tu la tua scabra cucina 

tu ami e lu provvida madia + 


la fiamma che lustra, tu ami, 


sui nitidi rami. 


Non hai che dal ciglio ti penda 
nè paggio nè forida ancella ; 
ma lieta, ma grata sfaccenda 
per te la tua dolce sorella, 

che cinge il grembiule, è sorride; 


lo scinge e s'asside 


con te. Per il letto di morte, 
che a tutti è sì duro e sì quave, 
che cosa ti serbo, sai tu? 

Oh! rose al tuo letto di morte, 
ma senza più spine; il soave 
dolore che fu! 
(Continua) GIOVANNI PASCOLI. 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 
IV. 


La larga schiera di pittori scandinavi, che 
tante vivaci simpatie e tante ardenti ammi- 
razioni seppe meritamente guadagnare due 
anni fa all'esposizione di Venezia, a questa 
di Firenze non è rappresentata che da un 
solo pittore, Hans Gude, un norvegese già da 
tempo stabilito a Berlino, Questi ha man- 
dato una nordica marina, con grosse onde che 
in primo piano fremono spumose intorno ad 
un gruppo di scogli, e con in fondo un bat- 
tello che si allontana a vele spiegate. Qui 
ho con gioia profonda ritrovata quella visione 
esatta ed ingenna del vero, emancipata da 
ogni tradizionale convenzionalismo di pen- 
nello, che costituisce, a parer mio, il maggior 
fascino dei pittori dell’ estremo settentrione 
d'Europa, 

Anche due marine ha mandato Hendrick 
Willem Mesdag, che rappresenta da solo la 
pittura olandese a Firenze, come il Gude 
quella scandinava. Ma una di esse — giacchè 
l’altra, di formato assai più piccolo, che rap- 
presenta l’arrivo di una barca da pesca nelle 
prime ore del mattino sembrami, ad esser 
schietto, di fattura alquanto fincca — è una 
dello più belle tele dell'esposizione, perchè 
in essa l'illustre pittore di Gronmga ha sa- 
puto, in modo mirabile, esprimere ancora una 
volta la poesia di una sera d'estate sulla pre- 
diletta spiaggia di Schweningue, con le sue 
navi peschereccie, avvolte da sottili veli di 
nebbia dolcemente dorati dal tramonto. 

La pittura belga poi, volendo trascurare le 
tole di assai mediocre importanza di Alexan- 
dro Struijs, di Franz Binjé e di Euphrosine 
Bernaort, può dirsi sia rappresentata soltanto 
da due opere di carattere assai diverso l’una 
dall’altra, ma che per la loro intrinseca ori- 
ginalità e pel valore insigne dei due autori 
che sono fra i più ardimentosi e geniali ar- 
tisti del loro pnese, meritano assai più che 
una semplice menzione. 


Fernand Khnopff ha mandato il ritratto di 
una bimba spiccante sulla lucida bianca su- 
perficie della porta di un salotto signorile; un 
ritratto che è un vero gioiello pittorico, sia 
per l’eleganza dell'insieme, sia per la grazia 
di quella figurina infantile vestita con squi- 
sito huon gusto, sia per l’espressione di quel 
delicato volto roseo e di quegli occhietti ce- 
rulei. Per quanto delizioso però possa essere 
questo ritratto, io avrei desiderato che il 
Khnopff non l'avesse esposto solo, ma che 
accanto vi avesse eziandio esposta una di 
quelle sue grandiose tele simboliche, di un 
così suggestivo mistero e di così strani ef- 
fetti Iuminosi, che avrebbero fatto intendere 
quanta forza di originalità vi sia nel suo pen- 
nello e perchè ogni nuova sua tela susciti a 
Bruxelles lodi entusiastiche insieme a viva- 
cissime polemiche, 

Un'opera davvero importante e tale che ci 
rivela la personalità di chi l'ha dipinta è il 
pentattico allegorico di Léon Frédéric, inti- 
tolato La Natura. Nei quattro pannelli late- 
rali, le stagioni sono raffigurate da quattro 
ignudi bambini che saltellano con vispa gio- 
condità, ora fra un nugolo di fiori, ora den- 
tro un intreccio di biade, ora in mezzo ad 
una rete di frutte, ora sotto una fitta pioggia 
di fiocchi di neve. Nel quadro centrale poi, 
tra una confusione di foglie, di pampini, di 
spiche, di pomi, una formosa donna raccoglie 
a sè una folla di putti paffuti e, piegandosi 
con mossa piena d’ineffabile soavità sur uno 
di essi più piccino degli altri, gli porge la 
mammella del latte immortale, Disegnata con 
evidente appassionato amore della forma, di- 
pinta con una gamma troppo accesa di colore, 
che ora offende alquanto la pupilla, ma che il 


tempo con la sua scura patina smorz a poco 


per volta, quest'opera — che come arcaica con- 
cezione allegorica, come voluto ritorno ai pro- 
fili ed agli scorci dei quattrocentisti italiani, 
come minuziosa, paziente, ricerca della strut- 
tura di ciascun frutto, si riattacca senza al- 
cun dubbio all'estetica preraffaolita inglese, 
pur possedendo un’esuberanza di colore ed una 
vigoria plastica che con evidenza dimostrano 
l'origine fiamminga del Frédéric quest’o- 
pera è ricca di poesia e può non piacere 
forse come tendenza, ma impone certo il ri- 
spetto per la maestria tecnica e per la no- 
bile visione d’arte, che essa rivela in chi la 
ideò e la dipinse, 

Ed ora a completare questa rassegna dei pit- 
tori stranieri intervenuti a Firenze, non mi 
rimane a parlare che degli spagnoli. 

Di pittori spagnoli, come ognuno sa, vi è 
tutta una colonia stabilita in Italia, specie a 
Roma, ed è essa, la quale, ahimè! prosegue 
le fatali tradizioni di virtuosità e di estrema 
destrezza che hanno caratterizzato gl’iberici 
pittori di genere dal 1860 in poi, che sol- 
tanto ha esposto a Firenze, non facendovi in- 
vero, se si eccettua Mariano Fortuny, mi- 
gliore figura di quella davvero disastrosa 
fatta due anni fa a Venezia. 

Ecco, innanzi tutto, di Serafino de Aven- 
dafio non meno di cinque piccoli paesaggi 
liguri, piacevoli, graziosi, commerciali, ma af- 
fatto insiguificanti dal punto di vista rigoro- 
samente artistico. Se voglio l'impressione vera 
dell’abbagliante luce del sole, che pure par- 
rebbe in essi prodigata, sono obbligato a ri- 


volgermi all'altra parete della sala, a cui 
è appesa la tela di Claude Monet. 

Eoco di José Benlliure, trattato con la so- 
lita bravura disinvolta di pennello, un gruppo 
dei suoi favoriti Mendicanti, nei quali non è 
difficile l’indovinare tre o quattro degli abi- 
tuali suoi modelli da lui vestiti di stracci pit- 
toreschi ed atteggiati in pose più o meno ca- 
ratteristiche. 

Ecco di Ramon Tusquets, su d’una tela alta 
non più di 20 centimetri, una piazza di Ve- 
nezia col monumento di Colleoni e con alcune 
minuscole figurine di popolane, di una fattura 
leziosa e cincischiata e con una levigata su- 
perficie oleografica tali da entusiasmare le 
spirituali dame, che affettano di amare l’arte 
ed alle quali suggerirà chissà quali piacevoli 
commenti l’altro quadretto meno che medio- 
cre, anche come virtuosità tecnica, delTusquets 
che porta per titolo Contrarietà e che ci mo- 
stra una signora che legge una lettera mentre 
la cameriera la sveste. 

Ecco infine Amore e Psiche di Enrique Serra, 
il quadro forse più odiosamente pretensionoso 
e più teatralmente falso di quest'esposizione. 
Sotto un cielo acceso da riflessi di una fatti- 
zia luce da fuochi artificiali ed in mezzo ad 
una pantanosa distesa d’acqua, la cui super- 
ficie formante specchio non ha nessuno dei 
caratteri di una massa liquida, sta, nell’im- 
ponente silenzio dell'ora autunnale, il clas- 
sico marmoreo gruppo capitolino, mentre sul 
muricciuolo che lo sostiene e tutt’ intorno di- 
stende ed abbarbica le sue ramificazioni un'as- 
sai strana pianta ncquatica d'un giallo d’oro 
auto- luminoso, Poche volte mi si è presentata 
sotto gli occhi una più falsa, una più manie- 
rata, una più ebbra visione di paesaggio, la 
quale per di più ha completamente fallito al 
proposito ambizioso di dare all’animo di chi 
guarda l'impressione melanconica di uno di 
quei siti abbandonati dagli uomini, dopo averli, 
per lunga serie di anni, richiamati con irre- 
sistibile malia. Questa impressione io ram- 
mento di averla invece con intensità provata, 
qualche anno fa, dinanzi ad una delle più 
belle tele del Calderini, che ora trovasi nella 
Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma 
e che rappresenta un parco abbandonato con 
le tristi sagome scheletrite degli alberi, ai 
quali la raffica invernale strappa le ultime 
toglie gialliccie e le fa turbinare intorno alle 
marmoree statue rimaste sole in quel cantuccio, 
in cui, di primavera, vennero tante giulive 
comitive di vezzose dame e di eleganti cava- 
lieri, 

Di Josè Villegas, il più valoroso certo dei 
pittori spagnuoli che hanno in Italia stabile 
dimora, non vi è che un bozzettone all’acque- 
rello, 72 Doge Faliero condannato a morte, in 
cui si ritrovano tutte le rare doti di sapiente 
colorista è di robusto disegnatore, che ha il 
Villegas; senza che l'artificiosità dell’arte sua, 
che rende superficiali 6 scenografici tanti dei 
suoi grandi quadri storici, vi si manifesti ; 
quasi che il calore dell’ ispirazione, la quale, 
sotto il pennello febbrile, piglia la primiera, 
spontanea ed ancora incerta forma, attribuisca 
ni bozzetti del Villegas, dei quali parecchi ne 
ho visti davvero mirabili, quella vita che all'o- 
pera, troppo a lungo elaborata tra le quattro pa- 
reti dello studio, viene spesso miserevolmente 

meno, 

Ed ora voglio dire tutta la mia simpatia e 
tutta la mia ammirazione pel giovine Fortuny, 
che, come l’ illustre padre suo troppo presto 
rapito all'arte, porta il nome di Mariano. 

È Ja prima volta che egli espone, 6 quindi 
ha creduto dover mandare tutta una serio di 
opere — quadri ad olio, pastelli, acqueforti, 
Euso, più 0 meno pregevoli, più o meno origi- 
nali, rivelano nel giovane pittore un tempera» 
mento artistico di primissimo ordine: v'è in esso 
un raro buon gusto; v' è una tecnica sapiente 
ma nor ancor artificiona; v' è sopra tutto una 
fantania fervida 0 vivace, benchè di un'esu- 
beranza e di una mobilità che, dopo questo 
primo sfogo di rigoglio giovanile, vanno forse 
imbrigliate è sorvegliate, affinchè essa dia 
tutti i saporosi frutti che questa prima abba» 
gliante fioritura dh il diritto di sperare, 

Dello varie opere esposte dil Fortuny, più 
vhé la grande tela Parsiful troppo bituminosa 
a gusto mio, più che la graziosa testa di fan- 
ciulla Znnominata, più che le acqueforti di 
una stranozza n volte troppo sibillina, io amo 
quel morbido studio di nudo femminile a pa- 
stello di un così bizzarro taglio; amo quella 
magnifica mozza-figura di jlonna vestita di 


IL MARZOCCO 


verde che piega con tanta grazia la testa sotto 
il peso della fluente aurea capigliatura e che 
nei luminosi occhi ha la soavità melanconica 
del dolce sogno nostalgico espresso dal titolo 
Lontana è la mia terra !; ed amo, sopra tutto, 
quella deliziosa danza di magiche fanciulle, 
vestite di veli variopinti che svolazzano loro 
intorno, in un’ armoniosa confusione di tinte 
vanescenti, una fantasia degna di fiorire nella 
mente di un poeta, intitolata Ornamenti del 
giardino e spiriti odoriferi, Questa tela nella 
sua decorativa ed immaginosa eleganza di 
forme e di colori, procura a chi la contempla 
la gioconda e sottile voluttà della pupilla e 
del cervello. 

La lode maggiore che io credo però di dover 
fare al giovane Fortuny è di non aver in alcun 
modo cercato di giovarsi della gloriosa fama 
di suo padre, imitandone o contraffacendone 
la tanto caratteristica e tanto fortunata ma- 
niera; eppure in nessuno come in lui sarebbe 
stata giustificata la suggestione della sedu- 
cente arte paterna. 

Egli ha mostrato in tal modo di compren- 
dere che il padre era uno di quegli artisti 
la cui originalità, costituita da doti affatto 
personali, non può e non deve in alcun modo 
venir imitata e ciò fa grande onore alla sua 
intelligenza. 

Oh, a quanti pittori spagnuoli, francesi e 
purtroppo anche italiani è riuscito fatale il 
miraggio di quella magica tavolozza che, a 
Roma, ventidue anni fa, nel corteo funebre 
del trentacinquenne pittore veniva portata, 
con mano tremante per la forte e dolorosa 
emozione, da Domenico Morelli e che si sa- 
rebbe dovuta seppellire insieme con l’unico 
che poteva servirsene e che, artista davvero 
sovrano, è riuscito invece il più pernicioso dei 
capiscuola ! 

Virrorio Pica. 


BARBARI 


Nella dolce attesa — deh breve! — di 
quei libri bellissimi di sintesi geniale, che 
l’amico erudito nella sua ultima epistola 
mi prometteva a nome suo e de’ colleghi 
di minuterie e di quisquilie; io avrei ben 
volentieri rinunziato alla replica, paren- 
domi che l'avversario cortese mi avesse 
concesso giù abbastanza; se gli eventi, 
che in questi giorni di ansia tengono so- 
spesi gli animi nostri, non mi avessero 
offerta occasione por a considerare 
l'argomento della disputa sotto un aspetto 
nuovo e eredo molto importante. 

Erudizione, Grecia, entusiasmi latini, 
ostilità germanica, critica estetica, rinno- 
vellamento classico! — voi non vedrete 
forse a bella prima, o amici lettori, il sottil 
filo che unisce nel mio pensiero queste 
idee, che possono anche sembrare alquanto 
disparate fra loro. 

Ma soffermatevi meco per qualche mo- 
mento, se tal compagnia non vi tedia, e 
aguzzeremo gli occhi insieme per distin- 
guer bene il filo sottile, i 4 

Chi di voi — e nutra quanta si voglia 
amicizia e stima pei nostri alleati d'oltre 
Alpe — chi di voi non ha sentito salire 
nell'anima un flutto di disgusto per l'at- 
titudine ostile assunta dalla Germania 
contro la nobile terra di Grecia — ac- 
cennante a risvegliarsi da' torbidi sonni 
del più prossimo passato 6 a voler ripren 
dere, sotto il suo limpido cielo, quel po- 
sto di dominio, al quale le glorie sue an- 
tiche le danno lo stimolo e il diritto? — 
Chi di voi, o lettori, non è rimasto dolo- 
rosamente ferito da quella sì gelida o cal 
colata avversione, non pure del giovine 
imperatore 6 del governo, ma sì anche di 
tutto il popolo tedesco? E le Università 
che non si sono commosse, che non hanno 
mandato neppure un saluto, in tale fran- 
gente, a quite terra infelice e divina? E 
non v'è parsa stranissima cosa che da 
quelle fervide è vaste officine d'erudizione, 
dalle quali ogni anno escono a centinaia 
pel mondo i testi critici dei classici greci, 
gli studi critici sulla storia, sulla lettera- 
tura e sull'arte greca; non sia sprizzata 
una sola favilla d'amore, non sia fuggito 
un grido solo dl'irresistibile simpatia per 
i discendenti di Eschilo e di Fidia, di 
Platone e di Pericle, i quali, attraverso 
alla antica unità nazionale  rinnovellata 
aspirano — forse oscuramente ancora — 
a riaccendere nell'anima ellenica 6 irrag- 


iare fra gli uomini qualche nuova luce 
di bellezza immortale ? 

Che se noi giovani italiani sentiamo, 
con trepidazione solenne, un cotale fre- 
mito di ritorno ai grandi esemplari del- 


l’arte nostra antica — della quale taluno: 


cieco volontario ci predica dispregiatori 
— se noi tutti sentiamo che l’indipen- 
denza e l’unità della patria debbono essere 
per noi la base e il principio di un grande 
rinnovellamento classico, compreso e at- 
tuato con moderna larghezza d’intendi- 
menti e d'idee: perchè mai, un giorno, 
fra poco, non dovrebb'esso un tale fremito 
e un impulso sì fatto scuotere anche le 
fibre assopite del popolo greco, che rinasce 
alla vita? i 

Or come dunque tanto indifferente e 
così glaciale per la causa dell’Ellade quella 
pleiade illustre di filologi, che consumano 
gli occhi e gli occhiali a contare i mèn e 
ì dè, i kai e gli altà di Platone o di De- 
mostene, che si lambiccano mesi e mesi 
il cervello per storcere a qualche strana 
sentenza l’uno o l’altro passo controverso 
di questo o di quell’autore, con ‘artifici di 
virgole aggiunte o soppresse, con  sotti- 
gliezza di conghietture gelosamente custo- 
dite fra parentesi quadre e con arcana 
profondità di raffronti? — Non vivete voi 
forse coi Greci, non vi nutrite di ambro- 
sia e di nettare o almeno almeno di bro- 
detto nero? Come mai, come mai nessun 
amore vi accende per quell’Ellade il cui 
nome vi fiorisce continuo a sommo delle 
labbra e che Ja penna traccia così di fre- 
quente sulle candide pagine ? 

Tutta la vita consacrata a quegli studi 
non basta dunque a farvi balenare nel- 
l’anima un lampo solo di quel fraterno, 
anzi filiale affetto, verso la Grecia che 
riscalda ed illumina per natura i popoli 
di sangue latino ? 

Egli è — lettori miei gentili — che la 
massima parte di questi celebrati sapienti 
comunicano, sì, con la lettera, ma non con 
lo spirito dei classici: egli è che essi leg- 
gono Omero e Pindaro, Sofocle e Simo- 
nide non già per comprenderne ed assa- 
porarne le meravigliose bellezze; non già 
per estrarne quel nutrimento vitale che 
un sì nobile cibo può dare quando sia di- 
gesto da stomachi capaci ed attivi: ma li 
leggono in superficiale maniera, con gli 
occhi e non coll’anima, a studio appunto 
di questioncelle grammaticali e sintatti- 
che, di mèn e di dè, di kad e d’altà ; non 
d'altro solleciti che dell'apparato critico 
monumentale ond'e’ potranno appesantire 
la maleapitata opera bella. Ah non così, 
illustri signori, non così intendeva Vol- 
fango Goethe lo studio dei classici! Ma 
voi ci procurate delle edizioni critiche, 
che a furia di sottigliezze cadono spesso 
nell’assurdo — ed egli, il Goethe, ha con- 
centrato in un capolavoro, degno de’ Greci, 
l'essenza spirituale delle sue classiche me- 
ditazioni ! 

Ma se a' Germani piace questo loro in- 
dirizzo di studi, se credono in esso ri- 
posta la salvezza intellettuale del genere 
umano 

facciano i Ghibellin faccian lor arte: 
fors'anche essi non ponno, salve. sempre 
le eccezioni, comunicare profondamente 
coll’anima greca, alla quale troppe intime 
diversità rendono pressochè estranea l'a- 
nima loro. Continuino dunque essi a con- 
frontare manoscritti, a collezionare. co- 
ilici — come dicono con frase elegantis- 
sima — a procurarci nuove edizioni sem- 
pre più critiche; è di quello che trove- 
remo in esse di buono faremo volentieri 
nostro pro ringraziando, 

Ma che anche da noi in Italia, terra 
latina, ma che anche in Francia terra la- 
tina, figlie entrambe della Grecia, s'ab- 
biano ad accogliere come si fa certi me- 
todi di studio, ed anzi esagerarli ed e- 
stenderli anche ad altri rami dello sci- 
bile, se non si vedesse tuttodì sotto gli 
occhi, si stenterebbe a crederlo. — Bei 
Irutti, in verità, bei frutti se ne raccolgono ! 
Il disgusto de' giovani verso gli studi clas- 
sici, divenuti insopportabilmente aridi e 
freddi, e l'ignoranza generale sempre più 
crassa è sfrontata, del greco, del latino è 
anche purtroppo! — della lingua e della 
letteratura italiana! — Ma oggi il campo 
è dei tedescheggianti; e se un Guaina 
vero umanista sorge e si rivela, lo guar- 
dano in cagnesco, sospettosi, costoro. 

No ni qualche cosa Gaetano Trezza 
autore dell’Epicuro e del Lucrezio, libri 
che poteva scrivere soltanto chi 1° anima 
dell'antichità classica aveva, come lui, ac- 
colta nell'anima propria, ed al quale i 
filologi illustri e tedescheggianti guarda- 
vano con mal dissimulato disdegno, sol 


chè meno eccellente di loro nella su- 
lime arte di cambiare posto alle virgole! 
— E ne sa oggi qualche cosa Giovanni 
Pascoli, il più grande poeta latino che 
sia ora nel mondo, e che tutti gli anni 
vince la grande medaglia d’oro al Con- 
corso internazionale di Amsterdam — an- 
che pochi giorni fa gliene venne aggiu- 
dicata un’altra — e per il quale in Italia 
non si è ancora trovata una cattedra di 
lettere latine! Ah se invece dei Poematia 
e delle due mirabili, originalissime ere. 
stomazie la Lyra romana e l’Epos ; ah se 
Giovanni Pascoli ci avesse data una vera 
e propria edizione critica, magari anche 
delle favole di Fedro, ma pubblicata so- 
lennemente a Lipsia nella Bibliotheca seri- 
ptorum graecorum et romanorum  teub- 


AxgioLo OnviETO, 


TRE SONETTI 


I 


Inseguimento. 


Ecco tra è venti delle interne lotte, 
Nella selva ondeggiante dei pensieri, 
Tornan gli antichi desideri 4 [rotte 


D'un’Angelica in traccia, cavalieri. 


Sento in capo inasprir per le divotte 
Vie della mente il trotto dei corsieri : 
La cavalcata appressa e nella notte, 


Di note faci illumina è sentieri. 


Rattenete l indomito garetto 
Omai de vostri fumidi giumenti 


Dietro la larva dal muliebre aspetto > 


Non alla Donna desiata intende 
La vostra caccia, cavalieri ardenti. 
Vuella è detta Illusione, e non si prende. 


II. 


Rovine. 


Le colonne dei Templi il mar sommerse. 
Sergon freddi dall’onde i capitelli 
Ionici, cornuti come agnelli, 


E gli archi ben lumuti. Per Vavverse 


Furie dei flutti non piegar le terse 
Forme; non si squarcidr sotto i fragelli 
Le marmoree parvenze, Immoti è belli 


Gli avanzi umani stettero, e si perse 


Umanità che li creava un giorno! 
Or tra è ruderi bianchi e Vacque chiare 


Silenziosi vanno i cigni in torno 


Quasi ammirando l’opere preclare ; 
E celebra L'Età senza ritorno 


La voce eternamente alta del mare, 


III. 
Rugiada. 


Dicon che quando mella notte bruna 
A palpitar riprendono le stelle, 
Escon fuor dalle fosse ad una ad una, 


Sotto forme di livide fiammelle, 


Lamime che fiv triste e a Dio vubelle ; 
E il lor dolore a lacrimar le aduna, 
Al lugubre ritrovo anco l’imbetle 


Teschio Sasconde della quercia luna, 


Piange accolta bieca, el i sospiri 
Van fremendo fra i rami alla foresta 
Sì che par di bufera un vento spiri, 
Quando al mattin, di vivi diamanti 
Splender si vede la natura in festa, 
Non son le stille, lacrime di pianti? 


E. A. Burti. 


tiva d'aver obbedito con slancio inconsiae- 
rato a quel richiamo, dì non aver almeno 
cercato un rimedio, dì essersi esposto a quel 
sottile martirio,.., 

carrozza sì fermò, 

Il giovane chiuse gli cochi un momento è 
rimage immobile, Ma lo sportello fu aperto 
subito da una mano premurosa, ed egli scese, 
pagò la corsa, entrò nell'atrio del grande al- 

hgo, come un sonnambulo, 

Eva ben quello, era ben quello : fiancheg- 
giato da piante esotiche, lo stesso dappeto, gli 
stessì gran globi di cristallo, Anche uno dei 
camerieri era lo stesso. Per fortuna non lo 
riconobbe e fu un altro, un viso nuovo che 
gli chiese inohinandosi che cosa desiderava, 

Piero Casalis diede la sua carta di visita 
© ordinò la recassero alla contessa, « alla con- 
tessa Hermosa » — un nome falso ch'ella aveva 
dato per precauzione, Nel breve momento in 
cui rimase solo, un'inaspettata è pallida dol- 
cezza gl invase lo spirito, Era l'atmostera del 
passato, l'atmosfera dell'ora più intensa del 
passato, Rd agli riflettendo come nell’affret- 
tata e randagia vita moderna le ore del sogno 
o della passione, si vivono quasi sempre in 
un ambiente banale o provvisorio dove non si 
ritorna, pensò ch'egli, invece, avrebbe dovuto 
ritornarvi, santificarlo del suo ricordo e ri- 
cercarvi le traccie della soave Sparita,... 

Il cameriere ridiscese subito, lo pregò di 
salire, Ed egli salì lo scalone, rivide 11 grande 
specchio sul pianerottolo, e la pensosa statuetta 
d'Ebe bianca fra il verde: rivide la sala di 
mezzo, coi divani ricoperti delle fodere di tela, 
i corridoi interminabili. Ma dove lo condu- 
cevano dunque? Un dubbio che fu dolore gli 
traversò In mente... Il cameriere si fermò a 
una vetrata — a quella porta, 

Uome, è qui?! c'era dello sgomento 
e dell'ira, quasi, nella richiesta ò qui ? 

Sì, signore, è quì, La signora contessa 
Hermosa ha il 10 è |'11- spiegò l'uomo at- 
tonito, È spalancata la porta si ritirò. 

Dapprima Piero non vide nella stanza che 
lei, Alessandra, in piedi, nella sun florida 
hellezza: ancora vestita da 4 iaggio, di senro, 
con la borsetta di velluto alla cintola, Ella 
mosse verso di Iui con le mani tese, un raggio 
negli occhi, le labbra rosse o carnose schiuse 
ad nn sorriso; 

Ma cho fretta, ma che fretta! non mi 
avete concesso nemmeno il tempo di fare un po' 
di toilette,,., Sono ancora sudicia, impolv,.., 

La parola morì sotto i baci del giovane che 
parevano suggerin avidamente, Alessandra, 


sempre ridendo, tentava di sottrarsi, di seio- è 


glierai da quelle braccia che l'avvincevano : 

Nu.... che ragazzo... finiscila, Insciami 
adesso,... E quand'egli la Insciò e rimase 
n guardarla un momento, serio e tutto pal= 
lido, fu lei che gli si nbbandonò pazzamento 
contro il petto che lo bnoid sul collo, che lo 
strinse con tutte le suo forze : 

l'inalmente, amore, amore... Poi si sco. 
Mtà, brusca, ni ricompose : « Abbiamo giudizio 
per un mezzo minuto » continnò con quel suo 
tare ginio è franco che w'nocordava con la opu 
lenza, con la paganità della sun bellezza : «Ti 
Marni sorpreso molto nel ricevere il mio bi- 
gliettino di qui? 

M' sembrato di sognare mormorò 
l'amante portandosi lo mani nlle tempio, amare 
rito, — Nei minta così Mpietata con mo, così big» 
zara, in questi ultimi tempi cho non mi aspet- 
tavo una dolcezza simile, Poteva anohe essere 
un inganno, una di quelle tue cattiverie rafti- 
nate 6 inutili,,., Pure, non ho esitato n venire 

hini veduto ? 

Egli aveva impreso a parlare quasi tristo 

ora finiva con durezza, con una apooie 
d'antio Intento, Aleninndra lo nacoltà nppoge 
Kinta contro una tavola a eni ni roggova con 
le palmo, chinando Ja fronte nell'attegginmento 
d'an'accensata che. porbò per poohi intunti in 
wilenzio, Levà poi gli occhi, gli sorriso, como 
una bimba ehe ynol farsi perdonare, neducon= 
tinsimn, 

"i dirò poi proruppe con una mossa 
imprevista 6 rinoluta, pamsandogli la mano 
motto il brascio è sonducendolo a un divanino 
accanto alla finentra — ti mpioghorò..., Tu on 
pisoi wpesso n rovegcio..., Tu npowso giudichi 
capriccio 0 tirannia ciò che non è ohe necon- 
sità imposta dallo circostanze, da misure di 
prudonza,,,, Cho motivi hai tu por lagnarti 
di mo? Ne non ti aimnwsi ti nvroi chiamato ? 
Sarei qui ? 

Nedottero lentamente, vicini, ligli l'allnooid 
alla vita, roclinò In testa mulla spalla di lei, 

Non ho cho cinque ore — continuò Ales 
mndrn — guadagnate nol viaggio a costo d'una 

lovataccia, Dovrei onsero ancora a Milano, Mi 
agpottano questa sora col treno delle undici 
0 mozzo, 

Piero Jo mormorò qualehocona all'orecehio, 
ira duo buoi, 

— È imponsibile.... non onpisoi ? devo en- 
sero n caga nilo undici è merzo | 

E miocomo il giovano implorava ancora nom» 
mensamonte, piegandola verso di sò, ella ni 
noiolno è balzò in piedi 

— Mai contento, mai... io lo sapevo: noi 
wempro il wolito,,,, Tu gunnti il momento pro» 
nente con la preccenpazione del futnro — non 
è possibile un'ora di gioin con te, è una comm 
insopportahj10,,,, 

— Alemnnndra, Alunsnndra,... 

"= Niente, niente; per vostra penitenza mi 
anpottereto qui finohò mi piacerà,,,, Più tardi 
riparloromo, 


IL MAR 


Piero rimase seduto sul piccolo divano nel- 
l'atteggiamento umile e domo che la sola pre- 
senza di quella donna che gli addormentava 
l’anima è gli accendeva i sensi, pareva im- 
porgli. Rila era uscita in fretta, era passata 
nell'altra stanza, aveva chiuso l’uscio a chiave, 

Solamente allora, nella nuova solitudine, le 
pareti, è mobili, l'aspetto della stanza dove 
nulla era mutato, parvero al giovane quelli 
d'un tempo, come se em ro da una ca- 
ligine, come se, solamente allora, nella soli- 
tudine, volessero mostrarsi al suo spirito, Gli 
oggetti, i colori, parevano una testimonianza, 
una riconferma alla continua visione per due 
anni, nelle ore migliori, evocata: © sebbene 
fluttuasse ancora nell'atmosfera il profumo 
d’Alessandra, l'aroma indistinto del passato 
soverchiava, ridestava l’anima, per la rivin- 
cita, pel trionfo di quell'ora spirituale, 

E l'imagine dell'altra, della lontana, della 
perduta, adagio si ricomponeva, tornava nel. 
l’ambiente ch'era stato suo sino a quel mo- 
mento — in quel volgare salottino d'albergo 
che a Piero era parso un tempio, dove an- 
cora, ancora la rivedeva evidente, come se 
appenn ne fosse uscita invece di Alessandra, 
La rivedeva, esile, troppo esile nell’abito 
nero, quasi portasse il lutto del loro amore 
condannato a morire — seduta sulla poltrona 
accanto al tavolino, poi ritta, con ie mami 
intrecciate, gli occhi dolorosi — poi di nuovo 
seduta vicino a lui su quel divano dove 
aveva avvinto desideroso Alessandra, dove, 
allora, egli in ginocchio per terra aveva co- 
perto le mani dell'altra di baci e di lagrime, 
Che ora fu quella! Essa, la donna onesta, 
immacolata, la buona, che da un anno egli 
amava d'una tenerezza inefl'abile, senza spe- 
ranza, e cho lo amava, gli aveva seritto: 
« Piero, venite, ci vedremo, ci parleremo soli 
per la prima volta, per l'aluima volta, » Ed 
egli era andato in preda a un'ansia confusa, 
a una dolcezza senza nome, a uno sbigotti- 
mento senza limiti, Era andato, e l'aveva 
trovata sola, in quel salottino «d'albergo, tri- 
ste, dignitosa, sonvissima, Gli aveva parlato: 
gli aveva detto tutto, tutto quello che egli 
sapeva già, ch'egli sperava, ch'egli sognava, 
ma che mai labbra gli avevano detto, Tutto 
quello che di più profondo e di più ardente 
e di più nobile e di più bello un'anima possa 
dire a un'altr'anima in un momento supremo 

- nell'ora unica della vita, Ella partiva, se- 
guiva il compagno che la sorte le aveva dato, 
il padre dei suoi figliuoli che l'amava fedel- 
monte e fidentemente, Il loro sogno d'amore 
non confessato, non determinato colle parole 
che bruciano e disperdono, finiva: e poichè 
finiva, ella parlava — voleva dirgli tutto : la 
falsità della sun indifferenza, della sua fred- 
dezza, del suo orgoglio, del suo equilibrio 
morale, di tutto il suo contegno verso di lui; 
lo lotto combattute, i divieti ripagati con 
abbattimenti di morte, gli impulsi di gioia 
sovrumana, nd ogni conferma d'essere amata 
como amava, di sentire continuamente, inde- 
fossamente, delientamente, l'altro ponsiero che 
incontrava il suo, l'altro desiderio che incon- 
trava il sno, sulla trama del sogno mede- 
Rimo divino e irraggiungibile, Tutto gli disse; 
dai primi turbamenti all'acerbo irrompere 
della passione, gagliarda e sehietta come una 
fiamma, all'intima tragedia dell'imminente 
abbandono, È fu spietata, fu inflessibile in 
quella regale elargizione di tutti i tesori del 
l'anima sua, Anche il ricordo delle parole, 
adesso, gli veniva, insieme nll' incerta eco 
della voce dileguata nella lontananza del 
tempo, la voce che non riudrebbe mai più : 
Lnssin ch'io mi illuda d'essere fuori, dai 
confini della terra, d'essere in una plaga li- 
bera dovo il sentimento porna esplicarri, of 
fondersi como la fragranza del fiore; dove 
l'anima possa volare all'anima senza leggi è 
nenza freni 0 monza peccato, Ti parlo como se 
fomni morente : come ti nvrei parlato prima 
dli morire so solamente In morte ci nvenno di 
visi, I perchò io ti dica questo coro che non 
ho detto n nessuno, che non dovevano uscire 
dalla mia esistenza segreta se non in un'ora 
solenne, bisogna proprio che In hostra sepn= 
razione nin monza ritorno, Sentimi : io voglio 
lawcinrti di mo un ricordo che non ni cane 
volli voglio cho nesun avvenimento o nos: 
Muna orentura porsi più togliermi da te; e 
che il ricordo di queste mio parole ti torni 
inconmantemente, como torna il ricordo delle 
parole dei morti che amammo è cho ci ama» 
rono, Nella lontananza, nell' ignoto, io con» 
tinuorò n farti vivore nol mio pensiero, è nol 
mio cuore, continuerò n benedirti per lo rive» 
lazioni che il tuo amore mi ha dato, nella 

ioia sovrumana del mio spirito, nel dolore 

peffabile: per quello che mi ha fatto divi» 
naro è comprendere 1 quello che non avrei 
saputo mui,,, Vedi, è come l'Agavo questo 
nostro minore, triste 0 mublimo, preparato nol 
mintoro, alimentato di Ince, ingagliardito dalla 
molitudino,,,, como |’ Agnve miracolona cho 
mboccin il giorno che dove morire,,,, » Luoi- 
damente la rivedeva, coprirni il volto con lo 
mani pallido è nottlli, o fini mani che ni 
erano poi posnto in conì blando è piotono atto 
di carezza sul suo enpo — dimentionndo ln 
propria ferita per la ferita altrui, Lo aveva 

poi ammonito, dolcemente, persuaso; aveva 
anche sorriso con qualoho parola di sporanza 
ingannevole come quella npera di sole che 
filtrava attraverso lo nubi onriche ancora di 
pioggia n far scintillaro un vawetto di vetro 
verte — quello stesso — sul tavolino, 0 che 


® 
fiv @ lei un buon augurio, Si ricordava 

averla veduta affeocinrei tin attimo în cerca 
+ balcone di pietra, mentre egli con 

Ù fra le mani cercava nel disordine 

della mente accesa un aiuto, una di- 
va contro 1° impossibile, Ella aveva poi pare 
Ancora, gli aveva detto :« Tumi dimen- 
ticherai, sei giovine! 0 almeno la mia 
immagine so rÀ tanto in fondo alla tua 
che sarà come tu mì avessi dimen- 
tiolita, Amerai di nuovo : avrai degli amori 
pe Moridi, più giocondi, più consentanei al- 
indole della tua giovinezza, Pure io so che 
in qualche ora dell'avvenire ti ricorderai di 
me, risentirai vivo e possente il mio impero, 
la fratellanza del mio Spirito : saranno forse, 
ore di contrasti e d'angoscie e d’amarezze, 
ma saranno ore buone, le migliori della tna 
Vita, E forse un avvertimento segreto me le 
additerà, » 

Che strazio lasciarsi, obbedirle! Ma poi- 
chè ell'era eroica è immutabile, poichè l'e- 

vazione dell'anima di Lei attirava nelle 

de è Incenti sfere del dolore e della 
bontà l'altra anima avvinta alla sua, conve- 
niva accettare la prova superiore alle forze 
Umane, grandiosamente, Si dissero addio, 
Piero la ricordava, nell’ estremo momento, 
litta in mezzo alla stanza, bianca nel viso 
su quell’abito nero, immobile, 

Kd ora un rammarico, un rimorso, tanto 
più aspro perchè tardivamente inutile, lo as- 
sediava : quello di non avere scongiurato ab- 
Dastanza, di non averle espresso abbastanza 
la sua disperazione; la sua passione, il suo 
soffrire, Oh so avesse Baputo essere eloquente 

- andace forse,... — ella avrebbe certo re- 
Vocato la sentenza inumana, ella sarebbe atata 
debole e amante, semplicemente, e non si sa- 
rebbero lasciati mai più, 

Eppure, in mezzo all'ira dell’ irreparabile, 
Casalis sentiva che il possesso più completo 
e più durevole non gli avrebbero fatto amare 
quella creatura più intensamente di quello 
che l'amava in quel momento di rievoca- 
zione quasi inconscia e fedele, provocata 
dalle cose: in quel momento di disfatta, di 
Vergogna e di tristezza, in cui tutto quello 
che c'era di più luminoso nella aua indivi- 
dualità si rifagiava in lei, si proclamava suo. 
Fluttuava ancora vagamente il protumo di 
Alessandra, ma l'anima riconosceva soltanto 
l'Altra, l'assente, la perduta, come la sua 
propria sovrana, E quando l'uscio adagio si 
schiuse e la bellissima donna emerge dal 
fondo d'ambra della stanza, provocante nelle 
nudità mal celate dal'e trine dell'accappatoio, 
e sorrise al giovine, tentatrice, egli st rag- 
giunse — ma solo col corpo la raggiunse, e 
A vittoria rimase ancora all'altra, alla tradita, 


JOLANDA, 


MARGINALIA 


* Una risposta in ritardo. — Domenica acorsa 
non potemmo inserire questa lettera del nostro Ojetti 
a Imigi Pirandello, perohé per un ritardo postale 
ella ci giunse quando il giornale era già in mac 
china. 

A Imigi Pirandello, 

Caro Imigi, grazio, — Il tuo articolo Sineerità 
e Arte, è molto dotto e, poiché in moltissimi ar- 
gomenti siamo d'accordo, io sono assai lieto di ve- 
dlero le mie idee confortato dalla tun dottrina, 

Tu però mi dovrni accordare che, se tutti e due 
condanniamo il letterato che si propone di fare un 
romanzo 0 nn dramma (dovrei secondo te recitare 
anch'io il confiteor #2) alla Tolstoi o alla Ibsen, 
alla Dickens o alla Zola, non è giusto che io poi 
sin costretto da solo a condannare il letterato che 
n priori si proponga ili fare un romanzo 0 un 
dramma all'italiana, come quelle corte. costolette 
nuuni diffuso nelle nostre osterie suburbano, Finzione 
por finzione, maschera per maschera, i) secondo è 
più fustigubilo del primo porehò forse spera in un 
nero immediato è nello lodi dei potenti. 

Por questo non credo affatto nella verità di que- 
sto tuo periodetto : « L'arte è individuale, Sta bene 
Mu fu' che questi individui artisti sieno è rogliano 
eugore italiani, o si nvrà un'arte nazionale ita 
liana ». 

Quanto alla min affermazione (ehe, del resto, è 
quella di tatti £ nimbolinti franceri da Paul Adam 
& Muotertink, da Villiera de 1' TelesAdam a Joria 
K, Muyemann è puoi leggerla in un qualche vo» 
lume di Morice o di Gonrmont è, innanzi tutto, 
puoi leggerla in Schopenhauer) che 7 mondo è da 
ima vapprerentatione, mi paro vano disenteria dopo 
tanti nnni di nofenza ponitiva. GI occhi miei sono 
gli occhi miele non i tuoi, 6 quel che piace a mo 
forme non piaco n te, 0 viceversa, Su conto elementi 
ohe formeranno un nostro giudizio logico, etleo è 
ontetico, forme novanta mrnnno simili, in me e in 
to perchè siamo visti in un ambiente simile, pers 
chè abbiamo fatto studif simili, perchè abbiamo 
la stonsn età 0 lo tonno nesso, 1' Importante per me 
0 por te iu arto è di sviluppare quelli altri dieci 
che formano, emi noli, Ia nostra individualità, il 
tesoro della nostra individualità, 

H questo non significa che si debba vedore negli 
altri nomini altrettanti jo, — (ciò che sarebbe 
Idlota è superbo) è non si veda più gli altri a forza 
di guardar nol stesi, Sviluppando quei dieci ele 


menti dissimili del mio giudizio logico, etico, este- 
tico, io giungerò a vedere negli altri (nomini è 
cose antropomortizzate) qualche cosa che ta, trasen- 
tando i dieci è coltivando i novanta, non vedtai. 
R questo credo sia lo scopo per eni Dio ha gittato 
su la ferma some d'artisti. 

Questo, finchè disentiamo. Quando poi dovremo 
creare, sardun'altra cos, Ti prego allora, Taigi 
mio, dimentica questi miei ottimi Magionari e non 
mi perettotere con la mia sforza. Mi hai tammen- 
tato Lewis Carroll e 7'Arowgh the looking-glass. 

And these Y do not sell tor gotd 
Or coîn of silvery shine, 
Put for a copper halfpenny, 

Addio. È qnasi l'alba, Tu a quest'ora da casa tia 
potresti vedere il Tevere come un fiume latteo sotto 
la Ince scialba. Ma tu dormi! Addio, addio 


tuo 


Udo Oer. 

* Giovanni Pascoli, — Ancora tima volta Giovanni 
Pascoli è cagione di prande compiacimento ai suoi 
ammiratori, 

Anche quest'anno, il nostro poeta illustre, ha vinto 
Îl concorso internazionale di Poesia latina bandito 
dall'Accademia delle Scienze di Amsterdam, otte 
nendo la medaglia d'om per una poesia sul Ritorno 
d'Augusto è vna menzione onorevole per un'altra 
intitolata Giuguita. Feco il texto della comunica- 
zione fatta in proposito dall'Accademia: 

« Academia Regia Disciplinaram  Nederlandiea 
accepit duo de viginti carmina Latina, de quibns 
in conventi ordinis Litterarii postrid. 1A. Mart. ita 
pronunciatum fnit. 

< Pracminm anrenm adjndicatam fuit Johanni 
Pascoli Liburnensi, qui Reditum Angueti, corinerat, 
Praeterea honorifica mentio facta est Poetarmm qui 
miserant : Maofsis Natalicia, Juguitha, De Anguil- 
larum piscatione et In mulieres liberatas. 

a Hacc quoque carmina simptibue ex legato 
Hoenfitiano faciendis tvpis mandabuntur, si poetae 
veniam dederint seedulas aperiendi. Jam apparnit 
camdem fuisse Pascoli, eni Juguriha debettr. » 

La notizia è di por se rtessa troppo eloquente 
perchè noi ci sentiamo inclinati a commentarla, Tutti 
sanno in Italia, moltissimi sanno fuori, chi sia Gio- 
vanni Pascoli, l'artista potente e squisito della ci 
collaborazione il Marzoee si gloria. Nè all'amico 
sapremmo invero mandare oggi, colle nostre congra- 
tulazioni più ardenti, nn voto nuovo, un voto che 
Non abbiamo da lungo tempo formato per la gloria 
sua che ridonda anche sn di noi. Soltanto orserve: 
remo che mentre il nostro paese ha sofferto e soffre 
di tante iatture, di tante disillusioni, l'arte continna 
a giovargli ancora -— è per opera di chi compì la pro- 
pria educazione artistion dopo il ‘70, ne prenda nota 
(Il rig. conte Gnoli, 

* Per Giacinto Gallina si è pensato a Venezia di 
murare una lapide, d'esegnire un busto, di dare il 
nome idel drammaturgo n una via della città, 

Mu il Consiglio comunale che aveva deliberato 
tante savio cose, decideva in pari tempo di respin- 
ger la proposta nobilmente fatta.da Riccardo Selva: 
tico per un sussidio alla vedova signora Gallina, La 
dleliberazione è tutt'altro che bella per Venezia, il 
cui pueta, troverebbe che si poteva risparmiar engli 
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mori, di eni non fu mai avido, e pensare alle per- 
sone ch'egli amò e che gli furono compagne nelle 
molte amarezze della vita 

Il giornale 7 Adriatico, rendendosi interprete dei 
veri rentimenti dei veneziani — sentimenti divizi 
in tutta Italin e disnpprovamdo come meritava 
l'atto del Consiglio comunale di Venezia, apriva su- 
bito una sottoscrizione che ha già reso più di quanto 
la rappresentanza municipale, nella ana maggiorenza, 
oredò non indecoroso riftutare, Crediamo che anelie 
qui a Firenze sarà provveduto in qualche modo per 
megovinro la città nostra all'iniziativa dell'Adriatico, 
el ingieme onorare nel Gallina nn eletto artista che, 
per essere riconoseinto tale di tutti non aveva certo 
bisogno dei postumi sproloqui del signor Giovagnoli, 

* Cosnro Trevisani, morto In settimana decorsa n 
lermo, sua patria, fu uno di quei rari nomini di 
ingegno n cui è dato conservare, durante tutta la 
loro esistenza, per quanto lunga essa sia, un'a- 
nima giovanile, Appartenente nl patriziato il mar- 
chose Connro Trevisani non si mummificò nell'am- 
Mente, nò si contentò del titolo : ma sortito da na 
tum ingegno sveglintiasimo, provvistodi seria enltura 
dopo aver gettato il collare ed avere giovanissimo 
emigrato n cnnen dei suoi sentimenti liberali, visse 
prima n Torino, poi n Inngo a Parigi, dove, fre» 
quentando la miglior sovietà, collaborando in molti 
giornali, caro al bol sesso, l'antico abatino compiò 
totalmente Tn nun trasformanione. Tornato nel ‘59 
in Italia fondò in Firenze lo Spettatore, fa quindi 
professore, provveditore agli etudi, preside, ispettore 
degli nonvi nelle Romagne, continnò ln and opero- 
nità letteraria norivendo commedie, romanzi, poo- 
gie, articoli di oritiva, studi storici e pubblicando 
or sono due anni In ma Storia di Rome net Me 
dio Keo, compendio del monumentale lavoro del 
Uregorovine, opera di grande valore, 

Tutto l'ingegno vario, vivido, neuto di questo gen- 
tiluomo «— artista che visse 78 anni sembrati troppo 
pochi n chi lo amò, è sembrati anche troppo po: 
chi, forse, a Tui stesso che seppe assaporare la vita, 
si rivela in modo speciale nei tanti lavori di oronaca 
aneddotica che videro la luce nei molti giornali ai 
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quali collaborava, specie nell’ottimo Fanfulla della 
Domenica, che del Trevisani pubblicava anche la 
settimana decorsa un brano di interessantissime 
« Memorie ». 

* Il giro della Duse. — Per la ennesima volta Eleo- 
nora Duse ha rimandato l'effettuazione dell’an- 
munziato giro artistico in Italia. Si afferma che 
causa di questa risoluzione dell’illustre artista sia 
stato il suo cattivo stato di salute. E noi vogliamo 
crederlo; benchè, avendo avuto la fortuna di in- 
contrare nei giorni scorsi Eleonora Duse a Firenze 
ci sia apparsa in ottima salute. Ma non saremo 
certamente noi che non crederemo a occhi chiusi 
alla parola di una signora. 

È doloroso, però, dover constatare ancora una 
volta come una triste fatalità pesi sulla gentile 
signora e sui suoi buoni proponimenti. Sembra 
esservi di mezzo un’ iettatura. Appena che Eleo- 
nora Duse guarda con occhio un po’ più indulgente 
del solito qliesto suo poverello paese, che se non le 
ha dato le ricchezze le ha dato però — primo — il 
suo bel nome d'artista, ed infine è la sua patria, ecco 
sorgere qualche cosa d’ imprevisto ad attraversaro 
le buone disposizioni. Basta: staremo a vedere se 
Eleonora Duse, continuando ad esser malata per 
noi, guarirà per gli stranieri. 

* Le nostre letture. — Anche a Livorno ed a Padova 
le letture che per iniziativa del nostro giornale eb- 
bero qui tra noi principio d'esecuzione al Circolo 
degli artisti, hanno ottenuto il plauso degli intelli- 
genti. Luigi Rasi, l'elegante dicitore, farà presto la 
terza lettura al nostro Circolo: fra le altre cose leg- 
grerà le tre poesie del D'Annunzio intitolate: il Bon 
messiuggio, il Nuovo messaggio è la Consolazione, 
ed un poemetto del Pascoli, 

Ci è grato constatare come per opera dell'amico 
nostro il gusto di tali trattenimenti si diffonda e 
speriamo di vederli spesso, in avvenire, sostituiti 
ai balletti ed alle scipite volgari festicciuole, È inu- 
tile aggiungere, tuttavia, che non ci facciamo sover- 
chie illusioni, 

* Pro Candia. Per iniziativa della Marchesa 
Bono, domenica uscirà un numero unico illustrato 
Pro Candia dove saranno scritti di G. Mantegazza, 
M. Rapisardi, P, G. Molmenti, Angiolo Orvieto, 
E. Corradini, G. Falorsi, Vittorio Pica, P. Mastri, 
D. Garoglio, D. de Roberto, Guido Menasci, Ernesto 
Arborò, Alfio Belluso, G, Guerra, F. Ratti, I. Be- 
nelli, Neera, Elda Gianelli, Vittoria Aganoor, Mar- 
chesa Bono, Alma Dias, ecc, e illustrazioni di 
Sarri, Corsini, Smorti, Puliti, Scarselli, Pagliai ecc, 

* La letteratura scandinava. — La Ierue Blan- 
che, — la vivace, la giovine pubblicazione alla 
quale siamo lieti di inviare un fraterno saluto — 
domandò di recente a vari letterati se, a loro modo 
di vedere, le lettere francesi avevano subìto 1° in- 
finenza delle letterature scandinave, e se credevano 
che una tale eventuale influenza fosse da favorirsi 
o da combattersi. 

Venticinque furono le risposte inviate alla Re- 
vue Blanche, concordi nel ritenere in generale che 
scarsa o nulla fa 1 influenza della scuola nordica 
nell'odierna produzione letteraria della Francia, 

Scrive Henri Beoque: « L'infinence des littéra - 
tures étrangòres (Dostoiéwski, Tolstoi et Ibsen) a 
été trés rcelle sur beaucoup d'esprits : je ne vois pas 
qu'elle se soit manifestée jusqu' ici dans les ouvres. 

Il faut favoriser toutes les littératures, toutes les 
manifestatione intellectuelles, de quelque pays qu'el- 
los viennent, Gardons nous, sous le prétexte de pré 
server l'àme frangnise, de défendre nos boutiques, 
Mon patriotisme est nillenre, » 

E Marcel Prévost: « Je crois que toute chose 
nouvelle, vue ou lue modifie l'artiste et cela est bon, 
Maiw cette influence est lente, mystéricuse, nous n'a- 
vons pas consceience d'y participer, Qui veut la 
forcer se condimne à des imitatione puériles, Avouez 
quo pour littératures scandinave s, les disciples d' ici 
n'ont encore mené à bout que d' honorables devoirs 
d'éeoliere, » 

Emile Zola era destinato, come nl solito, a sbal- 
larne una delle grosse, Per Jai Ja letteratura nor- 
dica non è che un puro « cavallo di ritorno »; sa- 
pete dove è da cercarsi l'origine della scuola scan- 
dinava? In Francin!« Je m'entéte — così il pro- 
uatore di Mesidor — n ètre convainen, malgré les 
plaidoyors contraires et malgré les démentis, que 
les muvros scandinaves récemment introduites en 
France sont nées sons l' influence des idéen fran- 
quiuen, romantiquen et naturalistes, Mainténant de 
mme que notre vin de Bordeanx, dit-on, gagne è 
fairo Je voyage des Indes, il est certain que 
quelques unes de nos idées, en passant par le 
génie du Nord, ont pris une ampleur et une inten» 
sitò ndmirables, Mais comment ces idées pourraient 
- elle influer sur notre littérature, puisqu'elles 
y oxistont touten déjà ? Dans dix ans on verra que, 
de méme que Tolstot, Ibsen et Bjoernson ne nous ont 
rion appris #' ils nous ont émus et charmés ». 

Del resto su questo argomento ritornerà, domenica 
prossima, un nostro collega, 

* Musloalia, — A cagione della brevità dello spa- 
gio, niamo costretti a condensare in poche righe al» 
cuno notizie d'interesse musicale che ni sono nccu» 
mulate in questi ultimi giorni. 

Principiando dalla più importante, è con vera sod» 
disfazione che registriamo il serio successo ottenuto 
dal V,° concerto della società orchestrale Cherubini, 
la sora dell'8 marzo alla sala filarmonica, col quale 
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la società stessa ha ripreso la serie dei suoi con- 
certi così brillantemente iniziata nel decorso anno. 
Il programma comprendeva anzitutto — in omaggio 
al nume tutelare della società — l’owverture « Fa- 
niska » di Cherubini, eseguita con vivacità e colo- 
rito ma la cui bellezza — per essere giusti — non 
è di quelle che resistono alle ingiurie del tempo. 
Esatta ed ottima esecuzione ebbe pure la Serenata II, 
op. 16 di Brahms per piccola orchestra senza vio- 
lini, le cui linee severamente classiche non sono 
forse le più confacenti ai gusti dei nostri pubblici. 

La signora Tavary fu assai applaudita in due arie, 
accompagnata egregiamente al pianoforte dal signor 
Giacomo Levi, segretario dell’orchestrale e distintis- 
simo pianista. 

Dopo questo intermezzo di canto l'orchestra ri- 
prese, e splendidamente, i suoi diritti col Notturno 
e Scherzo del Sogno d’una motte d'estate di Men- 
delssohn — Dopo la replica dello scherzo applaudi- 
tissimo per la sublimità dell’ispirazione e la per- 
fetta esecuzione, l'entusiasmo dell’eletto uditorio fu 
portato al più alto grado dalla ouverture del « Tan- 
nhiiuser » di Wagner interpretata con grande effi- 
cacia dall'orchestra ai cui componenti ed al loro va- 
lente direttore marchese Ottavio De Piccolellis fac- 
ciamo le più vive congratulazioni, 

Lunedì 22 marzo avrà luogo il 6,9 concerto con 
splendido programma e col gentile concorso del pro- 
fessore Buonamici. 

— Alla Sala Maquay ebbe luogo 1°11 corrente Ia 
2. mattinata della società del quartetto col gentile 
concorso del maestro Enrico Oswald e della sua si- 
gnora la quale, fra la prima e la seconda parte del 
concerto, cantò con molto sentimento ed arte squi- 
sita un'aria antica di Vivaldi ed una di Lassen. La 
brevità dello spazio non ci permette di addentrarci 
nel merito della musica eseguita, cioè del quartetto 
di Smetana e del Trio di Oswald. Del primo ab- 
biamo udito soltanto i due ultimi tempi che ci fe- 
cero buonissima impressione. Ma lavori simili vanno 
giudicati nel loro complesso secondo le elevate e 
severe leggi della ragione e non dietro le carez- 
zevoli lusinghe dei sensi. Per cui.... fra gli oppo- 
sti pareri degli intelligenti su quest'opera d’arte io 
non mi pronunzio. Mi compiaccio però moltissimo 
delle discussioni da essa sollevate e che in arte sono 
sempre un buon sintomo e mi congratulo colla So- 
cietà del quartetto che, rompendo coraggiosamente 
viete tradizioni di esagerato classicismo, ci ha fatto 
conoscere l'interessante novità. 

Un altro felice ardimento artistico è stato pure 
quello di fare eseguire il trio di Oswald, Ci dicono 
che si tratta di un'opera giovanile del maestro che 
— tra parentesi — è tutt'altro che vecchio! Ma s e 
vi abbiamo riscontrato della gioventù lo slancio ed 
il calore, non vi abbiamo davvero notato l’inespe- 
rienza. Anzi ci pare che ne siano pregi precipui la 
sicurezza e l'intuizione dello stile e degli effetti 
speciali inerenti al genere difficilissimo. — Fra i 
quattro tempi componenti il trio, l'adagio a parer 
nostro è quello che riporta la palma per una fa- 
sione di parti veramente deliziosa, 

Dolenti di non poterci dilungare maggiormente 
concludiamo salutando con simpatia il successo del 
geniale lavoro e rendiamo pure il debito omaggio 
allo spirito moderno che anima i componenti la Di- 
rezione di questa società, Ja quale nun richiede prima 
di scegliere un lavoro da eseguire,... il certificato 
di morte dell'autore! 

— Sabato scorso in una serata al Circolo Arti- 
stico, e domenica in un concerto alla Filarmonica, 
abbiamo avuto occasione di riudire l'esimio violi» 
nista Emilio Pente che tanto avevamo ammirato nel 
concerto storico da lui dato con ottimo successo alla 
Filarmonica nel gennaio scorso. 

Questo simpatico artista unisce alle serie e sode 
qualità di insegnante quelle di valente concertista, 
cioè una robusta cavata ed una tecnica correttissima 
unite ad un sentimento che tutto colorisce 6 rav= 
viva, 

Sono quindi ben meritati gli applausi che egli 
riscosse alla Filarmonica ed al Circolo Artistico dove 
eseguì con grande finezza musien di Marcello e di 
Bazzini « alenne sue composizioni assai pregevoli. 

Allievo affettuoso del compianto Bazzini, egli ha 
il merito di divulgarne la musica ed anzi crediamo 
che in omaggio alla memoria dell'illustre composi- 
tore egli stia preparando per l'anno venturo un con- 
corto di musien bazziniana che desterà certamente 
un grande interesse, 

— È molto lodevole il concetto cui s' informa 
da qualche anno l'illustre Direttore dell'Istituto Mu- 
sicnle, Prof. Guido Tacchinardi, cioè di far servire 
i saggi annuali oltrechè per esercizio anche per la 
cultura degli alunni specialmente di composizione, 
illustrando con esempi pratici ora lo svolgersi della 
musica in una regione, ora il successivo sviluppo di 
una determinata forma d'arte attraverso i secoli, ora 
la figura artistion di un illustre compositore nelle 
que svariate manifestazioni, 

Così il programma della 1," accademia di que» 
stanno — che ebbe luogo domenica scorsa alla sala 
del Buonumore — comprendeva musica vocale da 
onmera dei secoli X, XITI, XVI, XVII, XVIII e XIX. 
Partendo da una composizione anonima del secolo 
X è da una pastorellta di Tebaldo IV conte di Sciam- 
pagna è Re di Navarra, il programma — illustrato 
magistralmente e con molto acume di critico e di 
storico dall'egregio bibliotecario dell' istituto, cava» 


liere prof. Riccardo Gandolfi — seguendo man mano 
lo svolgersi di questo ramo di composizione nelle 
varie epoche, veniva sino alla tarantella vivace e bi- 
richina di papà Rossini ed al Rataplan con inten- 
zioni descrittivee umoristiche di Gaetano Donizzetti. 

Nell'esecuzione di questo interessante programma 
si fecero molto onore gli alunni delle scuole di canto 
dei professori Ceccherini e Cortesi. 

Della seconda accademia dedicata a Mendelssohn 
parleremo nel prossimo numero. 


' 

— La letteratura russa si è arricchita di un nuovo po- 
tente lavoro, degno di ricordare quello famoso del Do- 
stoiewski sullo stesso soggetto, Melchine, giovane nichi- 
lista, liberato in seguito dell'amnistia concessa dallo 
ezar Nicolò II salendo al trono, si svela scrittore di alto 
valore in un bel libro, saturo di amarezza, nel quale 
(lescrive i patimenti dell | Siberin da esso sofferti. 11 libro 
porta in sè come un'eco di disperazione, e l'autore lo fi- 
nisce gettando un grido di gioia alla luce, all'aria }i- 
bera. 

— A Susa (Africa) alcuni soldati impiegati in lavori 
stradali hanno scoperto un mosaico del I secolo rappre- 
sentante Virgilio che scrive l'Eneide. 11 poeta è vestito con 
un'ampia toga bianca listata d’azzurro e sta seduto, te- 
nendo sulle ginocchia, svolto in parte, un rotolo sul quale 
si legge l'8 verso dell’Eneide: Musa, mihi causas memara.. 
Accanto al poeta stanno in piedi, ciascuna da uua parte, 
Clio e Melpomene: la Musa della storia legge un mano- 
scritto, la Musa della tragedin è in atto di ascolto. 11 
mosnico di Susa, che sembra la essere riproduzione di un 
quadro o di una vignetta di manoscritto, sarebbe il primo 
ritratto autentico di Virgilio, giacchè la miniatura del 
Vaticano non data che dal VI secolo 
8 maîtres musiciens de la rinaissance francaise, si in- 
titola un'opera che si comporrà di circa cinquanta vo- 
lumi e la cui pubblicazione è curata dal dotto musico- 
logo Expert. 1 primi quattro volumi già pubblicati com- 
prendono i salmi e i madrigali del Goudimel, che fu detto 
il maestro del Palestrina, e musica diversa di Orlando 
Lasso — chiamato il Palestrina del Nord — e di Guglielmo 
Costeley, organista di Re Carlo IX di Francia i cui la- 
vori furono benissimo accolti a suo tempo, 

— È morto il 12 corr. ad Alt-Strelitz (Germania) Da - 
niel Sunders, grammatico e lessicografo insigne, A lui 
devonsi un Dizionario della lingua tedesca (2 vol Lipsia, 
1859-1865); un Dizionario der sinonimi tedeschi (Amburgo, 
1871); un 2izionario dei tocaboli germanizzati Lipsia, 1884). 
Ebbe parte notevole nei lavori della conferenza di Ber- 
lino sull'unificazione della ortografia tedesca, e nel 1878 
pubblicò un Cutechismo ortografico, Merita speciale men- 
zione la sua Grammatica di greco moderno < con esempi 
linguistici del progresso della lingua da Omero fino ai 
nostri giorni. » 

— A Venezia, per l’ocensione dell'Esposizione interna- 
zionale d’arte, sarà riaperta la Fenice, Vi si rappresen- 
teranno il Werther del Massenet, e la Vie de Boléme, V'o- 
pera novissima del maestro Leoncavallo i cui esecutori 
principali saranno la Frandin, la Storchio e il tenore 
Lucignani. ' 

11 « Salon > di Parigi, dove sono state quest'anno pre- 
sentate oltre 5 mila tele, resterà aperto dal 20 aprile all'8 
giugno. 11 giurì sarà composto dai seguenti artisti: 

Cormon, presidente; I. Barrias, 1 Breton, Benjamin- 
Constant, Busson, Raphael Collin, Dantan, Dawant, Ga- 
briel Ferrier, Glaize, Guillemet, Harpignies, Henner, Hum- 
bert, 1, P. Laurens, H. Levy, Renard, de Richemond, Roybet, 
Thirion e Vibert. n 

— Nella raccolta del Zeatro gontemporaneo straniero, i 
Fratelli Treves hanno pubblicato // collega Crampton di 
di Gerardo Hauptmann, una delle ultime creazioni di 
E, Zacconi, Crampton è una natura fervida ma squili- 
brata d'artista e il suo spirito lotta fra le più alte sen- 
zazioni estetiche e le più volgari soddisfazioni della 
vita, 

— È definitivo l'acquisto da'parte del governo delle 
opere d’arte di proprietà dell'opera pia fiorentini di Santa 
Marin Nuova. Fra il ministero del Tesoro e quello delln 
Pubblien Istruzione sono in corso le pratiche relative nl 
modo di pagamento. 

— Il termine di consegna delle opere inviate alla terza 
esposizione triennale di Belle Arti che sarà tenuta a Mi- 
lano da) 17 Aprile al 30 giugno. a, è prorogato a tutto 
il 3 aprile p, 

— Per il solito annuale concorso di poesia indetto 
dall'Accademia francese fino dall'anno scorso per il 1897, 
l'Accademia stessa destinò a soggetto: Salamina, E poi si 
dice che le Acendemie vanno a ritroso dei tempi! 

— Uno scrittore di Magonza, il sig. Fischer, ha avuto 
recentemente l'idea di aprire nella Qussetta di Franco. 
forte una delle inchieste oggi cosi di moda (chiamate 
Aa uno serittore « un appello fatto all’ imbecillità delle 
persone di spirito») per snpero se, n loro nvviso, la 
città di Magonza poteva inalzare una statun ad Enrico 
Heino.-- Le risposte non si son fatte aspettare e, com'era da 
prevedersi, sono quasi tutte negative, L'Helne fu, sì, un 
gran poeta, ma fu un pessimo tedesco... Oggi queste ri- 
sposte possono vedersi riunite in un volume, pubblicato 
n Monneo, e intitolato: Meinrieh Mine im hicht unserer 
Zeit. % un Mbro interessante... e quanto giova alla tesi 
dell'arte nastonale ! 

— Plerro Loti, 11 delicato, l'affascinante seritt>re, ha 
pubblicato il suo ultimo romanzo: Ramunteho, 

— Nella collezione di E, Bonnnffè, che sarà messa in 
vendita a Parigi il primo Maggio prossimo, si trova tra 
lo nitro proziose opere d'arte, una Sante del Perugino 
che si dice pittura di straordinaria bellezza, 

— Biblioteca straniera, Il nuovo romanzo di Camille 
Lomonnier si intitolerà: /'4omme en amour (1! ; quello di 
Paul Aloxis — dedicato nd Alfonso Daudet — La Comfesse. 

— Nansen, l’ardito esploratore del polo, giungerà n 
Parixi da Londra 11 25 corr, 6 la sera del .20 parlerà al 
froondero, dove In Società geografica terrà seduta solenne 
per riceverlo, 1] 9 Aprile Nansen farà un'altra conferenza 
n Berlino, 

— Fréderlo Masson propara una muova edizione della 
nota opera Napoldon et len femmes, Vi naranno contenuti 
nuovi documenti. 

— Lo Rovuo de Paris (15 Mer ro): 

«Ia Maccdoine, Victor Borard — Len noces d'Votandhe, 
HM, Sudermann — 7%éber, A, Chovrillon — Zeumarchats et 
Nigaro, André Hnllays — Saint Louts, R, Rolland — A- 
préo Navarin, Baron Bremor — Carnaval de Nico, P, 0 Vi 
Margueritto — Le livre faune, Lavisso, » 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO. 
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LA-< GIOLA 


ROMANZO 


DI 
ENRICO CORRADINI 


Un elegantissimo volume della Biblioteca Muura 
RENASCENTUR. 
Lire 3,50 


Dall’ Indipendente, Trieste, Mercoledì 10 marzo 1897. 


Quante bellezze in questo libro ch'è per sè stesso 
una bellezza di stile! Quante figure magistralmente 
composte, tra le quali prima quella del professore 
filosofo, Bartolommeo Sciummola, strano impasto 
di materialismo e di speculazione! E com'è nobile. 
indimenticabile, il vecchio Filippo Rodia! E le Flo- 
rimo che ridono e la madre loro che ringhia, tutte 
e quattro divorate dalla disperata attesa delle pie- 
cole volgari anime; e il Vecoli di Passoneto, torvo 
e vigliacco: e fino a quell’ombra di povero, sopran- 
nominato Galileo Galilei, per la somiglianza della 
sua faccia barbuta con quella del sommo, che po 
tenza di vita nella loro diversa tristezza! 

E che scene stupende! Quella della terrazza  fie- 
solana da cui s'abbraccia il panorama di Firenze 
che in mezzo alla conca verde giaceva nitidissima 
nella trasparenza serale, come in fondo a un lago 
d'incomparabile purezza. Quella terrazza in cui 
tutto il romanzo si delinea, guadagnando subito l'a- 
nimo del lettore col fascino d'un intenso interessa- 
mento. Poi la delicatissima del corredo di Alessan- 
dra spiegato nella camera verginale, in cui agli 
occhi di Vittore balena coi candori dei lini il can- 
dore delle memorie lontane rievocate dalla dolce 
fanciulla. E prima di queste del corredo, le pagine 
della chiesa umile, scarsamente popolata di conta- 
dini: pagine in cui l'autore s'immedesima vera- 
mente in Vittore Rodia, giacchè a lui bisogna ap- 
plicare la facoltà d'osservazione appassionata « verso 
e cose esterne che gli svegliano uno stato psichico 
fecondo d'imagini, come si trae da una breve corda 
un suono lunghissimo e indefinibile. » 

E contrariamente a quanto Vittore Rodia dubi- 
toso di sè afferma di sè nel sno giornale, di Enrico 
Corradini devesi dire come i fantasmi ch'egli crea 
abbiano meravigliosa estrinsecazione, e come in lui, 
animo d'artista, alla straordinaria facilità di susci- 
tare colori ed imagini corrisponda piena e squisita 
la facoltà d'espanderli, oltre che al proprio a godi- 
mento intellettuale altrui. 


(Edizioni Alinari) 
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MARCEL REYMOND 


Les Predécesseurs de l'Ecole Florentine 


ET 


La Sculpture Florentine au XIV Siècle 


Splendido volume di 220 pagine in 8.” massimo, ri- 
legato e illustrato da 150 finissime incisioni, 
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PIER LUDOVICO OCCHINI 


BISCUITS DE SÈVRES 


VIOLE 
COFANETTO DI NOZZE 
POESIE 


Elegantissimo volume in 8° .....,..L. $ 


Edizione Alinari! 


T,, Bi SUPINO 


IL CAMPOSANTO DI PISA 


Splendido volume illustrato e rilegato. 
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dizione del giornale. 

Il miglior modo per far ciò è inviare una 
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La cenciata di Giosuè Carducci 


A un viaggiatore scappa la pazienza 

e tira und cenciata: — Va' via, brittta 
bestia! 

Grosvk Canpueci — Mosche Cocchiere, 

(Vita Itattana Ael 10 marzo, pag. 585). 


Giosuè Carducci ha ucciso un uomo, 

È vero che, paziente e longanime come 
egli è, ha atteso (secondo una noterella 
preposta all'articolo suddetto) più di un 
anno prima di venire alla spada, o al 
cencio che sia; e il poveruomo che egli 
ha stramazzato, deve dall'altro mondo rin- 
graziare la patria che in questi dodici 
mesi essendo stata dagli amici politici del 
Carducci condotta a quelli estremi che 
tutti sanno, distolse coi lamentosi richiami 
il nostro maggior poeta dall'Arte e da 
Adua e la ca- 
duta di Crispi, quell'uomo sarebbe stato 


« simili ciance, » Senza 
ucciso un anno fa, e a quest'ora la sua 
miserabile carcassa... No, non ci pensiamo ! 
È orrendo, orrendo! 

Ma l'articolo, fra la molta dottrina e i 
geniali gindizii e Je giovanili violenze, 
non rivela il nome del morto, E io che 
mi sento avvinto da paterno amore per 
molte di quelle idee schernite, fulminate, 
incenerite, voglio pure dilettarmi a cer- 
carlo, 

Giocare a 
che si chiama Giosuò Carducci, è sempre 
un grande onore, vivaddio! 


mosca cieca con un uomo 


L'articolo comincia affermando : 

« Dunque siamo avvertiti : letteratura 
italiana non esiste e non può esistere, 
perchò l'Italia non ha centro letterario nò 
lingua letteraria universalmente ricono» 
sciuta 6 comune, » 

O erro, o qualcosa di simile io lessi 
l’altr'anno in una rivista (obbrobrio!) fran- 
cese 6 precisamente nella Nevue de Paris, 
Un impudente traditor della patria, con 
lo scopo palese di ripeter in Italia le ge- 
sta del capitano Dreyfus, ivi seriveva le 
oscene parole: « Une littérature italienne ? 
Elle n'existe pas aujourd'bui, » Giosuò Car- 


ducci salta a più pari quell’ar/jowd Wi 
e, preso lo slancio, salta anche l’afferma- 
zione che seguiva subito quella negazione : 
« Les littérateurs italiens sont pourtant 
nombreux », e che la giustificava. Perché 
quello stesso giovine malfattore in un di- 
scorso che il Carducci sembra aver letto 
furando il tempo saero alla patria, — in un 
discorso che per l'infamia dei pensieri 
e la franchezza delle parole fece troppo 
romore nel dormitorio delle italiche let- 
spiegò, più diffusamente di quel 
che in terra straniera avesse allora osato, 
come con quella negazione e con quella 
affermazione egli avesse significato essere 
la disgregazione dell’anima italiana dopo 
le lotte e le vittorie patriottiche così pro- 
gredita da non poter imporre più agli ar- 
tisti e ai filosofi odierni un tema unico, 
un unico sogno, un unico amore, un u- 
nico odio, mai, 

Oh, la sua vigliaccheria non era nem- 
meno originale! La mancanza di un’a- 
nima italiana! Ma il Guyan e 1’ Hennequin 
e lo stesso Brunetière avevano già mo- 
strato lo stesso fenomeno nella Francia 
contemporanea, e i critici giovani difen- 
sori dell’individualismo sfrenato avevano 
applaudito e osannato! Ma in Russia e in 
Germania e in Scandinavia e perfino nella 
patriotticissima Inghilterra, da Volisky a 
Swinburne, molti ribelli di gran nome 
avevano profferito la stessa eresia, senza 
ricever colpi di knut o di cencio! 

E più riprovevole perchè mostrò il con- 
tagio del « 


tere, 


zo morbo, fu il consenso dei 
potenti. Giacomo Barzellotti in due pub- 
bliche lettere con la perspicacia della sua 
critica psicologica affermò con altre ra- 
gioni quella disgregazione intellettuale. E 
su la stessa Nuova Antologia dopo dieci mesi 

tanto era stata lunga l’eco della ere- 
sia contro il libero individualismo e 
a favore della nazionalità dell'arte arri- 
vava alle stesse conclusioni negative Do- 
menico (inoli, 

Infine di quella inesistenza di una co- 
mune coscienza italiana che potesse prima 
vivificare poi intendere e godere ogni o- 
pera d'arte letteraria, il piecolo furfante 
dette una prova autorevole in (queste pa- 
role che constatavano purtroppo un co- 
smopolitismo sfrenato in etica, in politica, 
in scienza, in arte: « Oggi noi siamo 
troppo francesi, troppo inglesi, troppo te- 
deschi, troppo americani, Siamo dottrina 
rii, positivisti, evoluzionisti, eclettici ; sia» 
mo individualisti, socialisti, autoritarii : 
tutto fuorchè italiani, » 

Le quali parole sacrosante erano parole, 
ahimè, di Giosuò Carducci, 

Ma che importa ciò? Quel figlio sco- 
noscente glorificò — è vero — in terra 
straniera, anzi nemica, i nostri poeti © i 
nostri romanzieri, e primo fra i poeti 
con reverenza esaltò il Carducci, ma osò 
negare che questi vari poeti e questi va- 


Periodico settimanale di letteratura e d’arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


abuoni 15 


(Conto corrente con la Posta). 


rii romanzieri avessero comuni fra loro 
quelle formali e sostanziali qualità che 
in altri tempi e in altri luoghi accomu- 
nano per lo più gli scrittori di uno stesso 
tempo e di uno stesso luogo. Studiò e am- 
mirò i letterati uno a uno — D’Annun- 
zio e Carducci, Pascoli e Fogazzaro, Ma- 
tilde Serao e Giovanni Verga —, ma con- 
fessò di non poter coi loro tratti simili 
delineare la fisionomia di una letteratura 
italiana moderna. Questo fu il suo delitto, 
e, siecome il suo concetto parve una ve- 
rità e (questo è peggio) parve una novità, 
meritò di morire dopo un anno per mano 
di Giosuè Carducci, e la sua minuscola 
opera, già in parte dilaniata dal furor po- 
polare, fu in fine da un anatema dello 
stesso pontefice, sei giorni fa, condannata 
alla distruzione coram populo. 

Nè l’anatema nella sua violenta conci- 
sione ebbe parvenza di ragionamento per- 
Clyàfu così formulato: « Il:tal, dei tali 
ha osato affermare che oggi non esiste è 
non può esistere una letteratura italiana ; 
noi dalla profondità della nostra papale 
erudizione gli proviamo che essa in altri 
tempi ha esistito (e qui nomi, nomi, nomi 
da Dante al Manzoni, dal Boccaccio al 
Leopardi); e perciò lo condanniamo ete. 
ete, » Il ragionamento non corre ? 


E così via, con lo stesso trotto e nella 
stessa direzione. 

Quel disgraziato untorello osava dire e 
stampare — oltre che nella Revue de Pa- 
ris — anche in quella Vita 
le cui candide pagine oggi il Carducci, 
immemore della patria pericolante, da 
buon entomologo si sollazza a infilzar mo- 
sche cocchiere: « Questi tre fatti — la 
mancanza di una lingua universalmente 
riconosciuta ottima, la mancanza di fu- 
sione etnica e politica fra le diverse 
regioni d'Italia, la mancanza di un cen- 
tro letterario — sono tutte cause secon- 
darie che valore di 
sintomi, La causa vera, la causa prima 
della disgregazione degli artisti italiani, 
è la mancanza di una comune anima ita- 
liana. » E, alla fine del suo articolo fran- 
cese e della sua conferenza italiana, osava 
trarre da questa mancanza di centro let- 
terario e di anima nazionale lieti auspici 
per un suo sogno d'arte cioò per l’indi- 


Italiana su 


forse hanno solo 


vidualismo sincero, Poteva essere più sfac- 
ciata l'oltracotanza ? 

DAlli, dàlli, dàlli! La letteratura italiana 
è stata grande anche senza un centro let- 
terario e voi siete uno stupido, un imbe- 
cille, uno scimmiotto, un accademico a 
desiderare quel centro che non c'è, 

E il malcapitato a difendersi con le 
mani è con Je parole (chè, quando era in 
vita, avea muscoli validi e precise pa: 
role): — Ma io non parlo della lettera- 
tura che è stata un secolo o dieci secoli 
fa, parlo di quella che è oggi, che do- 


vrebbe esistere oggi! Ma io non chiedo 
un centro letterario, anche perchè so che 
non si ottiene a volontà d’ uomo: io mi 
limito a constatar che non c'è! 

Niente! Dàlli, dàlli! E poi — gridavano 
i persecutori giustamente santamente fe- 
roci — egli nega anche l'esistenza di una 
lingua italiana. 

Ed egli a urlare e a farsi largo (qual- 
che avversario lecca le cica- 
trici): — Ma leggetemi, perdio. Io ho 
scritto che cette langue, à la verité, eriste 


ancòra si 


mais pur le peu de culture du plus grand 
nombre, elle mest pas connue ou n'est pas 
reconnue. E ho aggiunto che maintenant, 
par operation de Carducci d’abord, puis 
de Gabriel d'Annunzio el de quelques autres 
Jeunes, on a remis en honnewr la langue 
littéraire, on a ctudié de nouveau notre vo- 
cabulaire, si étonnamment riche, et de nov- 


veau a resonné lharmonie des phrases, 


tantot simples et fraiches, tantot. solenne 


ir © 1 


Veoet raven Po sssere ! più” espli” 
cito? Non capite o non volete capire ? 

E quelli altri, e con maggiore e più 
tonitruante voce il Carducci : « Non c'è lin- 
gua? To’, to’, to ! 0 quella dell’Ariosto e del 
Bartoli ferraresi, quella del Baretti e del- 
l’Alfieri piemontesi, quella del Parini e 
del Manzoni milanesi, che lingua è ? Si- 
lenzio, piccolo accademico, silenzio, scim- 
miotto ammaestrato! » E lo condannavano 
a bere l'olio bollente delle loro prose. 

Così, infine, l’ultimo urlo e l'ultima cen- 
ciata: quella che lo uccise. 

E l'ultimo urlo fu: — Tu, traditore, 
vuoi una letteratura europea? Chi ti ha 
chiesto d'essere vile? + E vi fu chi lo 
accusò niente meno che di socialismo e 
di internazionalismo, forse sperando in un 
salutare domicilio coatto. Ma per sua sven- 
tura, egli con raffinata crudeltà fu serbato 
alla cenciata del Maestro. 

Ecco ciò che egli aveva osato dire a 
Parigi. « Peu m'importe le manque d'une 
littérature italienne. contemporaine  pui- 
squ'il ya desderivains qui fontde la bonne 
littérature en Italie. Le chauvinisme est 
ridicule, surtout en matière 
; el l'artiste n'est 


désormais 
d’art.... L'art est univ 
pas italien ou frangais ou norvégien: son 
génie est humain, Nous verrons une lit- 
térature européenne se former, jusque chez 
nous, bien avant une littérature italienne, » 

Il cosmopolitismo è un naturale effetto 
del completo individualismo, E ridicolo 
quando è presupposto, come il Carducci 
mostra di credere. Un artista deve acco- 
gliere tutti gli influssi del cielo e della 
terra, da dovunque vengano, dal suo vil- 
laggio natale o dalla Siberia o dalla Terra 
del Fuoco; poi, con sincerità e con vigo- 
rìa, creare. Se qualche seme esotico por- 
tato dal vento avrà germogliato e fiorito 
nel giardino di lui, tanto meglio! Se la 
patria terra avrà tale potenza di ispira- 


zione da empirgli Ja mente e il cuore e 
suscitare da lui una opera d'arte nazio- 
nale, tanto meglio ancora! Egli non si 
tormenti. Crei, con gioia, continuamente, 
come una sorgente che sgorga da una roe- 
cia, come un fiore che s'alza da un prato, 
come un astro che diffonde luce in cielo, 
La patria, 1’ Europa, la Wedtitterature la 
lasci agli altri, a noi critici che studie- 
remo e classificheremo l’opera sua mira- 
bile, 

Questo il misero intendeva, e — come 
lo stesso necisore confessa — Goethe è 
Mazzini lo avevano preceduto in quel pen- 
siero, E sì che a (Goethe e al Mazzini 
non si poteva rimproverare l'ignoranza di 
Dante è dell’Ariosto, del Boccaccio e del 
Tasso! Ma a Ivi, sì, quella ignoranza si 
può coraggiosamente e facilmente rimpro- 
verare, Scimmiotto! Profeta ignorante ! 

Ma il male grande fu che l’uecisore 
più che dalla bocca dell'agonizzante, com- 
prese dagli occhi di lui questo pensiero: 
— 0 nemico erudele mio, o sublime ever- 
sore della letteratura europea, hai tu letto 
Heine e Platen, Hugo e Swinburne? E li 
hai letti soltanto? È leggendoli e imitan- 
doli, non tradisti tu la patria e la tua dolce 
monarchia ? E anche quest'altro: 
Non serivesti tu nel 1874 un discorso sul 
Rinnovamento della letteratura italiana? E 
non dicevi con maggior ferocia quel che 
oggi io dico? 

Ma con un ultimo colpo il Poeta lo pol- 
verizzò, 


Lettore, paziente lettore, hai tu indovi- 
nato dopo il minuto racconto della perse- 
cuzione, dell'anatema e del martirio, hai 
lu indovinato il nome del morto ? 

Lettor mio, non temere, Io non sono più 
che un'ombra è puoi ascoltarmi senza ti- 
more, anzi devi ascoltarmi con un po’ di 
reverenza, Si fa una così solenne figura 
vestiti da morti ! 

Ora tu devi sapere quale sia, in questi 
grigii spazii interlumari, la mia unica gioia) 
anzi la mia gloria, 

Se io fossi morto fra cinquanta 0 cento 
anni (salute a voi !), io sarei stato dimen- 
ticato in un giorno: un eriticuccio infran- 
ciosato, un polemista allegro, un dramma- 
turgo fischiato, Vedi che perfino il Carducci, 
scrivendo l'articolo un anno fa,è stato così 
savio profeta da ficcarci quest'ultimo ap- 
pellativo preciso, Invece oggi 10 so che la 
mia memoria non morrà. 

Quassi da otto giorni tutti leggono la 
Viti Italiani è Ruggero Bonghi a certe 
frasi di questo articolo le quali lo riguar- 
dano direttamente, fa certi commenti che 
se il professor Carducci udisse,... Dio, che 
flagello! Non ti parlo di Goetho e del Maz- 
zini, E poi si sente sempre dal profondo 
l'entusiastico urlare di Satana che scaglia 
al cielo le lodi del suo poeta ! 

Ma su la terra, pensa, su la terra! Fra 
mille, fra duemila anni io vedo il disce- 
polo d'un discepolo d'un discepolo di Gio- 
suò Carducci sfogliar calepini e fugar topi 
per cercare negli armadii polverosi con 
tremula ansiosa mano il documento, il do- 
cumento che gli riveli il nome dell'oseuro 
avversario del Carducci in questo terribile 
articolo! E il mio nome rivivrà, risplen- 
derà, scintillerà, abbaglierà! 0 gioia, © 
gloria! 

Ghe tu sia lodato Iddio, tu, quel tale 
Jddio del discorso di San Marino! 


E adesso, sul serio, non vi pare che 
sieno stati degli svergognati calunniatori 
quelli che dissero essere Lalage ormai calva 
e sdentata ? 

Morde, morde, vi dico! Fate largo! 
Morde ! 

Uno Osertt, 


IL MARZOCCO 


LA GIOIA® 


Dar conto ai lettori del Marzocco del 
nuovo romanzo di Enrico Corradini, darne 
onto, come si suol fare comunemente 
narrando quale ne sia la favola, e di essa 
dire le impressioni particolari, è cosa che 
a me pare completamente inutile. Io im- 
magino di parlare a quelli dei nostri let- 
tori che hanno già letto il libro, e che 
nelle sue pagine hanno visto passare fo- 
schi ed accesi bagliori, riflessi delle anime 
loro. Perchè la Gioia è una testimonianza 
dell'anima moderna che un artista pieno 
di coscienza e di forza ha dato ai suoi 
contemporanei. Questo io voleva sopra 
tutto rilevare, questo che l’autore stesso 
ha visto quando ha dedicato le sue paging,a 
quegli dei suoi lettori « che somigliano 
Vittore Rodia ». 

Domina per tutto il libro quell’oscuro 
destino che tanti uomini nostri sentono 
pesare su tutta la loro vita ed al cui im- 
pero non hanno la forza di sottrarsi, Vit- 
tore Rodia è uno di questi tanti uomini 
eletti e miseri, che hanno la possibilità di 
sviluppare dentro di sé o da un atomo che 
urti nei loro sensi « un mondo pieno di 
forme e di moti sovrasensibili; » e quella 
di scorgere al di fuori anche nel bello 
e nel grande « la più lieve traccia del di- 
sordine e della morte, » Così tutta la sua 
vita è stata tragica, e tutti gli esseri ai 
quali si è avvicinato, ha visto nel suo 
pensiero giacere estenuati e morire, in 
quel suo pensiero là dove egli stesso, 
come già Cino da Pistoia, trova la morte, 

È così ognuno può comprendere quale sia 
il tormento di quest'anima allorchè’ essa 
vede dinanzi ai suoi occhi passare tutti 
i fantasmi di una gioia semplice e pura 
nella quale paiono riposare altre anime 
buone forse ugualmente, ma che chiedono 
ed accettano grate dalla vita tutto quello 
che la vita può dare, e non misurano il 
bene alla stregua di quell’ insaziat;4d 
inquieto desiderio che sentono salire fino 
al loro pensiero dagli abissi più profondi 
e più oscuri dell'essere, Così il Rodia nel- 
l'umile gioia della sua cugina Alessandra, 
che sta per andar sposa a Marcello Fe- 
dele, è tentato spesse volte di insinuare il 
veleno del suo spirito; ma più spesso an- 
cora vorrebbe a quella gioia abbeverarsi 
egli solo, e cacciare da quel nido di feli- 
cità che Alessandra sta con tanta tenerezza 
costruendo, l’intruso, E questa ossessione 
non l'abbandona più, e quantunque gli im- 
pedisca di far male a quella creatura 
semplice e buona, porta fatalmente la ro- 
vina in un'altra anima, in quella di Na- 
talia Sèssori, l'amante sua, tra le cui brac- 
cia egli ha creduto di trovare la voluttà 
di un tormento maggiore, o forse un po’ di 
refrigerio: ma invano quest'ultimo; poichè 
egli è dominato, anche quando | amica 
sua è più tenera e più dolce, dall'imma- 
gine dell'assente; e la donna che gli ha 
tutto sacrificato lo comprende e sente do- 
lorosamente piangersi nel cuore tutte le 
speranze, e si sente sferzata dal rimorso 
di essere adultera, 

L'uomo ba seminato intorno a sò il 
mate. Vama per Iui la rigenerazione? 
Saprà egli godere più semplicemente, più 
comunemente della vita? Saprà Concet- 
tina Croce addolcire questo spirito esa- 
sperato ? Jo non so e l'autore ce lo dirà 
tra non molto, Ma le anime come quelle 
di Vittore Rodia, portano dentro di sò il 
castigo della loro superiorità e sono de- 
Stinate fatalmente a giacere, spezzate, 


Questo Enrico Corradini ha voluto fare 
o questa dipintura ha anche saputo fare 
con una maestria grande, 

Ora io mi son meravigliato molto {e di 
(uesto sopra tutto volevo parlare, piut- 


(1) La Gioia, Romanzo di ENRICO CoRRADINI, 
— Firenze, R. Paggi, Editore, 
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tosto che fare un'analisi del romanzo) 
allorchè un critico geniale, il signor M. M. 
della Gazzetta di Venezia, che è, come 
io credo, quello stesso Mario Morasso, 
che al Marzocco ha dato qualche colonna 
della sua prosa originale e robusta, vede 
in questo romanzo dell'amico nostro una 
pedissequa imitazione d’annunziana. A 
noi, come a lui, spiacciono quei « pap- 
pagalli lusingatori » che fanno corteo al 
forte ed altissimo intelletto di Gabriele 
D'Annunzio, ma non ci sappiamo in al- 
cun modo persuadere che il Corradini sia 
di quelli, nè vediamo da vero come ciò 
si possa facilmente asserire. 

Certo chi ricerchi soltanto talune re- 
lazioni apparenti, chi quella grande cor- 
rente di sentimenti e di pensieri che si 
agita nel « clima storico » di un certo 
tempo e che può egualmente ispirare due 
artisti anche diversi, non veda se non 
come un fatto particolare che abbia la 
sua ragione nella particolare esistenza di 
una causa sola; costui può senza dubbio 
esser tratto a negare l'originalità di un’o- 
pera d’arte che a quei sentimenti e a quei 
pensieri s'ispira. 

Se il Morasso ha riconosciuto nel Cor- 
radini come dote precipua della sua in- 
dole artistica l'esser portato verso la re- 
altà la verità e la vita, non vedo io come 
questa Gioia ‘non sia la più sincera ma- 
nifestazione di queste sue attitudini, 

Tutto quel romanzo è vissuto: certi tipi 
come quello del professore Bartolommeo 
Sciummola, o di Simplicio Vecoli di Pas- 
soneto noi potremmo quasi giurare di a- 
verli incontrati qua e colà nella vita, e 
in Vittore Rodia molti di noi sentono vi- 
vere una particella di sò stessi. E il ro- 
manzo del (Corradini è talmente impre- 
gnato di una realtà viva che i suoi per- 
sonaggi (questo bisognava notare) non ci 
sono che rare volte descritti dall'autore, 
ma essi vivono in quanto che operano 
sempre, si muovono, agiscono. Questa è 
là più grande prova per me che manca 
al libro ogni convenzionalità, poichè non 
sì può per tutte le pagine di un libro far 
parlare le cose stesse, quando queste non 
si sieno realmente viste muovere o parlare, 

Il critico, io comprendo, ha il diritto 
di dire: questa manifestazione d'arte non 
è conforme al concetto che dell’arte ho 
io; e per me non è buona: ma non può 
oltrepassare questi limiti personali: non 
può dire, per esempio, l’arte che ritrae 
< la realtà delle belle cose grandi vibranti, 
veloci, luminose, » è buona; quella che 
ritrae la realtà delle cose oscure, malate, 
disperate è cattiva, » Quell’omaggio che si 
vuol fare alla natura di essere sana, forte, 
buona, è inutile: la natura è indifferente 
a ciò che essa crea, e crea le cose de- 
boli e le forti, e le cose malate e le sane. 
L'artista che ha un orecchio ed un occhio 
vigile coglie nella vita tutte queste ma- 
nifestazioni che si ripercuotono nell'animo 
e che egli muta poi in fantasmi di poesia. 
Vive tutto ciò ch'egli ha voluto rendere? 
Sa egli suscitare nei lettori un'emozione 
simpatica? Ecco la questione veramente 
importante. Negare che oggi siano intorno 
a noi delle anime che Lormentano- sò 
stesse con la più spietata analisi, negare 
che questa analisi distrugga cgni forza 
dell’operare, negare che della vita godano 
sinceramente i più semplici, è, mi pare, 
negare quello di cui tutti noi potremmo 
essere un po’ testimoni, Queste malattie 
dell'animo ci han tolto, è vero, il godi- 
mento di molte cose nella vita, ma ci 
han dato anche un godimento doloroso di 
sorprendere in noi stessi i più intimi 
motivi della coscienza. lorse noi ci po- 
tremo ingannare: forse tutto questo la- 
vorio, quest'esaurimento di ogni facoltà 
dell'anima, è inutile, forse è anche male. 
Che importa all'arte ciò ? Si può, mi pare, 
essere uno scrittore verista, come il Cor- 
radini, e nel senso buono della parola, 


come dice il Morasso, e non tradire la 
propria indole, allorchè questa realtà si 
riesca manifestare, 

E non è possibile io credo che quando 
ad un autore si riconoscano doti origina- 
lissime di ingegno, si possa ad un tratto 
vederlo cadere nella più pedestre imita- 
zione. 

E questo, più che l'ammirazione per 
l ingegno d’ Enrico Corradini per il suo 
nuovo romanzo, a me premeva di mani- 
festare. 

G. S. GargÀNo. 
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Annunziando l'apertura della mostra de Ri- 
fiutati, ci auguravamo di non dover dire, dopo 
averla visitata : roba da quaresima. E in parte 
il nostro augurio è stato esaudito ; perchè in 
questa esposizione, che artisti, per la più parte 
giovani, a nobile scopo di beneficenza, han 
voluto fare delle loro opere respinte dal gran 
Giuri, vi è qualche buona cosa, che basta a 
scusare l’ insieme men che mediocre. 

Elegante e severa la facciata in istile fio- 
rentino; ma le tempere laterali che la deco- 
rano, poco corrette nel disegno, false e stri- 
denti nel colore, ne rompono l’ armonia ar- 
chitettonica, che il Chini invece ha saputo 
avvivare con la figura simbolica della Carità 
tra fanciulli, una felice imitazione de” quadri 
a mosaico, ben collocata su l’alto della porta. 
E del medesimo con piacere notiamo entro 
la mostra la tempera rappresentante Cristo 
che s’avanza fra due file di cipressi e in- 
nanzi gli fioriscono ciclami e crisantemi. Se 
non che gli occhi troppo cerchiati di viola, 
togliendo al viso la serenità essenziale, par 
gli aggiungano un’apparenza di allucinato, — 
Il Pagliai vorrebbe produrre una profonda 
impressione con la sua Mater purissima, ma 
troppo difettoso è il panneggio e imperfetto 
il disegno delle mani e poco originale la fi- 
gura nel suo complesso. Il Barabino e il 
Maccari male gli han fatto scuola e dato 
ispirazione. i 

E qui lasciamo da parte i quadri di di- 
verse dimensioni che più che ricreare affa- 
ticano lo sguardo con la freddezza o con la 
sfacciata crudezza de’ toni, con la banalità 
de’ soggetti: un misero Galileo, che guarda il 
pendolo oscillante; ritratti di giovinette e di 
signore senza espressione di vita ; una sceno- 
grafica figura di donna che impugna la ri- 
voltella — una mano ricca d'anelli sporge 
da un angolo del quadro —; slavate lavan- 
daie; le solite nonne co’ nipotini; i soliti 
bimbi che ruzzano; i soliti amanti contadini 
nel riposo domenicale o nel fervore della ven- 
demmia, e perfino due Lede, ben nude e ben 
lisciate, ove non brilla il raggio più debole 
della luce onde il Tintoretto dette vita a un 
mito e gioia perenne all’ amoroso riguardante, 
Meglio è dire di qualche quadro, o studio 
che sia, per cui ingiusto senz’ altro ci sembra 
che sia stato il Giurì della Festa dell'Arte. 
Piena di vita è la Bimba biancovestita tra 
fiori svariatissimi, che il Nomellini ha esposta, 
dando un saggio notevole della nuova tecnica 
complementaristica; grazioso e vivace studio di 
luce è il quadro del Pasini (il sole è proprio lì 
su quei pampini e su que’ grappoli a cui la bam- 
bina seduta tende le mani desiose); ed eccel- 
lenti per disegno e intonazione ci sembrano i 
tre pastelli del ‘Tomaselli e il ritratto che il 
Pestellini ha fatto del proprio fratello, ed 
anche migliore quello del Prof. Sbolgi, ese- 
guito da Carlo Ademollo. Al quale sincera- 
mente non possiamo tributare piene lodi 
po’ suo’ grandiosi quadri: 42 Principe Amedeo 
alla battaglia di Custosa e La battaglia di 
Calatafimi. Forse avranno importanza pe’ ri- 
tratti de’ personaggi; ma il secondo special. 
mente è così difettoso nel movimento gene- 
rale e nella luce, che rende manifesto quanto 
siasi infiacchita la fibra del valente pittore 
di tanti quadri di battaglie. 

Una delle tele che gode le simpatie degli 
artisti è il Motivo di nudo del milanese Rizzi. 
Su gialle coperte sta col capo arrovesciato 
una donna nuda: la luce che piove dall’alto 
mette nelle sue carni vivi riflessi violucei, 
Lasciando da parte la figura in sè stessa, che 
ci sembra affatto brutta, non possiamo espri- 
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mere vera ammirazione per questo studio, — 
Dalla Giuditta di Cristofaro Allori al ritratto 
in giallo del Grosso noi possiamo ben segnare 
la grande differenza e la evoluzione della 
teonica ne’ riflessi gialli su le carni, — Ma 
il lavoro del Rizzi è un tentativo ardimen- 
toso e non altro: la luce che batte su le co- 
perte non è la stessa di quella strisciante sul 
nudo, la quale ci pare falsa e artificiale. 

Per contrario, uno de’ quadri, innanzi a cui 
ho visto soffermarsi volentieri qualche dama, 
è quello del siciliano Guzzardi e s' intitola : 
Rimembranze. Una donna vestita di rosso 
scarlatto inchina mollemente il capo, cui tiene 
appoggiato un ventaglio: sul viso si diffonde 
il rossore della veste. L'effetto luminoso è 
ben reso; ma ci sembra che l'artista abbia 
molto accarezzate le tinte è le curve per pro- 
durre impressione, 

Oltre questo studio non ci resta da notare 
ché “il forte acquarello del Saccozzi: uri Z'em- 
plario, e il Tramonto del Cumbo, un po’ troppo 
ardito, ma efficace; e la bella Marina del Ma- 
laspina, 

Nella sezione di scultura molti busti e pa- 
recchie figurine deliranti, Il Pochini espone 
un leggiadro Colombo giovanetto, che, seduto 
su di nna scogliera, figge lontano lo sguardo 
avido; ma la sua grandiosa Storia sa troppo 
di accademia, come la Psiche alata è troppo 
manierata, Graziosetto il bronzo del Bertelli : 
Offerta; e più graziosi ancora i due bronzei ri- 
lievi del Petvilli : Dal latte la vita, Nel vino la 
gioia : due bambocciate vivaci, in cui con molta 
anima son rappresentate le feste de' puttini, in- 
tenti a mungere il latte ed a pigiar l'uva, Nel 
primo specialmente quelli su l’ultimo piano, 
che soffiano nelle tube, offrono all'occhio una 
dolee armonia, che invano cercheremmo nel 
bassorilievo del Ceccarelli: La morte di Da 
Bormida, un tentativo più infelice della stessa 
infelicissima nostra spedizione, 

Il Cheighiluches di Odessa espone un pie- 
colo marinaio, che ha afferrato un granchio 
e par gli dica: No, non mi mordi, La mo- 
dellatura di questo gesso è efficace, come viva 
n'è l’espressione, E questi pregi di modellatura 
e di espressione si rilevano meglio nel gruppo, 
un po' pittorico, dell'Aglietti: Gioie materne, 
Una giovine madre aguechia e volge in dolce 
atto amoroso la testà verso il sno bimbo, che 
le sta dietro e s'erge su la punta dè' piedi, 
sporgendo il musino per baciarla. — Dal lato 
ideale e simbolico ci sembra poi notevole 
l’altorilievo dello Spagnoli, in cui la Leggenda 
vien raffigurata nelle forme di una donna 
alata sotto le cui vesti svolazzanti si contor- 
cono informi scheletri; ma gretto è il Mar- 
tire del dovere dello Zocchi, che più che in- 
fondere un vero sentimento nel suo morto 
soldato, si è preoccupato di rendere con sern- 
polosa esattezza il fucile con la bajonetta, 
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# Un decaduto contro | decadenti. — Nell'elegante 
Corviere dell'Isola di Palermo il professor G, Ra- 
gus Moleti ogni domenien o lunedì va da qualche 
tempo yuotando fl seco delle amenità critiche (0h, 
sufeminmo!), che mette insieme nel corso della set- 
timana, 

Così qualche settimana fa, spettegolando alla brava 
sul Itimbaud, trovava modo, il felice ironista, di de- 
ridere e il Rimbaud e tutti i decadenti; Gabriele 
d'Annunzio e Vittorio Pien 6 le poesie dei marzoe- 
chiani è le medituzioni estetiche d'Ugo Oletti è 4 ro- 
manzi d'Enrico Corradini e per fino l'editore nostro 
Roberto Paggi ! Ultimamente poi egli — uno dei tanti 
condannati al ruolo di deenduti vita natural durante 

trcclava lo schema d'un romanzo decadente, per 
evilarare sé stesso 6 i suoi lettori, 

Porchò poi il profemor G. Ragusa Moleti sprechi 
il tempo che gli resta libero dalla senola non 
suppiumo so elementare o universitaria — n flagel- 
lar tanta moltitudine diversa, chi può dirlo? Perchè 
nell'autoro di Miniature e filigrane tanto furor lar- 
vato sotto le apparenze della facile burla? A lui 
queste Miniature e filigrane dettero già il nome di 
piccolo Baudelaire italiano, Ora il nostro piccolo 
Baudelaire educa non più | suoi ewegui fiori del 
male, ma ragaazi ; cioè, è riuscito alla fine a osser 
buono a qualcosa, Ne ringrazi Iddio e sin contento 
di uòb 6 por quel sentimento d'indulgenza che hanno 
verso gli altri tutti coloro i quali compiono il pro» 
prio dovere comunque sia, cessi dal fustigare 
dall'irridero, Sopra tutto poi i decadenti, tanto 
quelli che tali sono, quanto quelli che così paiono 
al buon @, Ragusa Moleti per un'invidiabile igno- 
ranza. Altrimonti l'ox-picoolo Baudelaire, ciarame]- 
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lando su un argomento, che ignora, di gente, che non 
ha mai vista nè conosciuta, intorno a un’arte che egli 
per primo sa di non capire, finirà col fare una figura 
meschina; perchè il mondo, almeno fuori di Sicilia, 
non è punto simile a una scuola in cui il gaio profes. 
sore con una barzelletta infarcita di sciocchezze può 
fur ridere il suo piccolo pubblico dagli oechietti lucidi 
e dalle orecchie aguzze. Da buoni cristiani mettiamo 
in sull'avviso il nostro motteggiatore, rendendogli ben 
per male, 

* Un altro nostro derisore. — E con questo bisogna 
essere anche più cristiani e cortesi, perchè si tratta 
d'un derisore in gonnella. Si tratta, Dio ci liberi, di 
quella Marinella del Rosso, a cui cantammo già il 
famoso ritornello: Chiocciola, chiocciola... e a cui ora, 
pensando alla sua qualità di educatrice di giovinette 
— anche questa! — e variando un po' il ritornello, 
ripetiamo: Chioccia, Chioccia, pensa ai tuoi pulcini. 

In sostanza però il bipede pennuto della Cordelia 
è assii più modesto; perchè tutta la sua amabile iro- 
nia si riduco a confessare ingenuamente questo: Rido, 
perchè non capisco. Per lei Giovanni Pascoli il Grande 
(e perchè no, o abitatrice del pollaio?) parla in greco 
anche quando parla il più puro italiano; Angiolo 
Orvieto si diletta a inseguire chimere: Enrico Corra- 
dini scrive sciaradisticamente sul teatro sciaradistico 
del Nord, e così via discorrendo. Ha ragione? Forse. 
Soltanto il capire è cosa relativa, Può essere che noi 
non riusciamo a farci intendere perchè non si sa quel 
che si dice: può essere che la buona Marinella non 
ci capisca peril dettato, che si può sempre inventare se 
non esiste: pensiero d'uomo non entra in cervello di 
gallina. Il problema si propone a risolvere a tutte 
le femminelle implumi, che si raccolgono intorno alla 
ben piumataovipara della Cordelia, Noi passiamo oltre, 
contenti, se almeno con queste quattro parole avremo 
raggiunto la desiderata chiarezza e non dato di testa 
in un simbolo, al solito! 

* Alessandro Biaggi. — È mancato ai vivi quasi 
improvvisamente colpito da una rapida malattia ag- 
gravata dalla tarda età. Con Alessandro Biaggi è 
scomparso un uomo di alto ingegno e che ha eser- 
citato in molti rami dello scibile e sempre genial- 
mente le facoltà svariate onde era dotata la sua 
mente versatile. 

Dopo aver preso parte attiva nelle storiche cinque 
giornate di Milano dove era nato il 2 febbraio 1819, 
ebbe incarichi e cariche di natura politica. Conobbe 
la triste via dell'esilio e come profugo politico fu a 
Torino, poi a Parigi. 

Da allora cominciò a svolgersi la sua protei- 
forme natura di letterato, critico, biografo, con- 
ferenziere, professore, compositore di musica sacra e 
profana, direttore e concertatore d'orchestra. 

Tanta varietà di lavoro intellettuale che gli pro- 
curo lu briitante -fnma-del itromento -non-doveva, 
purtroppo, lasciare di Ini un' impronta profonda e 
duratura. FE come i suoi talenti di violinista e di 
compositore non seppe o non volle utilizzare col de- 
dicarsi di proposito a esercitare L'arte musicale, così 
le sue attitudini di letterato e di erudito, veramente 
profondo e coscienzioso, non si affermarono in un'o- 
pera letteraria 0 storica che il suo ingegno acuto 
e profondo avrebbe potuto darci. 

Ni potrebbe dire che tutte le svariate attitudini 
di quella mente eletta si riunissero per acerescere 
valore n quella ehe principalmente in lui si esplicò: 
quella di critico, La sua opera di critico — a parte 
le opinioni, che non potremmo in gran parte con- 
flividere — fu senza dubbio importante per compe- 
tenza generica nella materia, per 1° italianità sobria 
ed elegante dello stile, per l'erudizione vera e sim- 
patica, non mecattata di seconda 0 terza mano, ma 
nequistata direttamente alle fonti della storia mu- 
sicnle, 

Le suo critiche, le sue appendici musicali, scritte 
per molti anni consecutivi nella Nazione, nella 
Gassetta d'Italia, nella Gassetta del Popolo, nella 
Nuova Antologia erano sempre attese da tutti è 
lette con grande interesse, 

In esse brillava infatti un gran pregio, special. 
mente alcuni anni sono rarissimo: cioè, 1° arte 
di farsi leggere, Quest'arte così difficile fu dal Biaggi 
posseduta al massimo grado e costituiva, secondo il 
nostro franco quanto modesto parere, il suo più gran 
merito, avuto riguardo specialmente allo scopo a cui 
xi era volontariamente limitata la sun nttività di 
critico, cioè quello di rivolgersi piuttosto ni con- 
temporanei che ni posteri, 

Fra i critici, infatti, egli volle appartenere, per 
quanto con grande intelligenza è dottrina, alla ca- 
tegoria dei laudatores temporis acti, 1 moderni en- 
polavori ebbero in lui un ammiratore assai tiepido 
e tardigrado, I giovani compositori non ebbero du 
lui che ben scarto 6 quasi nullo incoraggiamento, 

o Egli non fu coi giovani ed è un voro peccato! 
Perchè il Biaggi nella sua posizione privilegiata di 
critico nutorevolissimo avrebbe potuto essere di 
grande giovamento al progresso dell'arte, 

Ma altri erino i suoi ideali ed i suop convinci» 
menti, che noi rispettiamo altamente, 6 che del resto 
erano suffragati da così splendide doti dell ingegno, 
da far rimpiangere sinceramente, a quanti lo conob» 
bero è l'apprezzarono, Ja sua perdita, 

* Matilde Sorao sarà n Firenze tra pochi giorni, 
Se nulla sopravverrà in contrario, l'ascolteremo sa- 
bato 3 aprile, nella nala del Palazzo Riccardi — 
nella nfarzoso sala di Luca Giordano che ha in- 
Momo della reggia e del tempio — parlaroi del- 


di Stendhal: e chi sa come in quel giorno, 

ratico ambiente si affolleranno le signore, 
o desiderose di sapere, per bocca della serit- 
italiana, come fosse fatta l'Italia quando 
ttore francese la visitò, ma assai più, senza 
dubbio, avide di ascoltare la parola di Matilde Serao 
per sè, e di ammirare da vicino l'artista che seppe 
si in esse tante emozioni, « la signora — 
come il Carducci or di recente la definì, nella 
prefazione fatta al libro del Nencioni — che dive- 
nendo autore rimase donna ». 

Matilde Serao non ripartirà quest'anno tanto 
presto. Ma non ci insuperbiamo: ciò non accadrà per 
merito nostro. Tre dei quattro figli della Serao, tre 
birichini che sono per vivacità ed intelligenza tutto 
il ritratto della mamma e del babbo, sono convit- 
tori nel Collegio Cicognini di Prato, insieme ai 
figlioli di Gabriele D'Annunzio e di Guido Biagi. 
Orà, essendo Prato quasi alle porte di Firenze, è 
certo che la Serao prolungherà quanto più le sarà 
possibile il suo soggiorno tra noi. 

| « Medaglioni » di Enrico Nencioni, i famosi 

aglioni che furono pubblicati dal Sommaruga 
nel 1884 in edizione da un pezzo completamente 
esaurita, saranno ripubblicati dalla Casa Bemporad 
di Firenze il 15 Aprile, e tale pubblicazione sod- 
disferà uno dei desiderii più vivi degli ammira- 
tori dell'ingegno di Enrico Nencioni, e, in genere, 
di tutti gli studiosi. Il libro sarà in formato 16° 
e conterrà 9 acque forti, oltre un bellissimo ritratto 
dell'autore. 

Entro il mese di Maggio la stessa Casa Bemporad 
pubblicherà in egual formato e con le stesse cure, 
i Nuovi medaglioni del Nencioni, libro del tutto 
inedito e per il quale naturalmente è vivissima 
l'aspettazione. 

* AI Palazzo Riocardi. — Nella sua conferenza su 
Alessandro Manzoni, Romualdo Bonfadini ha otte- 
nuto un vero successo di oratore. Dopo aver notato 
che il Manzoni sorse genio di Pace dopo Napoleone, 
genio di Guerra, per una di quelle leggi di con- 
trasto così comuni in natura: egli si rifece a con- 
sidorarne la grande influenza nella letteratura, in 
quanto seppe riportare l’arte al senso vero delle cose 
ed esprimere come il Dio Cristiano fosse suscetti- 
bile di poesia più alta che non i vani Dei del pa- 
gunesimo: nella politica, come precursore dello stesso 
Mazzini nell’ ideale monarchico: nella morale ita- 
liana, in quanto irradiò dal suo animo probo tanta 
luce di onestà e lealtà, che venne anche indiretta- 
mente a giovarsene la classe tutta de’ letterati, per 
la stranezza o la sozza vita di aleuni, così decaduta 
nella stima de' più, 

Il pubblico gentile e colto applaudì calorosamente. 

# ll VI concerto della Società Cherubini. — Ebbe 


‘beiblantissimo esito la sera del 22 corrente alla Fi- 


larmonica, davanti ad un pubblico elegante, colto e 
distintissimo. 

Piacque assai la sinfonia del Coriolano del sommo 
Beethoven, lavoro mirabile d’ ispirazione. Interessò 
immensamente il 1° tempo della Sinfonia non finita 
di Schubert, pieno di sublimi bellezze melodiche 
degne dell'autore dei celebri Zieder e svolto con una 
libertà sapiente di stile che, avuto riguardo ai tempi, 
è addirittura meravigliosa. 

Il 2° tempo, secondo noi, non raggiunge il valore 
veramente straordinario del primo, ma è di Schu- 
bert.... e tanto basta. 

Il sommo pianista Buonamici entusiasmò Vari. 
stocratico nditorio interpretando con maravigliosa 
efficacia e purezza di stile il concerto in re min, di 
Bach per pianoforte e orchestra, composizione ro- 
busta e profonda che serve mirabilmente a porre in 
luce la grande abilità di un pianista... purchè questi 
si chiami col nome di Giuseppe Buonamici ! 

Nella bellissima cadenza di Reinecke e nell'intero 
concerto l' illustre artista sollevò un vero fanatismo. 

Nella seconda parte del concerto piacquero assai 
le danze del Rubinstein nell'opera Demonio, origi- 
malissimo di ritmo e di colorito ed il Perpetuum 
mobile di Strauss, graziosa bizzarria orchestrale su 
di un'armonia semplicissima di tonica e dominante 
sempre alternantesi, è che conclude con molta ec- 
centricità.... senza cadenzare affatto. 

N Camerale di Roma del Berlioz, pezzo descrit 
tivo di grande efficacia è varietà di colorito, mirabile 
por effetti orchestrali sempre nuovi ed inaspettati, 
originalissimo di condotta e pieno di vita e di slancio, 
ebiuse felicemente il bellissimo concerto che lasciò 
in tutti le più alte e squisite impressioni di am- 
mirazione ed un sentimento sempro crescente per 
il direttore marchese De Piccolellis e la sua splen- 
dida orchestra. 

* Por Teodulo Mabellini e Jefte Sbolel, —— Da una 
lettera diretta ad un nostro collaboratore dall'egregio 
Direttore dell'Istituto Musicale, prof. Guido Tacchi- 
Mandi è gontilmente comunicataci, togliamo quanto 
« seguo, « +. mi pregio informarla che 1’ Istituto, 
« assieme alla Società Filarmonica, sta organizzando 
« un Concerto per commemorare il Mabellini è lo 
« Sbolci, i quali, nelle due istituzioni suddetto, estrin» 
« socnrono per lungo tempo la loro efficace operosità. 
« Questo debito di gratitudine sarà pagato con cal» 
« dissimo nnimo, ma con mezzi, forse, non intera» 
« mente degni; e ciò a cagione dei limitatissimi 
« nesogni di cui sì l'una che l’altra istituzione di- 
« spongono » 

* La Manifattura di Sèvres, di cui sino a pochi 
giorni fa ogni buon francese si credeva in diritto 


di andar superbo, è diventata ora, invece, causa di 
lamentazioni e di dispiacere. Sèvres, la fabbrica na- 
zionale così rinomata da oltre un secolo per i suoi 
prodotti — il cui successo fu dovuto principalmente 
al segreto dei colori che risale al periodo primordiale 
della fabbricazione della porcellana, ossia all’epoca 
della pate tendre, — si trova ora in un periodo di de- 
cadenza tale da far protestare i francesi in nome 
dell'arte e del patriottismo. La dura constatazione 
è stata fatta in occasione delle dimissioni del di- 
rettore Chaplain, un egregio artista che sognando 
per Sèvres un avvenire ancora più splendido del 
passato, si era dato a lavorare a tutt'uomo per 
riuscire nell’ intento e dovè invece riconoscere che 
tutti i suoi sforzi erano inutili per il malvolere 
di coloro che avrebbero dovuto invece secondarli 
e per l'azione della solita burocrazia che, eguale 
in tutti i paesi, non cessava di frammettergli ba= 
stoni tra le ruote. 

A raccogliere la successione dello Chaplain è 
stato ora chiamato il Sandier (un architetto ! 1) colla 
prospettiva di veder continuare la fabbrica nella 
sua mediocre produzione attuale, che serve soltanto 
a contentar coloro i quali, in cambio di qualche 
piccolo servizio reso allo Stato, ricevono i cosiddetti 
« bons de Sèvres » e a dar modo al sig. Faure di 
offrire in occasione di lotterie, gare di velocipedismo, 
tiri al piccione, ecc. l' immancabile raso di Sèvres. 

* Società per la diffusione e il progresso degli 
studi classici. — All'estero, e specialmente in Ger- 
mania, in Inghilterra, in Francia ed in America, 
prosperano non poche istituzioni le quali riuniscono 
coloro che hanno a cuore il progresso degli stadi 
classici, mentre in Italia, una Società che si pro- 
ponga determinatamente un tale scopo non esiste. 
Questo rincrescevole stato di cose ha spinto alcuni 
cultori di tali studi tra noi, a promuovere in 
Firenze una tale istituzione affinchè quanti, al pari 
di essi, hanno a cuore la cultura classica ed il 
suo progresso, possano aver modo di riunirsi per 
discutere insieme le varie questioni che vi si riferi- 
scono, e prender cognizione delle nuove pubblicazioni 
e delle nuove scoperte, 

Una circolare firmata dai promotori, e cioè dai 
prof. Milani, Vitelli, Paoli, Coen, Franchetti, Oliva, 
Rajna, Fasola, Cinquini, Ramorino e Parodi, fu di- 
ramata il 7 marzo: e domenica 14, alle ore 16, ebbe 
luogo la prima riunione degli aderenti in una sala 
dell’ Istituto di Studi Superiori. Oltre ai nominati, 
non pochi fra i più chiari cultori degli studi clas- 
sici tra noi, intervennero. Ricorderemo i professori 
Severini, Rigutini e Bacci; il cav. Angiolo Bruschi : 
il Prefetto delle Scuole Pie, Padre Consumi: il 
padre Pistelli, i dottori Rostagno e Barbi, ecc. Una 
commissione composta dei prof. Ramorino, Vitelli, 
Paoli, Milani e Testa fu incaricata della  compila- 
zione dello Statuto che sarà quanto prima discusso 
in nuova adunanza. — Vedremo all'opera questa 
nuova istituzione e non le lesineremo davvero la 
nostra simpatia se dai bei progetti saprà entrare in 
un campo veramente pratico e fecondo. 

* Per le elezioni della Società Bibliografica ita- 
liana gli aderenti invieranno entro il corrente 
mese al Bibliotecario della Marucelliana in Firenze, 
cav. Angiolo Bruschi, cancelliere, le schede relative. 
Tali schede saranno, a norma di statuto, aperte in 
adunanza alla quale saranno invitati i soci residenti 
nella nostra città. 

Con tale atto si inizia la regolare vita di questa 
nuova istituzione, di cui furono gettate le basi nel 
settembre dell’anno decorso quì in Firenze, in un’adu- 
nanza tenuta, presso la Biblioteca Marucelliana, da 
alcuni bibliografi e bibliotecari italiani. 

Incaricato di redigere lo Statuto e di fare le pra- 
tiche necessarie per la costituzione dell'associazione 
fu il benemerito Prof, Cav. Giuseppe Fumagalli, 
capo della Biblioteca di Brera a Milano, che egre- 
giamente disimpegnò |’ incarico, Oggi la nuova isti- 
tuzione, intesa a promuovere lo sviluppo degli studi 
bibliografici, l’amore per i libri e per le collezioni 
bibliografiche e l' incremento delle pubbliche biblio- 
teche in Italia, conta quasi duecento aderenti, fra 
cui i bibliotecari delle principali bibliotee he italiane, 
i più noti editori, e molti illustri professori e stu- 
diosi tra i quali ricorderemo Bonaventura Zumbini, 
il dott. Solerti, il Morselli di Genova, Diomede Bo- 
namici, Gaetano Negri. 

Della nostra città figurano tra gli aderenti, oltre 
il nominato Cav. Bruschi, il bibliotecario capo della 
Mediceo Laurenziana, Comm. Guido Biagi: il dottor 
Rostagno conservatore dei manoscritti presso la bi- 
blioteca stessa; il dott. Marzi e il conte Passerini 
pure della Laurenziana: la signora Sacconi-Ricei e 
il dott. Zapparoli della Marucelliana; le sig.no Ma- 
nis e Castellano della Nazionale, e della biblioteca 
stessa i signori Baccani, Bersotti, Andreani, Cini, 
Cecchi, Massai, Bigazzi e Gemmi; l'esimio amico e 
collaboratore nostro Cav. Luigi Sufier; il Cav, Sac- 
coni, già prefetto della nostra Nazionale, oggi a ri- 
poso: il Cav. Prof. Gustavo Uzielli; © il dott. Mor- 
purgo, bibliotecario della Riccardiana. 

* « La Cathédrale ». — Così si intitola il nuovo ro- 
manzo di J, K, Huysmans, l’autore di Za-bas e di 
n route. Un articolo della ortnightly Review ci 
fornisce sul suo contenuto i seguenti particolari. 

Il libro è la continuazione dei due lavori sopra 
accennati. Vi ritroviamo Durtal, che alla fine del se- 
condo libro abbiamo lasciato « troppo letterato per 
divenir monaco e troppo monaco per restar lette- 


| 


rato », spiritualmente diviso da tutti i suoi simili. 
Che farà ? È il mare di dubbi e di incertezze in 
cui si trova che dall’ Huysmans è descritto nella 
Cathédrale. Al protagonista è necessario vivere in 
un'atmosfera di pietà affine di poter proseguire nei 
suoi studi religiosi. Ed è nella superba cattedrale 
di Chartres che Durtal cerca, studiando l’architet- 
tura, la statuaria e la pittura, il segreto del simbo- 
lismo ascetico medioevale : il libro dell’ Hnysmans 
è tutto un inno inalzato al magnifico capolavoro del- 
l’arte gotica. L'anima del protagonista, terreno me- 
ravigliosamente preparato, subisce intera 1° impres= 
sione profonda che la cattedrale è destinata ad eser- 
citare sugli spiriti; e Durtal finisce col riconoscere 
completa la propria vocazione. Sentendosi debole per 
affrontare i rigori della Trappa, la regola che pure 

: ha veduto operarsi la sua conversione, si fa mo- 
naco benedettino nel convento di Solesmes. 

Sarà la vita di questo convento che l° Hnysmans 
descriverà nell'ultimo volume di questa quadrilogia 
che sarà intitolato L'Oblat. : 

*# A Napoli è successo un bel casetto. I locali di 
Castel Capuano, in eui sono riuniti i tribunali e 
tutti gli altri uffici giudiziarî della città, minac- 
ciano rovina: che si fa? Come si rimedia? Ci si 
volge attorno e si vede, nella posizione più centrale 
di Napoli, bello, pulito, comodo, spazioso, il palazzo 
delle Belle Arti, dove hanno sede l'Istituto e la So- 
cietà Promotrice, dove hanno luogo le Esposizioni, 
e dove insegnano Palizzi e Morelli, E ci si pensava 
su tanto? È ci si impensieriva ? Ma ecco quello che 
ci vuole, E in quattro è quattr'otto si dà lo sfratto 
all'Istituto. L'arte può aspettare, la giustizia ha 
fretta in un paese dove, in media, il disbrigo di 
un processo richiede qualche buona diecina di mesi, 

Gli artisti napoletani, indignati, hanno sollevato 
proteste ardenti. E con ragione. Essi hanno an- 
che pubblicato un numero unico Pro Arte, intera- 
mente dedicato alla questione, e nell'inviareelo ci 
fanno l'onore — rivolgendoci lusinghiere parole 
delle quali li ringraziamo — di chiedere che anche 
il nostro giornale faccia sentire la sua voce in di- 
fesa dei nobili diritti dell'arte così conculcati. 

Nell'aderire ben volentieri, noi invitiamo pure il 
nostro Circolo artistico, che dev'essere a cognizione 
delle proteste degli artisti napoletani, a far cono- 
scere quanto al certo, per spirito di doverosa soli- 
darietà, non avrà mancato di fare in questa circo- 
stanza, 

# 1 nostri opuscoli. — Alessandro Chiappelli pub- 
blica — preceduto da una breve prefazione — un 
manoscritto pistoiese, appartenente a suo fratello 
avv. Luigi, contenente la « Copia del Modo e Ordine 
di Filippo di Ser Brunellesco sopra della Cupola » 
con un frammento inedito e ignoto, che non si trova 
nel Codice magliabechiano. 

Sia esso o no opera del Manetti (e il Chiappelli, 
ragionevolmente, a parer nostro, non lo crede), que- 
sta pubblicazione è ben consigliata, perchè, oltre al 
render noto un nuovo brano di schietta prosa ita- 
liana, ci porge qualche non ispregevole notizia sulla 
edificazione della Chiesa di 8, Spirito e sul com- 
piacimento che ne provava e ne esprimeva Filippo 
Brunelleschi: « e quando Filippo hebbe fatto el mo- 
dello e fondatone una parte egli usò in qualche 
luogo queste parole, che gli pareva havere posto 
una chiesa secondo la sua intentione in quanto al 
composto dello edifitio; e certamente se del modello 
e' non si usciva, che la cominciò e fondò qualche 
cappella è tironne un pezzo sù a' sua di, con quella 
intentione, ella era com bella, che per avventura 
dalla materia in fuori ella non aveva pari tra Cri- 
stiani, nè ancora con gli inconvenienti fattivi e con- 
sentitivi per altri, » 

Guglielmo Volpi, uno studioso valente e paziente 
che sta preparando da lungo tempo un quadro sin- 
tetico della più antica letteratura italiana, con- 
sacra una trentina di pagine nesni garbato n° rin- 
frescar Ja memoria dell’aretino Tommaso Sgricci, 
improvvisatore di tragedie che ebbe nella prima metà 
dlel nostro secolo fuma di grande, e grande, come 
improvvisntore, fu veramente ; ‘tanta in lui era la 
potenza della memoria, che gli permetteva di trat- 
tare in su'due piedi i più disparati argomenti di 
tragedia, tanta la rapidità e l'abilità nel disporre 
In materia in iscene, tanta la facilità del verso è 
tanta anche la felicità del porgere e del gestire, che 
fece notar di lui ad un giornale francese che l'a- 
vrebbe capito benissimo pur chi non avesse cono» 
soiuta affatto la lingua italiana. 


— Ferdinando Martini sta traducendo per Virginia Rel- 
tor, che sarà lu prima interprete del lavoro in Italia, fl 
dramma di Maurice Donnoy che oggi trionfa sulle scono 
parigino del Vandevillo i ni intitola Dow/orewse, 

— A Guy de Maupassant, nol parco Moncenu di Parigi, 
narh presto inalzato un monumento eseguito dallo peulto» 
re Raoul Vernot, 1 monumento è intanto esposto nl «Ba- 
Jon. » Boprnun plinto ornato sl Inalza 1) busto somiglian. 
tissimo Ae) colebrato serittoro : seduta, anzi quasi di- 
utona sui gradini dello zoccolo, ed appoggiata alla bano, 
una dopna giovane, che ni dico sonvemente modellata , 
tlono a motà aperto, con la sinfatra, un libro, uno dei 
più passionali e tenori Invori del Maupassant: Notre Cosr, 

Nello stesso luogo sorgeranno presto 1 monumenti del 
Mounod 0 del Piset, 

«= La Dea della Ragione, novinsima operetta di J, Strauss, 
neritta nopra un medioere libretto, fanatizza attualmente 
4 vionnesi ni tontro An der Wien, 

— Bjornstjorno + B)mrnson, 11 celebre Arammaturgo 
® noota norvegese, si appresta n dare nello grandi città 
della sua patria una serie di conferenze, noecompagnato da 
vua figlia, sig. bergliot-Ibson che canterà antiche romanze, 
® nuove canzoni soritto dal padre, 
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— L'ultimo Bollettino del Ministero della Pubblica 
Istruzione, contiene il testo del discorso pronunziato 11 
8 del mese corr, da S, M. la Regina in occasione della 
riunione delle dame patronesse del Collegio di Anagni. 

— Il marchese di Lorne, genero della Regina d'In- 
ghilterra, ha scritto un libretto d'opera per il composi- 
tore scozzese Hamich M' Cunn. L'opera che si intitola 
Diarmia, ricorda — affermasi — così nell’invenzione poe- 
ticn come nel procedimento musicale, 7ristano e Isotta del 
Wagner. 

— È morto a Charlottenbourg, presso Berlino, in età 
di 52 anni, il compositore Adalberto Uberlce, che si era 
fatto in arte un bel nome come autore di musica reli- 
Riosa e che godeva alta reputazione come insegnante, 

— Ermete Zacconi, terminato l’attuale corso di recite 
n Venezia, sì recherà a Vienna per alcune rappresenta» 
zioni straordinarie 

— A Parigi è morto Luciano Biart, viaggiatore e let- 
terato, autore di molte pregevoli opere letterarie e scien 
tifiche, alcune delle quali coronate dall'Accademia fran- 
cese. Era collaboratore assai stimato della /erwe des Dewr 
Mondes. 

— Sarah Bernhardt, nell'anno venturo, nl teutro della 
Renaissance di Parigi, sosterrà il personaggio d'Amleto 
in una riduzione in versi della tragedia shakespeariana 
alla quale stanno lavorando Marcel Schwob ed Eugène 
Morand, AI 

— Dantes Vita Nova sì intitola uno splendido volu?®4n 
quarto, testè pubblicato a cura di Friedrich Bech dalla casa 
editrice Piloty e Lolhle di Monaco, Comprende un testo 
critico dell'opera dantesca redatto sopra 95 manoscritti 
che si conservano a Firenze presso la nobil Casa Mar- 
telli e presso le biblioteche Nazionale, Laurenziana e Ric- 
cardinna; a Roma presso la Vaticana, la Corsiniana e 
la Chigiana ; a Milano nelle biblioteche Ambrosiana, Tri- 
vulziana e di Brera; alla Marciana di Venezia; ed in altre 
biblioteche di Verona, Pesaro, Napoli, Strasburgo, Oxford 
e New York. 

L'edizione contiene pure un copioso glossario. 

— 11 21 corr. negli uMci della Cassetta dell'Emilia in 
Bologna, moriva improvvisamente il env, Giacomo Zani- 
chelli, della nota casa editrice, e fratello al prof, Dome- 
nico dell'Università di Bologna, La sun perdita è a giu- 
sta ragione molto deplorata 

— La Casa Barbèra pubblicherà tra brevissimo un vo- 
lume di /ieordi che il maggiore Gamerra ha scritto so- 
pra la sua prigionia in Africa, dopo Abba Garima. 11 ti- 
bro, dovuto all'intelligente premura del cav, Piero Bar- 
bèra, si compone di venti capitoli, e arriva a dare con 
uno stile semplice ma tutt'altro che privo di eleganza, 
che ha, secondo ci vien riferito, la commovente viva- 
cità del De Amicis e ricorda la dolce serenità del Pel- 
lico, un'impressione profonda delle scene dolorose di 
cui il Gamerra fu iestimone ed attore. 

— Herbert Spencer, nominato dalla Società interna- 
zionale per la pace (Unione lombarda) socio onorario, 
rispose che, considerando il titolo come attestato di puro 
onore, accettava, benchè ricusasse indistintamente da 
un quarto di secolo quante offerte di titoli accademici 
gli erano fatte e tutte le nomine a membro onorario di 
società inglesi e straniere che gli venivano partecipate. 

— Sarà pubblicata prossimamente dalla casa Loescher 
è C. una grandiosa opera illustrativa della Colonna di 
Marco Aurelio che si inalza in Piazza Colonna a Roma. 
L'edizione, curata da Eugenio Petersen e Alfredo von Do- 
maszewski, è stata fatta sotto gli auspici dell Imperatore 
di Germania: vi hanno collaborato Teodoro Mommsen e 
Guglielmo Calderini. Conterrà 128 tavole e costerà L. 400. 

— Una gran festa musicale sarà data a Berling mal 
venturo anno, in occasione del centenario di L. Bee- 
thoven, 

— È stato pubblicato il programma delle solite rap- 
presentazioni wagneriane che avranno luogo quest'anno 
Aa] 19 Juglio al 19 agosto al teatro di Bayreuth, Le rap- 
presentazioni di quest'anno saranno 20: cominceranno 
alle 4 pom., di ciascuno dei giorni indicati, eccettuato 
l'Oro del Reno che comincerà alle 5. DI già si vendono 
4 biglietti. 

— L'ultimo fascicolo della Fortn 94t/y Review contiene 
uno studio di Quida sopra Gabriele d'Annunzio. 

— Fu rimandata al 2 maggio p. v. la commemorazione 
di Antonio Rosmini in Rovereto, Del Rosmini parlerà a 
Napoli domenica 4 aprile Antonio Fogazzaro 

— A Stefano Mallarmè furono martedì presentati, riu- 
niti in elegante artistica cartella, gli nutografi di ven- 
tuno poemi composti In suo onore da amici è da scolari, 
GI autori sono E. Deyardin, Saint-Georges, Kahn, Van- 
lerbergh, Maeterlinek, Paul e Victor Margueritte, Beau- 
clair, Ch. Morice, H. Regnier, G. Rodenbach, Viélé-Grif. 
fin, Verhneren, ecc, 

— 11 centenario della nascita di Alfred De Vigny sarà 
solennizzato oggi n Parigi, con una straordinaria recita 
che avrà luogo stasera alla Comedie-Frangatso, Da attori 
ed attrici illustri saranno recitati versi del celebre poeta. 
BI eseguirà per la prima volta il Invoro: Quitte powr Za 
peri 

— Nel venturo mese di aprile uscirà in Francia una 
nuova /tevwue de l'arl ancien et moderne, 

La pubblicazione, che sarà diretta du Jules Comte, 
uscirà ogni mese, e avrà per scopo (li tenere al corrente 
4 lettori di tutte le questioni estetiche — artistiche, 
letterarie, storiche, filosofiche ecc, — che si agiteranno. 
Avri collaboratori in tutti i principali centri intellet- 
tuali di Europa e colle sue illustrazioni cercherà (i far 
rifiorire l'antica arte dell'incisione, oggi tanto nogletta 
per lo sviluppo preso Anlìn fotografia 6 Ani suoi derivati, 

— Il pianista Liebling della Corte di Berlino è stato 
condannato n)duo settimane di carcere per avere por 
cosso In pubblico 11 erltico della Horsen Zeitung che si ora 
rifiutato di necettaro 50 marchi por serivere un ar 
ticolo in suo favore, Oh non tutti, almeno fuori “1 
Germania, avrebbero dato al pianista un tal dispiucere! 

— L'Imporatricedei Dalcani, {1 Aramma del Principe Nicola 
(el Montenegro, tradotto Ani sigg. Colonn, Pietro ed Um- 
berto Valle, sarà rappresentato alla Pergola di Firenze 
nel mese di Aprile, 

— Il /tbro degli aneddoti del nostro valente amico 
prof. Luigi Ras, completamento rifuso Anll'uutore, sarà 
ripubblicnto dal Bempornd di Firenze ni primi di Mag- 
gio pr. con disegni originali del pittore Faldi, 


— Conmopotta (15 marzo)? 

1, 4angwili, A chéld of the Qhetto — Bir Charles W, Dilke, 
John Stuart Mil, 1900:1870 — Max Miltlor, Iitorary Re 
collection : 131 — Milo Blaze de Bury, Madame Mano 
Montron ar a romance writer — John 0, Robertson, Cur- 
rent German biteraturo — Monry Norman, Tha Qiobe and 
the Intand, 

J, H, Ronny, Ze Tigre — Ivan Tourguoneft, Lettres Ind 
diter publica par R, Halpjrino — Kaminuk — Charlow Yrinrto, 
La matson de Mantegna è Mantoue'et ten triomphen de Cesar 
è Hampton Court — N, de Cisternos, Lee conferanoer d' Alm 
In-Chapelte, d'apria la correvpondance du due de Richeltera — 
haron de Coubertin, L'Amerigie unirerettalre — 
Greta TAaReA, ho Iivre è aria — Y, do Pronsonsò, Revue 
du a, s 


Paul Heyse, Medea — Rudolph Sohm, Die Entwickelung- 
ageschte des modernen Staates — H. Vambéry, Zarkische 
Reformen seit viersig Jahren — AlfreA Freiherr von Berger, 
“John Gabriel Borkman ,, Scauspiel von Henrik Ibsen — 
“ Ignotus,, Polts'sches tin deutscher Belenchtung. 

— La Vita itatinna (16 marzo: : 

« Mosche Cocchiere, Giosuè Carducci — L'edizione del- 
l «Iacopo Ortis» del 1798, Giuseppe Chiarini — J2 Vischio 
(poesia), Giovanni Pascoli — L' Esposizione artistica Sioren= 
tina - La sezione internazionale, Guido Biagi — L'isola di 
Creta, Dott, Antonio Taramelli — Serena (continuazione), 
Gino Galletti — In memoria di Cristoforo Negri, G@ Mari- 
nelli — Vota politica, M, Torraca — 14, finanziaria, D, Ca- 
rafa — Id, drammatica, L. Fortis — Id, musicale, I. Val- 
letta — Quaresimale, Steerforth — Vita Giulia, Giusto Lando 
di Valdara. 

Cronache e Notizie — Tavole: La Maddalena del Peru- 
gino (Firenze, Galleria Pitti), » 


BIBLIOGRAFIE 


CHarLes DEJOR. — Le roman politique dans l'Italie 
contemporaine. — Paris, Colin, 1897, 
L'opuscolo presente contiene un'analisi assai acuta 

e accurata di vari lavori drammatici e romanzi ita- 

liani considerati più dal punto di vista sociale e po- 

litico che dell'arte e si ferma specialmente sui romanzi 

di Fogazzaro (Daniele Cortis) e di Rovetta (La Ba- 

raonda). E a proposito di questi due romanzi studia 

lo stato della coscienza italiana di fronte alla que- 

stione papale e la moralità italiana in politica e 

negli affari. Pare all'egregio Dejob che gli scandali 

per corruzione politica siano in Italia evitati con 
prudenza e cautela e si cerchi di limitarli alle pro- 
porzioni più modeste per non gettare il discredito 
sopra le istituzioni politiche del paese. Il che agli 
occhi del nostro è saggezza. Ma veramente se è sug 

gezza da un lato, è insipienza dall'altro, perchè il 

medico pietoso non guarisce la piaga. Questo ottimi- 

smo dell’egregio scrittore francese si spiega perchè è 

animato dall'ottima e generosa intenzione di appia- 

nare anzichè inasprire i dissidî tra Francia e Italia e 

gli par mezzo assai adatto quello di usar molta bene- 

volenza verso tutto e tutti in Italia. E non nego che 
questo mezzo sia buono purchè non sia usato troppo 
frequentemente. E così forse l'ottimismo dell’egregio 

Dejob confina coll’ ingenuità quando a provare il 

lealismo dinastico degli Italiani contrappone il gin. 

nasio reale di qui col ginnasio senza epiteti di Fran- 
cia. Ma lasciamo queste minuzie. Nella questione pa- 
pale ha ragione da vendere quando osserva che in 

Italia i buoni spiriti sono meno liberi che in Fran- 

cia dalla paura del clericalismo. « In Italia l'osti- 

lità del mondo politico contro il cattolicismo tiene 

a una paura che padroneggia ogni patriotta italiano: 

la paura di perdere Roma. La metà della politica 

italiana si spiega con ciò, » Ed ha ragione anche 

di soggiungere che l'altra metà si spiega col brusco 

sviluppo che ha preso qua l'amor proprio nazionale, 

in altri termini la megalomania, L'autore non insi- 
ste su ciò com'avrebbe potuto, perchè evidentemente 
gli premeva e gli preme di fare opera di concilia- 

zione, non di discordia. F così la fortuna assista i 

suoi onesti propositi! Ma non ci erigiamo in profeti, 

diremo col nostro. Non cerchiamo d'indovinare l’av- 
venire. La miglior forza d'Italia, dice Dejob, è nella 
prudenza istintiva della massa della sua popolazione. 

Auguriamo che quella prudenza non s'abbia a dire 

pusillanimità, 


A. V. Veccni (Jack la Bolina). — Memorie di un 
luogotenente di vascello. Roma, Voghera, 1897. 


Nell'ultima pagina di queste Memorie, l'A. dice 
di averle scritte pei giovani, a cui le invia perchè 
richiamino “al patrio mare, le energie sparse, i 
sognanti la gloria, gl’immaginosi ,. Il suo scopo 
adunque nel dettarle è stato quello di rivivere 
qualche bella ora giovenile, e col ricordo di essa 
riuscire a scuotere qualche anima. Nè si può dire 
che egli non l’abbia raggiunto. La copia di aned- 
doti curiosi, le savie ed opportune osservazioni, 
le figure di chiari uomini cho brevemente vi son 
delineate con maestria, rendono ben interessante 
il volume, che del resto è di piacevole lettura per 
una certa forma vivace, che qualche volta si vor- 
rebbe, forse, più organica e meno infarcita di frasi 
marinaresche, che l'A, avrebbe potuto usare con 
maggior temperanza, se non evitare del tutto. 

Dal lato storico, le pagine più importanti son 
certamente quelle in cui s’indugin a delinearci 
l'ammiraglio Carlo Pellion di Persano, impasto 
molto complesso di squisite doti e difetti enormi, 
e che l'A. rassomiglia “a quei palazzi che mo- 
strano all’esterno una bella facciata e dentro ca- 
dono in ruina ,. Como pure interessante è la de- 
scrizione della battaglia di Lissa (o Issa?) per 
quel che egli vi prese parto, qualo ufficiale del 
Principe Umberto; è l'aspetto nuovo è giusto, con 
cui vuole che si consideri l'eroismo italiano in 
quelle infauste giornate di Luglio, cominciando 
dallo smagare a fatto la leggenda del suicidio 
collettivo del Cappellini e de' suoi nomini a bordo 
della Palestro. 


È riservata la proprietà artistica © letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 


lopra Crari, Gerente Responsabile. 
636-097 — Tip. di L. Franceschini e C.i 


Le Novità della settimana ricevute dalla 


LIBRERIA EDITRICE R, PAGGI 
FIRENZE - Via Tornabuoni, 15 Lo 


La Cloche engloutie ; conte dram- 


matique en cinq actes par G. 
HAUPIMANN:, «0 I, -L895 


Les hors nature; moenrs contem- 


poraines par RACHILDE . .... » 3,75 
Giacomo l’idealista; romanzo di 
EwrLio De Manent ...... +0 »3,50 


L'Europa Giovane. Studi e viaggi 
nei paesi del Nord, di GueLiELMO 
LETTI IRR PAIR, »4 
Saggi critici di letteratura in- 
glese, di Enrico NeNCcIONI con 
Prefazione di Giosuè CArpUecI . » pa 
Le Goùt Parisien. (Journal de mo- 
des trimestriel) Printemps 1897 
L’Italie, par. M. M. Bazix, Desop, 
DespaGNneT, Epnay, FarcESs, Ge- 
BHAR, KorcnLin, ete. Bel volume » 7.— 
Agenda du Chimiste, 1897. Rile- 
BUOI Ina ea RAI 
Nuovo Dizionario dei Comuni e 
Frazioni del Regno d’Italia, 
colle nuove circoserizioni am- 
ministrativa, giudiziaria, mili- 
tare, finanziaria ed ecclesiastica 
Le aberrazioni del senso gene- 
sico per il Dott. P. Moreav — 
Traduzione dal francese, . , 
Codici e Leggi del Regno d’Italia 
accuratamente ricostruiti sul te- 
sto ufficiale, corredati da richia- 
mi e coordinati pel Prof. Avvo- 
cato LurGr Franchi. Vol. I, con- 
tenente: (Codice civile — Codice 
di procedura civile — Codice di 
commercio — Codice per la ma- 
rina mercantile — (odice pe- 


nale — Codice di procedura pe- 
nale -- Codice per l’esercito — 
Codice penale militare marit- 


timo) Grosso ed elegante volu- 
Merino ei RIO 
Nozioni fondamentali per le ri- 
cerche sul ricambio organico. 
Traduzione italiana del Dott. Gro- 


VANNI GRANELLO ........ » 1.50 
Studio eritico-clinico sui vari me- 

todi di cura dei prolassi geni- 

tali, del Dott. Giuseppe Roxca- 

Guia — Un vol. ... eno dia 


Il Mondo Vege:ale, descritto ed 
illustrato dal Prof. T. F. Bar- 
pINI, 600 figure in 124 tavole a 
colori. Splendido volume in-8, 
MIGIMO Li nare di 

Ninetta, commedia in tre atti di 


S. Lopez .. ARE pe a gain ca 
La città di Vita, versi di Dreco 
ANGELI + civéeri »2— 


ANTONIO PUPPO 


IL LIBRO DEI CARMI 


Elegantissimo volume in-16.°. . . L. 2,50 


INDICH 


La mia musa — Il Camposanto di Genova — Il 
terremoto in Liguria — Il fonografo di Edison — 
Un sogno — Nel VII centenario della battaglia di 
Legnano — Fiori d'Aprile — I dipinti di Niccolò 
Barabino nel palazzo Celesia in Genova — Saffo — Le 
tempeste del cuore — Alla Casa di Giuseppe Verdi 
in Busseto — Ad una bambina, valente artista dram- 
matica — Il due Giugno — Dogali — Scienza ed 
Arte — Sui Colli — Al cader delle foglie — Alla 
mia adorata consorte, Anrelia Dodero, morta il 
XXIV Febbraio MDCCOLXXXIX — Sopra un ri- 
tratto della Regina Margherita — Primavera ita 
lica — La scoperta dell'America — Alla gioventù 
Italiana, nel IV centenario colombiano — Ai So- 
vrani d'Italia nelle loro nozze d'argento — L'edu- 
cazione della donna, cantata — A mia figlia nel 

iorno delle sue nozze — Per la consegna della 
bandiera alla R. corazzata * Re Umberto ,, — Per 
la morte del barone sen. Andrea Podestà, Sindaco 
di Genova — Il Capitano Carchidio a Kassala — Ad 
una Sposa — Fior di Margherita — In morte del 
maggiore Pietro Toselli — Por l'inaugurazione del 
monumento al Duca di Galliera in Genova — L'inno 
dei ginnasti — Roma capitale d'Italia — La Spada 
di Goffredo Mameli — Staglieno — Santena — 
Panteon — Su — Caprera — La torre degli 
Embriaci — Sull'albo d'una fanciulla — I miei 
morti — Natale — All'Arte. 


Lesuddetteopere verranno spedite franco 
nel Regno contro rimessa dell’importo in 
vaglia postale o lettera raccomandata. 

on si garantisce il ricapito, se non a 
chi unisce all'importo Cent. 30 per la rac- 
comandazione, . 


La Casa Editrice Ì, dietro richiesta, spedisce 
gratis \l Bollettino le delle Novità Italiane, Fran- 
cesì e Inglesi. 


PET PI SV PAIONO ARSA CORINTO GESTI 


pece) 
Paci 


Abbonamento annuo + Italia, L. 5. — Estero, L. 8, 


Ditezione! Piazza Vittorio Emanuele 3 


Periodico settimanale di letteratura e d’arte. 


MULTA RENASCENTUR.... 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 15 


Un numero ro Centesimi. 


I signori abbonati, ai quali è scaduto 
l'abbonamento, sono pregati a rinnovarlo 
sollecitamente per evitare ritardi nella spe- 
dizione del giornale. 

Il miglior modo per far ciò è inviare una 
Cartolina-Vaglia di L. 5 all’Amministra- 
zione del Marzocco presso la Libreria R. 
Paggi, 15, Via Tornabuoni, Firenze, Dall'e- 
stero L. 8. 

Non si ricevono abbonamenti semestrali. 


L'AMMINISTRAZIONE. 
ANNO Il, FIRENZE, 11 Aprile 1897. CN. 10 
SOMMARIO 


Pensieri sull'arte poetica, GIOVANNI PAscoLI — Il 
vecchio muro (versi) Pierro Masrri L'arte euro- 
pea a Firenze, Vinrorio Picr — Poesie di amici, 
ANGIOLO Orvieto La porta di Bronzo, RomvaLno 
PANTINI — Cronaca Teatrale, C. (. — Marginalia — 
Bibliografia. 


Pensieri sull'arte poetica 


(Vedi numero 5, anno 11) 
IV. 

« Bene! Tu hai cantato e detto: hai 
cantato strofe e detto verità. E mi viene 
in mente che oltre codeste verità, diremo 
così, usuali, di cui io li sono testimone, 
ci sia sotto il tuo dire una verità più ri- 
posta e meno comune, cui però la co- 
scienza di tutti risponda con subito assen- 
so, Quale? Questa: che In poesia, in quanto 
è poesia, la poesia senza aggettivo ha una 
suprema utilità morale e sociale, Chi ben 
consideri, comprende che è il sentimento 
poetico, il quale fa pago il pastore della 
sun capanna, il borghesuccio del suo ap- 
partamentino ammobiliato sia pur senza 
buon gusto ma con molta pazienza e dili- 
genza; e vai dicendo, 0 è il contrario? 
E il pastore che, parando le pecore, 80- 
gna una borgo 
vicino e il borghesnccio che fantastica 


bottega da avviare nel 


d'un palazzo in città grande e ramoreg- 
giante, sono, essi sì, poeti fantasiosi 6 80- 
gnatori, e gli altri no? Già, per me, altro 
è sentimento poetico, altro è fantasia; la 
quale può essere bensì mossa e animata 
da quel sentimento; ma può anche non 
essere, Poesia è trovare nelle cose, come 
ho a dire? il loro sorriso è la loro lacri- 
ma; e ciò si fa da due occhi infantili che 
guardano semplicemente e serenamente 
di tra l'oscuro tumulto della nostra anima, 
A volte, non ravvisando essi nulla di ]u- 
minoso e di bello nelle cose che li cir- 
condano, si chiudono a sognare 0 a cer- 
car lontano, Ma pur nelle cose vicine era 
quello che cerenvano, e non avervelo tro- 
vato, fu difetto, non di poesia nelle cose, 
ma di vista negli occhi, Direte voi (non 
parlo a te, ora, 0 fanciullo, ma a cotali 
faneiulloni), direte voi che il sentimento 
poetico abbondi più in chi, torcendo 0 
alzando gli occhi dalla realità presente, 
trovi solo belli e degni del suo canto i 
fiori delle agavi americane, o in chi am- 
miri e faccia ammirare anche le minime 


nappine color gridellino, della pimpinella, 
sul greppo in cui siede? E non voglio 
dire che non abbondi nel primo, quel 
sentimento, e non si trovi anzi unito ad 
altre virtù di scienza e di fantasia che lo 
facciano giustamente ammirabile; sebbe- 
ne, come più agevolmente muove, così 


Una solinga via fa capo al muro; 
alto ed oscuro per crepacci antichi ; 
dalla cui sommità pendono intrichi 
d'ellera, come ancor neri cernecchi 


lo non Jo so che cinga il vecchio muro. 


Di là, nel vespro, il martellar d'un merlo 
da invisibili frasche ora mi giunge, 
ed un garrir di passeri, più lunge, 

| da invisibili tetti. Ma che cinga 

il vecchio muro in questa via solinga, 
| io non lo so; né bramo di saperlo. 


Cho?... Forse l'orto d'un convento... Suore 
pallide in volto d'un pallor di cera, 
cui sa d'incenso l'ampia veste nera, 
vanno per quello aible; e di lor sogni 
vedon fiorire, vedoa sfiorire ogni 
rosa che nasce, ogni rosa che muore. 


Tac ogni suono ormai. Gl'intrichi neri 
d'ellera, al sommo dello scabro muro, 
lievemente oscillano nel puro 

| Vespro così, com' ispidi cernecchi 
| su certe fronti ruvido di vecchi; 
fronti cho sorban chiusi i lor persiori. 


più presto annoia il suo lettore, e, a ogni 
modo, poichè le cose assenti, 0 non viste 
mai, sono sempre a tutti meravigliose, 
egli fa come l'uomo che pretenda d'aver 
rallegrato con sue novellette l'uditore che, 
pure ascoltando, abbia bevuto largamente 
dlel vino letificante, Egli è stato, forse, 
arguto e festevole; ma chi rallegra con 
la parola sua schietta, senza bisogno di 
calici, ha maggior merito, 

Or dunque intenso il sentimento poe- 
tico è veramente in chi trova la poesia 


in ciò che lo circonda, non in chi non 
la trova lì e deve fare sforzi per cercarla 
altrove. E sommamente benefico è tale sen- 
timento, che pone un soave e leggiero freno 
all’ instancabile desiderio, che ci fa per- 
petuamente correre con infelice ansia per 
la via della felicità. Oh! chi sapesse raf- 


| IL VECCHIO MURO 


Fors'anche un cimitero abbandonato... 
Ferve sulla chiesetta il passeraio ? 
V'è qualche siepe fatta ora prunaio, 
nido di merli? Bd erbe in gran vigore ; 


su cente Srontisruvido di: vecchi, +... 0 Firgf}om.a trati,.unmaemoroo: bianoora | 


stagna, come acqua lucida in un prato. 


0 forse un dolce solitario asilo | 
d'amore.... Ecco il viale dei sorrisi ; 
mani allacciato, occhi negli occhi fisi. 
Bianca nel fondo sta la villa e aspetta. 
La luna poi vedrà stamparsi netta | 
un'ombra antica, un duplice profilo. 


0 pur, chi sa?, come talor si vede | 
retto da un vecchio un gracile bambino, | 
cingo il muro uno squallido giardino... 

Là dietro, penso, un giovinetto langue ; | 
o chino l'avo su quel volto esangue, 
spengersi mira il suo ultimo erede, 


Pierro MASTRI, 


forzarlo in quelli che l' hanno, fermarlo 
in quelli che sono per perderlo, insi- 
nuarlo in quelli che ne mancano, non fa- 
rebbe per la vita umana opera più utile 
di qualunque più ingegnoso trovatore di 
comodità e medicine? E non so dire quanto 
la comunione degli uomini ne sarebbe av- 
vantaggiata ; specialmente in questi tempi 
in cui la corsa verso l'impossibile feli- 
cità è con tanto fulmineo disprezzo d’al- 
trui in chi è avanti, con tanta disperata in- 
vidia in chi è addietro, Già in altri tempi 


(Conto corrente con la Posta). 


vide un Poeta (io non sono degno nem- 
meno di pronunziare il tuo santo nome, 0 
Parthenias !), vide rotolare per il vano 
circolo della passione, le quadrighe ver- 
tiginose ; e quei tempi erano simili a que- 
sti, e balenava all’orizzonte la confla- 
grazione del. mondo in una guerra di tutti 
contro tutti e d’ognuno contro ognuno: e 
quel Poeta sentì che sopra le fiere e i 
mostri aveva ancor più potere la cetra di 
Orfeo che la clava d’ Ercole. E fece poe- 
sia, senza pensare ad altro, senza darsi 
arie di consigliatore, di ammonitore, di 
profeta del buono e del mal augurio: 
cantò, per cantare. E io non so misurare 
qual l'effetto del canto; ma 
grande fu certo, se dura sino ad oggidì, 
vibrando con dolcezza nelle nostre anime 
irrequiete. O rimatori di frasi tribunizie, 
o verseggiatori di teoriche sociali, che 
escludete dall’ora presente ogni poesia 
che non sia la vostra, vale a dire, esclu- 
dele la porsi, ditemi : Era o non era al 
suo posto, nel secolo d'Augusto, il cantore 
delle Georgiche ? Sì, non è vero ? Egli in- 
segnava ad amare la vita in cui non fosse 
lo spettacolo nè doloroso della miseria, 
nè invidioso della ricchezza : egli voleva 
abolire la lotta tra le classi e la guerra 


fosse suo 


tra i popoli. Che volete voi, 0 poeti so- 
cialisti, che dite cose tanto diverse e le 
dite tanto diversamente da lui ? 


(Continua) GIOVANNI PascoLI. 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 


VI 
ANCORA GLI SCULTORI, 


Al contrario del Formilli e del Carnielo, 
tutta una schiera di scultori hanno man- 
dato statuine e gruppetti, in bronzo la mag- 
gior parte, che per le loro minuscole propor- 
zioni si prestano assai bene a decorare l’interno 
delle sempre più piccole case moderne, e di- 
nanzi a cui si soffermano quindi con compia» 
cenza e con occhio desioso i visitatori, ma 
assai più spesso le visitatrici della mostra 
fiorentina, sognando per un istante di ador- 
nare questo o quel cantuccio favorito dei loro 
salottini, 

Di questa scultura minuscola, che, nel suo 
desiderio di apparire piacente e di trovar 
facilmente un compratore, spesso cade nel 
manierato e nel lezioso, rendendosi degna 
piuttosto di occhieggiare il viandante dalle 
vetrine di un'elegante bottega di chincagliere 
che di prender posto nelle sale di un’esposi- 
zione d’arte, il maggiore e più acclamato rap- 
presentante rimane pur sempre in Italia l’a- 
bruzzese Costantino Barbella. Stavolta però, 
sia nei suoi busti di donne, riproducenti ca- 
ratteristici costumi dell'Abruzzo e dell'Olanda 
così inespressivi nei volti levigati, sia nella 
cincischiata figurina di contadina al mercato, 
mancagli perfino quella leggiadria elegante, 
che a volte gli fa, nel primo istante, perdonar 
quasi la superficialità della sua osservazione 
del vero, il convenzionalismo delle sue con- 
cezioni, l’artificiosità leziora della sua fattura. 

Una non comune abilità plastica dimostra 
certo Francesco de Matteis nei suoi due pa- 
gliacci, di cui l’uno tiene in equilibrio una 
palla sul braccio e l’altro giuoca con un porco 


ammaestrato, ma anche egli più che d’ altro 
dimostrasi preoccupato di attirare l’attenzione 
e di divertire il grosso pubblico e ciò non 
riesce certo a vantaggio dell’arte. 

Di essa assai più rispettosi mostransi, n 
parer mio, Clemente Origo, specie nel suo 
piccolo bronzo Don Chisciotte, che nella rigi- 
dità umoristica della sua sagoma non manca 
di carattere, e Cesare Biscarri nel suo grup- 
petto Via, via chè è tardi/ il quale ci mostra una 
madre mentre conduce alla scuola due sue 
figliolette, dalle quali vien seguita con assai 
poco buon volere. 

Fra le opere minuscole di scultura meri- 
tano poi una lode speciale l’Acquaiolo maroe- 
chino di Carlo Fontana, per eleganza di li- 
nea e per sapiente morbidezza plastica, © 
Primo dubbio di Eugenio Pellini, che nella 
fattura impressionista del marmo rivela nel- 
l’autore un seguace del Troubetzkov, e che, 
malgrado qualche sproporzione, specie nelle 
braccia eccessivamente larghe, si fa ammirare 
per la graziosità dell’atteggiamento e pel lan- 
guore espressivo del volto. 

Di busti, e di teste, specie femminili, in 
questa come in tutte le altre mostre, v'è un 
gran numero. Io mi limiterò, a rammentare 
una testa, in bronzo, di monello napoletano 
pieno di birichina vivacità ed un’ espressiva 
testa, anche in bronzo, di ragazza del popolo, 
già meritamente premiata all’ esposizione di 
Roma, che rivelano nel giovane autore Oron- 
zio Gargiulo non soltanto un riproduttore fu- 
dele è vigoroso del vero, ma eziandio un evo- 
catore felice della vita della fisionomia umana, 
di quel non so che, mercè cui un volto acqui- 
sta il suo personale carattere psicologico, che 
lo fa distinguere da ogni altro. Ricorderò inol- 
tre un robusto ritratto di donna matura del 
già lodato Adolfo Hildebrand ; una testa di 
vecchia popolana, Nunziata, modellata con 
vigore da Raffaello Marino: ed infine una 
squisita testa di fanciulla, Ora mesta, scolpita 
in un pezzo di marmo d’un vaghissimo rosa 
pallido, maculato purtroppo qua e là di nero, 
dal piemontese Cesare Reduzzi, che seduce 
con li soave melanconia del volto pensoso. 

Lavori di maggior mole e di concezione 
meno semplice sono invece quelli del Rossi, 
del Renda, del Romagnoli e del De Luca. 

Di Edoardo Rossi ritroviamo qui quel Pe- 
scatore di polipi, che abbiamo già visto a 
varie altre esposizioni, e di cui, benchè esso 
ci presenti un soggetto già troppo sfruttato 
dai giovani scultori napoletani, nella pecca- 
minosa indolenza dei loro cervelli, non pos- 
siamo non ammirare la non comune bravura 
plastica nella paziente riproduzione del vero, 
che purtroppo non ritroviamo nell'altra statua 
del Rossi Schiava, 

Una certa originalità di visione ed una lo- 
devole arditezza giovanile rivela Giuseppe 
Renda col bronzo Prime ebbrezze, un monello 
quasi nudo e grande al vero, che, ridendo e 
sgambettando, batte freneticamente l'un con- 
tro l'altro due piatti, Egli ha voluto, sopra 
tutto, darci l'impressione di un corpo in mo- 
vimento disordinato ed eccessivo, in un istante 
di gioconda ebbrezza, e vi é riuscito assai 
bene, Peccato che la fusione del bronzo lasci 
uon poco a desiderare 6 che la modellatura 
del corpo adolescente non sia egualmente pre- 
gevole in tutte le parti! 

Un'attitudine piena di verità, colta nella 
sua espressiva istantaneità 6 presentante una 
linea affatto scultoria, ci mostra Giuseppe Ro- 
magnoli nella sun statua di gesso n casu 
d'altri, che raffigara una ragazzina nel mo- 
mento che ripara con l'esile braccio la guan- 
cia da uno schiaffo che le viene dall'alto, 
mentre sul volto di lei nppare un doloroso 
sgomento, Confesso che provo una viva sim- 
simpatia verso questa statna, ad onta di qual. 
che difetto di fattura, per la semplicità © 
direi quasi l'ingonuità verista mercò cui 
riesce ad interessarci 6 ad impietosirci con 
uno di quei piccoli drammi famigliari, quasi 
volgari nella loro disumana ferocia, che avol- 
gonsi fra le pareti domestiche 6 di cui tanti 
fanciulli sono vittime miserevoli. 

Luigi do Luca ci trae invece langi dalla 
mediocrità così spesso dolorosa 6 così spesso 
crudele della nostra vita giornaliera, per evo- 
care ancora una volta ]n commovente leggenda 
di Saffo, La testa acarmigliata della poetessa 
greca sornota sulle neque, poggiata sulla 
lira, Su) bel volto, illanguidito dalla morte, 
con Je palpebre abbassato 6 con la carnosa 
bocca alquanto disehiusa, che lo scultore na- 
pr ha modellato con grande amore, v'è 

impronta dell’ardente passione, vi sono le 
stimmate dolorose dell'interno travaglio che 
l'ha spinta al suicidio, Ciò che mi spince sol» 
tanto in questo pregevole Invoro del De Luca, 
che forse pom i guadagnato in suggestione 
ed in intensità commotiva se nccanto alla testa 
della morta poetessa non fonse emersa dalle 
ncque la tradizionale lira quasi a connotarne 
la classion personalità, è quella pesante cor- 
nice che lo circonda è di cui non intendo 
l'utilità decorativa. 

l'rascurando volontariamente parecchie al- 
tre opere 0 deformi od insignificanti o di una 
mediocrità non abbastanza nuren, voglio, prima 
di chiudere questa rapida ransogna della soul. 
tura a Firenze, dir qualcona di quelle di Ce- 
saro Fantacchiotti 6 di Leonardo istolfi, che, 
oltre alla particolare importanza artistica, 
hanno un interesso speciale porohè rappre» 
sontano duo tendenze affatto opposto, Vane 
‘reazionaria, l’altra avvonirista, 


piegate intorno alla tomba e dalle cui do: 
‘bh 


IL MARZOCCO 


Il Fantacchiotti infatti non ricerca nò l’o- 
riginalità dell’ispirazione, nè l'efficacia del 
vero, nè la nervosa espressione della moder- 
nità, ma sforzasi soltanto di presentare, in 
atteggiamenti graziosi e non troppo nuovi e 
con ricercata e corretta eleganza di linea e 
con morbidezza perfino eccessiva di modella- 
tura, figure e gruppi mitologici e storici che 
fin dai tempi remotissimi dell’arte classica 
hanno ispirato a scalpelli famosi capilavori, 
che non soltanto non si ripetono più, ma con 
cui è follia tentare anche il più lontano 
raffronto. Arte affatto esteriore è formale, 

elida sovento per la sua accademica insigni. 

ficanza ed anche più spesso artificiosa nella 
sua ricercata piccolezza commerciale, quella 
del Fantacchiotti non attrae che allorquando 
raggiunge — come nella gioconda Baccante che, 
distesa sur un caprone, fa pompa della nu- 
dità voluttuosa del suo corpo — un’eccellenza 
plastica cho ci obbliga ad ammirare la sa- 
ienza dell’artefice, se non l'originalità del- 
’artista. 

Di Leonardo Bistolfi invece ciò che ci piace, 
ciò che ci interessa, ciò che ci ammalia è la 
ricerca appassionata ed ancora tentennante di 
una novissima arte scultoria, che rispecchi 
la suggestiva spiritualità dell’ansiosa e tor- 
mentata anima moderna, Sono due bassori- 
lievi, l’uno in bronzo e l’altro ancora in gesso, 
quelli che egli ha mandati a Firenze e da 
entrambi elevasi, malgrado qualche insuffi- 
cienza di plastica e qualche incertezza di stile, 
un alito di melanconica e nobile poesia, quale 
non spira da nessun'altra delle opere di senl- 
tura qui esposte e che soltanto ha una spiri- 
tuale affinità con le tele del Segantini. 

Spose della morte: ecco il titolo del mo- 
dello in gesso di un bassorilievo, abbastanza 
grande, eseguito dallo squisito ed ardimen- 
toso scultore piemontese per la tomba della 
famiglia Vochieri in Frascarolo Lomellina, 
Nel primo piano di esso una soave e leggia- 
dra figura di donna, che nella persona sot- 
tile lunghetta ed alquanto rigida rammenta 
le vaghe creature di Burne Jones e degli al- 
tri Preraffaeliti inglesi, socchiude gli occhi 
e piega indietro la testa giovanile in atto di 
rassegnata dolcezza sotto il bacio dell’angiolo 
della morte che la cinge con le sue braccia 
conquistatrici; altre coppie di fanciulle e di 
angeli si allontanano in fondo, lungo un sen- 
tiero fiorito di gigli e di margherite. 

Più semplice, ma più armonioso e più cor- 
retto nella sua minuziosa delicatezza è l’altro 
piccolo bassorilievo sur una lastra di bronzo: 
esso è destinato a commemorare un giovane 
poeta morto nel fior degli anni e nulla in- 
vero potevasi concepire di più squisitamente 
poetico della breve schiera di ideali fanciulle 


ra ci par quasi di udire le parole, trisfî ‘e 
solenni insieme, che leggonsi ad un margine 
della bronzea lastra. « È Dio che volle que- 
st'alba e così sia!» 

Lo so bene che a questa di Leonardo Bi- 
stolfi può muoversi il rimprovero di essere 
scultura troppo letteraria come concetto e 
troppo pittorica come fattura; ma questo stra- 
ripare di un’arte in un’altra non è forse uno 
dei caratteri più spiccati dell'estetica moderna, 
e non sonò forse, così in letteratura come in 
pittura, malgrado il borbottare dei parrucconi, 
dovute ad esso le opere più originali e più 
tipiche del nostro secolo? E, d'altra parte. 
poichè l'eccellenza dell'arte scultoria greca, 
corrispondente mirabilmente alle tendenze, ai 
bisogni, alle visioni di un'età e di un popolo, 
non appare superabile e neppure eguagliabile, 
non è forse lodevole il tentativo di rinnovarla 
o di ringiovanirla, ravvicinandola alla pittura 
ed alla letteratura, come già ni tempi gloriosi 
della Rinascenza fece il Ghiberti con le pa- 
radisiache porte del Battistero di Firenze ? Ed 
a questo salutare riavvicinamento nessuna 
forma prestasi meglio di quella del bassorilievo, 
la quale può eziandio giovare a quel risveglio 
delle arti decorative ed applionte all’ industria, 
che già da varii anni va affermandosi in Fran- 
cia, in Belgio e sopra tutto in Inghilterra ed 
a cui io auguro che, con più o meno ardore, 
vogliansi consacrare anche in Italia tutti quegli 
artisti valorosi, spregiudicati e novatori i quali 
al pari del Bistolfi, intendono come l’arte sia un 
continuo divenire, un continuo succedersi e 
rinnovarsi di nuove forme e di nuove visioni, 


Vittorio Pica, 


POESIE DI AMICI” 


Che delizia godersi un'opera d'arte se- 
renamente, senza preoccupazioni critiche 
senza l'incubo dell'articolo da scriverci poi 
sopra! Cose bellissime, la genesi segreta 
e il significato riposto di un libro, gli 
accorgimenti più 0 meno coscienti, più 0 
meno sapienti che l'artista usa e che il 
critico scuopre e mette in evidenza; ma 
sono scoperte faticose è difficili, per le 
quali, occorrono attitudini specialissime 
che io non mi lusingo affatto di avere, 
E però, amici lumiati ed Occhini, io mi 
sarei volentieri limitato a leggere e ad 


(1) Dommwxoo Tumiari, Mustoa anbioa per chitarra — Prun 
Lupovivo Quemni, Mscwtte ‘de dover, 


ammirare le vostre poesie, senza notomiz- 

zarle; se non avessi temuto di parervi 

scortese, rifiutandomi ad esercitare su quei 
corpi innocenti le mie mani poco esperte 

di esteta-chirurgo (bella e nuova profes- 

sione !) 

Comincerò dunque, o Domenico Tu- 
miati, da quella tua Musica antica per 
chitarra grazioso volet, che insieme con 
l’altro /ris florentina chiude il trittico 
della Fonte lucente, nel cui fondo si deli- 
nea la ben rievocata immagine del Frate 
Angelico e dell’arte sua dolcissima. 

Da prima — dico il vero — codesta 
tua idea di rappresentare come un trittico 
il complesso di un libro d'estetica e di 
due Wi lima di versi, mi era sembrata 
‘ alquanto artificiosa ed esteriore, suggerita 
| forse, più che da altro, dal desiderio di 
\ imitare Gabriele d'Annunzio in quel suo 
felice ritorno alle trilogie antiche, richia- 
mate in onore, nei tempi moderni, da Ric- 
; cardo Wagner, Ma ho poi modificato il 
giudizio, riflettendo che un intimo lega- 

; me unisce veramente il libro di prosa 

con i due libri di poesie: il libro di 
prosa, che ritrae lo spirito del tenero pit- 
tore da Fiesole, ondeggiante sempre fra le 
cose sacre e le profane, fra la vita asce- 
tica, le mistiche inspirazioni del chiostro 
da un lato ed i suoi istinti terreni, anzi 
lievemente pagani, dall'altro; e i due li- 
bri di poesie (e più particolarmente il se- 
condo), nei quali fiorisce e profuma una 
squisita anima di poeta, vaga di ogni più 
casta idealità, ma frequentemente tur- 
bata dai fervori della carne ventenne. 

“ L'Incensiere ,, e il * Diario Breve ., 
contengono, infatti, la parte essenziale 
della Musica antica per chitarra, bene 
esprimendo il turbamento della carne e 

l'elevazione dello spirito dominatore e 
vincente, secondo il mistico motto di An- 
gelo Berardi: “ Queste tigri infernali non 
tralasciano strattagemme per renderci in 
tutto dissonanti: ci pongono intorno al- 
l'’orecchie gli allettamenti dei sensuali 
piaceri, ma vengon nondimeno fugate e 
superate dall’'armonia bellissima. ,, 

‘ L'incensiere ,, ci rappresenta le ten- 
tazioni vinte, il “ Diario Breve ,, la reden- 
zione in un amore tutto di anima e di 
sogno. 

Nell’ “ Incensiere ,, il malizioso genio 
della specie non trascura alcuna delle sue 
astuzie per traviarè il poeta giovinetto, eb- 
bro di castità. — Un òmero femminile, sul 
quale pare che scenda dal sole un mi- 
nuto pulviseolo d’oro, lo conturba tal- 
mente che per vincer l'inganno — mentre 
i capelli della donna nereggiano — il 
giovine dice a sè stesso: 


) 


Voglio pensare che non sia di carne, 
ma di sostanza senza fine amara 
perchè non tocchin le mie labbra quelli 
d'ambra riflessi. .... 


Nè meno pericoloso gli riesce un bellis- 
simo braccio, descritto con questi versi, 
degni: 


Alzò le dita leggermente al labro. 
La trina cadde giù pel braccio rosa 
ten — mollemente il cubito n'emerse, 
A pena in fondo un'ombra di cinabro, 
e qualche vena al polso sinuosa: 
il resto bianco come piume terse, 


Ma l'orma d'oro che la mano imbruna 
squisitamente per le lunghe dita, 
più del candore mi serrò la gola; 
o stringere pensai la palma bruna 
come un anello, là dove smarrita 
l'aurea tinta pel cubito s'invola. 


Profumi, piogge di stelle, languori lo ten- 
tano, ricordi di tentazioni passate ritor- 
nano a dargli assalto; perfino il tiepido 
latte e le fragole odorose congiurano con - 
tro di lui, Sentite: 

j Bevvi del latte lo spumante fiore 


con li oechi cliiusi sulla tazza bianca, 
Î Scese l'aroma tepido nel cuore, 
come bacio che a poco a poco manca, 


E le fragole prime, ne le mani 
lasciarono l'odore debolmente 
estinguersi, col fare de la sera, 


Ord mavvince impetuosamente 
il desiderio di due bianche mani 
e d'una bocca porporigna e fiera. 


Ma non il tentatore trionfa, sì il poeta 
che gli grida : 


Ma so che diamante immacolato 
sovra la pompa di due spalle ignude, 
l'anima mia sovra la carne sta, 
Invano invano tenti il tuo peccato, 

o maggio, tra la vita che si schiude, 
come un incenso di verginità. 


Incenso di verginità! Questo è il pro- 
fumo speciale e raro della poesia del Tu- 
miati, e questo sì diffonde teneramente 
per tutto il « Diario Breve » poemetto 
delicatissimo ravvolto in una tremola luce, 
che sembra emanata dalla celeste « Vita 
Nuova » (anche la fattura del verso qua 
e là ne risente l' influsso salutare). 

Nel « Diario Breve » il poeta ci so- 
spira un suo gentile amore per una fan- 
ciulla pura come alito dei fiori notturni ; 
alla quale egli si volge poi che 


le irrequiete ‘voglie sono morte ; 


e la fede gli rifiorisce dentro: 


Quando ieri tornai (li occhi tuoi bruni 
pieni di lampi mi s'aprono in cuore) 
ieri sera il Vangelo a caso apersi 

e vi lessi: Trovai la mia smarrita. 
Per la gioia la faccia mi copersi 

con le mani... 


Ora egli vede di lungi la gentilissima, 
ora la incontra sotto un viale di platani, 
ora rivolgendosi a lei sospira 


stan venti gigli puri a' tuoi ginocchi ; 
li anni miei che s° inalbano di te. 


ora la musica, ora lo commuove un so- 
gno : ora la bell’alba, amore dei poeti, lo 
riconforta, ora egli su l'Arno vaga 


Lungo la riva dei convalescenti: 


ora finalmente rivede la donna sua e la 
dipinge con questi vaghissimi tocchi : 


Io vidi solo il breve piede ieri 

fuor del balcone, ed i capelli neri. 
Altro non vidi: ti saliano intorno 

ì profumi, languendo il chiaro giorno, 
Doppia corona di fronde fiorite 

al tuo piede: sul capo, il cielo mite. 
Non salivi fra nuvole d° incensi, 

alta e pensosa, per i cieli immensi ? 


Ma un cotale incenso di verginità con- 
turbata prima, serena poi, è invero la nota 
più caratteristica, ma non la sola del li- 
bro : e, se lo spazio me lo consentisse, 
vorrei fermarmi ad una ad una anche 
sulle altre parti del volume : « Ombre di 
neve » — dov'è quella originalissima e 
musicalissima fantasia intitolata « La Da- 
ma Sola » — « Veli d'Aprile » (il più de- 
bole, forse, della raccolta), « Pianure lon- 
tane » notevoli, sopra tutto per certi par- 
ticolari di paesaggio e di colore (il Tu- 
miati ha vero e proprio occhio di colo- 
rista e a vari pittori: Segantini, Pellizza, 
Previati, Morbelli, son dedicati dei versi 
suoi), « Melodie Sacre » fra le quali mi 
è caro citare l’ « Ombra di coro » e « La 
Dolorosa » tutta una dolcezza di musica 
e di sogno, Ecco le due prime strofe del- 
l'ultima : 


La signora malata va sul mare 
d'ottobre (che velario freddo il cielo !) 
Triste dinanzi a quel cinereo velo 
da le vetrate guarda fluttiiare. 


Il cuore le ricerea un dolor strano, 

un senso d' infinito vuoto, d'ombra : 
malinconicamente a sera piange, 

La sua bellezza di pallore arcano 

così per me s'avviva ora e s'adombra 
che la lacrima al ciglio mi s' infrange, 
Qual mai pensier passato ella rimpiange 
azzurra ne la luce moribonda 


de la sera, così giovine e bionda 
che ne sospira su l'arena il mare? 


(Ah, caro Domenico, se tu ti fossi fer- 
mato quì! Perchò hai aggiunte quelle al- 
tre due strofe che io mi permetto dì sop 
primere e che tolgono d'’eflicacia al com- 
llesso? Io spero che in un tuo prossimo 
libro serberai più costantemente quella 
ottima misura che non sempre si può am- 
mirare in questo). 

Ed ora, che abbiamo delibato alquanto 
dell’arte di Domenico Tumiati, che ab- 
biamo gustato il bel timbro del 


verso 
suo, purissima vena fiorentina, 
nata fra i colli ond'è il suo spirto vago, 
tra i colli dove il cielo è così terso : 


volgiamo gli occhi e l'anima a questi fra- 
ili Biscwits de Sèvres che Pier Ludovico 
)echini ci offre, l'amico fraterno del Tu- 
miati, colui che ne divide le nobili, au- 
stere aspirazioni, ed osserviamo innanzi 
tutto l'assoluta indipendenza dell’arte del- 
l’uno da quella dell’altro: il che ci prova 
subito che nell'uno e nell'altro sono 
i germi fecondi di una vera individua- 
lità artistica, la quale, non vi è dub- 
bio, darà frutti sempre più maturi e sa- 
porosi, 


« Biscuits de Sèvres » « Viole. » Co- 
fanetto di nozze ».... [o ti sfilo — o let- 
tore — a trovare in una di queste tre 
pei un solo accenno di lotta, di trage- 
dia intima fra lo spirito e la carne, quel 
non so che di conterbato, insomma, che 
ravvisammo nelle poesie del Tumiati, Cer- 
cheresti invano, 

I Biscuits de Sèvres sono una collana 
leggiadra di tenere rievocazioni sette- 
centesche, nelle quali la musicalità del 
verso un po’ stanca si accompagna bene 
colle immagini lievi e direi quasi eva- 
nescenti, 

Verdi dame d' incantevole viso 
con la bocca di fragola, ma pur 
molli e tristi nel tenne sorriso, 
in smorti broccatelli Pompadour, 


in danza, là ne l'isola lontana, 
come dolci si piegano sul cuor 
di cavalieri in seta melagrana 
su tappeti di petali di fior. 


E autunno profuma dolcemente 
che quei fiori ne 1° isola falciò. 
Canta e muore una gavotta dolente 
la gavotta di Luigi Rameau. 


Quella è 1° isola ove ne In danza 
sono colte le rose che amore ha, 
Languono i cavalieri a la fragranza 
e, le verdi dame, di voluttà, 


Non è questa una vera e propria g4- 
rotta in versi e non vi pare soavissima ? 

Nella seconda parte « Viole » dedicata 
« A una bianca fronte... » passano imma- 
gini tenere di sante e di santi miste n 
fiori, a sogni d'amore e a dolci larve spa- 
renti, Preferisco a intte la « Leggenda Um- 
bra » e all'altra strofa, questa : 


E il santo passa. Ascolta e benedice 
que' suoi fratelli del canoro maggio, 
quelle verdi sorelle di pendice 
che spargono di fiori il suo passaggio. 
Kygli passa sorrido ascolta è dice 
dolci parole al pesco all'olmo al faggio, 
a le serpi, ne l'erba smeraldina, 
n le lodole della sua collina. 


E siamo all'ultima parte, al « Cofanetto 
di Nozze » che supera, forse, le precedenti, 
perchè al pregio della musicalità e del so- 
gno riunisce quello di um sentimento vivo 
e fragrante, 

Maria, la dolee sorella, abbandona la 
casa paterna per andare sposa; e il poeta, 
commosso, la saluta con una serie di de- 
licate poesie, Ora la rievoca tutta intenta 
iu dipingere un'immagine della Vergine 


lo la guardo dipingere, pensosa. 
Dipinge, immota nel raccoglimento. 
Certo ella vede la celeste sposa, 
la pallida Madonna del trecento: 


ora la rappresenta mentre torce il refe in 
silenzio o mentre 


Le mani di Maria bianca è gentile 
svolan di antico cembalo li avori, 
quali niveo farfalle, ne l'aprile, 
svolano su moravigliosi fiori, 

Vai di fiori, cime di arboscelli 
profumano la stanza lieve, A ogni 
fiato di vento giungono stornelli 
dui campi è giunge odor di catalogni 


Keco ora Maria che legge seduta 


Qui dove molli fiori un'azalen 
piove, coprendo il rustico sedile: 


legge poetiche istorie di amore; sicchè poi 
sollevando il nero ciglio; 
Le giovani amanti 
e paggi da le lunghe chiome finve 
Hlla vedensi innanzi: nel soave 
verde d'aprile, tremito di canti,.,. 


Nell'«Intermezzo » l'affettuoso fratello 
ricorda la stanza verginale della sorella 
e nota; 

Qui (sorella nkcoltn) 

vedendo ne Ia tela Elimabetta 

Lebrun, sognai d'amor la prima volta, 
Jo qui vidi l'imagine gioconda 

"romani tremai, La tela piocoletta 

ruggiava entro una lieve luce bionda, 
Anc'oggi Elisabetta è qui, serena, 

coronata di fiori di verbena, 


Vengono poi le inevitabili lagrime del 
distacco, 6 con una fine rappresentazione 
della sposa che incede all'altare, si chiude 
il fragrante cofanetto, che ci dà la misura 
della ispirazione delicata 0 dell'arte leg» 
giadra di Pier Ludovico Ocehini ; dal quale, 
come daDomenicoTumiati, aspettare molto, 
moltissimo è per me più che un dovere 
un gradito diritto, ' 

AnafoLo Onvieto, 


IL MARZOCCO 


LA PORTA DI BRONZO 


La prima porta di bronzo di S. Maria del 
Fiore, domenica scorsa, fu inaugurata senza 
alcuna solennità civile o religiosa; ‘ma non 
per questo meno numerosi i cittadini d’ogni 
ceto trassero a riguardarla per giudicar l’opera 
dell'artista, Augusto Passaglia. Se nun che, 
come il sentimento dell’ arte pare innato in 
questo popolo, io lo vidi e lo vedo tuttora, 
non meno numeroso, soffermarsi dinanzi al 
capolavoro di Lorenzo Ghiberti, quasi non 
l'avesse mai veduto o per lo meno mai consi- 
derato come prodotto d’una rigogliosa mente 
giovanile, che a 23 anni potè concepirlo e 
vederlo preferito a’ disagni di Brunellesco e 
di Jacopo della Quercia. In questo sentimento 
popolare, in questo bisogno immediato di tor- 
nare a rimirar l'antico, quasi per ritempray- 
visi ed attingerne nuovo gaudio di bellezza, 
è gran parte del giudizio da portare su qu 
sta moderna opera d’arte. 

I due battenti della porta son ripartiti in 
tre specchi: i due mediani son rettangolari 
e rappresentano in bassorilievo lo Sposalizio 
e In Purificazione della Vergine: i quattro 
estremi inquadrano le figure simboliche di 
quattro Virtù. Fra questi e quelli e lungo il 
margine superiore e inferiore, tre testine! di 
angioletti sporgono da una cornice oblunga, 
reggendo in mano una zona, Corrono late- 
ralmente, entro nicchie, santi e sante, fra cui 
sono interposte altre piccole teste ed ornati 
varii. Nell'insieme, la distribuzione delle parti 
corrisponde a quella della porta del Ghiberti, 
che si distingue solo per esser divisa in dieci 
specchi quadrangolari, perfettamenle uguali, 
Ma ben poca cosa è una innovazione non con- 
fortata dal grande raggio dell'arte! 

I due grandi specchi rettangolari ripren- 
dono quasi in tutto le linee del frontone e 
della lunetta e de’ piloncini della porta e vi 
s'armonizzano bene, pur conservandone il ca- 
rattere minuto nella modinatura; ma appaiono 
senza vera vita e movimento nelle scene ri- 
levate. In entrambi lo stesso interno di tem- 
pio, In stessa scalea, con in alto il gran sa- 
cerdote Simeone, le mani distese orizzontalmen- 
te; dai lati, come in classico ordine, gli spetta- 
tori. Manca un profondo sentimento di sana 
modernità; quasi par di non riconoscervi la 
mano abile dell'artista, che ha pure scolpito 
nel frontone della porta maggiore In Madonna 
in un nimbo di serafini, co' magistrati della 
repubblion fiorentina e parecchi santi, Dove 
ha voluto imprimere una nota nuova, l’armo- 
nin e la convenienza artistica n'è offesa, Così, 
nol bassorilievo della Purificazione, le due 
donne nel primo piano, di cui l'una volge il 
tergo formoso e l’altra appoggia volgarmente 
la mano alla colonna mostrando il fianco di- 
lombato, contribuiscono a tutt'altro che ad 
una gradevole impressione, 

E lo stesso carattere di monotonia e di s0- 
verchia misura si rileva altresì ne' bassori- 
lievi delle' Virtà, tutte egualmente sedute sui 
moilesimi troni con nel viso troppo ovale e 
negli occhi chiusi e nel manto rigidnmente 
e rudemente modellato In medesima impron- 
ta di mistico stupore; non altrimenti che 
nello teste degli Angeli ne' singoli medn- 
glioni e nelle cornici oblunghe, ove sono ag- 
gruppate a tre a tre con la stessa intonazione 
perfino nella bocca schiusa dell'angiolo in 
mezzo; non altrimenti che nelle figure dei 
Santi, immobili nelle nicchie, i cui volti dal 
mento è dal naso allungato imprimono loro 
una vera arin di famiglia, Non già che questa 
nota di profondo misticismo mi dispincesso; 
ché potrebbe anzi essere nolla riproduzione 
di motivi antichi la vera nota moderna, se 
l'artista non ne avesse fatto abuso, \ 

E purtroppo, adunque, nò puro questo carat- 
tere, como l’altro della reultà, posso io no- 
tare con ammirazione. Non vorrei essere nc 
cusnto di soverchin tonorozza per le cose an- 
tiche, Ma in tal caso troppo s'impone per sò 
stessa al sentimento mio 6 di chiunque l'o- 
pera immortale del Ghiberti, Che esuberanza 
di vita ne' riliovi, veri quadri amaglianti! Che 
variotà d'espressione, d'attegginmenti o d'altra 
parte qual correttezza di linee, qual severa 
armonia nell'insiome! Il glorioso artista por- 
fino non dubitò in una nicchia di esprimere 
una donna che suona il tamburello; ma non 
wi potrà mai dire che questo motivo di schietto 
realismo sia in contrasto col forvore religioso 
che traspare dal volto 6 dalla persona de’ molti 
altri santi 0 santo offigiati. 


Perciò non resta che formare un augurio 
Per l’artista e per l’arte nostra, Che la porta 
‘maggiore, quando sarà collocata, possa almeno 
Sostenere il paragone con quel miracolo del 
Battistero, che con la fama rigogliosa di quat- 
tro secoli sta di contro come un ammoni- 
mento e come una ininaccia | 


RomuaLpo PANTINI, 


Cronaca Teatrale 


A basso porto. — Dramma lirico in 3 atti 
di EvaenIo Cmeccnr, musica del M.° Ni- 
COLA SPINELLI, 

Il libretto — letterariamente commendevole 
di Eugenio Checchi, il om del Fanfulla — 
è tratto dal dramma omonimo di Goffredo Co- 
gnetti. Il dramma aveva avuto alcuni anni or 
sono il suo momento di notorietà; inoltre un 
critico autorevole, uno scrittore simpatico ed 
elegante si adattava a trasformarsi da lette- 
rato in librettista per ridurre il lavoro del 
Cognetti alle esigenze della scena lirica. Tutto 
ciò deve avere influito indubbiamente sul 
M.° Spinelli per indurlo a scegliere quest’ar- 
gomento, essendo quelli due elementi di suc- 
cesso tutt'altro che trascurabili. 

Inoltre quando lo Spinelli scriveva que- 
st’opera eravamo nel pieno fiorire del dramma 
lirico a base di scene popolari veriste. Ai 
Cavalieri rusticani del Mascagni accolti con 
quell’entusiasmo che tutti conoscono, era fa- 
tale che seguissero gli ostricari di Santa Lucia 
e non c'era ragione perchè si rifiutassero gli 
onori della ribalta ai camorristi del Basso 
Porto napoletano. 

Il male si è che l'opera dello Spinelli con- 
cepita durante quella folata di vento verista 
meridionale, noi la udiamo ora che tutto quel- 
l'entusiasmo sembra raffreddato di fronte al 
delinearsi di nuove tendenze, ad un nuovo 
orientamento dei gusti del pubblico e degli 
stessi compositori. 

A ciò forse si deve se quell’argomento e 
quei personaggi non destano più in noi quel- 
l'interesse che prima avrebbero destato e ciò 
forse spiega — per quanto non giustifichi — 
il non numeroso concorso di pubblico alle 
prime rappresentazioni di quest'opera al no- 
stro Pagliano, 

Ma anche fatta astrazione dall’argomento, 
noi orediamo che il libretto di A Basso Porto, 
pregi letterari a parte, non sia tale da fa- 
cilitare il compito del musicista. Il dialogo 
troppo spezzato, la situazione sempre tesa, le 
passioni dei personaggi sempre in giuoco e 
senza requie, rendono estremamente difficile al 
musicista il conservare le grandi linee me- 
lodiche che sono necessarie in un lavoro di 
grandi proporzioni. Quei mille dettagli del- 
l’azione Arammation che il musicista è co- 
stretto a curare gli impediscono troppo spesso 
di elevarsi a quella serenità grandiosa che 
deve emanare anche da un’azione drammatica 
o tragica per avvincere efficacemente l’atten- 
zione d'un pubblico, 

Gli inconvenienti di un libretto concepito 
con tali intenti non potevano a meno di ri- 
percuotersi nella musica. 

In quest'opera — come press’a poco in quasi 
tutte le opere d’oggidi — è una lotta fra il 
dramma ed il melodramma; e non sempre 
quest'ultimo riesce a vincere, 

In A Basso Porto, specialmente nel 1° atto, Ja 
imusion non riesco ad emanciparsi dal dramma 
salvo che in pochi punti, come il duetto fra 
Maria è Ciecillo è l'ottimo quintetto condotto 
con rara maestria ed originalità di mezzi 
tecnici, Nel resto dell'atto la musica si deve 
limitare nd interpretare le parole dei perso» 
naggi. Tale interpretazione è sempre elevata, 
mai volgare, degna di un maestro dagli in- 
tenti fini ed nristooratici, ma non ne può de- 
rivare quell’ intenso godimento estetico che la 
musion può dare soltanto se libera dallo pa- 
stoio di un libretto troppo tirannico, 

Nol secondo atto e nel terzo le lineo del 
Arumma si allargano e permettono al compo- 
sitoro di essere, oltrechè interprete di dettagli 
soenici, anche musicista nel vero ed eterno 
senso della parola. E lo Spinelli, lo diciamo 
con vera soddisfazione, ha saputo elevarsi 
spesso in questi due atti a concezioni nobili 
od ispirate. 

A cominciare dalla chiara e melodica can- 
zone del tenore con accompagna mento di man- 


dolini e cori colla quale si apre l’atto secondo, 
passando pel duetto fra Maria e Sesella per 
concludere colla scena del giudizio e col fi- 
nale secondo, l’autore ha provato chiaramente 
di possedere intuito teatrale, piena conoscenza 
di mezzi tecnici, vena melodica facile e spon- 
tanea e disinvoltura nel raggruppare con 


‘effetto le masse vocali ed orchestrali. 


Bello 6 finissimo il preludio dell’atto terzo 
per mandolino ed orchestra che il Prof. Luigi 
Bianchi eseguisce a perfezione. 

Breve ma efficacissima la scena fra Maria 
0 Ciccillo nella quale consiste quasi intera- 
mente il terzo ed ultimo atto. L'orchestra 
descrive con verità le passioni dei due pro- 
tagonisti e fa presentire, con lugubri ed in- 
dovinati effetti di colorito, il tragico destino 
che sta per compiersi. Non esitiamo a scri- 
vere che quella, secondo noi, è la pagina mu- 
sicalmente più elevata dello spartito, 

Nell'esecuzione del quale merita lode per 
valore d’ interpretazione artistica, anzitutto la 
signora Elisa Petri, artista ottima e coscien- 
ziosa che disse tutta la parte con bella voce, 
arte squisita e molto sentimento. 

Ci piacque pure assai il tenore Gennari 


dalla voce simpatica e squillante educata a 
buona scuola. 


Corretto e diligente il baritono Magini Co- 
letti nelle vesti, punto simpatiche, dell’odioso 
Ciccillo, una specie di genio del male... di 
basso porto! 

Una parola di lode alla signora Lea San- 
giorgio, Sesella, ed al valente direttore d'or- 
chestra, M°. Pomè, che diresse quest'opera 
con un impegno ed una competenza che tutti 
gli riconoscono. 


A tale interpretazione sempre accurata si 
deve certamente il crescente successo dell’o- 
pera dello Spinelli, alla quale il pubblico ora 
accorre più numeroso delle prime sere, dimo- 
strando di apprezzare convenientemente il la- 
voro del valente maestro fiorentino. 


C.C. 


MARGINALIA 


* « Das Gewitter » (L’uragano), dramma in un 
atto del nostro Luciano Zùccoli, è stato rappresen- 
tato con straordinario successo a Francoforte ed a 
Berlino. 

Di questo vigoroso lavoro dell'amico nostro — an- 
che pubblicato in questi giorni nella raccolta del 
e Theater » di Alfred Friedmann, edita a Berlino 
(Rosenbanm e Hart) e delle sue rappresentazioni, 
ci oceuperemo più a lungo la prossima volta, ri- 
portando i giudizi dei giornali tedeschi. 

* Marinella ha messo gindizio.... cessando di essere 
Marinella e diventando la signora Ida Baccini, 

Il miracolo è accaduto nell'ultimo numero della 
Cordelia, nel quale i frizzi più o meno mordaci al 
nostro indirizzo si sono trasformati in una vera 
sgridata, Posta la cosa in questi termini è naturale 
che Zi signori otto del « Marzocco » (vedi Cordelia) 
depongano ravveduti tutte le loro armi ai piedi della 
gentile signora, 

# Un bel morire.... fu voramente quello della no- 
stra Esposizione d'arte, grazie alle ultime conferenze. 
Noi, quando il farlo ci sembrò doveroso, non rispar- 
miammo le censure all'opera del Comitato e le la- 
guanze circa l'indirizzo dato in genere alle cose del- 
l'Esposizione, quantunque ci riuscisse assai amaro 
— non lo crederanno i nostri più o meno aperti è 
cortesi avversari ma è così, — dire parole meno che 
pincevoli e lusinghiere all’ indirizzo di egregie 
persone, tra cui continmo dei buoni amici, Quindi, 
tanto più oggi siamo in obbligo di riconoscere, e lo 
facciamo con vera e viva soddisfazione, che il Co- 
mitato ha da sè provveduto, coll'opera degli ultimi 
giorni, a farsi perdonare molti dei suoi peccati 
gravi, commessi con disinvoltura, così di carnevale 
come di quaresima, Buone e riuscite le prime confe- 
renze con projezioni luminose del Valle e di Guido 
Carocei, specie quella ripetuta di quest'ultimo, sul- 
l'interessante tema: Firenze scomparsa; degne di 
restar momorabili quelle di Corrado Ricci, eseguite 
pure con projezioni luminose fatte dall'esperto dot- 
tor Sassi, sopra alcuni tra i migliori periodi della 
nostra arte è delle quali ci occuperemo presto am- 
pliamente, 

Ed ora vengano i fiori, i fiori variopinti, ine- 
brianti, tra cui torneremo a vedere aggirarsi le note 
figure soavi delle donne belle. 

* Palazzo Riccardi. — L’aspettazione nostra e del 
pubblico eletto fiorentino non è stata delusa, Matilde 
Seruo ha parlato di Stendhal col fervore passionale, 
che è tutta l’anima sua, che è l'anima di ogni sua 
prosa. Così la figura di Arrigo Beyle si è in noi 
avvivata di una luce soavissima. E noi abbiamo se- 
guito con ansia amorosa lo svolgersi strano di quello 
spirito, cui natura fu avara di leggiadra veste, nelle 
sue fortunose avventure in Francia, e nel suo trionfo 


in Italia, che a lui dischiuse un mondo affatto nuovo 
di passioni e di forte concezioni. Nè la descrizione 
dell’ Italia mondanù, che tra l’imperversare di guerre 
e di lotte varie trovava pur luogo di avvolgersi in 
intrighi amorosi, ci ha interessato meno che l’ana- 
lisi particolare degli scritti d’arte del Beyle e spe - 
cialmente del romanzo « ln Chartreuse de Parme » 
che ha porto occasione alla calda oratrice di rile- 
vare come in ogni opera di vera arte l'artista, 
pur desumendo i tipi direttamente dalla vita, li 
svolge poi e li amplia in modo che difficilmente si 
possano distinguere e contrassegnare con sicurezza, 
L'anima umana ha sempre i suo’ secreti imperseruta» 
bili. Il pubblico colto e gentile, plaudendo fervida- 
mente ne' punti più belli ed alla fine, non ha fatto che 
riconfermare le sue vive simpatie per la forte scrite 
trice. 

Di Napoli e de' moti del '20 — che ebbe molti ed 
ampollosi patrocinatori per quanto pochi veri eroi — 
FS. Nitti ha saputo dire con arguzia ed efficacia tali 
da rendere attraente un tema poco simpatico e quindi 
scabroso a trattarsi, Ed egli bene ha notato del gene- 
rale Pope, curioso impasto di facili commozioni e di 
volgarità, cui solo gli eroismi del ‘48 valsero a rige- 
nerare nella fama: e profondamente si è indugiato su 
le cause economiche e sociali, che produssero la fine 
di quei moti, destinati ad essere spenti miseramente 
perchè facilmente erano sorti senza il sangue, che ac- 
cende gli animi fino al delirio e sancisce i fatti nella 
storia, Nel descriv in fine, In morte eroica de' sot- 
totenenti Morelli e Silvati, i veri promotori e mar- 
tiri ideali della rivoluzione del ‘20, il Nitti è riu» 
scito ancho a commuovere le gentili nditrici, che lo 
hanno sinceramente applaudito, 

* «Per l'Ideale » il periodico milanese d'arte tea» 
trale, sorto poco tempo fa con un serio programma di 
severità critica, quale il suo stesso titolo esprime, 
nel suo numero di domenica scorsa si occupa di 
quanto avemmo ultimamente a scrivere a riguardo 
di Eleonora Duse, è dichiarando che la Duse ha ef- 
fettivamente questa volta dovuto sospendere il suo 
giro in Italia per le condizioni della sua salute, 
scrive lo seguenti righe : 

« Del resto, quand’anche Eleonora Duse avesse 
« smesso l'idea di far delle recite straordinarie in 
« Italia, creda pure il Marsocco, darebbe una giusta 
« risposta a quei pedanti della critica paesana i 
« quali, l'ultimo anno che la grande artista recitò 
« in Italia, la trattavano quasi con mal garbo, essi 
« che oggi profondono la loro aggettivazione enfa- 
« tica su tutte le zueche che popolano gli orti del 
« così detto teatro di prosa ». Ed aggiunge anche 
— il che, forse, per un periodico che si intitola: 
Per Ideale è un po troppo: — « Meglio oltr'alpe 
« per Eleonora Duse, oltr'alpe è oltre oceano, dove 
< la sua cassa capocomicale ha di che riempirsi e 
< il suo orgoglio di attrice ha di che essere appa- 
« gato », 

Il Per l'Ideale ha veramente compreso il signi- 
ficato delle nostre parole ? Ne dubitiamo, dacchè, se 
così fosse, zelante com'è degli interessi ideali del- 
l'arte (quelli della cassetta lasciamoli un po' in di- 
sparte, se non gli dispiace) avrebbe dovuto invece 
farvi eco completa. Le nostre parole altro non erano 
che un monito, monito che la stampa onesta ed in- 
dipendente ha sempre il diritto di fare a tutti, 
grandi e piccini, monito che nel caso nostro rive- 
lava affetto ed ammirazione. l'ali parole non vole- 
vano altro dire se non questo: che quando si porta 
un nome italiano, xi è avuto il battesimo d'artista 
in Italia, si & certi di avere a casa nostra un pub- 
blico capace di comprendere tutto il significato e l'al- 
tezza dell'arte nostra, non è necessario, anzi, a dirla 
francamente, non è punto lodevole, andar reci- 
tando, dispensando sistematicamente la gioia intel- 
lettuale che ci fu dato di poter largire, oltr'alpo, è ol» 
trocenno, — por adoprare le stesse parole del giornale 
lombardo — è tornare in patria solamente a riposarsi 
da rimettersi dagli strapazzi è dalle fatiche. Tutti 
i nostri grandi artisti — la Ristori e Tommaso 
Salvini informino passarono come e quanto, 6 
forwe più, di Eleonora Duse, trionfalmente, sui mag» 
gori palcoscenici del mondo, ma mostrarono di ger= 
bar sempre un'amorosa, una delicata, una continuata 
predilezione per il paese in cui erano nati 6 che li 
ricambiò di affetto @ di venerazione, Non vorremmo 
che un periodico soritto da persone d'ingegno, e che 
w'intitola Per l'Ideale, )n pensasse in un modo di» 
verso, 

Quanto a quella tal eritien, risponderemo che Ja 
signora Duse ha bene un'anima superiore per qualehe 
com, e quanto a quello tali zieche che popolano gli 
orti del coniddetto teatro di prosa, nessuna miglior 
medicina del confronto, dell'esempio. 

E dopo ciò, avendo ci sembra parlato chiaro, il 
Marcocco si associa ausni volentieri al:Per l' Ideale 
nell'invinro ad Eleonora Duse un caldo augurio per 
la nua pronta è completa guarigione, (1) 

* L'Arto a Palormo, — È il titolo di una confe: 
renza tenuta il 31 dello scorso Gennaio all'amocia- 
gione della Stampa di Palermo, da Fernando D'Estrem, 
giovine sorittore siciliano, 

Il D'Estrem, nella sun conferenza — pubblicata 

(1) Lettore di amici da Roma e da Napoli ci ripetono 
che renimente la gloriosa attrico è ntanen ancora per lan 
malattia sofferta in Kuala e che ella ardrà a Parigi s01» 
tanto ai primi di giugno, 

Ohe questo prosentemento sia, noi non dubitiamo, Rins 


moviamo dunque | nostri vivi nuguri di guarigione, 
Nd, D 


IL MARZOCCO 


in opuscolo e già alla 2a edizione, — prende le mosse 
del suo discorso ricordando ed encomiando 1’ inchiesta; 
sulle condizioni attuali dell’arte in Italia già aperta 
dal nostro giornale al cui indirizzo dirige buone e 
cordiali parole. E deplorando che da Palermo nes- 
suna voce rispondesse per far conoscere « in quella 
Firenze ove oggi si incentra il nuovo movimento 
letterario » lo stato dell'arte in Sicilia, passa in 
rapida ma diligente rassegna tutta la produzione 
artistica siciliana augurandosi con ciò di provocare 
nella sua bella patria un lieto e salutare risveglio. 

# Individualismo e arte, — Sul bel periodico Psiche 
di Palermo che spesso ci è cortese di lodi, il si- 
gnor FP. P., Mulè pubblica un articolo molto acuto 
intitolato Lingua e Arte nel quale dà ragione al 
nostro Qietti contro Domenico Gnoli e chiede che 
tutta la difesa della nazionalità in arte si concen- 
tri nella difesa della lingua nazionale, Egli dice, 
in fine: 

« Riassumo il mio pensiero in questo giudizio ; 
È cento volte più italiano Gabriele d'Annunzio, che 
non bada alla nazionalità della favola e del metodo, 
ma scrive in ammirevole lingua italiana, che non 
lo siano coloro, i quali copiano anche perfettamente 
la natura ed i costumi d'Italia, non conoscendo o 
profanando la lingua patria. » 

Noi aggiungiamo che, se dallo Gnoli la questione 
fosse stata posta con parole più precise, si potrebbe 
anche asserire che lo stesso ambiente nei libri del 
d'Annunzio è italiano tanto quanto nei Promessi 
Sposi, Quanto al metodo poi, quale è il « metodo 
italiano » pel romanzo? Quello seguito dal signor 
Baftico è dal signor Pratesi nei romanzi pubblicati 
dall’Antologia # 

* Paulo Fambri, balda geniale figura di soldato e 
di letterato, che fu ingegnere, matematico, commedio- 
grafo popolare, patriotta ardente e nnimoso scrittore 
versatilissimo, morì lunedì scorso quasi improvvisa» 
mente nella sua Venezia, nell'età di 70 anni, Fu detto 
— e giustamente — una figura del Rinascimento so - 
pravvissuta in questo secolo banchiere, Molto i meriti 
di lui, che ne hanno fatto deplorare la perdita. Tra i 
veneziani specialmente, era assai amato non solo 
per le qualità dell’ ingegno, ma anche per l'opera di 
resurrezione di una grande industria veneziana ch'egli 
con suo molto sacrifizio pecuniario aveva tentato, vo- 
gliamo dire della celebre industria dei merletti per la 
quale il Fambri fondò un'apposita scuola a Mu- 
rano, 

Ultimamente Paulo Fambri dava prova dei senti- 
menti nobili del suo animo, unendosi a Riccardo Sel- 
vatico, nel Consiglio comunale di Venezia, per fare 
ottenere un aiuto alla vedova di Giacinto Gallina, 

# Il discorso della Corona. — Mui discorso reale 
fu più sgrammaticato di questo, Chi lo ha seritto, 
non sarebbe stato ammesso alla prima classe dei 
regi ginnasi, sebbene sia ministro d'Italia. 

Dal «Governo che unisce l'opera sua a quella del 
concerto europeo del quale fa parte » fino a quel- 
l' «è Innga la via del bene che si deve percorrere », 
clieci, venti frasi mostrano la supina imperizia let- 
teraria di chi lo scrisse e la bontà d'animo di chi 
lo accettò. 

# La polemica eterna, — Durante le vacanze pa- 
squali, l'onorevole Morandi e l'onorevole Martini 
risponderanno lungamente agli attacchi di Giosuè 
Carducci nel noto articolo Mosche Cocchiere. 

I mattaccini del Caro fan figlioli, ancora. 

* AI signor G. Ragusa-Moleti, il quale nel Cor- 
riere dell'Isola ha pubblicato certo suo articolo a 
nostro riguardo, abbiamo risposto come dovevamo, 
privatamente. 

Il nostro decoro e la decenza ci vietano di ri- 
spondergli quì, 


— Gabriele D'Annunzio sta serivendo un atto unfeo : 
N nogno d'un mattino di primavera cho sarà recitato n 
Parigi da Eleonora Duse nallorehò l'eletta donna vi si 
recherà nel prossimo giugno. 

— Nell'ultimo numero dell'ottima @anretta Musicale dt 
Milano, edita Aalln ensa Ricordi, viene segnalato con ben 
lusinghiere parole all'indirizzo del nostro giornale per 
le quali esprimiamo In nostra gratitudine, l'articolo 
pubblicato nel penultimo numero del Marroero è seritto 
(ul nostro egregio collaboratore Carlo CorAdnra .« Pellis- 
simo — stampi ln Qarsetia Mustoate — Il raffronto che 11 
bravo Cordara fa con gontilo, poetlen forma, con sentiti 
ponsieri, nella dipartita, a poco tempo di distanza, di 
quel due grandi artisti cho furono 11 Bazzini ed 1} Ma- 
bellini, » 

— L'Università di Vienna ha conferito per Ja prima 
volta nd una donna, alla Sig.na Possannor d' Ehrenthal, 
il diploma di dottoressa in medicina, 

— Un nmoericano, M, Willis Arden, ha nvuto l'ottima 
idon di formare in occasione della prossima Esposizione 
contonaria del Tenneseo, un'antologia del poeti del mondo 
Intero, Egli invita tutti 4 poeti nd Invinrgli n Now-York 
(DR, Wost, 93,10 Atroot) prima del 24 aprile, un lavoro 
qualunque a loro scelta, ed insiemo il proprio ritratto, 

— L'ultimo numero del Morfunto — il simpatico od ele 
gunto giornale di Napoli — riporta un bruno dell'ultima 
appiauditissima conferenza sul Tosnini detta da Anto» 
nio Fogazzaro in quella città, 

— 1) #ig, Bpence, 11 noto gentiluomo Inglese dimorante 
(a lungo tempo a Virenze, ha scoperto un ritratto di 
Carlo Dickens, portante In firma di Sehefl'er e In data 1859, 

— La Nouvelle Revue (funcicolo del 1% aprile) contiene 
tro poesie inedite del Maupassant, una sonza titolo noritta 
n 18 anni; un'altra intitolata Les mute de Munvet noritta 
n 10 anni è morzo; la terza intitolata NAverte dana da cha 
pollo noritta n 18, 

Nello stesso fascicolo notiamo due articoli di serittori 
Italiani, è cloò uno di soggetto politico del deputato do- 
lajanni, ed uno di Knrico Montecorboli sopra Antonio 
Vecohi, 

-— (iunoppe Verdi nl recherà n Parigi per nusistero alla 
prima rappresentazione dell'Otetto che nvrà Inogo 11 19 


corr, al tetro dell'Opera. Al nostro gran vecchio si pre- 
parano accoglienze festosissime, degne di lui. 

— Giungeranno a Firenze il 24 aprile, provenienti da 
Venezia, e daranno la sera successiva un concerto vocale 
nella Sala della Filarmonica, i componenti della Liedér- 
tafet, società svizzera di canto residente in Lucerna, che 
conta molti anni di esistenza ed è una tra le più celebri 
e rinomate della Svizzera, 

— L'editore Voghera nella collezione Margherita a una 
lira, ha, insieme a Donna Paola di Matilde Serao, pubbli- 
cato anche Ze due colpe di Giuseppe de’ Rossi. Ce ne oc- 
cuperemo presto più diffusamente. 

— Nei giorni decorsi il Khèdive d'Egitto ha posto con 
ran pompa, la prima pietra del nuovo museo archeolo- 
gico del Cairo, museo che sostituirà quello soppresso di 
Ghiseh. 

— Indicammo già alcuni nuovi lavori drammatici che 
avevano ad argomento a vita di Gesù Cristo e la prima 
epoca del Cristianesimo, Oggi dobbiamo mentovarne un 
altro, dal titolo osepl d'Arimatice, seritto da Gabriel 
Trarieux, è che il più vecchio dei due Coquelin lesse 
lunedì 5 nella sala della Bodinière a Parigi, Questo dram- 
ma in tre atti, che particolarmente si riferisce alla re- 
surrezione del Cristo, non è però un vero e proprio dram- 
mn sacro, e tien conto dei lavori di questo secolo sulla 
pitine evangelica. 

(| È in vendita la casetta del pittore Jean Frangois 
Millet, il celebre autore dell'Angelus. La modesta casa, 
don un piccolo giardino annesso, si trova a Gréville, 
presso Cherbourg, e fu sempré oggetto di venerazione e 
di pellegrinaggio per gli artisti, 

— Morì nella settimana decorsi a Venezia, il Comm. 
Federico Stefani, direttore di quei Regi Archivi di Stato 
e presidente della Deputazione veneta di storia patria, 
AJui si deve ln pubblicazione dei 2/gri di Marino Sanuto, 
la grande cronistoria che gittò tanta luce sulla vita di 
Venezia dogale e sull'abile opera della diplomazia ve- 
neta. 

— I direttori dei teatri londinesi si disputano attual- 
mente una commedia di sentimento moderno, seritta dalla 
principessa di Danimarca. giù principessa Maud di Gal- 
les. Si dice che l'attore Irving vi sosterrà una delle 
parti principali 

— È morto a Vienna il celebre compositore Giovanni 
Brahms. Nato ad Amburgo il 7 marzo 1833, fino da fan- 
ciullo manifestò quelle qualità che dovevano farlo assur- 
gere nella carriera musicale. Apprezzato ed amato da 
Roberto Schumann, scrisse in ogni genere. eccettochè 
nel genere tentrale da lui stimato inferiore. Nutrì pro- 
fonda venerazione pel Beethoven, al quale si ispirò me- 
ritando di essergli, se non elevato a pari, avvicinato per 
le sue sinfonie: la migliore, di queste, infatti, era dagli 
amatori chinmata la decimu séafonia, Specialmente cele- 
bre è il suo NDewtehes Requiem. Direttore da moltissimi 
anni della cappella imperiale di Vienna, contrasse In ma- 
lattina della quale mori l’anno scorso, recandosi a Colo- 
tin per i funerali della vedova di Roberto Schumann, il 
8.0 grande estimatore ed amico. 

— A Londra è stata rappresentata con sufficiente buon 
esito una nuova commedia di W. A. Pinero — l'autore 
della Seconda moglie — intitolata: 7%e Princess and the 
Butter} (La principessa e la farfalla). È in 5 atti. 

— Géròme ha inviato al Sa/un di prossima apertura a 
Parigi, un lavoro in scultura rappresentante 2ynape le 
in Egitto. Il faturo imperatore è a cavallo: la dimen- 
sione del lavoro è un quiuto del vero, 

Inoltre l'artista, di cu: con ragione la Francia si gloria. 
ha mandato due tele originalissime raffiguranti V' Zn- 
presso di Gesù a Gerusalemme è Maria Maddalenn. 

— Erasi annunziato che a Budapest, in quella Galleria 
Nazionale, avevasi dovuto lamentare il furto di un qua» 
dro del Murillo. 1l quadro rubato, invere, del valore di 
8000 fiorini, appartiene alla scuola del gran pittore, ma 
non è del Murillo. 

— La Remo Manche (1° aprile): 

Auguste Cordier, Les budyete de Stendhal — Friedrich 
Niet/sche, La morale ou la contrenature — Paul Leclercq, 
la Table d'émeraude — Paul Robin, Lettre ourerte @ M, Di- 
renger — Louis Blum, Lestirres — Coolns, Notes dramati= 
tiques — Gustave Kuhn, Les Poémes — Thadée Natanson, 
Petito gasette d'Art — Enquéte sur la Commune (2.6 série) : 
Réponses de Georges Arnold, J.-B. Clément, Léo Melliet, 
J. Martelet, membres de la Commune, Gaston Da Costa, 
Vietor Jaclard, Maxime Vuillaume, M,me Noro, Marquet 
de Vasselot, Georges Pilotell, Lowis Andrieux, Un insurgé 
Iyonnèis, Lissagaray, Nadar 

— Mmporinm (Marzo): 

A, G., Artisti contemporanei: Wassili Wereschagin (con 18 
illustrazioni; — Alfredo Galletti, Letterati contemporanei : 
Carlo heconte de Liste (con 2 ill.) — Cinzio Bonaschi, 4'- 
sola di Candia 01 una piugina di storia veneziana (con 14 
ill.) — Parmenio Bettòli, Zeatro contemporaneo + Adelatdo 
Itistori (con 11 f11.) — Vittorio Pica, Aftrarerso gli albi è 
le cartotte : VI, I cartelloni tItustrati in Germania, tn Ave 
ntria, in Ruania, in Scandinavia, in Ispagna, in Italia e00 
icon 0L {11,) — Gustavo Frizzoni, Ville italiane : L'antico 
palutro Fallio a Gravedona (con 1 11.) — 1 Centenario det» 
l'Imperatore Guglielmo 1 (con 11M) — Paolo Hinechius (con 
ritratto) — Nocrologio: A. G,, Wutlto Du Boin Reymond 
(con ritratto) — Giacinto Gallina — In Ribilotecn 
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(Error Pririnini — Lo onesto — (Spoleto, Tip. 
\ dell'Umbria, ’97), past 
\ Meglio che novello, questo sarebbero scheletri di 
sele o, sed permessa la callida junctura, — 
mohe scheletri graziosi, È spiacevole che l'autore, 
certamente nn giovane è inesperto, non abbia voluto 
rimpolparle, curure lo sfondo, i particolari, dar ri. 
lievo a certe figure, sciupando invece il concetto fe- 
lice di annodarlo tutte con un'idea fondamentale, e di 
incorniciarle tutte in an'union cornice che è la citta» 
duzza di Fenoglio, 
Raccontato così, fanno l'effetto di un treno-lampo, 
Il quale ci passi innanzi a grande velocità, lasciandoci 
una fugnce impressione di volti "p na intravisti e di 
voci gujo o gravi appena afferra i. Poichè ci paro 
che l'autore non sia un inetto, speriamo che la pros 
sima volta vada più a rilento, 6 non dimentichi ehe 
in arte un concetto buono è nullo, se la forma non lo 
sostiene è non lo illumina intero, 


_____—_ 


È riservata la proprietà artistioa 6 letteraria di 
tutto olò che si pubblica nel MARZOCCO, 


Tonia Cirri, Gerente Responsabile. 
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I ASINODNDNATANA, 


La Gioia 
Romanzo di ENRICO CORRADINI 


È (Dal Don Ohisciotte, 8 Aprile 197). 
Potrai; Pri di Enrico Corradini, l'autore 

‘0 di Santamaura e fra i più intelligenti e 
profondi scrittori fiorentini. In questo nuovo lavoro 
egli ci mostra uno spirito straordinariamente sot- 
tile, che a traverso molte amarezze dello Spirito e 
del cuore raggiunge la gioia suprema: una indi- 
pendenza spirituale sconfinata, la signoria assoluta 
della propria vita. Il libro ha grandi bellezze di 
stile e di analisi e alcuni personaggi secondari vi- 
vono veramente una vita vera, così quel professore 
Semmola e quelle tre sorelle Florio, nella loro an- 
siosa ricerca di un marito sotto l'occhio vigile della 
madre “ ancor avida di amare ,, quasi che in lei si 
compendiassero tutte le brame contenute delle tre 
vergini non più giovani. Forse il libro manca un 
po d’organismo e i diversi capitoli sembrano pie- 
cole novelle separate o a pena riunite da un tunue 
filo: ma quei capitoli sono, uno per uno, veramente 
belli e scritti con uno stile che dà forma all’imma- 
gine. Ricordo, fra questi, quello in cni si descrive 
una dolente passeggiata tra i boschi fiesolani sotto 
la minaccia di una bufera; e la scena musicale 
nella grande sala della villa, mentre l’acqua scro- 
scia sulle campagne. 

Questa Gioia è un libro denso di quella “ suh- 
Stantificque moelle , così rara negli scrittori odierni 
e lascia a lettura finita il desiderio vivissimo che 
la trilogia di Vittore Rodia, promessa dal giovane 
scrittore toscano, sia presto compiuta. 


anni 


Novità ricevute nella settimana: 


Poe Edgar. Les Poèmes. Traduction de 

Stèphane Mallarmé avec portrait et 

fleuron par Edouard Manet. In-8. gr. L. 10. 
Fabre Ferdinand. 7aillevent (Roman). 

Inzio ona ara E I 
Claretio Jules. La Vie a Paris (1896). 

CU OE N 8 
0’ Monroy (Richard). Tutur e Toto. In-18. » 3, 
In morte della Contessa Lara (Poesie). 

DEC: SERV I ra Puos iie d Re 
Emile Zola. Nouvelle Campagne (1896). 

Articles de critique. In-16. .....,. » 875 


Lotus Bleu). O ERITAROO resin di LIO 
La Revue de Paris. No 7 del 1.° Aprile 
ASOT Gratae  e te a AII » 3- 


Cosmopolis. Revue Internationale. N. 16 
del 1° Affile 1800 

Garland Hamlin. La Troisibme Cham- 
bre. Traduction de M.me Alice Fonbu 


Maisonneuve Henry. L’une ou l'autre 

vBoman). 1816. >... LI 
I. M. Barrie. Sentimental Tommy (The 

story of his boylood). 2 Volumi in-16. » 4.— 
Annuaire International des Eleveurs. Re- 

pertoire methodique et indicateur des 

Haras — Chenils — Pares a Gibiers 

— Porcheries — Bergeries — Vache- 

ries — Pouleries — Faisonderies ete. 

Publié par Paul Devonx. Paris, 1897. 

VE PRA A SR ERE COR » 8.75 
Sabatier Anguste. Lsquisse d'une phi- 

losophie de la Religion, d’après la psy- 


chologie et histoire. In-8. » 3.25 
Tarde G. L'opposition Universelle. Paris. 
Indiano Avana pie ela lie ag Ba 


Bibliotheque de Philosophie Contemporaine. 


Danriae (Lionel). La Psychologie dans 
l’opera francaise. (Auber, Rossini, Me- 


yerbeer). Paris. In-16......., vid 275 
Acloque. Les Iusectes nuisibles. Un vol. 
RR RNA TREE +» 0.70 


Armaillé (La Comtesso d’) Une fianede 

de Napoltoni Desirée Qlary, veine de 

Suède (1777-1860). Paris, 1897. In-16. » 8.75 
Biré Edmond. ./ournal d'un Bourgeois 

de Paris pendant la Terreur. Tome 

premier: La Convention - 1792 Tome 

denxièmo: 27 Janvier? Juin - Tome 

troisidme: La Gironde et la Montagne 

= T'omequatrième: La Ohute des Danto- 

mistes. Paris, 1887, 4 vol. In-16,.,, » 15,— 
Boscot Adolph, La Crise poetique, et 

aussi: Le Poùte, les. Courtisanes et 

PAmonr. Paris, 1897, In-16. 
Laurìa Amilcare, Povero don Camillo ! 

Scene napoletane della vita contempo» 

ranca. Catania, 1897. In-16.....,.. » 2° 
Capuana Luigi. Fausto Bragia e altre 

novelle. Catania, 1897. In-16 ,..,.,.. » 2.—- 
Rapisardi Mario. Ylenia Madre, versi. 

Catania, 1897. In-8..........., » 0.50 
— (pere ordinate e corrette da esso. 

Vol. V: Le odi di Orazio - L’Empedo- 

cle - It Prometeo di Shelley. Catania, 

1407, IndBl iui near de 
Cantoni Alberto. Pietro e Paolo con se- 

guiti di bei tipi. Firenze, 1897. In8, » 2.— 


In preparazione: 


Liliana Vanni, di Dtrco ANGELI 

Poemetti, di Grovanni PascoLi 

La Verginità, di Enrico Connaprni 

Etèra Romana, di Gumo Biagi 

Addio! di Nerna (8‘* edizione) 

L'Amore e il suo Regno nei proverbi 
abruzzesi, di FepeLe ROMANI 

Un Romanzo, di Neera (2* edizione) 
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IL RITORNO A SAN MAURO 


L Io sento nel lume sereno LD, 


LE RANE 


lo strepere nero del treno 


n (( 0 | 
che mai non dilungasi, e va LA MESSA 


n + 4 OVE N10 "Avo 4 "A 
Ho visto inondata di rosso cercando fuggevole sempre 


Ja K SAR La squilla sonava l’entrata. 
la terra dal fior di trifoglio: ciò che non è mai, ciò che sempre : - 
8 Diceva con voce affrettata : 


ho visto nel soffice fosso sarà... J ; ; 
Non entri? non entri? perchè? 


le siepi di pruno in rigoglio; 
e i pioppi a mezz'aria man mano Catani too i0ri ; 
dè ; ori, con ceri, 


distendere un penero verde RUETTE vi 
con fiocchi d'incenso leggieri. 


lunghesso la via che si perde HI, ì n 
lontano Su, entra, ch'io suono per te. 
ano. 


seta. LA TESSITRICE 


3 ; . Udrai, dopo un chiaro tintinno, 
Qual è questa via senza fine È 1 sì : 
salire la gloria d’un inno 


che al vespero tremola d'ali? Mi son seduto ne la panchetta È 

chi chiamano le canapine come una volta... quanti anni fa? da l'organo che gemerà. 

coi lunghi lor gemiti uguali? Ella, come una volta, s'è stretta DE È 

Tra i rami giallicci del moro ne la panchetta. C'è un vecchio che mormora stanco, 


. . . . . ri Ù t y "e 5] je » 
chi squilla il suo tinnulo invito? con tutto un suo tremolìo bianco. 


parole di felicità. 


chi svolge dal cielo i gomitoli E non il suono d’una parola; 
RENI ; sa 
d'oro : solo un sorriso tutto pietà. 


; : La panca vedrai dove un giorno 

La bianca mano lascia la spola. è SCE Nol: 

lo sento gracchiare le rane veniva coi piccoli intorno 
; È : : 

dai borri de l’acque piovane Piango, e le dico: Come ho potuto, 


ne l’umida serenità. 


tua mamma; venivi anche tu. 


dolce mio bene, partir da te? ; 

E pare nel lume sereno Pi : 1 ’ Pregava tuo padre non c’era 
lange, e mi dice d’un cenno muto: ; 

lo strepere nero d'un treno c hai tuto? pregava; ma quella preghiera 
ome hai potuto ? 


che va... s'è forse smarrita là giù. 


| Con un sospiro quindi la cassa ; : È SETT. 
Un sufolo suona, un gorgoglio i È e T'udrai (sa il tuo nome!) chiamare 

7 , tira del muto pettine a sé. ì ba 
soave, solingo, senz'eco. . da quella... ha le lagrime amare 
| OR ERRORI Muta la spola passa e ripassa. ‘ vi 
ra campi di rosso trifoglio, del cuore che in vano pregò. 
tra campi di giallo fiengreco br a : 
} i ; , Piango, e le chiedo: Perchè non suona È i 3 : 
ini trovo; mi trovo in un piano Non entri? Anche tu piangerai. 
“ fina e a im 9 “ . . 4 
dunque l’arguto pettine più: Ma il piangere è buono, lo sai; 


che albeggia, tra il verde, di chiese ; ; i DRS 
Ella mi fissa, timida e buona: ma il piangere è buono, lo so. 


mi trovo nel dolce paese 


Dara? G 
lontano. Perchè non suona? 


Sonai per tua mamma... ma grave, 


Per l’aria mi giungono voci E piange, piange. — Mio dolce amore, ma dolce, ma pia, come un’Ave, 
con una sonorità stanca: non t'hanno detto? non lo sai tu? sonai per la madre che fu! 
lunghe ombre di piccole croci [o non son viva che nel tuo cuore. 

s'indugiano su la via bianca; Sonai con rintocchi sì piani! 
notando nel cielo di rosa Morta! Sì, morta! se tesso, tesso pensando che aveva lontani 

mi arriva un ronzìo di campane, per te soltanto; come, non #0: voi, bimbi; che: not vide: più... 
che dice: Ritorna, rimane, in questa tela, sotto il cipresso 

riposa. accanto alfine ti dormirò. — GIOVANNI PASCOLI. 


Per le nozze della signorina Emma Tosi col signor Giovanni Briotini 


I signori abbonati, ai quali è scaduto 
l'abbonamento, sono pregati a rinnovarlo 
sollecitamente per evitare ritardi nella spe- 
dizione del giornale. 

Il miglior modo per far ciò è inviare una 
Cartolina-Vaglia di L. 5 all'Amministra- 
zione del Marzocco presso la Libreria R. 
Paggi, 15, Via Tornabuoni, Firenze. Dall'e- 
stero L. 8. 

Non si ricevono abbonamenti semestrali. 
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— Amor platonico, ANGIOLO OrviETO — Profili sto- 
rici e letterarii, RiccArbo ForsTtER — Marginalia — 
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Letterati francesi 
e letteratura scandinava 


La Revue blanche un mese fa ha indi- 
rizzato a venticinque  serittori scelti nei 
gruppi più diversi queste due domande: 

- Credete che le lel'ere francesi. ab- 
Diano recentemente sentito 1 influsso delle 
letterature straniere, e specialmente delle 
letterature scandinave ? 

In che direzione questo influsso 
avrebbe agito? E, in ogni caso, lo si deve 
ajutare 0 respingere ? 

Alessandro Nathanson, l’alacre e acuto 
direttore di questa bella rivista d' avan- 
guardia, aveva scelto una di quelle qui- 
stioni che i nostri loici chiamavano ele- 
ganti, e la aveva posta in un momento 
opportuno, Non soltanto i letterati e i let- 
teratoidi sanno ormai in Francia di lettere 
russe e norvegesi; ma anche 11 pubblico 
le ha assaggiate e giudicate sebbene con 
leggerezza, Altre letterature straniere (l'ita- 
liana con d'Annunzio e Fogazzaro, la tede- 
sea con Nietzche in filosofia e al polo 
opposto con Hauptmann in drammatica, 
la americana con la tardiva influenza di 
Emerson su Maeterlink e di Whitman su 
molti giovani, e anche la portoghese col 
teatro di Ennès e di Echegaray) son venute 
a confluire in Francia come molti rami 
di un delta in una foce forse torbida, La 
rappresentazione delle due parti di Over 
Aevne del Bjbrnson al Yhedtre de VOeuvre 
aveva meglio illuminato accanto al cupo 
pessimismo di Ibsen, il candore ottimista 
del grande emulo, 

Era il momento opportuno alla sentenza, 
E, a sceverare e noverare i voti del giurì, 
la sentenza s'è avuta: Je lettere scandinave 
hanno, cioè, influito su le lettere francesi 
sicuramente, 

Gerto, fra il reciso giudizio di Octave 
Mirbean il quale dichiara che oggi in 
teatro le forti gioie e le nobili emozioni 
emanano solo dal teatro scandinavo, e il 
franco chavvinisnie di Jnles Renard (ma, 
ahimè, anche di Emilio Zola!) pel quale 
solo la letteratura francese è degna di ado- 
mazione e le altre non possono servire che 
alla gloria eterna di lei, le sfumature sono 
molte, Ma i #4 abbondano, salvo ad an- 
naftiare il vino della lode con molt'acqua 
di see di ma, 


Spigoliamo, 

Panl Adam, la cui intelligenza è ormai 
davvero uno spettacolo magnifico, una fio- 
ritura scarlatta sopra un albero ancora 
nudo e ruvido e spinoso, è stato colto da 
«quelle due domande inun momento giallo 
bilioso, « Mai, mai le concezioni morali 
di questi scrittori stranieri non influiranno 
sui letterati francesi che devono dare al 
loro pubblico periodicamente una dose di 
cantaride brutale, Certamente qualche poo- 
ta e qualche prosatore ignorato, qualche 
ratto qualche esteta si impregneranno della 
ideale magnificenza di Ibsen 0 di Tol- 
stoi; ma questa magnificenza non giun= 
gerà mai al gran pubblico e quindi ni 
qgandi letterati. » Nella ironia di questa 
posposizione dei grandi letterati al gran 
pubblico è la chiave di questa ambigua 
oi Tra quei rari poeti e prosatori 
egli, Paul Adam, è tra i primissimi, E ciò 
basta per rispondere sì alla prima domanda 
dell'inchiesta, Il pubblico grosso che legge 
certi libri e ascolta certi drammi nel modo 
e per le ragioni per cui mangia un po' di 
aragusta e di senape prima e beve un bic- 
chierino di coca 0 un cock-tail dopo, non 
potrà certo impedire l'influsso della let- 
teratura scandinava su le belle menti che 


non sono, come dice l'Adam, « aides du 
tenancier de lupanar, » 


Becque è molto esatto, a mio parere. 


Crede che davanti a quella letteratura: 


molte menti si siano mutate, ma che an- 
cora non siano apparse opere degne di 
significar l'avvento di quella mutazione. 
Conclude bellamente, col suo solito ar- 
dore: « Badiamo, col pretesto di conser- 
var l’anima francese, di non volér difen- 
dere soltanto le nostre botteghe. Il mio 
patriottismo è altrove. » | 

Jules Claretie risponde con una delle 
sue solite bolle' di sapone. 

Gustave Kahn riconosce l' importanza 
che nella genesi di recenti opere hanno 
avuto i norvegesi e vuol cercare nelle 
opere di costoro originarii elementi russi, 
semi volati oltre il Baltico dalle fruttifere 
foreste di Tolstoi e di Dostojewski. Qui io 
eredo che il virtuoso autore dei Palais 
nomades faccia errore di data. In ogni 


modo bene egli osserva che l'esempio di” 


quei grandi può essere pei francesi (e 
anche per noi, aggiungo io) un mònito di 
sincerità e di semplicità, contro la reto- 
rica e la prolissità soverchiante, , 

Di Octave Mirbeau, ho detto. È ammi- 
revole la violenza con cui egli si scaglia 
contro i grandi teatri (intendi lutti i tea- 
tri, meno il morto hédtre libre, e il pre- 
sente Mecitre dé lOcuvre) « che continuano 
con una disgustosa ostinazione, i loro pic- 
coli adulterii, i loro piccoli matrimonii, 
le loro piccole sconcezze, e le scene dei 
tre uomini al secondo, e quella delle due 
donne al terzo, e tutto l’arciusato mecca- 
nismo di questo mestiere cui il pubblico 
presta sempre minore attenzione, » 

Francis Vielé-Griffin, il melodioso poeta 
delle vies ammette | influsso enorme 
delle letterature straniere su quella fran- 
cese, e della scandinava specialmente 
dice: « Il suo influsso finora è stato pra- 
ticamente nullo, se non nella nostra eri- 
tica della quale essa ha un po’ nutrito 
l'etica bestialità. » 

Emilio Zola ha un'imagine vecchia : 
« A quel modo che il nostro vino di Bor- 
gogna migliora facendo il viaggio delle 
Indie, è certo che qualeuna delle nostre 
idee, passando attraverso al genio del 
Nord, ha preso un'ampiezza e una intensità 
ammirevoli. » Poi alla fine si contraddice 
affermando che fra dieci anni si cono- 
scerà che ‘Tolstoi, Ibsen, Bj5rnson nulla 
hanno insegnato alla Francia. 

Taccio degli altri. 


Ma traggo la morale dalla seconda parte 
della seconda domanda. 

Aiutare o respingere un influsso stra- 
niero! Ma è come l'influsso degli astri, 
per chi ci erede: si può constatarlo, ad- 
dolorarsene, esultarne ; ma cercare di fer- 
marlo, anzi di annientarlo è galoppar tra 
nembi di polvere verso un mulino a 
vento. 

E in questo senso i più savii, tra que- 
sti venticinque, mi sembrano (rustave 
Kahn, Remy de Gourmont, Marcel Prevost 
o — paro impossibile — George Ohnet. 

Il Kahn sembra ripetere quel liberale 
avvertimento di Henry Beeque che ho ri- 
ferito più su, Dice: « Non è possibile 
aiutare 0 respingere un influsso, Non sì può 
far altro che leggere, ascoltare, trar pro- 
fitto, cercando con tutte le forze che la 
conoscenza dei movimenti del pensiero 
in Francia sia ben diffusa, » 

È più chiaramente Remy de Gourmont 
l’immaginoso critico dei Nuovi; « Aiu- 
tare 0 respingere un influsso mi sembra 
egualmente vano, La sementa trova sem- 
pre il suo terreno, » 

Ogni individuo governi sè stesso, col 
tivi i suoi fiori perchè fruttifichino e non 
siano soltanto brevemente belli. Nella sua 
risposta a questa inchiesta dice Stephane 
Mallarmé queste semplici parole che, se 
avessi lette prima, avrei a mio aiuto in- 
serite in una polemica recente sostenuta 
qui stesso in difesa del puro e superbo 
individualismo nell'arte: « Le poòte puise 
en son individualité, secrète et amterieure, 
plus que dans les circostances meme ciral- 
tant celle ci, admirables, issues du loin ow 
simplement ide dehors, » 

Così l'ultima parte dell' inchiesta è com- 
pletamente fallita, Ed è stato un bene, 
una nuova solenne affermazione di libertà 
e di egoarchia, 


Ora, io sarei curioso di sapere quale 
supplizio decreterebbero in Italia i Potenti 
contro quel giornale o quella rivista che 
osasse apertamente porre questo terribile 
problema e difenderlo e infine risolverlo 
come è stato risolto nella Revue banche: 


— Quali elementi stranieri sieno nelle 
opere dei moderni letterati italiani? 

Io so di molti, giovani e vecchi, che ri- 
sponderebbero: — 7utti!, e ordinerebbero 
un rogo pei libri incriminati e cinque 
pali roventi per i cinque redattori del 
Marzocco, 

Evviva la Libertà, parola giocondissima! 


Uso OreTTI. 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 


MIL 


GIOVANNI SEGANTINI ED I PITTORI LOMBARDI. 


Di tutti i pittori italiani che hanno espo- 
sto alla mostra fiorentina, colui che incontra- 
stabilmente afferma, con tutto un gruppo d’o- 
pere mirabili, la personalità più originale, più 
poderosa, più ardimentosa, l’unico forse che 
attestasi degno di stare con onore a ‘confronto 
coi maggiori artisti stranieri qui intervenuti 
è Giovanni Segantini. A comprovarlo può, an- 
cora una volta, additarsi Ja stupefazione o la 
balorda ilarità della grande maggioranza del 
pubblico al cospetto delle sue tre tele e dei 
suoi tre disegni colorati, nonchè l’ instancabile 
malignità di commenti di parecchi suoi col- 
leghi d’arte. 

Discusso, combattuto ed a volte anche de- 
riso nella sua patria, il Segantini è invece 
altamente apprezzato all’estero, specie in Ger- 
mania, dove a buon diritto viene considerato 
come il più interessante degli odierni pittori 
italiani e come uno dei più originali novatori 
dell’arte contemporanea, giacchè il suo cer- 
vello geniale non mai si riposa né si acqueta 
in una data visione estetica, ma si evolve di 
continuo e si affanna dietro nuove ricerche, 
dietro nuove perfezioni, mutando gradatamente 
il concetto informatore e la tecnica dei suoi 
quadri, 

Le opere mandate a Firenze e che già quasi 
tutte avevano negli anni scorsi riscosse am- 
mirazioni entusiastiche e conquistate medaglie 
alle mostre di Monaco e di Berlino, non ap- 
partengono più al ciclo di quadri di un na- 
turalismo così schietto e di una così ingenua 
intersità di sentimento che la campagna e le 
montagne di Lombardia, coi loro contadini, coi 
loro bovi, con le loro vacche e specie con le 
loro lanute mandre di pecore hanno per più 
lustri ispirato al pittore di Arco e fra i quali 
rimangono indimenticabili Ave Maria « tra- 
sbordo, Alla stanza, L'aratura nell’Engadina, 
Sull’Alpe dopo un temporale e Ritorno al 
paese nativo: esse invece, pur serbando con 
le precedenti un'identità sostanziale che ad 
un osservatore perspicace non può sfuggire, 
attestano la nuova orientazione dello spirito 
del loro autore verso quel simbolismo, che 
esercita oggidi un sempre più prepotente fa- 
scino sulle anime degli artisti. 

La maggiore delle tre tele del Segantini, 
Il dolore confortito dalla fede, é di una gran- 
diosità solenne ed austera nella sua pietosa 
semplicità: la neve per più giorni è caduta 
ed he ricoverto di un candido lenzuolo le cime 
rocciose che disegnansi sull’invernale cielo 
bigio, ed il breve altipiano che distendesi 
dietro il dischiuso cancello di un piccolo ci- 
mitero alpestre, in un cantuccio del quale 
spicca il gruppo patetico di due poveri mon- 
tanari, siccome li rivelano i vestiti di rozza 
lana, un uomo ed una donna, che piangono 
accanto ad una croce, sotto cui al certo dorme 
il benamato loro figlioletto. L'uomo, accasciato 
dall'interno spasimo, è caduto ginocchioni a 
terra ed ha appoggiato il volto lagrimante al 
legno della croce, ma la donna è rimasta ritta 
accanto a lui e quasi a confortarlo, quasi a 
u comunicargli la visione, che ne addolcisce 
l'ambascia, gli poggia dolcemente la mano sul 
capo. Ed ecco nell’alto del quadro, che un 
sottil listello d’oro separa dalla parte inferiore, 
la visione sonve che la fede suggerisce alla 
madre: due angeli dalle grandi ali spiegate 
sostengono l’ignudo esangue corpicino del 
morto fanciullo 6 lo portano con loro in pa- 
radiso, in quel regno di bellezza, di gioia, di 
vera giustizia, il cui miraggio esaltante può 
solo persuadere tante umili anime a soppor- 
tare con rassegnazione le amarezze e le in- 
giustizie infinite della vita, 

La concezione, così efficace nella sua spon- 
taneità, di quest'opera e la sapienza con cui 
sono accordate le due parti di essa — la parte 


inferiore e reale, di una magistrale efficacia 
rappresentativa con la parte superiore e fanta- 
stica, dipinta con pennello di una delicatezza 
squisita ed idealizzatrice — dimostrano fino 
all'evidenza che il Segantini possiede quelle 
insite doti di poesia suggestiva che sono in- 
dispensabili a chi voglia tentare il simbolismo 
e che se egli fa dell’arte simbolica, non è per 
un capriccio, non è per smania irragionevole 
di novità, non è per imitare, seguendo la moda, 
questo o quel modello straniero, ma bensi per 
‘un bisogno reale, impellente e chiaro del suo 
cervello, 

Di un simbolismo più astruso, più raffinato 
e più ambiguo è l’altro suo quadro L'amore 
alla fonte della vita: in una vallettina chiusa 
tutt'intorno da rovi e da rocce e tutta fiorita 
di rosei rododendri e di candidi gigli, su cui 
il sole distende i suoi veli aurei, due gio- 
vani amanti, rivestiti di bianche tuniche tra- 
sparenti ed appoggiati, con soave mollezza, 
l'una all’altro, avanzansi, ridenti di amo- 
rosa letizia, verso una fonte, accanto a cui 
siede un angelo pensoso e triste, forse perchè 
alla sua mente, per cui l'avvenire non è un 
mistero, appaiono i dolori e le delusioni che 
esso prepara a quelle due creature — così 
felici in quella prima rivelazione dell'amore. 
Se la figura dell'angelo prestasi forse, come 
correttezza di disegno, a qualche censura, 
l'insieme della tela è di un’eleganza di linea 
e di una luminosa armonia di 
e vivaci, tali da carezzare gradevolmente la 
pupilla. 

Nel terzo quadro, Frutto dell’ amore, una 
giovine donna, assisa su d'uno di quei con- 


colori chiari 


torti tronchi di albero che il Segantini pre- 
dilige, tienesi in grembo e guarda pensosa 
un bimbo ridente ed a metà ignudo: in un 
angolo del quadro, spiccante sulla campagna 
assolata, scorgesi una minuscola mucca che 
allatta il suo piccino, e così questa tela, in 
cui la figura femminile è mirabile per l’ele- 
gante e pur naturale atteggiamonto della per- 
sona e per l’espressiva intensità melanconica 
del volto, mentre invece quella del bimbo è 
troppo grande e sproporzionata nelle varie 
parti del corpo, assurge ad una specie di 
glorificazione della maternità. 

In tutte queste tre tele, il Segantini si è 
servito, pur modificandola alquanto, della 
tanto discussa tecnica divisionista, che con- 
siste nell’applicare i colori divisi sulla tela, 
in modo che la miscela di essi, che usasi per 
solito operare sulla tavolozza, si effettui in- 
vece sulla retina di chi guarda, e ne ha ot- 
tenuto effetti di luce davvero mrabili. Si 
guardi difatti I dolore confortato dalla fede 
e mi si dica pci se era possibile ottenere una 
maggiore evidenza luminosa nel dipingere 
una distesa di neve, 

Molto belli e molto interessanti sono anche i 
tre disegni, di cui i due in bianco ed azzuro 
soltanto — che rappresentano, sotto i titoli 
singolari di Le lussuriose e Le cattive madri 
alcune doune seminude, trascinate, lungo la de- 
serta campagna lividamento illuminata dalla 
luna, da una bufera di neve, o sospese, come 
il biblico Assalonne, pei capelli scarmigliati 
ai rami di alberi spogli d'ogni fronda — sono 
di una fattura laboriosa ed originale e di con- 
cezione bizzarra sì, ma fantasiosamente poe- 
tica. Un vero piccolo capolavoro è poi, a pa- 
rer mio, quello intitolato L'angelo della vita, 
che ha una certa analogia col Frutto dell'u- 
more, pur non avendone i difetti di forma 
ed essendo forse di una più squisita e sug- 
gestiva idealità, 

Dei maggiori componenti il gruppo lom- 
bardo se v'è il Segantini e se v'è il Belloni, 
di cui parlerò di qui a poco, manca invece a 
Firenze il Carcano e l'assenza del vigoroso 
paesista è invero spiacevolissima. Altri, come 
Eugenio Gignano e Pompeo Mariani, hanno 
mandato tele mediocri od insignificanti, An- 
che il vecchio e glorioso Mosè Bianchi ha 
mandato due piccoli quadri, Estate e Vita 
semplice, assai inferiori alla sua tama, ma se 
la fattura ne è in alcune parti insufficiente e 
fiacca, vi sono in essi dei gruppi di figure di 
fanciulline e di contadine che ritornano dal 
lavoro, le quali sono innegabilmente disegnate 
e disposte con una certa grazia ingegnosa e 
piacevole, benchè alquanto vignettistica, 

Fra i pittori di paese, menzionati Achille 
Tominetti o Carlo Cressini i quali del resto 
non elevansi da un’aurea mediocrità, non 
debbo che tributare una particolare lode a 
Vittore Grubicy de Dragon, il quale ha man- 


dato tutta una:serie assai pregevole di piccole 
scene di montagna, nel dipinger le quali egli 
ha applicato, senz’esagerazioni 6 con savio 
accorgimento le teoriche della divisione dei 
colori, Di esse io preferisco quella intitolata 
Sinfonia crepuscolare, ln quale ci presenta un 
gruppo di sottili alberelli, sguerniti dall''in- 
verno, che il tramonto bagna di una vivace 
luce eremisina; parmi soltanto che il tono 
argentino di alcuni'tronchi, stante la grande 
accensione di quel momento crepuscolare, do- 
vrebbe essere meno luccicante, e quindi più 
in armonia la luminosa fusione dell'ambiente. 

Lazzaro Pasini ed Attilio Pusterla rappre- 
sentano a Firenze quelle melanconiche ten- 
denze d’arte sociale, che hanno parecchi se- 
guaci fra i pittori e specie fra gli scultori 
lombardi; ma se il quadro del primo, £ do- 
mani?, è poco originale come trovata ed ab- 
bastanza deficiente come fattura, il quadro del 
secondo, Alle cucine economiche italiane, è in- 
vece assai pregevole, L'interno squallido e 
triste delle cucine economiche milanesi, cou 
le lunghe tavole è cogli scauni messi in file 
simmetriche, con gli artigiani e le donne ed 
i bimbi del popolo, sparsi qua e là per la va- 
sta sala davanti alle scodelle della zuppa, che 
vuotano con silenziosa avidità, è evocato con 
non comune efficacia realistica e la gamma di 
tinte smorte che dominano in questa tela assai 
bene s'accorda con la tristezza di quel ritrovo 
di proletarii. Peccato che il Pusterla non si 
sia accontentato dall'impressione che produ- 
ceva la scena per sè stessa ed abbia voluto 
accontuarla ed aggravarla tentando d' intene- 
rirci melodrammaticamente con la patetica fi- 
gura di una vecchiarella oppressa dalla sven= 
tura, che dà a mangiare ad un suo nepotino! 

Ed ora, rammentati alcuni studii di nudo 
n pastello del Ferraguti, non mi rimane che 
esprimere la mia grande ammirazione per 
Giorgio Belloni, che ha affermato la vigorosa 
originalità del suo pennello, non soltanto in 
un paesaggio autunnale sfolgorante di sole ed 
in una marina al tramonto, sotto una nuvo- 
laglia nerastra squareiata da un raggio di sole 
due telo 
magistrali di una rara evidenza rappresenta- 
tiva 


che si riflette nelle onde mosse - 


ma eziandio in un ritratto di signora 
vestita di nero e dai grandi e limpidi occhi 
azzurri, che, per la vita da lui saputa in- 
fondere nella fisionomia di una gravità pen- 
sosa, per la robustezza e la franchezza con le 
quali è diseguato, pel disdegno d’ogni tea- 
trale virtunosità di tavolozza, può proclamarsi 
il più bel ritratto della sezione italiana, 
Virtorio Pica. 


AMOR PLATONICO 


Ricordo che una sera, nel mio studio, 
un filosofo pessimista molto simile a 
quello Sciummola ehe Enrico Corradini 
rappresenta mirabilmente nel suo nuovo 
romanzo Le esponendomi, con 
grande limpidezza d' idee 6 non senza ca- 
lore di convinzione, una sua ingegnosa 
Icoria sull'amore spirituale; la conchiu- 
deve affermando ehe la donna, più vicina 
dell'iomo alla natura, è assolutamente ine 
capaco di sollevarsi con islancio spontaneo 
verso quelle regioni ideali, ove fiammeg= 
giano le grandi passioni, delizia e tormento 
degli nomini più squisitamente sensibili. — 
La donna — egli diceva non aspetta 
dall'amore se non la sodisfazione del- 
l'istinto sessuale e famigliare, e non ar- 
riva nemmeno a comprendere come l'uo- 
mo possa a volte cercarvi qualche cosa 
di più o almeno di molto diverso : la co- 
munione assoluta delle anime, l'impulso 
a nobili pensieri e ad azioni eroiche; il 
conforto di misteriosi dolori, l'anelito verso 
l'al di là, — 


Liiviv 


Non cape in quelle 
Anguste fronti ugual concetto... 


gemeva il povero Leopardi, vittima del suo 
cuore e della sua fantasia di poeta, che 
avevano investita della loro /iamma ce- 
leste una piccola anima femminile, non 
d'altro sollecita che di leggiadre vanità : 
(1 quel suo gemito — continuava il filo- 
sofo — è il gemito di tutti coloro, artisti 0 
no, i quali Sperano di trovare corrispon- 
denza di spirituale amore nell'anima di 
una donna, + Che se talvolta veramente 
a noi pare che una pronipote di Eva ci 
comprenda e ci ami in un modo supe- 
riore 6 poetico, noi c' illudiamo : ella sarà 


IL MA 


forse sotto la momentanea suggestione di 
qualche lettura, ma nessuna parte del- 
l'anima sua profonda vibrerà veramente 
all'unisono con noi. — o 

Le parole amare del pessimista mi ave- 
vano lasciato un sapore d’assenzio nel 
cuore, quando mi ricordai di certe . 
gine lette in un libro a me caro, Le trésor 
des humbles di Maurizio Maeterlink, e ri- 
corsì ad esse per lenimento e addolci- 
mento «dello spirito. Così infatti diceva 
il soave mistico parlando delle donne : 
« Elles sont vraiment les soeurs voilées 
de toutes les grandes choses qu'on ne voit 
pas. Elles sont vraiment les plus proches 
parentes de l'infini qui nous entoure et, 
seules, savent encore lui sourire avec la 
grìce familidre de l'enfant qui ne craint 
pas son pòre, Elles conservent ici bas, 
comme un jovau eéleste et inutile, le sel 
pur de votre me ; et si elles s'en allaient, 
l’esprit régnerait senl sur un désert. Elles 
ont encore les émotions divines des pre- 
miers jours, et leurs racines  trempent 
bien plus directement que les nòtres dans 
tout ce qui n'eut jamais de limites, Je 
plains vraiment ceux qui se  plaignent 
d'elles, car ils ne savent pas sur quelles 
hautenrs se trouvent les. baisers  véri- 
tables. » 

Compiangiamo dunque, o mie graziose 
lettrici, quel povero Sciummola, che evi- 
dontemente ignora sur quelles. hautewrs 
se trowrent les baisers véritables, e per con- 
fonderlo completamente e per infliggergli 
un castigo pari al suo delitto, condannia- 
molo a leggere e ad ammirare questi due 
libri, che una donna ha pubblicati purora, 
e che basterebbero, soli, a confutare tutti 
i discepoli di Arturo Schopenhauer, — 
L'Amor platonico e L’Amuleto di Neera sono 
due scritti che un filo visibile di ispira- 
zione riunisce, che s' integrano l'uno col- 
l'altro, che rivelano, insieme, un'anima 
tutta fervente di spirituali ardori. 

LAmor platonico, infatti, contiene una teo- 
ria che nell'Amuleto fiorisce e profuma in 
una deliziosa opera d’arte, il che dimo- 
stra la vitalità sua, meglio di ogni più 
lungo e complicato ragionamento. 

Rammento che quando Neera pubblicò il 
suo libro Nel sogno — del quale Enrico Nen- 
cioni, trovandolo squisitamente poetico, de - 
plorava soltanto che non fosse scritto in 
versi — una persona di molto ingegno, ma 
seguace furibonda del così detto natura- 
lismo, si scagliava, parlando meco, con- 
; accusancdola di avere cambiato 


accennante a voler togliere i 
suoi favori ai romanzieri realisti e col- 
marne di nuovo gl’ idealisti e i ro- 
mantiei. — Difesi allora, in quel privato 
colloquio, Neera, e la difesi. poi anche 
pubblicamente, serivendone; perchè a chi 
conosee quella donna insigne nulla è più 
evidente della sua assoluta sincerità, sem- 
pre: ella è davvero un’ artista ingenua, 
nel migliore signilicato di questo voca- 
bolo; ella è davvero una di quelle per- 
sone che scrivono er abulantia cordis, 
così come i rosignoli cantano nelle notti 
sereno, 

Profondamente sincera, dunque, ella è 
stata anche in questa sua evoluzione arti- 
stica, corrispondente ad nna evoluzione del- 
l’anima sua, che senza perdere cogli anni 
l'intimo ardore, lo ha come spiritualize 
zato ; e profondamente sincera ella è tanto 
nellAnzeeto quanto nell’ Amor platonico: 
due libri che appartengono al secondo 
periodo della sua produzione, come Nel 
Sogno e come L'Anima sola; ma che hanno 
sui due precedenti e parlo più parti- 
colammente per l'Amwleto — il vantaggio 
di essere seritti assai meglio, in una lin- 
gua più pura 6 più propria, con sobrietà 
efficace, con semplicità potente, 

L'Amor platonico = un gioiello tipogra- 
fico della casa Pierro di Napoli — è una 
specie di dissertazione, o meglio di di- 
vagazione assai geniale, su quell'amore 
appunto che dal grande filosofo ateniese 
lia preso il nome, senza che egli nelle sue 
opere ne abbia mai espressamente di- 
scorso ; su quell'amore dell'anima che unì 
Dante con Beatrice, condusse Jaufré Ru- 
del morente ai piedi di Melisenda e — 
in una delle sue più alte manifestazioni 
— dette a San Francesco ed a Santa 
Chiara quei palpiti immortali, ehe Neera 
celebra nel suo libro, rievocando quell’i- 
stante di fuoco, nel quale la nabla fan- 
ciulla, in candida veste di sposa, attraver- 
sava trepidando, nella dolce notte primave- 
rile, i silenzi della campagna umbra, per 
recarsi furtiva a Santa Maria degli Angeli, 
ove Francesco attendeva, ove Francesco 
le porse, con le sue mani, il perpetuo saio, 


e le immerse, con le sue mani, le forbici 
la opulenta chioma giovanile... 

L'Amuleto — invece — non è teoria ma 
applicazione: è una'storia triste e soave 
di amore platonico, la quale sembra mira- 
bilmente svolgere e colorire questi due pe- 
riodi che si trovano nell’opuscolo semi-fi- 
losofico. « Io mi figuro un viaggiatore che 
attratto da un sentiero romito vi si inol- 
tra, ammirando, se è artista, la magia in- 
cantevole del verde che diffonde un’om- 
bra disereta e soave, ascoltando, se è poeta, 
l sussurri misteriosi delle fronde ed il 
gorgheggìo degli uccelli, respirando a 
pieni polmoni l’aria pura che fa sorgere 
intorno a lui i più dilettosi fantasmi di 
saluie, di felicità, di gloria, di nobili ed 
eroiche imprese, e, dopo essere trascorso 
di poema in poema, di volo in volo, prova 
gli stimoli della sete e chinando gli oe- 
chi vede scorrere ai suoi piedi un ru- 
scello. È evidente che egli non foce la 
passeggiata spinto dal bisogno di bere e 
non è invece egualmente evidente che 
egli abbia bevuto, perchò vi sono persone 
così delicate che non saprebbero a nessun 
patto mettersi bocconi sopra una riva. » 

E la protagonista dell'Amleto — la 
donna delicata e vibrante, innamoratasi 
dlel cugino intellettuale, nella solitudine 
“ampestre — sente bensì ad un certo 
punto la tentazione di chinarsi verso il 
ruscello e di bere; ma resiste, ma trionfa 
dell’amor suo, fuggendo; precisamente 
come fugge trionfante della sua passione 
Daniele Cortis. Ma che il raffronto — per 
carità — non induca nessuno in errore: 
fra il Daniele Cortis e l'Amuleto, tranne 
questa coincidenza fortuita, null’ altro v'è 
di comune; e la poetica e tenue istoria 
tutta interiore, narrata, e meglio direi so- 
spirata, da Neera ha la soave fri 
un fiore nato spontaneamente nei 
dini dell'anima. 

Avvicinati a questo fiore, o mio diletto 
Sciummola, odoralo con il tuo grosso naso 
che ha pur delicate papille, e dimmi, 
dimmi se talora anche in quelle anguste 
fronti non cape ugual concetto !... 


giar- 


AxngioLo Orvieto. 


Profili storici e letterarii 


I quattro saggi raccolti in questo volume 
sono dedicati all’ illustrazione e al commento 
di opere del Cervantes, di Walter Ralegh, di 
Pepys, e all'influenza da Rousseau esercitata 
sulla vita privata e pubblica di Mirabeau: 
materia di critica proba e piacevole, senza in- 
volute difficoltà da risolvere e senza intrichi 
e lambiecature di note soverchie e pesanti. 
E al soggetto, quasi sempre, oltre che piace- 
vole, semplice, si conforma la trattazione de- 
gli argomenti con franca e naturale disinvol- 
tura. 

Carlo Segrè in questi Profili, come già in 
un altro volume, ma con maggiore larghezza 
e con una serenità più ragionevole, mostra) i 
suoi metodi d'analisi e di sintesi critica, i 
quali, se non audaci e rivelatori, appaiono 
sempie probi e diligenti. È vivissimo in lui 
l'amore alla tradizione, dicevo quasi alla ge- 
rarchia letteraria e artistica, e forse nel fre- 
mito ansante, pulsante del mondo moderno 
non vede e non iscorge i desiderii e le forme 
di nobili sogni futuri: è questione di tempe- 
ramento e d'indirizzo di studii, 

Nè io discuto a lungo: in ogni libro di 
critica vorrei stretta è Jegata la catena fra 
l'antico e il nuovo, non solo per i ritorni fa- 
tali e costanti, ma per i confronti e le divi- 
nazioni che mostrano le prime luci dell’albe 
o i sopolcreti chiusi delle età, delle scuole, 
esaurite, finite, non più corrispondenti alla 
vita o all'arte, 

Con tutto ciò i Profili si leggono con di- 
letto, non dirò facile, perchè non sarebbe una 
Jode, ma curioso e intensto. I saggi varii di 
mole danno prova di una coltura soda e seria, 
non improvvisata, ma riflessu, e mostrano la 
sollecitudine di conoscere l’argumento in tutte 
le sue parti per goderne il pieno ed assoluto 
possesso, 

Il volume s'apre con lo studio di Cervantes 
soldato ; nella prima parte è forse un po’ troppo 
evidente la ricerca delle notizie atte a dare 
la fisonomia soldatesca del Cervantes : e quelle 
notizie non sono e non possono essere pere- 
grine; sono note. Mi pare invece bella tutta 
la analisi del Don Chisciotte, poichè l’autore 
ha più libertà di giudizi e osservazioni per- 


sonali, e di scrivere delle pagine interessanti. 
Pesa però una fatalità generica su ogni esame 
del Don Chisciotte: la mirabile prefazione di 
Enrico Heine a quel libro immortale. 

Il Diario di Pepys è un minuzioso riassunto 
pieno di cose, di fatti e di venture: ha quel 
sapore prelibato che rende così schietti e cari 
gli scritti autobiografici, e il confronto col 
Cellini, inteso con discrezione, calza benis- 
simo, specialmente per le vite agitate e tur- 
bolente degli autori. 

Ma lo studio più completo del volume è 
quello dove è perseguita con grande cura, 
dagli impuisi primi fino alle determinazioni 
ultime, l'influenza di Rousseau su Mirabeau: 
è il capitolo più organico e più denso, e con- 
tiene dei ravvicinamenti più opportuni e delle 
induzioni acute. 

Non sarebbe stato fuori di posto un accenno 
alla signoria intellettuale che il Rousseau 
esercitò sul secolo suo e sul nostro, e come 
egli penetrasse nelle coscienze e nelle opere; 
così che non a torto il Brunetiere lo chiama 
il generatore della linea moderna. 

I Profili di Carlo Segrè posson dar materia 
di discussione simpatica, e perciò non devono 
essere abbandonati all’indolente e superficiale 
vacuità del soffietto giornalistico. 

Riccarpo ForstER. 


MARGINALIA 


* La prosa ufficiale si è presa, dopo il discorso 
della Corona, una magnifica rivincita, non con l’in- 
dirizzo del Parlamento in risposta al discorso stesso 
— oh, no! — ma colla splendida orazione pronan- 
ziata in Nenato, nella tornata di sabato 10 aprile, 
da Giosuè Carducci, e che rimaarrà memorabile 
come bella difesa dei diritti conculcati della Grecia, 
E il Senato ha ascoltato, ha ammirato, ha applau- 
dito... ed ha votato contro i sentimenti espressi 
dall’oratore ! 

# Delle « Miricae » del Pascoli così ha parlato 
l'IMustrazione Italiana : 

« Le Miricae di Giovanni Pascoli sono arrivate 
< alla quarta edizione. Per le signore che non sanno 
« il latino, spieghiamo il titolo ch'è il nome 
< d’un'erba: il tamarisco. Ne parla Virgilio nelle 
« Georgiche. 

« Ma queste non sono erbucce, come lo squisito 
« poeta e latinista, professore nell'università di Bo- 
<« logna, ha voluto modestamente chiamarle: son 
« fiori! L'intonazione è mesta, spesso mestissima. 
« Quale delicatezza e quanto sentimento ! Le poesie 
« sono quasi tutte brevissime, come le canzoni po- 
« polari, di cui è emulata la spontaneità, la sem- 
« plicità, la grazia, come le canzoncine di Enrico 
« Heine, colle quali possono gareggiare per nuovi 
« pensieri, nuovi accenti del cuore. Con mezzi sem- 
< plicissimi, il Pascoli trae effetti penetranti: qua- 
« drettini di genere miniati deliziosamente. Eccone 
« uno: Coro d'Angeli. 


Erano in fiore i lilla e l'ulivelle, 
ella cuciva lubito di sposn: 
nè l'aria ancora npria bocci di stelle, 
nò s'era chiusa foglia di mimosa; 
quand'ella rise, rise, o rondinello 
nere, improvvisi: ma con chi? di cosa ? 
rise, così, con gli angioli; con quelle 
nuvole d’oro, nuvole di rosa 


« Un'altra: 7 due cugini, fa pensare al celebre 
« quadro del Cremona : 


SI amavano | bimbi cugiai 
Pareva un incontro di loro 
l'incontro di due Iucherini : 


volavano, Ne l'abbracciarsi 

i tocchi endevano 0 l'oro 
mescevano | riccioli sparsi. 

Poi l'uno appassi, come rosa 

che in bocelo nppassisce ne l'orto : 
ma l'altra, In piccola sposa 


rimase del picco 0 morto, 


« Non si può andare più in là nella delicatezza. 
« La forma è sempre impeccabile nel poeta che tutti 
« i buongustai ammirano e che l'Italia annovera 
« fra' suoi migliori, 

« Questa quarta edizione dello Miricae è assai cu- 
« rata dall'editore R. Giusti di Livorno : i pittori 
« Antony, Pratella è Adolfo Tommasi la fregiarono 
« di disegnini che illustrano le poesie; e ne son 
« degni. » 

#* « L'Uragano » di Luciano Zuocoli, a Francoforte. 
— Col titolo Das Geritter (al quale il critico della 
Frankfurter Zeitung avrebbe preferito, come meglio 
corrispondente all’ italiano, l’altro di Der Orkan o 
Das Ungewitter) si è rappresentato, a Francoforte sul 
Meno, il dramma in un atto di Luciano Zùccoli 
IL Uragano, nella traduzione tedesca di Alfredo Fried- 
mann: ed il successo ne è stato, come dicemmo, dei 
più lusinghieri, sì per l'impressione ricevuta dal 
pubblico e sì per i commenti della critica. 

Spigoliamo qua e là dai giornali di Francoforte, 
e cominciamo dall’ampio ed esatto riassunto del la- 
voro che ci vien dato dalla Frankfurter Zeitung. 


« La soffitta nella quale vivono due amici, Rie- 
cardo, un poeta, e Antonio, un pittore, serve di 
sfondo al dramma di Luciano Zùecoli. AI sollevarsi 
del sipario, i due stanno chiacchierando della loro 
vita; e noi apprendiamo dalla bocca di Riccardo, che 
il tempo delle privazioni è ormai passato, e che il de- 
naro sta per entrare in casa: molto denaro, anzi, 
3000 franchi tondi. La moglie di Riccardo che da 
due anni viveva a Parigi in qualità di dama di 
compagnia presso una distinta famiglia — poichè 
il poeta non aveva di che mantenerla — ha messo 
da parte questa sommetta e ritorna da suo marito 
in Italia, nella loro piccola città di provincia. — 
E prima che se la aspettassero, prima che i due 
amici avessero compiuti, chiacchierando, i loro bei 
piani per l'avvenire, ella arriva, elegante e vivace, 
un po' colpita, invero, dalla povertà dell'ambiente ma 
felice in ogni modo di ritrovarsi col marito. Quanta 
gioia nell’uno e nell'altra, quale scambio di tene- 
rezze e di parole d'amore! Antonio, l'amico, sul 
quale l'apparizione di Felicita produce una forte 
impressione, assiste a questa scena, testimone silen- 
zioso. — Ma, dopo le prime espansioni, cominciano 
le domande e le risposte. Da due anni non si erano 
veduti e la cara mogliettina, pover'anima, era stata 
sola sola, tutto quel tempo, nell'immensa Parigi! E 
Riccardo domanda molto, molto; quanto più ne sa, 
tanto più vorrebbe saperne, e mette così la moglie 
in sempre più grave imbarazzo, 

<« Non 8000 lire sole: ma più, molto di più ho por- 
tato meco » aveva ella annunziato nello slancio sin- 
cero dei primi momenti: e questa notizia, invece 
di rallegrarlo, conturba Riccardo e lo fa divenir 
poi tetro e diffidente. Così si radunano le nubi 
che nascondono in seno l'uragano, già prossimo. 
Riccardo continua ad interrogare, a serutare sem - 
pre più incalzante, e Felicita, nonostante la sua 
dimora a Parigi, non è tanto abile da acquetarne la 
morbosa curiosità completamente: il che ad un'altra 
donna sarebbe riuscito con facilità. In una scena as- 
sai ben condotta ella, senza volerlo, rivela sempre 
più de' misteri della sua vita parigina: le scappa 
detto che da molto tempo ormai ella non era più 
dama di compagnia in casa Colloredo ; i nomi degli 
uomini che le erano stati intorno, le sfuggono di 
bocca; parla di un Gino, di un Servio..... e l'ura- 
gano scoppia. 

« Antonio, l'amico, dura gran fatica a impedire 
le violenze e a condurre via Felicita. Ma prima che 
essa lasci la soffitta, per ritornare a Parigi, si viene 
a saper da un breve e precipitoso dialogo di lei con 
Antonio, e più dai gesti d’entrambi che dalle parole, 
che essi si piacciono mutuamente e che Felicita non 
tornerà sola a Parigi, L'amico, intanto, rimane presso 
l’amico, collo apparente scopo di accomodare le cose, 
di calmarne la disperazione è invitarlo alla espia- 
zione. Giacchè egli ripete a difesa di Felicita questa 
idea: che un uomo il quale abbandona in una città, 
come Parigi, la moglie indifesa, circondata da ogni 
sorta di vizi, senza nemmeno poterle dare aiuto ma- 
teriale, non ha alcun diritto di imputarle a colpa 
ciò di cui in fondo in fondo egli è la causa vera. 
— Dal modo col quale Antonio cerca di condurre 
Vaffare di Felicita, il poeta indovina quello che av- 
viene nell'animo dell'amico, la sua intesa colla in- 
fedele e lo segrete speranze 6 i maneggi dell’ipo- 
crita, che dopo una impetuosa perorazione lascia 
il poeta solo nella soffitta, L'uragano è passato abbat- 
tendo tutto: amore ed amicizia giacciono nella stanza 
dispersi, Se Riccardo avesse presso di sè un cane, 
sarebbe anche più somigliante all'eroe della fa- 
mosa ballata, » 

« Noi — continua il critico tedesco — ci siamo dif- 
fusi sull'argomento, perché abbiamo in questo dramma 
fatto conoscenza con un Poeta che ha indiscutibile 
talento è una maniera sua indipendente e un tono 
nuovo, Chi immagina un'azione come questa, conosce 
il mondo, chi tratteggia delle figure come quelle dei 
duo sposi, conosce gli uomini: ma chi sa rappre- 
sentare 6 svolgere con lievi e quasi invisibili tocchi 
un carattere come quello di Antonio, dell'amico, è in- 
sieme conoscitore del mondo, degli uomini, e artista, 

Noi tribatiamo al signor Zuccoli un pluuso vivis- 
simo, come quello che gli ha tributato il pubblico: 
o aspottiamo con desiderio e fiducia nuovi lavori 
moi, » 

Anche la Kleine Presse, nella quale era gia ap- 
parso qualche scritto dello Ziceoli, riassume V'ar- 
gomento e comenta favorevolmente il lavoro, lodan- 
done la ricchezza spirituale e la fine, penetrante 
osservazione psicologicn massime nella confessione 
di Felicita, condotta magistralmente anche come 
dialogo, 

Il General Angeiger, dopo un esteso resoconto, 08= 
serva che se le premesse del dramma sono poco ve- 
rosimili, l'impostatura scenica è molto abile è il 
dialogo effience ; « E noi dobbiamo — conchiude — 
ringraziare chi, traducendolo, ci ha fatto conoscere 
un nutore tanto vigoroso. » 

Finalmente il Berliner Borsen Cowrier, in una 
corrispondenza da Francoforte, constata l'interesse 
vivissimo col quale il pubblico assistà all'Uragano 
o loda questo, pure osservando che più che un dramma 
si può definirlo una scena, 

# Por un sonetto. — Per uno dei tre sonetti pub» 
blicati nel N° 7 del Marzocco, il nostro E. A. 
Butti fu accusato di plagio nelle colonne della Gae- 
setta Letteraria di Milano. Ecco ciò che 1 amico 
nostro — che i molti e geniali lavori seritti e la 


i IL MARZOCCO 


bella fama acquistata non hanno potuto salvare dal 
sospetto di essere andato a mendicare quattordici 
versi in Spagna — scrive al direttore di quel giornale: 


Milano, 1 aprile 1897, 
Egregio Signore, 


Vedo che la Qassetta Letteraria torna ad occuparsi di 
me, per accusarmi nuovamente d'un plagio. Siccome 
questa volta le apparenze darebbero ragione al.sig. €. B. 
(perchè ha voluto tacere il suo nome questo signore ?) 
ci tengo n rispondere subito. benchè sappia a priori 
quanto poco valga una discolpa in casi consimili. 

To non conosco lo spagnuolo, e non so chi sia il signor 
Victor Balaguer. Non conosco neppure il chiarissimo 
prof. avv. Arnaldo Bonaventura e le sue traduzioni dal 
Balaguer o da altri poeti spagnoli. Certo è che se avessi 
conosciuto queste traduzioni e il chiarissimo professore 
avvoento, avrei risparmiato la fatica di comporre un so- 
netto sopra una sua traduzione. 

Dunque ? Il caso è curioso, e mi pare degno di consi- 
derazione. In verità, tra il mio sonetto e il carme del 
Balaguer vi sono rassomiglianze sorprendenti, Sono io 
forse un plagiario incosciente ? 0 forse ho scritto il so- 
netto in istat) di suggestione spiritica?!.... 

lo credo semplicemente che si tratti d'un incontro for- 
tuito. Ad ogni modo ringrazio il signor C. B. d'avermi 
avvertito, non potendo certo serbargli rancore d'aver 
sospettato della mia buona fede letteraria, Di chi dun- 
que non si sospetta al giorno d'oggi? 


Mi creda, egregio signore, suo 
E. A, Bur 


# Pietro Caruso, il dramma di Roberto Bracco, 
tradotto da 0. Fisenschitz, sarà rappresentato nel 
corrente mese sulle scene del Deutschen Vollistheater 
di Vienna, Il lavoro dell'amico nostro (uno dei po- 
chissimi sui quali il teatro italiano può fare serio 
assegnamento) ha perduto il Don... passando la 
frontiera: ma, insieme, non avrà perduto certamente 
le insigni qualità che lo faranno ammirare e ap- 
plaudire anche dal pubblico viennese. 

* Le conferenze di Corrado Ricci. — Come di- 
cemmo già, il critico valente con quattro confe- 
renze degnamente chiuse la Festa dell'arte fioren- 
tina. 

Nella prima - I bizantini - bene trasfuse negli a- 
scoltatori il fascino triste di Ravenna, testimone di 
tante rovine gloriose: specialmente importanti fu- 
rono alcune spiegazioni degli antichissimi musei 
de' quali la città è ricca. Nella seconda — San Fran- 
cesco — ebbe modo di meglio affascinar l'uditorio di- 
chiarando i templi e le pitture che narran la glo- 
ria dal santo: acutamente raffrontò i pittori dei 
varii tempi che pur in uguali composizioni ci si di- 
mostrano così diversi d' indole: così Giotto e Be- 
nozzo Gozzoli. In questa conferenza, come nelle sue- 
cessive, le illustrazioni che venivan proiettate dal 
Dottor Sassi sovra le immagini date dai Fratelli 
Alinari, raggiunsero un alto grado di bellezza: e, per 
la natura stessa dell'argomento trattato, divennero 
quasi parte integrale del trattenimento quando il 
Ricci trattò, con rapida e succosa sintesi, della 
Scuola Emiliana sino al Correggio e della Scuola 
Veneta sino al Tiepolo. La vastità di questi due 
ultimi temi ci impedisce di trattarne quì in breve : 
basti il dire che tanto l'una quanto l’altra conferenza 
farono ricchedi interpretazioni di grande importanza, 
Di una d'esse parleremo diffusamente altra volta. 

Notiamo quì la determinazione del Giambellino 
dell’Accademia di Venezia in « Calunnia » e non in 
« Maldicenza, » e quella del famoso quadro del T'i- 
ziano (detto « Amor Sacro e Profano ») in « Ve- 
nere Urania e Venere Afrodite. » 

Nel loro complesso le conferenze del Ricci, che 
furon replicate, formano il miglior episodio della 
Festa dell'Arte chiusasi testè. 

# Concerto commemorativo di Teodulo Mabellini e 
Jefte Sbolci, — Il Mabellini e lo Sbolci furono in- 
segnanti nel nostro Istituto Musicale e diressero 
splendide esecuzioni alla Filarmonica. 

Giustamente memori di sì alte benemerenze le due 
istituzioni musicali — per opera dei loro presidenti, 
On, march. Pietro Torrigiani, sindaco di Firenze e 
On, Filippo Torrigiani — presero l'iniziativa di que- 
sto concerto commemorativo che ebbe Inogo nella 
sala della Filarmonica la sera di Mercoledì 7 corr. e 
che riuscì un vero e solenne omaggio di tutta Fi- 
renze artistica alla memoria dei due insigni musi- 
cisti. Gli invitati, una vera folla distintissima e 
compatta, gremivano letteralmente tutte le sale adia- 
centi il salone dei concerti, ed ascoltavano con in- 
tensa e religiosa attenzione tutti i numeri del pro- 
gramma, scelti con savio criterio artistico ed ese- 
guiti con somma accuratezza sotto la direzione ener- 
gica ed inappuntabile del Prof. Guido Tacchinardi, 
direttore dell’ Istituto Musicale, Prendevano parte 
all'esecuzione, sia vocale che strumentale, gli allievi 
dell'Istituto stesso ed i più distinti professionisti 
di musien della nostra città, già allievi del Ma. 
bellini 0 dello Sbolei, 

Dello Sholci fu eseguito in modo delizioso il bel- 
lissimo Largo per istrumenti ad arco, di cui si volle 
la replica, e l'eccellenza di lui come insuperabile 
insegnante brillò di tutta ln sua luce nell'esecuzione 
della melodia di Mariani L'abbandono, per parte 
di dieci violoncellisti, già suoi allievi, sotto la spe- 
ciale ed ottima concertazione del Prof. Adolfo Ca- 
stagnoli, 

Eccettuati questi due pezzi ed il Coro di Rossini 
La Carità (con istrumentazione del Mabellini), tutto 
il rimanente del programma era costituito dalle 
varie manifestazioni dell'arte Mabelliniana. Gusto- 
‘ sissima la sinfonia dell'oratorio Eudossia e Paolo 
dalla forma elegante dello strumentale sobrio e tra- 
sparente. Ammirata ispirata melodia L'Addio, can- 
tata con bella voce di baritono dal Sig. Corsi Vieri, 


con violoncello obbligato (Marcucci Gino). Apprez: 
zati ed applauditissimi il s070 per tenore della splen- 


dida messa in requiem ed il quartetto nell’opera 
Fiammetta. 


Si dovette replicare fra meritati applausi la po- 
lacca per soprano nella cantata a Raffaello Sanzio 
eseguita con ottimo stile e bella voce dalla bravis- 
sima allieva del maestro Ceccherini, signorina Rina 
Giachetti. | 

Chiuse il concerto la magistrale faga Cum saneto 
spiritu della Messa in fa per coro el orchestra. 
splendido esempio della tecnica profonda ma geniale 
del celebre contrappuntista pistoiese, 

Riassumendo, l'omaggio reso alla memoria dei due 
insigni maestri, riuscì in tutto degno delle due 
istituzioni iniziatrici e di Firenze colta e intelli- 
gente che accorse numerosissima al nobile appello. 
Ed in quell'ambiente sataro di arte, pieno di ri- 
cordi dei due insigni masicisti, le cui immagini fe- 
delissime ornavano la sala d'ingresso, all'udire rie- 
vocare le loro creazioni artistiche quasi sembrava 
che essi tornassero a rivivere fra noi buoni e sor- 
ridenti, 

Certo di loro riviveva in quel momento lo spirito 
nobile, imperituro, quasi a provare che soltanto col- 
l'operosità costante indirizzata ad un nobile scopo 
è dato alla fragile creatura umana lasciare di sè 
memoria cara e venerata. 

* La biblioteca di Enrico Nencioni. — Sappiamo 
che per iniziativa di alcuni amici dell'ammirato 
scrittore, sarà acquistata, col provento di una sot- 
toscrizione privata, la biblioteca di Enrico Nen- 
cioni, biblioteca che si compone di parecchie mi- 
gliaia di volumi e che contiene belle collezioni dei 
classici inglesi. 

I libri del Nencioni saranno donati alla Biblio- 
teca Marucelliana di Firenze. 


— La casa Hoepli di Milano ha pubblicato in splendida 
edizione in folto un'opera di Camillo Boito sopra « L'Al- 
tare di Donatello e e altre opere della Basilica Anto- 
niana di Padova », L’opera comprende dodici tavole in 
eliotipia e 48 disegni intercalati nel testo. 

— Il giorno 4 aprile ebbero luogo in Firenze le ele- 
zioni della Società bibliografica italiana, e furono eletti 
a Presidente il Cav. Prof. Giuseppe Fumagalli ed a Vice 
presidenti il Prof, Comm, Guido Biagi ed il Cav. Dottor 
Diomede Bonamici. In conseguenza della nomina a 
presidente del Cav. Fumagalli, Bibliotecario della Bi - 
blioteca di Brera a Milano, la sede della società è sta- 
bilita, a norma di statuto, in quest'ultima città, dove, nel 
prossimo settembre, sarà tenuta la riunione generale 
dei soci, 

— Si annunzia la pubblicazione pel primo ma ggio pr 
di un libro di Edmondo De Amicis, intitolato G/ azzurri 
e rossi: editore sarà il Casanova di Torino. 

— Adelina Patti trovasi seriamente ammalata nel suo 
castello di Crag-y-Nos in Inghilterra. 

— La commedia Senza bussoli, lasciata incompiuta da 
Giacinto Gallina, sarà terminata da Riccardo Se vatico 

— 11 vapore Sutley ha portato a Venezia da Yokohama 
le opere d’arte degli artisti giapponesi destinate all’E- 
sposizione artistica internazionale. Consistono in quadri, 
disegni, arazzi, lavori in avorio, argento e bronzo, rac- 
colti dalla Società artistica di Tokio, L’Esposizione sarà 
solennemente inaugurata il 28 corr, 

— All'Hotel Drouot di Parigi è stato venduto in que 
sti giorni ad un privato, l’autografo della Marsigliese. 
L'inno nazionale francese del Rouget de l'Isle, scritto 
sopra sei strofe del Dubois, alle quali ne aggiunse una 
settima lo Chenier, fu pagato 2850 fr. 

— Max Nordau, le cui idee sulla cosiddetta Yunzione 
sociale dell'arto furono tanto brillantemente e felicemente 
combattute dal dott. Albino Ruata in una conferenza 
tenuta nei decorsi giorni all'Istituto d'Arte in Torino, 
sta per pubblicare una sua /sico-fisiologia del genio è del- 
l'ingegno che chiuderà la serie dei « Paradossi » 

— Saint-Saéens, l'illustre compositore francese, ha 
scritto uno studio eritico e aneddotico sul Gounod che 
sarà pubblicato nella Perue de Paris. 

— La sera del 12 corr andò in scena alla Scala di Mi- 
lano il Signor di Pourceaugnac, commedia lirica di Alberto 
Franchetti, musicata su parole di Ferdinando Fontana 
e tratta dal noto lavoro del Molière, 

11 lavoro, piaciuto la prima sera, ebbe alla seconda rap- 
presentazione esito trionfale, La critica ne parla come 
di opera artistica eccezionale per intendimenti, ispira- 
zione e fattura, 
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Pietro LANZA Dr AJETA — L'unica — In Firenze 
pei tipi di L. Franceschini e (i 1897. 


In edizione di soli cento esemplari, il marchese 
Di Ajeta ha pubblicato, dedicandolo alla Compagna 
della sua vita, questo libro gentile; nel quale è 
molta freschezza di sentimento e una certa purezza 
di lingua e di stile di cui deve darglisi lode tanto 

iù cordiale, in quanto che egli, pur vivendo in 
irenze ed amando grandemente la città nostra, non 
è toscano di nascita, 

E in Firenze, appunto, si svolge una parte del 
libro, che è un vero e proprio idillio nuziale in 
prosa, una vera e propria glorificazione del matri» 
monio, inteso come unione perfetta dei corpi e delle 
anime, come dolce e suprema armonia della vita, 

Bella e poetica concezione, che potrebbe al D'Ajeta 
servire di trama ad un'opera più di questa orga- 
nica e profonda, ed alla quale meno che a questa 
nocessero le digressioni soverchie e talvolta pesanti. 
E noi confidiamo che egli ci si voglia provare, con- 
tinuando, con la operosità letteraria, a dare un bel» 
l'esempio a quei tanti che, trovandosi nelle sue fe- 
lici condizioni sociali, fanno troppo di frequente ri- 
pensare alla satira immortale di Giuseppe Parini, 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 
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Ricci Corrado. Guida di Ravenna. Un 
volume elzeviriano, legato in tela... » 1. 

A. Baldacci. Crnagora. Memorie di un 
botanico. In-16 . . ... FIN Lea » 150 
In questo volume l’autore considera 

specialmente sotto l’aspetto geografico 

ed etnografico il Montenegro che egli ha 
fatto oggetto di seri ed amorosi studi. 

È questo lavoro uno dei più importanti 

finora pubblicati sul Montenegro. 

Righi Augusto. L’ottica nelle oscillazioni 
elettriche. Studio sperimentale sulla pro- 
duzione dei fenomeni ottici per mezzo 
delle onde elettromagnetiche. In-8 con 
38 figure. .... ELROND Dec 
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Gamerra G. Ricordi di un prigioniero 
di guerra nello Scioa. Marzo, 1896-Gen- 
naio, 1897. Firenze, 1897. In-16.... » 

Salgari Emilio. I Capitano della Dij- 
umma. Avventure illustrate da J. Gam- 
ba. Genova, 1897. In-S. Elegante vol. » 3.50 

Pierret Emile. Les Amants cétèbres. (Cor- 
respondence amoureuse). Paris, 1897. 
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Lsueur Daniel. Invincible Charme; ro- 
man. Quatrième edition. Paris, 1897. 
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Adueco Adriano. I Prati Artificiati. Ca- 

sale, 1897. In-$, rilegato. ....,.. 
Randi D. Luigi. La Scandinavia. — una 
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tarina. , Firenze, 1897. In-16...., » 250 
Conforti L. e De Sanetis. La “ Contessa 
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struttura del nostro corpo e come fun- 

zionano i nostri organi. (Quarta edi- 

zione. Verona, 1897. In-8.....,,. 
Poullet. De l’Onanisme chez la femme, ses 

formes, ses causes, 88 consequences et 

son Traitement, Septiòme edition, 1897. 
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tte opere verranno spedite franoo nel 

ni pon rimessa dell'importo in vaglia po- 
stale o lettera raccomandata. > 

Non si garantisce il ricapito, se non a chi uni- 
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Abbonamento annuo + Italia, 1. 5. — Estero, L. 8. 


1 signori abbonati, ai quali è scaduto 
l'abbonamento, sono pregati a rinnova rlo 
sollecitamente per evitare ritardi nella spe- 
dizione del giornale. 

Il miglior modo per far ciò è inviare una 
Cartolina-Vaglia di L. 5 all'Amministra- 
zione del Marzocco presso la Libreria R. 
Paggi, 15, Via Tornabuoni, Firenze. Dall'e- 
stero L. 8. 

Non si ricevono abbonamenti semestrali. 
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SALUTO A VENEZIA 


Mercoledì prossimo si aprirà a Venezi 
la seconda esposizione internazionale di 
arte moderna, e l'inangurazione solenne 
riuscirà degna certo dell'antica signora 


dei mari invitante a spirituale convegno, 
fra Je acque luminose e gli specchiati 
palagi, tutti quei pittori ai quali oggi più 
sorride nel mondo l’arte del Tintoretto e 
di Cima, E le altre ciltà d' Italia si vol- 
gono in questi giorni, con riconoscenza, a 
quella che, onorando sè, le onora tutte 
nel cospetto dei popoli civili. E prima, 0 
Venezia, ti manda il suo fraterno saluto 
Firenze 
al pari di te consacrarono culla immortale 
della bellezza e del sogno; Firenze che 
s'inghirlanda di floridi colli cosparsi di 
vigneti e di ville, come a te fanno co- 
rona, o Venezia, le tremule acque iride- 
scenti e le isole piene di mistero; Fi- 
renze che nel suo grembo accoglie la 
grazia delicata del Botticelli e del Lippi, 
come tu, 0 Venezia, custodisci nel tuo, la 
magnificenza regale del Tiziano e di Paolo, 

L'opera, alla quale Venezia si è accinta, 
ed alla quale consacra tutto il fervore del- 
l'anima sua, ardente come quella delle sue 
donne bellissime, è opera di restaurazione 
civile, la quale non soltanto darà all'Italia 
un luogo cospicuo tra le nazioni che più 
o meglio favoriscono e onorano le arti, 
ma risusciterà pure, con l'esempio e il 
contatto degli stranieri, tutte le spirituali 
enorgie latenti nel nostro paese, procu- 
rando a questo un nuovo rigoglio di arte 
originale 6 possente, 

Per tal modo Venezia compie, con suo 
decoro, un'9bera di comune benefizio per 
la grande famiglia italiana, e dimostra una 
volta di più quanto giovi a tutti il ben 
conoscere ciascuno le attitudini e il ge- 


la gemella tua — che i secoli 


nio proprio e ad esso costantemente con- 


formare le aspirazioni e l'opera. 


Seguano tutte le città della penisola 


il nobile esempio di Venezia e ciascuna 


attuando intiera l’idea di sè diverrà grande 
di una sua particolare grandezza, e per 


l'armonia di tutte sarà grande l' Italia, 


IL Manzocco. 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 


VIII 


I PITTORI LIGURI, PIEMONTESI E VENETI, 


Del gruppo ligure-piemontese, il pittore 
che ha suscitato maggiori entusiasmi ed ha 
ispirato le più vivaci discussioni è stato an- 


cora una volta Giacomo Grosso, 


si Egli.ha. mandato. a Firenze due grandi. ri- 


tratti, coi quali, se riafferma l’eccezionale 
abilità del suo pennello, d'altro non mostrasi 


preoccupato che di far sfoggio di una virtuo- 
sità, tanto più riprovevole quanto più sapiente 


essa dimostrasi. Sì, Valasquez, Van Dyck, 


Gainsbarough ed altri celebri maestri del pen- 


nello si sono a volte compiaciuti in queste 
bravure di tavolozza, che di un ritratto fanno 
tutta una sinfonia di un medesimo colore, 
ma giammai hanno dimenticato che un ri- 


tratto deve sempre e sopra tutto essere un ri - 


tratto e che quindi la vita della fisonomia e 
la naturalezza dell’atteggiamento della per- 
sona raffigurata debbono ad ogni costo essere 
di esso pregi indispensabili. Invece, nel tanto 
esaltato ritratto di Virginia Reiter, questa 
vezzosa ed intelligente attrice, nell’artificiosa 
e manierata attitudine del corpo e nell’ine- 
spressiva insignificanza del volto, non ci ap- 
pare che come un manichino, destinato, con 
la sua fastosa veste di raso giallo, col do- 
mino di pari colore che gli sta d’accanto, col 
sofà, col paravento, col tavolino dorato e con 
gli altri accessorii circostanti, a dare campo 
al Grosso di far sfoggio della sua valentia 


in un'orgia di toni gialli, che del resto 


per la natura stessa oltremodo luminosa di 
questo colore, riesce ben presto stucchevole 


a chi guarda e ne stanca ed allontana la 


pupilla. 

Molto più austero 6 molto più riuscito a 
me pare l’altro ritratto del Grosso, un ritratto 
di signora matura, in cui invece del giallo 
dominano il rosso ed il nero, benchè anche 
in esso il pittore torinese, più che d'altro, fac- 
cia mostra di virtuosità, di modo che le mag: 
giori lodi dei visitatori sono per l'evidenza con 
cui è dipinta la piccola pelliccia, che posa sulle 
spalle della dama da lui raffigurata sull’am- 
pia tela, 


Il ritratto di signora che espone l’altro 


torinese Giuseppe Ricci non richiama certo 
il pubblico col fracasso teatrale dei colori, 
nè possiede, ad esser sinceri, la disinvolta 
vigoria di fattura di quelli di Giacomo Grosso, 
ma esso è atteggiato con dignitosa severità 
e rivela nel suo autore una visione schietta 
e semplice ed una ricerca piena di buona 
fede del vero, che rinfrancano e che io per 
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mio conto preferisco di gran lunga alle ciar- 
latanesche per quanto sapienti ricerche del 
successo dei virtuosi della tavolozza. 
Un partito preso affatto opposto, nella ri- 
cercata semplicità e nell’eccessiva ruvidezza, 
di quello dei ritratti del Grosso, ma non per- 
ciò meno censurabile, appalesa la testa di con- 
tadino dipinta da Giuseppe Pellizza. Per 
quanto io abbia molta stima per l'ingegno 
del giovine ed ardimentoso pittore di Val- 
pedo, a cui ho altravolta avuto occasione di 
esprimere la mia viva simpatia, non posso 
proprio affermare, così come ha fatto un cri- 
tico lombardo, che questa sua testa di con- 
tadina, per quanto la riconosca non priva di 
pregi, sia uno dei migliori ritratti della mo- 
stra fiorentina. 

Insieme col Pellizza e col Nomellini, An- 
gelo Morbelli, è stato uno dei primi ad ap- 
plicare in Italia, con risultati abbastanza fe- 
lici, il metodo dei divisionisti francesi ed egli 
persevera in esso sulle tre tele esposte a Fi- 
renze. Tra esse quella che io preferisco, è 

seL'ibuprio del. Duomo del. Milano, sia per l’eyi- 
denzà luminosa del raggio di sole che pene- 
tra per la vetrata a colori e risveglia qua e 
là nell'interno della cupola l’oro dei mosaici, 
sia per l’arditezza della prospettiva, che dà 
una così efficace impressione della grandiosa 
maestà del monumento. In Valle Fulva, un 
caratteristico paesaggio alpestre a 2000 me- 
tri sul livello del mare, v'è nel violento con- 
trasto delle tinte di un’ intensità di tono troppo 
accentuato e troppo crudo, v'è in una certa 
disarmonia di rapporti, per cui la cima ne- 
vosa del fondo viene troppo innanzi, v'è nel- 
l'apparenza granulosa, che la divisione dei 
colori dà stavolta a tutta la superficie della 
tela, qualcosa di poco gradevole all’occhio, 
che non ne riceve la vigorosa impressione 
complessiva voluta al certo dall'autore. Assai 
delicato come fattura ed assai suggestivo e 
poetico come ispirazione è poi il tondo, che 
porta il titolo alquanto misterioso di S'avanza... 
e che rappresenta una giovane malata — di 
cui non si scorge che il corpo stanco ed il 
didietro della testa bionda affondata nei cu- 
scini — la quale dall'alto di una terrazza 
volge lo sguardo dalla campagna digradante 
in verdi declivii al cielo, su cui le nubi us- 
sumono macabre sembianze, che le parlano 
della prossima inevitabile fine, 

Fra i paesisti e marinisti di questo gruppo 
di pittori ricorderò Eugenio Blais, che ha 
assai bene espresso l’austera e triste poesia 
dell’Alte Alpi sotto un fosco cielo invernale 
in un quadro, in cui le tinte grige e nerastre 
dominano ; il giovane Giuseppe Buscaglione 
pei suoi tre paesaggetti nuvolosi di fattura 
disinvolta e robusta; Carlo Pollonera, del 
quale non mi spiace punto la scena monta- 
nina intitolata La sorgente e che preferisco 
di gran lunga alla sua Antica foresta, di fat- 
tura troppo originale ed incerta; Sofia di 
Bricherasio, che ha reso, con lodevole schietta 
semplicità di pennello, la melanconia di una 
giornata di Fine d'ottobre in un grigio pae- 
saggio fluviale; ed infine Giovanni Carpa- 
netto, che ha riprodotto, con rara maestria, 
l’impeto verdognolo e spumeggiante delle 
Prime onde grosse, che fremebonde si lan- 
ciano sulla spiaggia e poi si ritirano lascian- 
dola tutt’umida e luccicante e delle quali par 


quasi di udire il cupo fragorio, tale è l’evi- 
denza con cui sono dipinte, 

Alla pittura di paesaggio ed insieme alla 
pittura di genere appartengono le tale di 
Ennio Morelli e di Giovanni Giani. Quella 
del Morelli, che ha per titolo Zl mattino e ci 
presenta la figura di una contadinella, la quale 
stringe una piccola falce con la sinistra mano 
e campeggia sul luminoso sfondo di un verde 
cantuceio di alpestre campagna, si raccomanda 
per giusta visione del vero, per delicata ar- 
monia di tinte e per disegno corretto ed in- 
sieme elegante, In quanto al quadro, con cui 
Giovanni Giani ci mostra la caratteristica 
scena di un battesimo in Val d'Aosta, esso, 
nella sua robusta ruvidezza di tratti e nella 
sua cruda colorazione, è una delle più origi- 
nali e delle più sincere opere di pittura della 
sezione italiana, poichè ha la possanza di tra- 
sportarci con la fantasia in uno di quei tristi 
villaggi piemontesi a piè dell’Alpi, nei quali 
l’esistenza è così dura e frugale, e di farci 
per un istante vivere con quei montanari 
così rudi e severi. 

A rappresentare la pittura di genere, oltre 
il Giani ed il Morelli, vi sono, di Piemontesi. 
Cesare Saccaggi, le cui Orfanelle, benchè di 
fattura alquanto leziosa, non mancano di una 
certa poetica sentimentalità, e Giovan Bat- 
tista Quadrone la cui minuscola tela 7 tempo 
minaccia — un cacciatore che, col fucile in 
ispalla, guarda il cielo attraverso l’invetriata 
della finestra della sua stanzuccia, mentre il 
cane ch'egli tiene legato lo tira verso la 
porta — se si fa ammirare per minuziosità 
paziente ed anche sapiente, se così si vuole, 
di pennello, non riesco però in alcun modo 
ad interessarci, nella banale sua insignifi- 
canza. 

Il gruppo veneto, benchè sia accorso ab- 
bastanza numeroso, non si fa notare nè per 
grande originalità, nè per ardite novità di 


| ricerche sia nella tecnica sia nei soggetti. 


ha voluto che fare atto di 
presenza alla mostra fiorentina, riservandosi 
di affermarsi vigorosamente alla prossima Se- 
conda Esposizione Internazionale della Città 
di Venezia: speriamolo ! 

Qui v'è di Guglielmo Ciardi uno dei suoi 
soliti paesaggi, dipinti con non comune bra- 
vura, ma che non pertanto ci lasciano 
freddi ed indifferenti perchè, oltre ad essere 
alquanto manierati, da essi non si sprigiona 


Esso forse non 


ciò 


la divina poesia del luogo e dell’ora; di 
Marius de Maria v'è uno degli abituali suoi 
effetti di luna in un canale veneziano, che 
pur avendo sempre un vago fascino fanta - 
sioso, finiscono, col troppo ripetersi, ad inge- 
nerare stanchezza ed a rivelar l’intima arti- 
ficiosità; di Alessandro Milesi v'è un boz- 
zetto, di assai scarsa importanza, di un quadro 
Fabbricatori di penitenze, già esposto due anni 
fa a Venezia; di Silvio Rotta v'è una leziosa 
scenetta di genere, indegna di chi ha dipinto 
quelle due magistrali tele che sono Mura ad- 
bandonate e Morocomio: di Angelo dall’Oca 
Bianca vi sono tre quadrettini odicsamente 
commerciali, degni al più al più di figurare sul 
coverchio di una bomboniera; di Oreste da 
Molin v'è un antipatico episodio pseudo-fa- 
vrettiano, di amore settecentistico, Cara! ti 
we tanto bela!, che ha però il merito di sba- 
lordirci col rivelarci che fin dal secolo scorso 


in piazza San Marco vi erano i lampioni a 
gas; di Giuseppe Miti Zanetti sonovi varie 
tele assai piacenti, con le quali dimostra il 
dono fatale d’imitare, fino alla perfezione a 
volte come nelle due che stanno accanto a 
quella del De Maria e chetanto le assomigliano, 
la personalità d’uno o d’altro dei suoi vene- 
ziani compagni d’arte; di Vizzotto Alberto, 
di Bordignon, del vecchio Cabianca — se pur 
lo si può considerar veneto dopo tanti anni 
che manca da Verona sua città nativa — vi 
sono opere più o meno pregevoli, ma che nulla 
od assai poco aggiungono al buon nome che 
essi godono in arte, 

Una lode speciale meritano però Francesco 
Santarelli pel suo bel paesaggio a tempera 
Solitudine alpestre; Sylvius D. Paoletti per le 
due sue piccole tele di una fattura così delicata 
e di un'ispirazione gentilmente melanconica, 
che ben rivela come chi le ha dipinte sia stato 
poeta prima di essere pittore; ed i due giova- 
nissimi Mario Volpi e Beppe Ciardì, le cui 
Aue tele, riproducenti uno stesso effetto di 
pioggia in montagna, di una tecnica sem- 
plice ma pur così vigorosa, che fa ripensare 
al sistema di Courbet di distendere i colori 
col coltello, danno molto a sperare del loro 
avvenire artistico, 

Rd ora non mi rimane a parlare che di 
Cesare Laurenti, uno dei pittori veneziani 
indubbiamente più valorosi e più promettenti, 
ma per oni gli encomii sono stati senza dub- 
bio eccessivi. Egli, oltre ad una mezza-fi gura 
femminile, la cui espressione tutt’altro che 
ingenua non giustifica il titolo Lilium can- 
didum, ha mandato il suo grande quadro Pa- 
rabola già esposto a Venezia, 

Dopo averlo di nuovo contemplato a lungo, 
io mi son persuaso di non dover cambiar nulla 
al gindizio, alquanto severo ma affatto spas- 
sionato, datone due anni fa e quindi lo tra- 
scrivo qui appresso testualmente, 

« In quanto al grande dittico a tempera di 
Cesare Lanrenti, io non nego certo nè la non 
comune sapienza con cui ne sono accordate 
le due parti, nò l'efficacia espressiva, con cui 
sono disegnate varie figure, sopra tutto quelle 
delle vecchie, che, pensierose e rassegnate, 
scendono gìi ultimi scalini della simbolica 
scala, ma, d’eltra parte, non saprei unirmi ai 
troppo entusiasti ammiratori che lo procla- 
mano addirittura. un capolavoro. 

« Cosa ha fatto il Laurenti? Egli ha chiesto 
l'ispirazione della sua tela alla vecchia pa- 
rabola popolnre, che immagina la vita umana 
siccome una scalinata a due rami, per uno dei 
quali si ascende, con la letizia spensierata 
nel enore e sulle labbra, negli anni dell’ in- 
fanzia e della giovinezza, mentre per l’altro 
si discende verso la morte, con le lagrime 
agli occhi, al sopravvenire della vecchiaia; 
ma credete voi forse ch'egli, siccome gliene 
avevano dato l'esempio Arnold Boecklin con 

Vita somnium breveo Walter Crane col Ponte 
della vita, pure rifuggendo dalle pesanti ed 
enfatiche composizioni accademiche abbia 
tentato di glorificare mercè qualche fulgida 
visione poetica, ciò che di troppo puerilmente 
convenzionale eravi nel soggetto prescelto ? 
No, egli si è invece, con concezione affatto 
borghese e mediocre, limitato ad aggruppare 
sulla duplice scalinata bambini saltellanti, in- 
namorati che si baciano, una sposa che si 
prepara alle nozze, e poi ancora preti, vecchi 
e donne piangenti che escono da una camera 
mortuaria, senza pensare che tutte queste fi- 
gure appartengono alla pittura di genere e 
che non basta l'antitesi volgarmente romantica 
di gioia e di dolore secondo cui esse sono di- 
sposte per renderle degne di pigliar posto in 
quella superiore arte simbolica, che ben mo- 
strarono di comprendere, nel glorioso Quat- 
trocento, Sandro Botticelli e Giovanni Bel- 
lini con le loro indimenticabili tavole alle- 
goriche, Ecco perchè io, pure riconoscendo i 
pregi non comuni d’invenzione e di fattura 
del dittico di Cesare Laurenti e pur non vo- 
lendo, d'altra parte, attardarmi a censurare 
lo tinte troppo sbiaccate e la poco solidità 
di aloune figure, mi sento in obbligo di af- 
fermare che, come tentativo di pittura simbo- 
lica, 0880, sia per mancanza di solida pro pa- 
razione intellettuale, sia per negativa dispo- 
sizione di speciale indole artistica dell'autore, 

non possa considerarsi che come fallito, » 

Virrorio Pica, 


IL MARZOCCO 


LA SFINGE 


La vecchia sfinge (eterna no, d’umile 
Tamgibil pietra) con gl'immobili occhi 
Guarda. (Un’eco di fiebili rintocchi 
Vien per l’aria del vespero sottile), 


Del tempo i morsi con assiduo stile 
Il seno eretto e i fianchi inertì han tocchi ; 
Son corrose le bende, e dentro a gli cechi 
La polve una leggera ombra senile 


Diffuse. Guarda senza sfida, senza 
Veder, a’ fiori del giardino, al lento 
Morir de raggi estremi a ! orizzonte. 


Sfiora l'aura del vespro ed il lamento 
Dolce de’ suoni la petrosa fronte 
Che sembra assorta nell’ indifferenza. 


ELpA GIANELLI. 


PAUL BOURGET 


L'ultimo volume di Paul Bourget con- 
tiene una diecina di racconti che non tol- 
gono nè aggiungon nulla alle qualità e ai 
difetti ormai ben noti del nostro autore, 
Il primo racconto è scritto nella peggiore 
maniera di Bourget la quale è anche di 
gran lunga la più frequente in lui, nella 
maniera dei romanzieri d’appendice, vol- 
gare e pretenziosa, atta col suo snobismo 
ingenuo e sciatto a fare le delizie di 
tutti i portie i e ciabattini che sanno di 
lettere. Un po’ migliori sono David e Pen- 
dant la bataille, Si tratta nel primo di 
questi racconti di uno scultore che è fe- 
lice e fecondo fino al giorno che la mo- 
glie gli partorisce un mostriciattolo. Egli 
s'aspettava invece un bambino formosis- 
simo. Essendo tutti i suoi desiderî  d’ar- 
tista pagano crudelmente delusi, è infe- 
lice fino al giorno che può creare nella 
creta un'imagine di perfetto adolescente 
che lo consola di tutte le contrarietà della 
sorte. E così si avvera anche per lui 


uello che Heine attribuiva al Padre Eterno ® 


il quale si trovava mortalmente malato 
e cercò di guarire creando l'universo. 
Pendant la bqtaille è un episodio della re- 
pressione della comune parigina per parte 
delle truppe di Versailles. Alcuni colle- 
giali sono travolti in quel tnrbine, assi- 
stono a scene selvaggie e pietose, salvano 
una donna insorta, un prete e un altro 
insorto per tornare, appena finita quella 
tragedia, nella solita monotonia della vita 
giornaliera, Ed è piccante il contrasto fra 
tutta quella gente, donne, ragazzi, preti, 
soldati a cui la lotta feroce comunica un 
certo rilievo come di eroi 0 semi eroi e 
la vita poi ordinaria rende l’aria dimessa, 
incolore e tristamente uniforme di sem- 
plici antomi, Il prete ritorna a corteg- 
giare i potenti per esser fatto vescovo, 
gli scolari ritornano stupidamente pedanti 
o sbarazzini, il comunardo doventa un 
modesto sguattero di collegio e la donna 
che appariva in quei giorni di battaglia 
come una furia ultrice, ridiviene sem- 
plice sgualdrina senza fierezze nò preten- 
sioni. Una sera, in un caffè del quartier 
latino, uno studente la adocchia in com- 
pagnia di un maschio e dice al vicino: 
« To! l'ho conosciuta anch'io, Ca m'a 
cout6 un lonis, Mais ce n'est pas trop 
cher. Elle est epatante d'abord.... Et puis 
c'est L’ancienne maîtresse de Raonl Ri- 
gault. » Segnaleremo ancora un altro rac- 
conto in cui è detto come il vecchio Ga- 
spard de la Rochette fece acquistare a 
buon prezzo un raro Pesellino al pittore 
Fauriel, La Rochette, che è un fana- 
tico quattrocentista, procura a Fauriel 
quella vecchia pittura perehò questi si 
disamori dell’arte sua, che è falsa € 
lambiccata 6 impari a stimare come si 
merita laurea semplicità antica, Senon- 
chè il pittore dopo avere esitato un poco 
sulla sua vera vocazione, ripiglia animo 
e si dice: Mais voilà le vrai! je venais 
de me ressaisir, de comprendre è nouveau 
que pour un artiste la seule règle est de 
travailler dans sa nature, La mienne est 
de faire du joli, de l'élégant, du frou- 
froutant, Porquoi pas? celle d'un Pesellino 
ou d'un Angelico était de faire du grave, 
du sévère, du mystique. Ils avaient rai: 
son et j'ai raison. » Si può a un bel 
circa dir lo stesso dell’arte di Bourget, 


Anch'egli fa dell’arte leziosa, leccata, bel- 
lina, pretenziosa, senza sincerità nè fran- 
chezza, senza spontaneità nè schietto vi- 

re. Egli ha perpetuamente l'attitudine 
el bellimbusto che copia il figurino e 
retende all'eleganza della quale non ha 
il vero gusto nè la capacità, perchè non 
sa esser semplice, In tutto egli rappre- 
senta l’ottimo eterno Snob nella sua forma 
più pura e genuina. Thackeray, che gli ha 
dato il nome e la figura, ce lo ha di- 
pinto come un dandy di piccola sfera che 
si modella il più esattamente e fedel- 
mente che può, sulle eleganze del gran 
mondo. Lo snob francese ha, per verità, un 
significato un po’ più largo, perchè non 
comprende solo tutte le manie d’ele- 
ganza, ma anche tutte le manie d’esoti- 
smo in arte, in letteratura, in politica, in 
culinaria e via di seguito, Il buon Bour- 
get è soprattutto un ottimo snob all’ in- 
glese. Sta alla vera eleganza come V’or- 
pello sta all'oro ed ha in tutto le attitudini 
di un dandy che vuol essere toccante a ogni 
costo ed irresistibile. Vi sonoalceuni tipi che 
inventano e che creano una moda, un'ac- 
conciatura od una politica od una filosofia 
od una forma d’arte; e vi sono poi una 
infinità di talenti inferiori che vanno sulle 
orme di quei talenti inventivi e cercano 
come possono di emularli. Bourget è tra 
questi. V' è in loro della sincerità e della 
posa e l'una si mescola così intimamente 
all'altra che riesce quasi impossibile lo 
sceverarle. In tutto hanno la natura delle 
femmine e la disposizione loro innata e 
invincibile a mentire e a simulare. Tutta 
l'emoticità e la mania d'eleganza e di di- 
stinzione che ha Bourget, è falsa in gran 
parte, perchè non è un prodotto spontaneo 
di un'anima semplice e schietta, ma piut- 
tosto il riflesso di una moda alla quale 
la natura servile del talento di lui si 
piega e si conforma con docilità ado- 
rabile. Senonchè alla lunga l'abito si fa 
natura e quella posa che in lui dapprima 
rivelava un certo sforzo, finirà col doven- 
tare agevole in tutto e piana e com'altri 
è naturalmente goffo, così egli finirà col- 
l'essere naturalmente lezioso e svenevole. 
Ma ciò non toglie che il Bourget dei 
primi tempi sia di gran lunga preferi- 
bile, malgrado tutti i non pochi nè lievi 
difetti, a quello degli ultimi tempi. Co- 
minciò egli con delle poesie, dei brevi 
racconti e impressioni di viaggio e saggi 
critici nei quali le sue attitudini a com- 
muoversi e ad analizzare campeggiavano 
sopra gli sdilinquimenti e le preziosità a 
cui è per natura prepotentemente incline. 
Ma si capisce che il favore del pubblico 
e il successo dovevano subito guastare e 
rovinare irreparabilmente un talento di 
questa natura. Il suo talento in fatti è 
come le donne per natura civette ; il primo 
vagheggino che capita, le travia e mena 
in perdizione, Il tenue rivoletto di senti- 
mento e di pensiero che Bourget nei 
primi seritti aveva contenuto dentro assai 
stretti confini, fu dalli improvvidi favori 
della moltitudine tratto ben presto a stra- 
ripare, e a dilagare miseramente. E quel 
tenue rivo che trascinando nel suo corso 
modesto aleune pagliuzze d’oro dava quasi 
l'illusione di essere un piccolo Pattolo, 
doventò improvvisamente una triste e li- 
macciosa palude, E comincia allora la 
serie di quelli interminabili romanzi dove 
l'analisi più prolissa e il più languido e 
sbiadito sentimentalismo sì trascinano at- 
traverso infinite pagine stillanti noia e 
sopore, La physiologie de amour moderne 
rimane forse il capolavoro di questo pes- 
simo genere, Un porco triste fu detto il 
nostro da Augier, ma più che triste, con- 
vien dirlo noioso, caschevole, falso. Non 
mai Stendhal, che pure fu scrittore così 
frusto @ slavato, produsse un discepolo 
più pesante e più stuechevole. E quando 
non è prolissamente lambiecato come in 
quella fisiologia e in Disciple, è volga- 
re, insipido come nell’/4ylle tragique e in 
Mensonges. In Cruelle enigme che non è 
tra’ peggiori suoi romanzi, si trovano 
delle descrizioni come questa che noi 
trascriviamo perchè è breve e perchè 
è tipica della sua maniera: « Un grand 
bureau posé au milieu de la pièce avait 
devant lui un de ces fautevils à pivot qui 
permettent au travailleur de se retourner 
vers la cheminée sans méme se lever. 
Une petite table "Tronchin offrait son pu- 
pitre dressé, si la fantaisie prenait le 
jeune homme d’éerire debout, comme une 
chaise-longue attendait ses paresses. » 
Quella poltrona che attende la "rsgpemea 
dell'eroe di Bourget, è impagablile. Descri- 
zioni di questo genere, ma più lunghe sem- 
pre e più minuziose, si seguono ne’ suoi 


romanzi con una costanza e una fecon- 
dità degne veramente di miglior causa. 
Il crudele e inesorabile nostro autore non 
cl risparmia un bottone delle ghette dei 
suoi eroi, una sfumatura del profumo pre- 
ferito dalle sue eroine, un ninnolo posato 
sopra il più umile e riposto tavolino nè 
il colore particolare e il disegno delle 
stoffe onde son coperte le sedie, parate 
le finestre e le pareti fra le quali i suoi 
eroi hanno stanza. Nè a ciò si limitano 
le sue finezze. Il nostro, quanto a sno- 
bismo, può anzi dirsi inesauribile. E i 
suoi libri formano un perfetto manuale 
del perfetto snob. Se si parla di quadri, 
bisognerà che questi siano di un pittore 
alla moda, di Rembrandt, di Watteau o 
per lo meno di Perugino. Uno snob che 
si rispetta non potrebbe avere un Raf- 
faello sotto pena di decadere per sempre 
da quel nobile suo grado. Se si parla di 
drammi, bisognerà ch’e'siano almeno di 
Shakspeare o di Ibsen; quant’a’ bronzi, 
saranno del Giappone o di Cina; quanto 
a romanzi, verranno di Russia se non pos- 
son venire d'Islanda; i mobili poi e gli 
abiti usuali bisognerà che vengan d' In- 
ghilterra se non volete passare per l’ul- 
timo e più grossolano di tutti i borghesi, 
Questi gusti e queste preferenze non vi 
degnerete di formularli alla buona e sem- 
plicemente. Figuratevi che lo snobismo e 
la semplicità stanno così bene in compa- 
gnia come il diavolo e l'acqua santa. Bi- 
sognerà invece che li manifestiate avendo 
la bocca atteggiata a supremo disprezzo 
per queste minuzie del lusso e dell’ele- 
ganza alle quali non mostrate di condi- 
scendere se non per suprema degnazione. 
Il vero è bensì che tanto ne siete più perdu- 
tamente invaghiti, quanto più mostrate di 
disprezzarle. Ma conviene che voi mostriate 
questo disprezzo perchè è di buon tono : 
e anche perchè se foste sinceri una volta, 
dove se n’andrebbe il vostro snobismo ? 
Questa è per voi una maschera più tena- 
cemente attaccata alla figura che non fosse 
la stessa maschera di ferro e dovrete por- 
tarla per tutta la vita. Quella maschera 
deve rappresentare l’arte, la scienza, il 
gusto, il sentimento e il pensiero che non 
avete. Non è dato a chiunque di essere 
un uomo di perfetto gusto, di grande dot- 
trina o di profondo pensare. Ma ci sono 
certe arie e certe pose che agli occhi del 
grosso pubblico possono simulare benis- 
simo il gran pensatore e il perfetto buon- 
gustaio. E coloro che non possono essere 
l'uno nè l’altro, se ne dànno Varia e ne 
piglian la posa. Im mancanza di meglio 
e non potendo aver la sostanza, si con- 
tentano dell’apparenza. Il perfetto snob 
arriva a truccarsi per nomo superiore 
così bene che finisce col persuadere pie- 
namente sè stesso d'esser tale. E quand’uno 
è arrivato a persuader profondamente sè 
stesso, non dura molta fatica a ingene- 
rare anche negli altri la stessa persua- 
sione. Bourget non ha da durare ormai 
alcuna fatica a persuadere il grosso pub- 
blico maschile e soprattutto femminile 
ch'egli è il tipo degli uomini superiori. 
Come si potrebbe dubitarne, quando si 
bada alla sua competenza e solennità nel 
giudicare di questioni rilevantissime; quali 
sono per esempio, i nodi più convenienti 
delle cravatte e il taglio più scelto delle 
giacchette? Di lui, e di tutti gli snobs 
pari suoi si può ben dire quello che La- 
rochefoucauld diceva degli ipocriti: ren- 
don anch'essi omaggio alla virtù e alla 
bellezza. Duran tanta fatica per simular 
l'una o l’altra che si vede chiarissimo 
com'essi annettano a quelle un'importanza 
grandissima. È vero che s'occupano solo 
di certa apparenza e non più. Ma insomma 
han fatto anch'essi quello che hanno po- 
tuto. E se han cercato anch'essi d'ingan- 
nar prima sè e poi gli altri, non si può 
dire che l’abbian fatto più per interesse 
che per vanità. Ciò varrà bene qualche- 
cosa per iscusarli. E vani essendo come 
belle donnine, ricevettero anch'essi una 
mercede proporzionata al loro merito, £% 
receperunt mercedem suam. vani VANAM, 
Bourget è oggi un romanziere alla muda 
e se domani non sarà più in voga, dacchè 
la moda è mutevole e capricciosa, non è 
detto per questo ch'egli non avrà anche 
allora una certa fama, Infatti uno serit- 
tore volgare esprime certi capricci della 
moda assai più e meglio di uno scrittore 
grande; questo si ribella, mentre quello 
sì piega a fare il comodo o il capriccio 
altrui: e perciò questo riflette ed esprime 
meno di quello l’epoca particolare in cui 
entrambi si trovano. Dal punto di vista 
dell’arte pura, l’opera di Bourget merita 
di perire tutta intera. Ma certe partico 


lari manie e debolezze e puerilità che 
sono ancora e furono soprattutto in voga 
nel decennio 1880-1890, hanno avuto nel 
nostro il loro più compito rappresentante 
letterario, E a questo titolo forse i futuri 
ricorderanno il nome di Bourget e qual- 
che seritto suo che apparirà probabil- 
mente allora tanto ridicolo quanto appare 
oggi delizioso. Apparirà ridicolo, diciamo, 
perehè il nostro non ha punto il dono del- 
l'ironia. Uno Snob è un omino serio e 
piglia sul serio tutto, anche sò stesso. 
Bourget non ha ironia nè spirito di, sorta. 
Non si direbbe neanche francese, È fatto 
quasi per esser più gustato in Italia 
e in Germania che in Francia, Ora l'iro- 
nia è il sale che impedisce alle cose 
dello spirito d’ infracidire. Molidre non 
è ridicolo sebbene le sue donne preziose 
sian tali. Invece il povero Bourget è ri- 
dicolo più de’ suoi personaggi stessi, per- 
chò non sa ridere di sò nò degli altri 
come si converrebbe, E quando un uomo 
non sa ridere del lato ridicolo delle cose, 
la natura si vendica facende ricascare il 
ridicolo su di lui, 


O charme d'un néant follement attifé |... 

En tout climat, sons ton soleil, la mort t'admire 
En tes contorsions, risible humanité, 

Lit souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe, 
Méle son ironie dè ton insanité. 


Quelle personeine di maschi e di fem- 
mine tutte attillate e profumate, che hanno 
il loro quartiere al parco Monceau 0 nel 
Faubourg St. Germain, sono insomma pa- 
recchio ridicole, Il povero Bourget invece 
cli riderne come si converrebbe sta a sen- 
tirle colla gravità compunta di un con- 
fessore, Ed aspira infatti a essere il con- 
fessore e il direttore spirituale di quelle 
animuece rugulae e blandulue come quella 
di Adriano, E quando ha ricevuto le loro 
confidenze, si rimpettisce e sbuffando e 
atteggiando il suo bocchino a serietà im- 
portante e imperlando i suo; begli occhi 
con una lacrimetta preziosa, emette i suoi 
aforismi di psicologia e medicina morale 
che son quasi più profondi di quelli d'Ip- 
pocrate, Egli fa allora delle osservazioni 
di questa forza: « Ponr ma part, j'ai connue, 
depuis que je fais avee conseience mon tra- 
vail de botaniste moral, unesuffisante quan- 
til6 de personnages moyens sur lesquels 
leur metier ne semblait pas avoir exercé 
la plus légàre influence. » (Pastels, 194) 
Capirete che dopo aver fatto un'osserva- 
zione di questa forza e dopo averla enun- 
ciata così solennemente, un uomo avrebbe 
anche diritto di riposarsi. Ma Bourget non 
riposa mai dalle sue solenni funzioni di 
hotanista morale. E' vien voglia, a vederlo 
così compunto e importante, di pigliargli 
il ganascino per vedere se ha messo lutti 
i denti, Come il giovinetto di Giusti, an- 
ch'egli geme e piagnucola sempre, martire 
in guanti gialli. 

Per ie sue manie d'analisi adunque come 
per i suoi sdilinquimenti, per le grazie 
barocche e leziose come per le ricercatezze 
miserabili del suo linguaggio merita di 
fare le delizie di tutti i bellimbusti e di 
intte le donnine isteriche del vecchio e 
del nuovo mondo, Di queste e di quelli 
i volumi di Bourget misurano esattamente 
tutta la capacità estetica, Non è facile del 
resto render piena giustizia a certe qua- 
lità d'osservazione e di commozione ch'egli 
indubbiamente possiede, perchè i difetti 
corrispondenti alle sue qualità sono di 
quelli che vrtano e indispongono di più. 
Questi difetti si riassumono, come ve- 
demmo già, in un'assoluta mancanza di 
semplicità 6 di franchezza in tuttociò che 
pensa, sente e esprime, Evidentemente non 
vi aspettate ch'egli possa esser mai ordina- 
rio e trascurato, E sempre compreso del- 
l'alta missione di moralista a cui egli ha 
per verità più pretese che diritti e vi pre- 
senta la sua personcina composta e sopre- 
legante con aria devota e ammirativa come 
se fosse (Gesù in Sacramento, Se gli do- 
mandate Ja sua professione, vi risponderà 
eh'ei fa il botanista morale, Questa defi- 
nizione è caratteristica perchè accoppia in 
quelle dune parole Ja preziosità alla gof- 
faggine ed è il colmo della perfezione in 
questo genere, La descrizione è il suo forte. 
Gli appartamenti eleganti sono la sua spe- 
cialità, Le donne dél gran mondo sono i 
suoi modelli. Ha bensì del tenero, ma dà 
quasi sempre nello sguaiato; ha del fine, 
ma dà quasi sempre nel lambiccato; e 
quanto alla forma, è riuscito ad accoppiare 
«ue difetti ehe parevano quasi insociabili 
il prezioso, glos: e il volgare, Tanto gli 
nocque il non poter essere mai semplice 
e franco, 


Tu. NeAL. 


IL MARZOCCO 


“ L'umanità rispetto ll'utino fine ,, 


Giovanni Bellini, il venerando capo scuola 
veneto, ha pochi quadri fuor de la sua città, 
specie quando si consideri la operosità della 
lunghissima vita, pochi quadri che raffermino 
nella memoria dei più l'illustre nome di co- 
lui alla gloria del quale nacque solamente la 
grande fama dei discepoli, del Tiziano tra gli 
altri, e che parve raccogliere nell’arte sua 
diversissime doti in magistrale sintesi: in 
Gian Bellino la vigoria plastica e la preci- 
sione dolorosa e sicura dei naturalisti fioren- 
tini: ricordiamo solo la Piotà, del Museo Cor- 
rer in Venezia : in Gian Bellino anche la soa- 
vità gentile degli umbri: lo mostrano le sue 
Madonne; è finalmente in lui una preoccu- 
pazione di simbologie filosofiche, precipua- 
mente interessanti per noi, 

Testimone di questa tendenza del maestro 
Veneziano a rappresentare con il pennello le 
incoercibili figurazioni del pensiero astratto 
è tra le altre opere del Giambellino, una ta- 
vola in Firenze, il num. 631 degli Uffizii, 
opera celebre ed oscura, intorno alla quale 
già fervè discussione intorno all’autore, ora ri- 
conosciutò senza contestazione. La trasparenza 
rossastra del colorito, la freschezza del pae- 
saggio caratteristico, il digradare dell’ombre 
perfetto, la sicurezza del disegno, e più l’in- 
genuità semplice dell’assieme, son le doti 
palesi del quadro citato, son quelle che lo 
han reso celebre e divulgatissimo per l’ in- 
cisione e per la fotografia, 

Ma che cosa mai esso rappresenta? 

Ecco il quesito, il mistero mortificante l'al» 
bagie degli estéti che da quattro secoli inter- 
rogavano il quadro invano. 

In esso è rappresentato un paesaggio corso 
per lo mezzo da un fiume, che formando in- 
senatura, separa la scena in tre parti: nella 
più lontana, quella del fondo, bene alberata 
e montuosa, v'è un castello, qualche casa, qual- 
che macchietta; nell'altra che viene a spor- 
gere sull’acqua ma non è dalla precedente 
separata ma discosta solamente, ed è più 
vicina al riguardante, altre figurine, nn cen- 
tauro, aleune pecore: finalmente nel primo 
piano della tavola, nella terra divisa dal fiume, 
si nota uno spiazzo lastricato ricco di marmi 
preziosi separato da una balaustra dal ter- 
reno, che all’intorno è squallido e nudo: stan 
fuor di questo recinto due figure, l’una delle 
quali brandisce una spada contro un camuf- 
fato alla saracina che s’allontana su il greto 
arido, ed un’altra che prega: dentro è la Ma- 
donna in trono, e due sante da lato: di con- 
tro due santi l'un? vecchio e macro, l’altro 
giovane nudo e pien di freccie il corpo: in 
mezzo è un alberello verdissimo i pomi del 
quale mangiano alcuni fanciullini che si di- 
vertono a crollarne le foglie. 

Questo il contenuto del quadro: il più dei 
critici, visti alcuni palesi emblemi d’iconografia 
cristiana, l’intitolavano prudentemente « Alle- 
goria religiosa »: altri, come la direzione degli 
Uffizii,aveanoosato specificar di più chiamando 
il quadro « Conversazione religiosa ». A_ farlo 
apposta nessuna delle dodici figure del quadro 
aveva pur da lontano l’aria di discorrere: la 
congettura era quindi insostenibile, poichè le 
persone effigiate erano evidentemente in domi- 
nio dell’estasi, immobili, con occhi al cielo è 
mani giunte. 

Ora a colui che ami l’arte, e, più partico- 
larmente, veda l’importanza dello studiar la 
simbologia espressa nei quadri del nostro 
quattrocento, quest’ ignoranza era noiosa molto. 
È lietissima cosa fu quindi l’aver spiegazione 
del quadro innanzi al quale ci si era noi 
stessi iudugiati invano più volte: e la diede 
Corrado Ricci qui in Firenze in una delle 
sue conferenze alla Festa dell'Arte, Non credo 
poter fare maggior elogio a questa spiegazione 
se non dir ch'essa è così convincente e così 
piena, che, una volta saputa, sembra banale 
e tale che noi, stessi si sarebbe potuta dire: il 
famoso uovo di Colombo, 

Poichè, dopo che Corrado Ricci spiegò, è 
facile riconoscere rappresentata nella tavola 
« l'Umanità rispetto all'ultimo fine »: il fondo 
del quadro, con il castello feudale, con il 
borgo, con le figurine dei mercanti che con- 
trattano, del viatore che spinge il mulo, rap- 
presenta la vita mondana con le sue fatiche 
ed i suoi allettamenti: il secondo piano ci mo- 
stra la vita solitaria, del pastore, dell’eremita, 
cui fa mistica compagnia il centauro, vita più 


vicina che non la precedente a quella ideale 
ma sempre da questa divisa dal fiume eterno. 

Più accosto al riguardante è la vita di ol- 
tretomba: la riva è sterile e brulla destinata 
come soggiorno agli infedeli; lungh’ essa si 
dilunga un musulmano poichè }’ armato San 
Paolo gli impedisce l’entrata del Paradiso 
ch'egli con S. Pietro vigila: nell’interno del 
prezioso recinto stanno la Madonna e due 
sante, simboli della castità e della prudenza: 
dinanzi a loro i simboli dei tre modi con i 
quali l’uomo può giungere alla perfezione: per 
mezzo della preghiera (San Girolamo) del 
martirio (S. Sebastiano) dell’ innocenza piena 
(i fanciullini). 

Così nulla rimane da spiegare, niun parti- 
colare resta ignoto. Veramente io credo che 
gli studiosi debbano riconoscenza a Corrado 
Ricci che ha loro permesso di rendersi conto 
dell'unico quadro sicuro di Giovanni Bellini 
che esista in Firenze, e di un quadro di par- 
ticolarissima importanza tra tutti quelli che 
il Maestro dipinse. 

MARIO DA SIENA. 


Vertenza Ragusa-Moleti Corradini 


In sèguito a una vivace polemica artistica sorta 
tra il professor Girolamo Ragusa-Moleti redattore 
letterario del Corriere dell’Isola di Palermo e il 
signor Enrico Corradini, direttore del Marzocco 
di Firenze, oggi, 18 aprile, 1897, in Napoli, si sono 
riuniti i signori Eduardo Casella e Roberto Bracco 
rappresentanti il signor Enrico Corradini, sfidante, 
e il signor Giovanni de Figueroa e il professor 
Angelo Gugliuzzo, rappresentanti il professor Ra- 
gusa-Moleti, sfidato. 

I quattro rappresentanti hanno ritenuto anzi 
tutto loro dovere esaminare la possibilità d’una 
amichevole risoluzione; e, dopo aver lungamente 
discusso, si sono convinti che, nell'interesse dei 
loro rappresentati, la vertenza non potesse risol- 
versi che sul terreno. 

Hanno, quindi, stabilite le seguenti modalità per 
lo scontro. 

L’arma scelta dai rappresentanti del signor Ra- 
gusa Moleti: — la sciabola. 

Condizioni stabilite dai rappresentanti del si- 
gnor Corradini: — guanto con crispino corto, 
nessuna esclusione di colpi; fine del duello a di- 
secrezione dei chirurgi. 


Prof. Angelo Gugliuzzo 
Giovanni de Figueroa 


Roberto Bracco 
Eduardo Casella. 


Oggi, 20 aprile 1897, in adempimento del pre- 
cedente verbale in data del 18, ci siamo recati 
sul terreno per espletare la partita d’onore tra 
i signori Girolamo Ragusa Moleti ed Enrico Cor- 
radini. 

Compiute le formalità di rito, il comando es- 
sendo spettato al sig. De Figueroa, questi ha messo 
gli avversari di fronte, e dopo una cortese esor- 
tazione, ha dato il segnale dello scontro. Gli av- 
versarii, con pari franchezza, incrociate le armi, 
stavano per avanzare l’uno sull’altro, quando il 
sig. Casella ha chiamato l’alto, e, invitandoli a 
deporre le armi, ha dichiarato che, con l’essere 
venuti l'uno da Firenze e l’altro da Palermo, e 
con l'essere scesi così arditamente sul terreno, 
essi avevano dato completa prova di leale e per- 
fetta cavalleria, e ha detto di non poter consen- 
tire che, per una vertenza sorta da una polemica 
letteraria, senza animosità personale, si proce- 
desse a un fatto cruento; e, pienamente sodi- 
sfatto, aspettava l’adesione dei rappresentanti 
dell'avversario. I quali, nulla avendo ad osservare 
in contrario, con eguale animo, si sono associati 
al Casella. 

Dopo di che i signori Enrico Corradini e Gi- 
rolamo Ragusa-Moleti si sono stretti cordialmente 
la mano. 


Prof. Angelo Gugliuzzo 
Eduardo Casella. 


Giovanni de Figueroa 
Roberto Bracco 


MARGINALIA 


# Il cosmopolitismo in arte, e un colloquio col 
Bourget. — Nel supplemento della seconda dome- 
nica d'Aprile, il New York Herald (edizione di 
Parigi) pubblica sette interviste con sette sorit- 
tori: d'Annunzio, Bourget, France, Prevost, Her- 
vien, Loti, Flammarion. Tutte e sette sono impor- 
tanti e per le dichiarazioni degli interrogati e per 
le descrizioni dei luoghi e delle persone: sette ri- 
tratti dove si rivelano sette anime, quali esse sono 
o almeno quali esse vogliono mostrare di essere. 

Dopo l'intervista col d'Annunzio, la quale m'è 
più cara perchè ripete qualche pagina del colloquio 
che io ebbi con lui anni fa e che pubblicai in vo- 
lume, la più importante delle sette mi sembra 
quella con Paul Bourget, Ne traduco un passaggio 
dal quale traggo conforto per la lotta forse impari 
che da solo vengo sostenendo da un anno in Italia 
contro la obbligatoria nazionalità dell’arte. 


Dopo aver parlato dei due suoi prossimi libri 
(Recommencements è escito ora), Pour étre aimé 
dove sì narra di un uomo che sposa la figlia della 
sua amante, e La Sève dove il descrittore della 
aristocrazia cosmopolita si compiacerà nella pittura 
di costumi e di passioni borghesi — come chi di- 
cesse Nattier che si mettesse a fare il Teniers, — 
egli osserva : 

< Come vedete argomenti differentissimi. Ma la 
varietà è un caratterismo della letteratura odierna. 
Tante scuole, quanti serittori, perchè ognuno è legge 
a sè stesso. In ogni modo vi è una certa omoge- 
neità nelle tendenze della letteratura presente, seb- 
bene esse appajano contraddittorie. A guardar su- 
perficialmente non si vede affinità fra la scuola 
simbolica e la naturalistica, fra gli psicologi e i 
realisti. Ma se giudicate dalle cause nun dalle ap- 
parenze potete convincervi che tutti gli scrittori 
d'oggi sono dominati da tre grandi forze moderne: 
Scienza, Democrazia, Cosmopolitismo. » 

Del cosmopolitismo dice: 

« Con questa parola io voglio dire che l'epoca 
della letteratora nazionale è finita interamente. I 
differenti popoli influiscono l'ano su l’altro, e io 
credo che noi andiamo verso una letteratura mon- 
diale, perfettamente distinta da quella nazionale. 
Anzi oso dire che essa già esista, con le caratteri- 
stiche varietà proprie a ciascuna razza. Sarebbe dif- 
ficile accennar con poche parole le prove del reci- 
proco influsso di un autore su l’altro. Ma si guardi 
alla facilità con cui le opere dei tedeschi, dei fran- 
cesì, dei russi, dei norvegesi sono penetrate in Ita- 
lia e sono state assimilate dagli scrittori italiani. 
Per converso, si guardi quanto gli italiani, i nor- 
vegesi, i russi, i tedeschi sieno divenuti popolari 
in Francia. Quando ero in America, udivo confe- 
renze su Zola ed Ibsen, leggevo articoli su Tolstoi, 
d'Annunzio e me, insieme. 

«Il solo paese fuori del movimento è l'Inghil- 
terra. Io sono meravigliato di vedere che i srandi 
scrittori inglesi, come George Eliot, Robert (. Ste- 
venson, Thackeray, George Meredith, sieno poco 
apprezzati dai miei connazionali. Ma questo isola- 
mento dell'Isola disparirà presto. » 

Alla domanda se questo movimento gli apparisse 
buono, egli rispose: 

< Problema difficile. È chiaro che l'opera lette- 
raria oggi comincia a perdere un certo sapore e che 
sopra tutto il mondo comincia a perdere le sue ca- 
ratteristiche più pittoresche. Ma mi sembra che un 
grande cosmopolitismo letterario finirà per scoprire 

certe profondità dell'anima umana non ancora scan- 
dagliata ed esplorata. In ogni caso, ora mentre le 
nazioni moltiplicano gli strumenti di guerra non 
è il momento di lamentarsi perchè esista un mezzo 
per unire più strettamente i popoli. A quelli che 
aspettano gli Stati Uniti di Europa mentre sognano 
gli Stati Uniti del mondo, tutto ciò che può con- 
durre le razze a meglio intendersi l’un l’altra è con- 
forto. E questa è la missione della letteratura! » 

Per aver detto molto meno in Italia, io sono 
stato deriso e ucciso a cenciate. Da dieci dì leggo 
con ansia i giornali francesi, e non vi trovo ancora 
la notizia del processo e della decapitazione di Bour- 
get. Verrà, verrà... 

È vero che in Francia non hanno nemmeno uno 
scrittore che abbia la potenza omicida di Giosuè 
Carducci! Chi si occupa delle decapitazioni, lassù? 

Udo OvettI. 

# A Venezia. | premi. — I premi stanziati a fa- 
vore delle opere giudicate più degne, presentate alla 
Mostra di imminente apertura, sono i seguenti : 
Premio del Municipio di Venezia . .. Lire 10.000 

» della cittadinanza veneziana. . >» 10.000 
del''Goweradi. i: init » 5.000 
della Provincia di Venezia . . >» 5.000 
della Cassa di Risp. di Venezia.» 3.000) 
del Municipio di Murano... » 2,500 
del pittore Max Liebermann . » 2.500 
» dei Comuni della P." di Venezia » 1.600 
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Una medaglia d’oro è stata inoltre destinata dal 
Club Alpino Italiano al miglior quadro di soggetto 
alpestre. 

MN premio del Municipio di Venezia è destinato 
alla migliore opera italiana non mai precedente- 
mente esposta; il premio della cittadinanza vene- 
ziana alla migliore opera straniera, pur essa nuova 
e non mai comparsa in altre mostre; a tutti gli 
altri premi hanno diritto di concorrere gli artisti 
sì italiani che stranieri, eccezion fatta per il premio 
dei comuni veneti riserbato ad un artista italiano, 
e per quello del pittore Liebermann destinato con 
nobile pensiero ad un artista veneziano. 

Il premio della provincia di Venezia sarà asse- 
gnato ad un'opera di pittura; quello della Cassa di 
Risparmio ad un’opera di scultura. Al conferimento 
dei premi provvederà una giurìa internazionale com- 
posta di tre pittori e di due scultori, 


* A Venezia. La oritica. — Il Comune di Vene- 
zia ha con felice pensiero stanziato tre premi, il 
primo di lire 1500, il secondo di lire 1000, il terzo 
di lire 500, pei migliori studi critici che saranno 
pubblicati durante i primi tre mesi dall’ apertura 
dell'Esposizione internazionale d'Arte. 

* Il Comitato per la stampa di Venezia ha ottenuto 
per i giornalisti che ne facciano richiesta un ribasso 
del 75 00 sui biglietti di andata e ritorno per visi- 
tare l'esposizione. 


* « Le seduzioni », dramma in tre atti di F. A. 
Batti e di G. Anastasi, rappresentato pochi giorni 
fa al teatro Margherita di Genova dalla compagnia 
Grammatica-Raspantini, ottenne un vero successo. 
Questo fatto, oltre ad esser riprova — non neces- 
saria per noi ma sempre gradita — del valore dei 
due forti scrittori, è significante e sintomatico anche 
por essere Ze sedusioni ispirate a quella eletta forma 
d'arte moderna che noi prediligiamo e che ci augu- 
riamo veder portata sulla scena, su quella scena dove 
si è tanto finora ciarlato e singhiozzato, senza ragione 
e senza sincerità. Nessuna volgarità nè ricerche com- 
plicate d’effetti: nel lavoro del Batti e dell'Anastasi il 
dramma, come constata la critica, sgorga naturale ed 
umano dal sentimento giovanile dei due scrittori, i 
quali, col trionfo riportato, possono veramente dire 
di avere sostenuta e vinta una battaglia, 

Il Butti e l'Anastasi hanno nelle Seduzioni posto 
a fronte cd in azione due anime, ambedue vibranti, 
ma di emozione diversa: quella d'un artista (Adriano 
Dargas) compositore di musica, il quale, come anela 
ad una forma d'arte eletta è di una nobiltà ideale, 
così nell'amore brama anzi tutto il connubio di due 
pensieri, di due sentimenti : e quella d'una donna (Z7- 
da D'Arbora) sensualmente amante e perciò inca- 
pace di soddisfare l'artista. Da questo contrasto de- 
riva, bello, profondo, superiormente umano ed in- 
teressante il dramma. 


# “Il fuoco, di Gabriele d'Annunzio. — In una 
vivacissima lettera che da Roma Gabriele d'Annun- 
zio ha scritta al direttore del New York Herald 
a proposito dello stupido clamoroso processo inten- 
tato all'editore americano del Yrionfo della Morte 
da Mr, Comstock a nome della Society for the Pre- 
vention of Vice, leggiamo queste notizie sul futuro 
romanzo del grande scrittore : 

« La gioia è riserbata all’eroe della terza ed ul- 
tima trilogia (i Romanzi del melograno), a Stelio 
Effrena, che primamente apparirà nel Yuoco. Que- 
st'uomo è riescito non solo a spingere all’ eccelso 
grado tutte le energie della sua anima, ma anche 
ha saputo crearsi una vita ricca ed intensa. Egli 
ha sentito la misteriosa influenza della moltitudine, 
è entrato in commercio con l'umanità ambiente, ha 
infinitamente dilntato i confini della sua esistenza. 
Egli non è il poeta solitario e sdegnoso, ma piut- 
tosto l'interprete è il messaggero del suo tempo. 
Egli è, con le parole di Emerson, il vero omo 
rappresentativo. Come la prima trilogia finisce col 
Trionfo della Morte, \° ultima finirà col Trionfo 
della Vita, 


# Dalla Svezia. — La casa editrice C, E, Fritzes 
di Stocolma — ia quale pubblica da tempo una 
ricca collezione straniera in cui ha già fatto cono- 
scere al pubblico norvegese aleuni prodotti della 
nostra letteratura — ha mandato fuori in questi 
ultimi giorni un fascicolo che contiene la tradu- 
zione fatta dal Dr. Giran Bjirkman, di tre ap- 
plauditi lavori teatrali italiani: Ja Siglia d'Tefte, 
del Cavallotti: 1' A tempo del Montecorboli: ed una 
commedia in un atto di Grazia Pierantoni Mancini. 

Il volume, elegantissimo, è dedicato dal traduttore 
a Vittorio Pica, e s'intitola: Quinnodira. 


* Gli autografi belliniani — La notizia da noi 
data nel N." 6 del 14 marzo, del possesso da parte 
di persona n noi nota e residente in Firenze, degli 
spartiti autografi della Norma e della Beatrice di 
Tenda di Vincenzo Bellini, ha fatto il giro dei gior- 
nali — anche il Gil Blas di Parigi Ja riportava 
nel numero di lunedì scorso — ma nessuno, che 
sappiamo, né alla direzione del nostro Istituto Mu- 
sicale, nè più in su, alla Minerva, si è fatto vivo... 

Che si voglia aspettare a quando gli autografi 
avranno preso il volo — come è facile prevedere 
— per l'estero ? 


# ll centenario leopardiano. — Ecco quanto sarà 
fatto dagli italiani in onore del loro immortale con- 
cittadino, 

Il giorno 20 giugno, anniversario della nascita 
di Giacomo Leopardi, il poeta sarà commemorato 
dall'illustre Giovanni Mestica, ed i professori e gli 
studenti del Liceo Rosmini di Pesaro eseguiranno 
n Recanati un Poema sinfonico in onore del Leo» 
pardi stesso, scritto per ln circostanza da Pietro Ma- 
scagni e diretto dall'antore, 

Saranno inoltre conferiti i premi per i seguenti 
tre concorsi banditi per tale circostanza, e cioè me- 
daglia d'oro 6 lire mille al vincitore del concorso 
nazionale per un lavoro sulla vita del poeta, de- 
sunto dall’ epistolario e dalle altre opere di lui, 
che dovrà intitolarsi : Storia di un'anima; altre 
lire mille al vincitore del concorso internazionale 
por la miglior Bibliografia leopardiana : e tre me 
daglie d'oro agli autori, sì italiani che stranieri, 
dei migliori lavori Jeopardiani pubblicati prima del 
centenario. 

A cura della Deputazione marchigiana di storia 
patria, che irisiome al Municipio di Recanati si 
fece nobilmente iniziatrice delle onoranze, saranno 
poi nella circostanza pubblicati il Catalogo della 
Biblioteca della famiglia Leopardi che si conserva 
nell'Archivio di Stato a Roma; un Catalogo ragio- 
nato è descrittivo dei manoscritti leopardiami ; ed 
una raccolta di illustrazioni grafiche delle persone, 
cono 0 luoghi ricordati nelle poesie e prose del Teo- 
pardi od attinenti alla sua vita, . 


IL MARZOCCO 


Il senatore Mariotti, inoltre, ha proposta una 
legge per far dichiarare monumento nazionale la 
chiesa napoletana di S. Vitale a Fuorigrotta dove 
Giacomo Leopardi è sepolto : ed ha pure solleci- 
tato il Governo affinchè sia promossa ed agevolata 
la pubblicazione e conservazione in una pubblica 
biblioteca dei manoscritti leopardiani che si trovano 
sotto suggello, fino dall'epoca della morte del poeta, 
presso il Monte della Misericordia in Napoli. 


* Concerto Oswald. — Ebbe luogo la sera del 9 
Aprile, colla cooperazione vocale della brava e gen- 
tile signora Oswald e quella istrumentale di parec- 
chi egregi quartettisti, fra i quali notiamo i violi» 
nisti Banti e Tommasi, il violista Arcolani ed il 
violoncellista Cinganelli. 

Il bellissimo quintetto op. 18 — degno: di stare 
accanto ai più bei modelli classici — ebbe dall’au- 
tore è dai professori su nominati un'esecuzione ide- 
ale è perfetta e lasciò in noi un’ impressione indi- 
menticabile. È questo un lavoro che conosciuto in 
Italia e fuori, basterebbe a mettere il nome di Enrico 
Oswald in prima linea fra gli odierni compositori 
classici. E questo ci auguriamo che avvenga quanto 
prima ad onore dell'arte italiana, giacchè è stato il 
nostro bel sole italiano a fecondare nell'Oswald — 
di nascita brasiliano — i germi di un eletto tem- 
peramento artistico, 

La romanza per violoncello è una pagina fine e 
delicata, che il Sig. Cinganelli eseguì con perizia 
non comune, 

Il Concerto op. 10 per pianoforte ed orchestra 
(ridotto però a doppio quintetto a corda) ha grandi 
pregi di fattura e d' invenzione e l'Oswald tenne il 
pianoforte in modo delizioso, In lui le doti di pia- 
nista hors ligne si compenetrano in quelle di elet= 
tissimo compositore, formando un ammirabile com- 
plesso d'artista veramente superiore. 

La signora Oswald cantò con bella e ben modu- 
lata voce e finezza di sentimento alcune romanze 
di Scontrino, Del Valle, Brahms, Grieg, Scambati 
e Gasperini dimostrando una grande intuizione nel- 
l'interpretazione di quel genere delicato e difficile 
ed un signorile buon gusto nella scelta degli antori, 


* A Londra si stanno stillando il cervello per sca- 
var progetti affine di celebrare solennemente e de- 
gnamente il prossimo giubileo della regina Vittoria, 
non meno di quanto contemporaneamente vadano 
facendo a Parigi per trovare il famoso clow della 
Esposizione universale del 1900. 

Fra le tante proposte merita di essere segna- 
lata, per la sua attinenza con l'arte e con la 
letteratura, quella del sig. Stead, il direttore della 
Review of Reviews, il quale vorrebbe dotare nella 
circostanza il suo paese di un'Accademia sullo stampo 
di quella che fa tanto allungare il collo a Emilio 
Zola sulle rive della Senna. L'Accademia inglese, 
però, avrebbe questo di vantaggio sulla sua conso- 
rella di oltre Manica: che non mirerebbe soltanto a 
fabbricare immortali, ma suo precipuo scopo sarebbe 
di custodire e consolidare il patrimonio della lin- 
gua nazionale la quale, parlata com'èai quattro angoli 
della terra, e per l'estendersi continno della potenza 
inglese corre pericolo di subire inflaenze ed altera- 
zioni. 

# Per Silvia e Nerina. — A proposito della no- 
tizia riportata anche da noi, del collocamento nel 
cimitero di Recanati di un ricordo marmoreo a Si- 
via e Nerina — di cui è controversa la duplicità, es- 
sendo da alcuni tra i più recenti e più reputati cri 
tici sostenuto che il Leopardi, sotto questi due nomi, 
ha cantato una sola fanciulla, la Belardinelli — il 
prof Licurgo Pierretti, appassionato cultore delle 
cose leopardiane, ha pubblicato di recente nell'Or- 
dine di Ancona una importante lettera diretta a 
Giovanni Mestica — lettera che siamo dolenti di 
non potere per ragioni di spazio riportare — colla 
quale dichiara essere ormai impossibile non ritenere 
che Silvia 6 Nerina siano state una medesima e sola 
persona, L'iniziativa tanto gentile delle signore ita- 
liane e l'opera dell’architetto Sacconi, se portate a 
effetto nel modo annunziato, sanzionerebbero un er- 
rore che il prof. Pierretti ritiene bandito per sem- 
pre dalle regioni della critica, 


— AA Atene, dietro Il tempietto delle Carintidi, fra le 
rovine dell’Eresteione, dove sorgeva l' olivo sacro che si 
diceva fatto nascere (n Minerva, è spuntato in questi 
giorni un germoglio Anl quale traggono i Greci argo» 
mento di augurio e di nobili speranze. 

— Le parole dell'inno greco, al cui suono i moderni 
figli dell'Ellade combattono per la patria, furono seritte 
du Costantino Rigos, patriotta e poeta nato nel 1759, 
la cui statua trovasi ad Atene In una sala dell'Univer- 
sità, Ignorasi il nome dell'autore della musica che si 
ritieno essere stato un improvvisatore popolare, 

— A conferma della notizia da noi data, vediamo an- 
nunziato nel Qaulofn che Eleonora Duse reciterà nl teatro 
della Renaissance di Parigi dal 1° nl 18 giugno, 

— Dall'ottima Garsetta Murteale di Milano rileviamo che 
4l maestro Puccini 6 l'ing, Tito Ricordi sono partiti per 
Manchester affine di nasistere nile prove della Zoléme 
che vi sarà rappresentata In inglese per la prima vblta, 

— Al suggeritore Léautand della Commedin Francese, 
collocato a riposo dal 1° di marzo scorso, gli artisti hanno 
offerto in dono un busto In marmo del Molière, 

— Annunziasi la prossima rappresentazione di un'opera 
intitolata: Lu vera Cavalleria rusticana, dovuta ad un 
giovine compositore triestino, n 

— Aimé Morot, l' illustre pittore francese di cul ricor. 
diamo ancora lo splendido ritratto del Geròme presentato 
alla nostra Kaposizione d'arte dove ottenne la grande 
medaglia d'oro, sta lavorando attorno ad un quadro di 
commissione del Governo francese, che avrà n soggetto 
l'arrivo dei Sovrani russi a Parigi — nel decorso anno — 


e che è destinato al Museo di Versailles. L'artista ripro- 
duce il momento in cui la carrozza dei Sovrani, prece- 
duta da cavalieri arabi ed attorniata dal gruppo dei ge- 
nerali, sbocca nell’avenue dei Campi Elisi: la scena ha 
per sfondo l'arco di Trionfo, 

— Un’ istituzione che meriterebbe di essere da noi 
imitata, specie qui in Firenze dove l’arte dell’oreficeria 
ha tradizioni così belle e gloriose, è il concorso annuale 
tra i gioiellieri francesi, per un lavoro della loro arte, 
con soggetto obbligato. Quest'anno tale soggetto era ta 
braccialetto d'oro, stile Rinascenza, con premio di fran - 
chi 400 al miglior modello. Parlasi con molta ammira- 
zione di varî modelli esposti. 

— Secondo un giornale russo, la Potersbourgskata Vie= 
domorti, tra pochi giorni Paul Bourget avrebbe dovuto 
recarsi a Pietroburgo per tenervi una serie di conferenze 
sul romanzo francese contemporaneo, 
smentisce In notizia ass.curando che invece il Bourget 
se ne vive attualment presso Hyères, intento a terminare 
un nuovo romanzo che vedrà la luce nella Revue des Deux 
Mondes. 

— Luigi Ratisbonne, legatario delle opere di Alfred de 
Vigny, ha donato alla biblioteca del Teatro francese, 
l'autografo della commedia Quitte pour la peur stata rap. 
presentata di recente, come i nostri lettori sanno, alla 
Comedie Franputse in occasione della festa pel centenario 
del poeta. 

— Si annunzia per il prossimo mese di Novembre la 
inaugurazione nell'atrio del tentro Manzoni a Milano del 
busto di Paolo Ferrari eseguito, col provento di una sot- 
toserizione testè chiusa, dall» scultore Jerace, 

In tale circostanza sari pronunziato un disc orso com- 
memorativo da Giuseppe Giacosa; e Vincenzo Ferrari, figlio 
del grande commediografo, pubblicherà la biografia del 
padre sopra appunti lasciatigli da questo e col primo ca- 
pitolo interamente scritto dal drammaturgo. Si parla 
altresì della rappresentazione a Milano, in tale circo- 
stanza, dei tre atti dello Skakespeare, dramma che il Fer- 
rari lasciò incompleto e tuttavia inedito 

— La Vita Italiana (16 Aprile): 

L'Europa Giovane, A. Zerboglio — Vecchie Pusque romane, 
Carletta — @ounod nelle sue memorie, A. Cesari — In attesa 
degli avvenimenti, D., Samminiatelli — Tartufino (novella), 
A. Lauria — Za passione dell'arte — Serena (continuaz. e 
fine), G, Galletti — Za Camera nuova, La Presidenza, L'ono- 
revole relatore — 4/ Palazzo di Belle Arti, U. Fleres — 
Nota politica, M. Torraca — Nota economica. La crisi agru» 
maria italiana, D. Carafa — Nota sociologica Il socialismo 
parlamentare, G. Fiamingo — Nota drammatica, L. Fortis 
— Nota per le signore, Mantea — L'ing. Luigi Capucci, Tielle 
— Vita Giulia, G. L. di Valdarsa — Cronaché e notizie, No- 
vità del mondo — Notizie di letteratura ed arte — Gazzet- 
tino Bibliografico, 

Sette tavole a colori sulla Passione riproducenti i capo - 
lavori del Tiziano, Giambellino, Giorgione, Sodoma, Beato 
Angelico, ecc, 


Il Figaro, \erò, 
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Sagatino Lorez — Ninetta — Commedia in 3 atti. 

(Milano, 1897). 

Nonostante la prefazione di Marco Praga — 0, per 
meglio dire l'articolo che il Praga a proposito di Ni 
netta stampò nella Gussetta Letteraria, e che 
venne quì riprodotto a guisa di Prefazione, — noi 
non siamo riusciti a trovare nella commedia del 
Lopez alcuna originalità di condotta; non solo, ma 
non abbiam visto nè sentito alcun personaggio. Am- 
mettiamo volentieri e senza discussione l'onestà 
artistica dell'autore, che non cerca lenocinii, non 
ricorre a tirate, non si serve dei mezzi volgarissimi 
per impressionare e strappar l'applauso. Ma dopo 
questo, il sacco degli elogi rimane vuoto. Dal non 
usar lenocinii al trascurar le linee delle figure 


c'è veramente troppo : e il Lopez non ha saputo 
scegliere la via di mez 

Onde, la sua Ninetta ci pare un vecchio perso- 
naggio rimasto vecchio in una commedia nuova: è 
{ suoi casi, risaputi ormai, non ci commuovono per- 
chè non servono a svelare di quel carattere alcuna 
nota che non si conoscesse già. L'amante di lei, che 
se la tien con sè quattro anni, la rende madre, poi 
l'abbandona per andare sposo d'una ereditiera figlia 
d'un grande elettore, è l'amante con poco sale in 
zucca e poche fibre in cuore, il quale ha trasci- 
nato per anni sulle tavole del palcoscenico la sua 
stupida esistenza d'utilitario; e ci arriva quì nem- 
meno spolverato dai ragnateli del tempo. 

Infine, l'errore del Lopez, è stato quello di darci 
un lavoro di repertorio, vedendolo anche attraverso 
le lenti degli altri; e se è vero che la scelta dell'ar- 
gomento poco importa, è pur vero che a giustificar 
l'argomento occorrono novità di forma, robustezza di 
idee, sensibilità e osservazione arguta. 

Precisamente tutto quanto il Praga concede a Ni- 
netta. Precisamente tutto quanto n Ninetta noi ne- 
ghiamo. 

BernarDO Ciara. — Maestra di scuola, ‘Torino, 

Roux e Frassati, editori, 1897. 

Ecco un autore che ha pazienza, buona volontà, 


da 


‘ un tal quale spirito d'osservazione; e che tuttavia 


è disgraziato nella scelta de’ suoi argomenti e nella 
forma con cui li estrinseca. Abbiam letto del Chiara 
Don Mario, AUa prova, ed ora questa Maestra di 
scuola: tre libri, tre deficienze; deficienza di qual- 
che cosa, la quale più presto si gente che non si 
spieghi. Tutto nell'opera del Chiara è troppo umile, 
tutto è troppo ingenuo, Questo ultimo suo romanzo 
è raccontato, per filo e per segno, con qualche dia- 
logo qua e là, senza luce alcuna; la storia della 
Maestra di scuola rotola via così, ora lenta, ora 
accelerata, lasciando freddi e indifferenti i lettori. 
Anche qui, manca, prima d'ogni altra cosa, l'arte; 
l’arte di dir ciò che si vuole, e di presentare 

fatti più grandi o più piccoli d’un’esistenza con 
un'impronta speciale e non facilmente dimen- 
ticabile. A scrittore onesto e modesto quale il 
Chiara, è doloroso dirlo: ma noi avremmo prefe- 


rito che la Maestra di scuola avesse conservato 
nell'animo dell'autore la forma d'un caro e soave 
ricordo personale, senza mai suggerigli il consi- 
glio di tesserne la storia, e, peggio, di stamparla . 
ExrIcO CASTELNUOVO. — I fallo d'una donna 

onesta, Milano, 1897. 

Il romanzo pone questo problema : perchè una 
donna onesta, se un attimo si dimentica e s'ab- 
bandona al piacere di sentirsi amata, sconta quasi 
sempre il suo fallo con terribili conseguenze, 
mentre le altre donne passano di capriccio in ca- 
priccio, sempre incolumi, sempre protette dal de- 
stino, sempre amanti, e madri non mai ? 

In verità, a simile questione è difficile rispon- 
dere. Nè vi risponde il Castelnuovo, il quale col 
suo romanzo tesse la pietosa storia d’ufà vedova 
ancor giovane, che in un momento d’oblìo si dà 
a un ufficiale giovanissimo; questi parte indi a 
poco con la sua nave; e la vedova s'accorge in 
breve che il fallo non potrà più tenersi celato e 
lo scandalo sarà enorme. Ella s'uecide, quantun= 
que un vecchio gentiluomo che Vama di ben altro 
amore, offra di sposarla, come già le aveva of- 
ferto prima della colpa di lei. 

Ora, il problema ci pare qui svisato: in fondo, 
la protagonista arriva alla catastrofe non già per- 
chè sia disgraziata e la sorte l'abbia resa madre; 
ma puramente e semplicemente perchè è vedova. 
Supponiamo, infatti, ch’ella abbia marito; e allora, 
essendo onesta per davvero, non sarebbe caduta, 
e il problema non si sarebbe presentato: 0 sarebbe 
caduta lo stesso, per un inganno dei sensi, per una 
follia momentanea, e allora, quantunque onesta, 
ella avrebbe pensato di portare in seno una crea- 
tura della cui vita non aveva diritto a disporre: 
e avrebbe confessato, avrebbe 0 non avrebbe ot- 
tenuto il perdòno, ma in ogni modo la soluzione 
sarebbe stata assai men tragica. 

Prendiamo, tuttavia, il libro quale il Castelnuovo 
ce lo dà; forse è ingiusto cercare una logica stretta 
in un suicidio. Ma non è ingiusto chiedere all’au- 
tore una lingua più tersa, un maggior senso d’arte. 
Qui tutto è raccontato troppo bonariamente, senza 
ricerca alcuna dei particolari. Così, ad esempio, 
perchè dirci che Teresa Valdengo era da più anni 
abbonata al Corriere della Sera? Col relativo qua» 
dro oleografico?.. Perchè dirci che all'albergo 
ella bevve “un brodo ristretto con un tuorlo 
d’ovo? , Come non sapessimo che negli alberghi 
i brodi ristretti sono l’araba fenice ! 

Insomma, si poteva abbondar da una parte e 
scarseggiar dall'altra; ricordare che il romanzo è 
nobilissima forma d’arte, evoluta, moderna, po- 
tente: mentre Il fallo d'una donna onesta non è 
nulla di tutto ciò, e non leva mai lo spirito del let- 
tore al disopra dell’oscura linea della mediocrità. 

Appartiene al vecchio tipo dell’amena letteratura, 
caro ai barbogi: e in questo, se per noi sta il di- 
fetto, per altri starà il suo valore, poichè non 
osiamo affermare che il romanzo del Castelnuovo 
non possa commuovere molti e dilettare, 
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L'ARTISTA E IL VIZIO 


IV. 


. % ast Ò . da 
Evochiamo qualché figurà del (quadro, 


che negli articoli precedenti abbiam de- 
lineato a tratti fugaci, 

Eccone aleune, tolte al loro cupo sfondo 
di lotte, d'egoismi, d'errori, d' illusioni. 

Questa, Ada Rummo, era assai proba- 
bilmente d'origine plebea, quantunque, 
balzata fra la borghesia ricca per un fe- 
lice matrimonio, la si udisse troppo sovente 
rammentare un'altra origine gentilizia: 
quantunque, anche, ostentasse una troppo 
rigida osservanza delle cerimonie, ch'ella 
dimenticava non appena invasa da qualche 
forte passione o commossa per qualche 
avvenimento, Ella aveva però il merito 
nico e sovrano, eui gli uomini di spi- 
rito domandano alla donna: era bella, Al- 
cuni indiscreti affermavano che sotto le ve- 
si lussuose ella celava un corpo impareg= 
giabile, un di quei corpi, i quali Arrigo Hei- 
ne definiva: « uno splendido Tempio d'A- 
more sostenuto da due colonne d'alabastro », 
Ma senza giungere fin là, tutti potevano 
ummirarne il bianchissimo volto, gli occhi 
di pervinea, la bocca dalle labbra tumi- 
dette, e i capelli, oh i capelli, una massa 
erespa, aurea, pesante e profumata, In certi 
giorni aveva l'audacia d’acconciarsi come 
un idolo, carica di gioielli e di monili, 
lino a cingere intorno al piede sinistro, 
poco sopra al malleolo, un largo anello 
d'oro, simbolo di non sì sapeva quale ser- 
vaggio; e in certi altri pareva non fidare 
che nella propria bellezza, ricevendo in 
abito modesto, le mani spoglie, le orec- 
chio privo di buecole, modesta, e fiam- 
meggiante negli occhi e ardente nelle 
labbra vermiglie, Piccoli 6 scaltri appa» 
rati, che tutti gli uomini conoscono, ben- 
chè tutti ci si lascino prendere, non è 
vero? (ili uomini superiori, — i quali sono 
superiori anche nell'abilità di commettere 
sciocchezze, ci cascavano, uno dopo 
l'altro, 6 spesso uno insieme all'altro; era 
una strage, E, caduti, Ada Rummo li te- 
neva con l'artiglio d'una leonessa, sette 
anni e setto giorni ciascuno; il che, per 
non invecchiare troppo, l'aveva obbligata 
i tenere quattro contemporaneamente, 
in modo da contare a cose finite, ventotto 
anni e ventotto giorni di dominio, in una 
volta sola, 

Ada aveva la potenza delle donne sen- 
suali, che sentasidoni morire per un deside- 


Abbonamento annuo + Italia, L, 5. — 


Estero, L, 8, 


rio o un capriccio insodisfatto, avvertendo 
di non poter giungere con la scaltrezza, 
diftidando della propria scarsa pazienza, 

sì spingono fino alla follia, e si di- 
chiarano all'uomo, lo prendono, invertono 
le parti, tralasciano la seduzione lunga e 
si dànno alla conquista aperta, violenta. 
E nessun Santo non le aveva mai lasciato 
il proprio mantello tra Je mani; no, nella 


LA FELICITÀ 


| - Oh! 


Ma Sl; se leggi 


rapide righe, 


La vedrai. 


E il castello? 


Ed è... ? 


guardaroba d’Ada Rummo si sarebbe cer- 
cato invano un mantello di così virtuosa 
provenienza! Tutti gli amici di lei lo ape 
pendevano in anticamera, 

Morbida, sapiente, ostinata, Ada scuo- 
teva i più freddi, illudeva i più stanchi ; 
parlava de’ suoi amori, (sempre d'uno solo 
per volta), come di tristi malattie senti» 
mentali cui andava soggetta; ma con tanta 
grazia, con tanta ingenuità di bambina 
golosa, che le si perdonavano gli altri tre 
dei quali taceva, Ed era certo sincera, 
dell'artificiale sincerità delle donne, che 
a furia di raccontar bugie, le credono, se 


— Quella, tu dici, che inseguii, non era 
lei...? — No: era una vana ombra in sembiante | 
di quella che ciascuno ama e che spera 
e che perde, Virtù di negromante! 
- Ella è qui, nel castello arduo, ch'entrai? 


— Forse la tocchi, o cavaliere errante! 


Forse.... E non la vedrò? — Non la vedrai. | 
'l'ale è l’arte de l'oscuro Atlante: | 


non è, la vedi; è, non la vedi. 


gi in questo libro tante | 
E dicono... ? 


chi lesse, tacque, o cavaliere errante! | 
Sai: l'incanto è rotto. 
Su l'istante? 


Ne l'ombra esso vapora. | 


La Vita, o cavaliere errante! 
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ne, fommuovono fino alle lacrime, e di- 
mégticano in buona fede che la verità è 
un'gltra cosa, 

Bisogna compatirla, diceva Clau- 
dio Morandi a qualche intimo. — Se le 
donne non se ne servissero per dire il 
falso, non si capirebbe a che cosa serva 
il vero, 

Claudio Morandi è morto a trentasette 


E, mai... ? 


S'ignora: | 


Allora? 


In quell’istante ! 


GIOVANNI PASCOLI. 


anni; anzi, a trentacinque, perchè due 
anni prima che morisse, quando si ma- 
nifestarono i sintomi di paralisi, i gior- 
nali pubblicarono la biografia e il ritratto 
dell'artista, condannato inappellabilmente; 
ed era assai triste leggere il necrologio 
d'un uomo vivo, ridotto a larva che va- 
gava cheta 6 piagnucolosa nel giardino 
della sua villa, raccogliendo la ghiaia dei 
viali... 

Torniamo indietro, Claudio aveva avuto 
la disgraziatissima fortuna di conquistare 
la celebrità in pochi giorni, con un sol 
libro, quella Storia di tre ombre, in cui 
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aveva trasfuso tutta la sua originalità, tutta 
la sua fantasia, in cui, per esser brevi, 
sera rivelato e sembrava essersi esaurito, 
Egli stesso lo comprese. 

Si può dire di me, confessava 
nei momenti di sconforto, — ciò che Bar- 
bey d'Aurevilly diceva a proposito d'un 
suo collega: « Il est tenu de se taire 
maintenant, car il a dit les mots supròè 
mes.... » Tacere? — Soggiungeva, afferrato 
da qualche tragica visione. Come, è 
ciò possibile? Già finito ? Non ho più nulla 
dentro di me, che non abbia prodigato 
in quel maledetto libro? Nulla più nel 
cervello, nulla più in cuore? Già finito? 
Sono ridotto allo stato d’un carillon, che, 
per girar di manovella, non potrà se non 
ripetere canzoni vecchie? 

Quanto volentieri Claudio Morandi a- 
vrebbe dato la sua celebrità inattesa, per 
tornar daccapo e vivere la vita aspra del- 
l'artista misconosciuto, deriso, messo in 
dubbio; per sentir la buona sferza della 
critica maligna e invida; per conquistare 
il suo terreno a palmo a palmo, e veder 
crescere lentamente, lentamente, più len- 
tamente fosse stato possibile, la sua ri- 
nomanza, la fama, la gloria; per trionfare 
tardi, per non trionfare mai, anche, fin 
che fosse stato vivo, purchè la lotta gli 
avesse dato fulmini alle mani, purchè 
avesse intorno sentito l'odio, il terribile 
odio degli impotenti, che vivifica l'artista 
nato a schiacciare la massa ringhiosa, bat- 
tendola ranocchio per ranocchio! 

Invece, a lui era avvenuto ciò che av- 
verrebbe a chi, per isfondave una porta 
di cartone, prendesse una rincorsa, e vi 
si lanciasse a capofitto, con una forza gi- 
gantesca: la porta si sfonda, ma l’insano 
va a capitombolo.... Clandio aveva seiupato 
la potenzialità di dieci libri in quell'unica 
Storia «di tre ombre, della quale, pen- 
sate bene a questo, oggi pochi sì ri- 
cordano, benchè molti vi abbiano attinto. 
E, se vogliamo dire tutto, Claudio non era 
tanto vittima del proprio trionfo prema- 
luro e romoroso, quanto, — anche a que- 
sto, pensate bene, — quanto del proprio 
orgoglio d'artista, della propria. squisita 
sensibilità. Non voleva ripetersi, disde- 
gnava ridire, aborriva dalla tautologia, 
mentre molti si sarebbero tranquillamente 
ripetuti, pur di dare un qualunque segno 
di vita, 

Che cosa sia avvenuto in quello spirito, 
per quali tormenti quell’anima sia passata, 
mai non sapremmo dire; alla morte di 
Glaudio Morandi, si trovarono cumuli di 
manoscritto tartassato, corretto, interrotto 
le mille volte; principii di romanzo, schemi 
di novelle, tracce di articoli letteravii, e 
molte critiche di libri, le quali egli non 
aveva osato pubblicare, per soverchia paura 
che già non lo si credesse passato alle lar- 
ghe e comode file dei giudici, non potendo 
tenere il posto d’agonista, E il più terri- 
bilmente curioso si è questo: che gli in- 
timi, i quali ebbero tra le mani quelle 
carte, s'avvidero come Claudio Morandi 
non ripetesse punto, e fosse tutt'altro da 
colui che aveva scritto la Storia di tre 
ombre: egli moriva, infine, cercando ciò 
che possedeva: si esauriva per lo spavento 
d'essere esaurito! Forse la sua originalità 
qui era artificiale, la sua fantasia quasi 
macàbra, e il secondo romanzo sarebbe 
riuscito inferiore al primo. Ma, tanto, la 
critica e il pubblico non dicono sempre 
così, a chi scrive un secondo romanzo : 


<« era migliore il primo? » e a chi ne 
scrive un terzo: « era migliore il se- 
condo? » Talchè, con un po’ di pazienza, 
un autore finisce per veder citati come 
migliori tutti quanti i libri che ha scritto! 

Comunque, Cesare Morandi non era di 
questa opinione, e ancòra in lui non aveva 
messo radici il cinismo letterario, che è 
una forza di fronte al cretinismo critico, 
%, spossato dalla ricerca dell'inarrivabile, 
andava a ricoverarsi tra le braccia di Ada 
Rummo, che aveva consolazioni sed tutte 
le miserie umane, O splendida femmina 
bionda, quante volte le tue labbra vermi- 
glie hanno fugato da quell’anima giova» 
nile i torvi sogni dell'ambizione, solo rac- 
cogliendosi a un bacio lungo e fiaccante! 

Ada Rummo aveva la sbalorditiva in- 
genvità di credere ch'ella giovasse alla 
salute fisica e intellettuale di Claudio Mo- 
randi, « Se non crea il suo capolavoro con 
questo dolce sistema, — deve essersi detta, 
— non lo crea più! » E, giovani ambedue, 
facevano di quel dolce sistema un abuso 
spaventevole; cosicchè, se il capolavoro di 
Claudio Morandi non s'è visto, la colpa non 
è veramente di Ada Rummo, che per ispi- 
rarglielo non s'è mai risparmiata, 

Claudio era bruno quanto Ada era 
bionda; spirituale, quanto ella era sen- 

snale; trepido e incerto, quanto la donna 
era audace e imperiosa, Trovatosi nei cer- 
chio, egli vi rimase quattro anni, fino al 
dichiararsi della lenta agonia; e ancòra, 
nel primo periodo di questa, se Ada Rum- 
mo andava qualche volta a trovarlo, egli 
pareva tra la foscaggine dell’ intelletto va- 
cillante rinvenire un lampo di memoria; 
e le sorrideva, e le balbettava, docile, som- 
messo, perchè l'amante non avesse toccato 
uno di quei sassolini che l'artista racco- 
glieva con cura gelosa nei viali, per por- 
tarseli in casa è fissarli inebetito lunghe 
ore, 

Ma poichè lo spettacolo miserando av- 
viliva troppo la magnifica femmina tutta 
piena di vita, e poichè le metteva ribrezzo 
ricordare che il paralitico le aveva dato 
fremiti e gioie voluttuose, — Ada Rummo 
non vi si recò oltre; e quando Claudio 
morì, ella disse appena: 

— Che orribile cosa, la vostra arte!... 
Ecco, se mi avesse dato ascolto, Claudio 
sarebbe ancòra tra di noi! 

Ella ha sempre ignorato che Claudio è 
morto perchè appunto ha dato più ascolto 
a lei, che alla sua arte. Non si ascoltano 
impunemente due voci simili in un tempo 
solo! Ma se mai qualche sospetto le venne 
della propria opera nefasta, ella si liberò 
d'ogni rimorso il giorno in cui seppe che 
Claudio Morandi aveva avuto altre i aster 
queste avevan fatto il male, queste ave- 
vano dato il colpo di grazia, poichè igno- 
ravano che il giovane doveva cercare il 
suo capolavoro, e lo distraevano, lo sciu- 
pavano, gli asciugavano il cervello. Della 
gaia falange femminile, una sola merita 
forse menzione: Emilia, un'Emilia chia- 
mata Emilia, semplicemente, fra quelli 
che si divertivano; la quale non aveva 
lusso, non sapeva nulla d'uomini superiori, 
medii e inferiori, o ne giudicava la supe- 
riorità con dei criterii così bizzarri, così 
bizzarri !,., È gi tutta fortuna aveva avuto 
da natura solo la propria epidermide vel- 
lutata, la giovanezza (quasi insolente, la 
fatalità della  plebea che sale, macchia, 
distrugge e sparisce, Tale era stata la sua 
parabola: venuta su da non si sapeva qual 
famiglia del popolo, tra un padre ubbria- 
cone e una madre compiacente, ella pos- 
sedeva tutti gli appetiti senza freno, tutte 
le mirifiche impertinenze della femmina 
bella, che sa di dover avere un breve po- 
riodo di luce è poi molta ombra e molto 
freddo, 

Scoperta da Claudio Morandi, Emilia gli 
si era avviticchiata, fingendo di fuggirlo; 
amandolo a modo suo, con numerosi in 
termezzi, con numerosi tradimenti bassi 
e inesplicabili, Ja plebea aveva dominato 

l'artista aristocratico, il quale, più che ri- 
spondereo al pazzo amore di Jei, aveva di 
lei bisogno, forse per sentirla ridere, forse 
per vibrare alle sua voce orgiastica, forse 
per discendere, giù, con lei, nel fango, 
quando l' imagine della gloria irraggiun» 

ibile gli stava sopra, beffarda 6 fischiante, 
Meglio di Ada Rummo, Emilia era capace 
a consolare le miserie umane: ella non 
s'impacciava di letteratura, quantunque 
serivesso benino certi ‘agri piccoli vi» 
glietti: sopra un piccolo foglio con pic- 
cole rondini azzurre in un angolo; e avendo 
letto la Storia di tre ombre, saltandone 
molte pagine è leggendone l'ultima per la 
prima, aveva coneluso con questo giudizio 

| Sintetico: « Si vede proprio, Claudio, che 
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il tuo mestiere non è quello di scrivere: 
preferisco il Montépin! » 

— Poche donne amano la letteratura, 
— diceva Claudio filosoficamente, — ma 
quelle poche fanno desiderare le molte che 
la odiano! 

E, d'altra parte, egli voleva ben la don- 
na, la quale vive la vita per la vita, senza 
impacci d’arte, di sogni, di gare intellet- 
tuali: voleva la compagna delle sue ore 
livide, che fiammeggiasse di gaiezza e 
bruciasse di desideri; fiaccola consuman- 
tesi al vento della follia epicurea, Emilia 
era, per questo, « ciò che Dio fece, » 
come s'esprimeva Claudio talvolta, Così 
allegra, che l'amante di lei si sentiva sù- 
bito tutto preso nel calore della sua gio- 
condità; spavalda, mentitrice, avida di 
godimenti, sollecita, umile, sincera, un 
guazzabuglio di psiche, a crear la quale 
pareva fossero concorse dieci generazioni 
d'iloti; la femmina, in una parola, quella 
femmina che noi tutti, - confessiamolo - 
abbiamo un pochino amato, e ancòra un 
pochino amiamo, perchè ci sferza l’anima 
e il corpo e ci dà un piacevole orrore di 
noi toda. 

Passato Claudio ad Ada Rummo, che 
doveva finirlo con l'instancabile ricerca 
del capolavoro, Emilia decadde rapidissi- 
mamente, equilibrista cui mancava la cor- 
da sotto i piedi e la rete sotto la corda, 
Andò a sfracellarsi sul lastrico, da dove 
era salita..... Addio, belle cene e rosee 
tazze di sciampagna spumeggiante; addio, 
piccoli viglietti con le piccole rondini az- 
zurre ; addio, conquiste rapide, rapidi 
amori, inganni scaltri, preghiere, imperii, 
seduzioni e lagrime di voluttà !.... Tutto 
ciò che si trova in un sepolero inonorato, 
ombra, freddo e silenzio, circondò Emilia 
e la ringoiò per sempre. 

Claudio durò più a lungo. 

Un mattino che faceva colazione con sua 
madre, — vecchia e buona donna, la quale 
odiava la letteratura dell'odio inesprimi- 
bile e profetico di tutte le madri, — 
Claudio disse a un tratto: 

— Non ho dormito bene. Da tre notti, 
un enorme ragno cade sul mio guanciale 
e mi spaventa, E un grosso ragno nero, 
enorme, peloso. 

— Strano! — osservò la madre. — Per 
tre notti! L'hai visto! Non sei riuscito a 
ucciderlo ? 

— No: appena lo sento cadere, — e 
disse le pusio con un sottil fremito, — 
accendo il lume, butto ogni cosa sotto- 
sopra, e lo vedo sempre sparire dietro il 
capezzale... Si lascia cadere dal soffitto, 
certo... È nero, enorme, peloso.... 

Alla vecchia signora parve che Claudio 
avesse un'espressione di terror contenuto, 
così parlando ; e s' inquietò nei giorni sue- 
cessivi, quando Claudio ripetè il racconto. 
Egli non voleva si scherzasse, 

— È mostruoso, — diceva, — non ne 
ho mai visto di simili. E non mi lascia 
dormire : tutte le notti cade, lo sento cam- 
minar sul cuscino, lo vedo sparire, 

Sarà un'allucinazione, — osservò im- 
prudentemente la madre di lui. 

- Un'allucinazione? Non ne ho mai 
avute! Sei matta! — esclamò Claudio con 
durezza insolita. — Del resto, stanotte ti 
chiamerò e ti persuaderai. 

Ma indi a poco, sentendosi stanco, andò 
a buttarsi sul letto, Eran le due del po- 
meriggio, 6 nella camera del giovane en- 
trava il sole, gaiamente, La madre attese 
alle sue occupazioni, e s'udì a un tratto 
chiamare : 

— Mamma! Mamma! 

La voce di Claudio era così tremante 
e acuta, che Ja buona signora, — rac- 
conta, — ebbe un colpo al cuore, Accorse, 

Sul letto, in ginocchio, Claudio teneva 
un bicchiere capovolto appoggiato forte- 
mente al guanciale, e gli occhi del gio- 
vane seguivano attoniti, spauriti, sangui- 
gni, qualehe cosa attraverso il vetro, 

- Vedilo! disse con voce rauca, — 
L'ho preso, ora! Guardalo! È un ragno 
smisurato, orrendo... Bisogna ucciderlo su- 
bito, subito! Come fare? Vedi che cerca 
fuggire? S'arrampica, s'arrampica !., 

#a madre s'avvicinò, guardò sotto il 
vetro, rimase immobile, agghiacciata di 
spavento, 

Perchè dentro il bicchiere non c'era 
nulla; perchò la voce, gli sguardi di Clau- 
dio dicevano ch'egli vedeva, ch'egli sen- 
tiva quasi il tatto dell’ imaginaria bestia 
immonda, 

— Ma non c'è, il ragno! — osò la ma- 
dre timidamente, 

— Non e'è ? Non lo vedi? — urlò Clau- 
dio, ‘— Sei diventata cieca ?,.. Ecco; lo 
lascio andare! Vedi come fugge!... ah, 


scostati, scostati! È fuggito dietro il ca- 

zzale ! vee così e stanotte ritorna !.. 
hai visto, eh?... Sei persuasa che non 
possod ormire? sei persuasa?... 

Egli si guardava in giro, l'occhio torvo 
e inquieto, tremando a sua volta d’un tre- 
mito violento, Poi tacque, si vestì, uscì di 
casa, senz’'avvertire alcuno... 

Vagò due giorni... Dove ?... Nessuno 
lo seppe mai. La questura fu in moto, i 
parenti girarono le campagne, i giornali 
pubblicarono avvisi, nulla fu omesso per 
ritrovare l’ infelice. Dopo due giorni, Clau- 
dio ricomparve spontaneamente in casa, 
lacero, smunto, sordido di fango, 

— Dove sei stato ?.. Mio Dio, dove 
sei stato? — gridò la madre, correndogli 
incontro, spaurita e pur felice di vederlo 
salvo. — Dove sei stato, Claudio ? Dimmi, 
rispondi... 

Claudio non rispondeva, guardandosi 
attorno, fissando la madre; poi fece un 
gesto, parve comprendere, balbettò qual- 
che sillaba, e cadde sopra una sedia a 
piangere, a piangere, a piangere, così al- 
tamente e pienamente, che la casa ne 
echeggiava... 

Era finito, 

Lucrano ZèccoLi 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 
Va 


Sono circa cento le opere di scultura espo- 
ste a Firenze e, fatte due o tre eccezioni, sono 
tutte di autori italiani, ma, se ve n'è più di 
una vigorosamente o delicatamente eseguita, 
nel complesso dimostrano una povertà di pen- 
siero, un’indolenza nella ricerca di nuove e- 
spressioni plastiche, un'incertezza d’indirizzo 
estetico, che allontanano il visitatore comune 
e che rendono triste e pensieroso il visitatore 
intelligente e lo costringono a chiedersi se 
davvero bisogna credere i tempi moderni 
ostili alla scultura e se le grandi speranze 
fatte nascere da tutto un gruppo originale di 
statue italiane nella tanto e non a torto de- 
cantata mostra napoletana del 1876 debbonsi 
considerare come completamente ingannatrici. 

Tanto il Troubetzkoy quanto il Trentaco- 
ste, i due trionfatori dell'Esposizione di Ve- 
nezia del 1895, hanno esposto a Firenze, ma 
le loro opere, pure essendo assai pregevoli, 
pure essendo incontrastabilmente tra le mi- 
gliori e più originali di questa mostra, non 
rappresentano però un passo in avanti nella 
carriera dei due giovani artisti, non costitui- 
scono una più spiccata e rivelatrice afferma- 
zione della loro personalità. 

Paolo Tronbetzkoy infatti non ha mandato 
che due piccoli lavori in bronzo argentato, una 
espressiva testina di Ragazzo ed una snella 
ed elegante figura di Signorina, seduta in una 
posa di grande spontanea naturalezza, ma in 
entrambi ritrovasi tutto il fascino della sua 
novatrice tecnica d’ impressionista della scul- 
tura, mercè cui riesce ad infondere un fre- 
mito di vita di prodigiosa verità a tutto ciò 
che vien fuori dalle sue mani. 

Di assai maggiore importanza sono invece 
le due opere di Domenico Trentacoste, pur- 
essendo, a parer mio, di molto inferiori, e per 
efficacia espressiva e per eccellenza plastica, 
4 quelle da lui esposte nel 1895 e nel 1896 
a Venezia ed a Torino, L'una, che è un fram- 
mento in gesso di un monumento funerario e 
che certo perde non poco ad essere osservata 
da sola, rappresenta una figura di giovine 
donna che, inginocchiata, prega. Essa, come 
sapiente morbidezza di modellatura, come ele- 
ganza di linea, come sonvità di espressione 
nel bel volto melanconico, non può non acca- 
parrarsi Ja nostra simpatia e la nostra ammi- 
razione; però la complessiva impressione che 
se ne riceve è abbastanza fredda, giacchè evi- 
dente appare che quella genuflessa figura mu- 
liebre non è una donna che prega, ma una 
modella più o meno abilmente atteggiata in 
una tradizionale compunta posa di prece, ginc- 
chè da essa non emana quel profondo ed ine- 
splicabile fascino di poesia mistica, che il 
soggetto richiedeva e che si aveva il diritto 
di pretendere dall'autore dell’ineffabile testa 
della Pia dei Tolomei, esposta l’anno scorso 
a Torino, 

Di gran lunga io preferisco a questa donna 

regante il frammento marmoreo, anche del 
Poestasonio, che ci mostra la testa leggiadra 
della sentimentale Ofelia, sornotante sull’ac- 
qua, con la morbida capigliatura tutta spar- 
pagliata d’intorno e con fiorellini di cam 
sul collo è tra le affusolate dita della mano, 
In quel volto verginale di una placidezza 
triste, in quella bocca leggermente contratta 
dall’agonia, in quelle palpebre abbassate sui 

uriasimi occhi, sur una delle quali l’acqua 

a incollato un sottile cirro di capelli, l’ar- 
tista ha saputo con tanta maestria imprimere 
la tragica grazia della morte in un corpo 
giovine e leggiadro, ha saputo così acuta- 
mente fare ancora una volta sognare la no- 
stra mente di amore e di morte, che mi pare 
pedanteria il rilevare qualche leggera spro- 


porzione di forma, il discutere sulla più o 


meno lodevole opportunità delle atine lie- 
vemente colorate, che egli ha credato di di- 


stendere sulla superficie marmorea, l’osservare 
che il taglio reciso della mano è alquanto: 
spiacevole ull’occhio, che avrebbe forse avuto 
l'impressione alquanto artificiosa di fram- 
mento, volutagli dare dal Trentacoste, assai 
meglio da un taglio disuguale. 

Una fisionomia artistica affatto opposta al 
Trentacoste possiede Filippo Cifariello, il quale 
è fra tutti i nostri giovani scultori, colui che 
ha ottenuto i più lusinghieri successi all'Estero 
ed ha accese le più vivaci polemiche in Italia. 
Se il Trentacoste, invaghito della leggiadria e 
dell’elegante grazia della forma, sacrifica ad 
esse, qualche volta, perfino la verità ed il 
sentimento delle sue figure, come lo dimostra 
la donna pregante di questa mostra fioren- 
tina, il Cifariello invece, assalito dal bisogno 
di una plastica robusta e di un rude reali- 
smo, rinuncia sovente per essi ad ogni pia- 
cevolezza e, nella smania di far ben risa]- 
tare ogni nodo di muscoli, ogni sottile rete 
di vene, ogni punteggiatura dei pori dell’e- 
pidermide, trascura quell’espressione psicolo- 
gica e quell’attrattiva della figura in movi- 
mento, nelle quali è pur riposta la maggiore 
originalità della scoltura moderna. Accade 
così che dinanzi al suo lottatore in bronzo, 
dinanzi alla piccola statuetta in terra cotta 
del Fachiro, con cui haiin modo davvero vit- 
torioso risposto ai suo detrattori, così osti- 
nati nell’accusarlo di formare sul vero, noi 
pur ammirando molto la sua bravura difficil- 
mente superabile nella fedele e minuziosa ri- 
produzione del vero, non riusciamo nè ad 
Amare queste due opere nè ad interessarei 
oltremodo ad esse, perchè non dicono nulla 
al nostro spirito, ed anche ai nostri occhi, 
con la bestiale inespressività dei volti e con 
l'attitudine goffa o forzata dei corpi, parlano 
un linguaggio non troppo attraente. 

Dove invece l’arte di Filippo Cifariello, col 
suo schietto 6 vigoroso verismo, s'impone an- 
che a coloro che gli sono più ostili, è nel 
Ritratto di Daniele Muninger, un busto in 
terra cotta colorata di una vita meravigliosa 
nel volto energico ed austero. Plasmandolo 
egli si è senza dubbio rammentato del busto 
donatelliano di Niccolò da Uzzano, ma di ciò 
non gli va certo fatto rimprovero, poichè è 
riuscito a far opera sotto ogni rispetto pre- 
gevole e che è incontrastabilmente il più bel 
ritratto della sezione di scoltura. 

Un innamorato della semplicità d’ispira- 
zione e della plastica robusta degli scultori 
antichi si dimostra in modo evidente Adolfo 
Hildebrand col suo Marsia, una statua in gesso, 
grande al vero, su cui egli ha steso la patina 
verdognola delle opere scavate a Pompei. 

Vigorosamente costruita, atteggiata con na- 
turalezza e con un’armoniosa sapienza di linee, 
questa ignuda figura di contadino mitologico, il 
quale mostrasi tutt’assorbito nella modulazi one 
di un motivo, che dovrà ripetere sul magico 
flauto di Minerva, piace e si fa ammirare anche 
a chi sia, come me, non troppo tenero di co- 
loro che, piuttosto di affannarsi nella ricerca 
assidua per strappare all’arte propria le forme 
novissime atte a esprimere l’angosciosa anima 
moderna, si compiacciono nel ritorno all’an- 
tico, e non già per chiedere il lievito a volte 
necessario alle concezioni moderne, ma per ar- 
tificiose rievocazioni arcaiche. 

Ed ecco un altro evocatore di scene e per- 
sonaggi mitologici in Augusto Rivalta, i cui 
due piccoli bozzetti in bronzo Centauri ed 
Ercole ed un Centauro posseggono però una 
vita di movimento affatto moderna, che me 
li rende oltremodo gradevoli. Essi mi richia- 
mano prepotente il ricordo del magnifico e 
così plastico sonetto di Josè-Maria de Heredia: 
lo rammentate ? 


lls fuient, ivres de meurtre et de rébellion 
Vers le mont escarpé qui ga de leur retraite; 
La peur les précipite, ils sentent la mort préte 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion, 

Ils franchissent, foulant l'hydre et le stellion, 
Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arròte, 
Et déjà sur le ciel se dresse au loin la crète 
De l'Ossa, de l'Olympe et du noir Pélion. 

Parfuis l'un des fuyards de la farouche harde 
Se cnbre brusquement, se rotourne, regarde 
Et rejolnt d'un seul bond le fraternel bétail; 

Car il a vu la lune éblouissanto et plelne 
Allonger derrière cux, supréme épouvantail 
Le gigantesque horreur de l'ombre Herculéenne, 


Una fredda e poco simpatica esercitazione ac- 
cademica mi appare invece lafigura di Donatello 
eseguita da Rattaello Romanelli pel monumento 
di recente eretto nella Chiesa di San Lorenzo 
ad onorare la memoria gloriosa dello scultore 
fiorentino, Se essa, nel monumento, armonizza 
forse abbastanza bene con la parte architetto- 
nica — pur non assumendovi l’importanza capi- 
tale che vi dovrebbe avere e pur non riuscendo 
a farci comprendere perchè l’autore, avendo vo- 
luto rappresentare Donatello sulla coltre fu- 
neraria, l'abbia ritratto quarantenne mentre 
egli morì ad ottant'anni — il modello in gesso 
esposto da solo è davvero miserevole, sia per 
la grettezza formale della laboriosa riprodu- 
zione dell’arte quattrocentesca, sia per la esa- 
sperante insignificanza del volto di colui che 
creò con scalpello geniale il San Giorgio di 
Orsamichele ed il David del Bargello. 

Non mancante di una certa vigorìa di mo- 
dellatura, ma senza nessun’originalità di con- 
cezione ed imponente non per altro che per 
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ln mole è l’altro monumento eseguito da Vit. 
torio Caradossi per onorare Desiderio da Set- 
tignano, Chi mai avrebbe potuto immaginare 
che proprio al Caradossi sarebbe stato asse- 
gnato il primo premio per la scultura ? 

Anche per la mole, più che per pregi in- 
trinseci, #8’ impongono all'atiemzione dei visi» 
tatori le opere del Carnielo e del Formilli. 

Tenaa vitae, ecco il titolo del gruppo in 
gesso teatralmente macabro di Rinaldo Car- 
nielo, che, oltre a gravi pecche di forma, pre- 
senta un insieme di linee di una disarmonia 
assai spiacevole alla pupilla, mentre d’altra 
parte tratta un soggetto fantastico affatto 
disadatto, almeno in così grandi dimensioni 
alla grossa materialità dell’arte scultoria, 

In quanto ad Attilio Formilli, egli ha avuto 
l'idea ardimentosa di presentare al pubblico 
un Cristo morto in croce diverso da quello 
che la tradizione iconografica da secoli gli 
mostra. Quindi, rinunciando all'austera placi- 
dezza d’attitudine dell’ignudo corpo emaciato, 
egli su un'enorme eroce ha sospeso un uomo 
grande circa due volte il vero con le braccia e 
gambe slargate, con la testa penzolante in 
avanti, col busto violentemente scontorto, in 
modo da dare a chi guarda l'impressione 
brutale di un uomo morto dopo la più ango- 
sciosa, la più orribile delle ngonie. To non 
discuto se l’idea del Formilli fosse buona o 
cattiva, ma debbo purtroppo riconoscere che 
egli più che altro è riuscito a produrre ri- 
pugnanza e disgusto, Egli non ha voluto che 
il suo Cristo ci commovesse con la placida 
nobiltà del Dio, permanente anche in mezzo 
agli strazii del dolorefisico, ma d'altra parte non 
è riuscito a fare in modo che c' interessasse 
con le spasmodiche contorsioni dell’acerbe 
sue sofferenze di uomo, 

Per quanto però il Formilli abbia avuto 
torto di non maturare meglio nel cervello l’i- 
dea della sua opera e per quanto sia da rim- 
proverare per non aver curata con più seru- 
polosa e paziente osservazione del vero la 
modellatura della sua figura, io non saprei ne- 
gure che il giovanile ardimento, sia anche 
inconsiderato ed imprudente, che lo ha spinto 
a tentare un'opera così difficile e così con- 
traria alle tradizioni ed anche alle conven- 
zioni acendemiche — la quale se ha gravi 
difetti non inanca certo di pregi, specie nel 
volto assni espressivo — me lo rende grande- 
mente simpatico e mi spinge ad augurargli di 
tutto cuore di prendersi presto una clamo- 
rosa rivincita, 

Vrrrorrio Pica, 


IL CAPRICCIO 


Da un vecchio taccuino, 


Non appena rv'ebbi conosciuta vi posi nome 
il capriccio, 

Che volete! Mai mi ero imbattuto prima 
in una testa così imperativamente bionda, 
ed un tale fascino emanava da voi, dal 
vostro corpicino seppellito mel lungo, volu- 
minoso, grate, troppo grave abito di raso 
colo di rosa smorto, Non so quale rela- 
zione passusse precisamente tra il colore del 
vostro abito ed il vostro viso ma, che 
ilico il vostro viso? e tutta voi, Tutta 
vuoi eravate color di rosu un po' smorto, ed 
anche i vostri pensieri erano così, anche 
lu vostra piccola anima che sì era messa 
subito a giocherellare con la mia, Intanto 
noi, per rispettare le convenienze, per seguire 
gli usi, facevamo i discorsi gravi, i discorsi 
seri che non compromettono e che tette le 
orecchie possono wdire, che avrebbero potuto 
sopportare il vigore di qualunque censura, 
Ma di quanti sottintesi non eva fatta invece 
lu mostra conversazione! bd i nostri vechi, 
o volte, si fissavamo come per domandarsi 
se ancora dssti tempo doveva durar la 
commedia, è si inframmettevano ai mostri 
discorsi istanti lunghi di apparente silene 
sio in cui veramente ci dicevamo quello 
che a noi importava, E non un imbarazzo: 
vedendovi ci eravamo alla bella prima ine 
tesi, giacchè, infine, che altro è Vamore, che 
altro è la passione senon un riconoscimento? 

lo non aveva sospettato Vagguato, Ma era 
mei vostri occhi glavchi tanta innocenza, che 
imprudentemente mi vi inmersi, Né cone 
statai con abilità i toni, vi muotai dentro, 
Partii per un piccolo viaggio di esplora» 
zione e di piacere, 0 rimasi naufrago, non 
ricordmilo, smemorato, non ricordando che 
di primo impulso, al solo vedervi, vi aveva 
messo il nome giusto, vi aveva chimnato il 
capriccio, 

Oggi, perchè ciò che serivo è lievi, ne serivo, 
Ma, fra del tempo, che diverrò, che sarò, 
quando il vostro corpicino, troppo piccolo, 
troppo esile per il lungo, immenso abito 
color di rosa smorto, ancora tanto elegante 
met ricordo, mi ricomparirà con vane lu- 
singhe molla sua celata linea, e voi sarete 
lontana, oh così lontana da me, dall'anima 
mia che vi sarà venuta dietro invano tutto 
questo tempo correndo? Allora, ci pensate 


IL MARZOCCO 


voi a cui senza ingannarmi posi fino dal 
primo vedervi nome il capriccio, ci pensate 
che tutta la vostra leggiadrìa infantile, tutta 
la grazia che esalate non avran servito che a 
porre una mota di infelicità di più nel mio 
cuore, nella vita mia che già tante ne con- 
teneva ? Enrico GumortI. 


L’ORME DU MAIL 


L'ultimo volume di A. France continua 
degnamente la serie di quelle squisite com- 
medie (nel senso dantesco) dove è un po’ di 
tutto, satira, romanzo, morale, critica filosofica 
e estetica e dove la ricchezza grande del con- 
tenuto non è punto a detrimento della qua- 
lità che è sopraffina. Quest'ultimo volume è 
storia contemporanea, come ci annunzia fino 
dal titolo e formicola di personaggi interes- 
santi e caratteristici perfino nel nome. Va in- 
nanzi a tutti l'abate Lantaigne severo e tutto 
d'un pezzo, una specie di giansenista rigido 
e dotto al quale fa bel contrapposto l’abate 
Guitrel sinuoso e melato che corteggia, per 
esser vescovo, il prefetto Worms-Clavelin e 
la sua signora presso la quale, come dice Lan- 
taigne scandalizzato, egli tiene un ufficio più 
mercantile che religioso, Questa dama è cu- 
riosa d’anticaglie e benchè israelita, non sde- 
gna alcuno degli oggetti appartenenti al culto 
cattolico, L'abate Guitrel le procura per un 
prezzo derisorio scolture in legno, ornamenti 
sacerdotali, calici, cibori ecc; 6 ognun sa 
pur troppo che Mad.me Worms-Clavelin ha 
ricoperto colle cappe magnifiche e venerabili di 
Saint-Porchaire quella specie di mobili detti 
volgarmente poufs. Ma la signora Noemi è 
capace di fare anche un vescovo ed ecco per- 
chè l’abate Guitrel è così compiacente. Quan- 
t'al prefetto, ei cerca di spogliare al contatto 
di quel prete, francese dalla punta dei piedi 
a quella dei capelli, un po' della sun Asia e 
della sua Germania. Egli si dice più cristiano 
di molti cristiani e vanta in un linguag- 
gio di loggia massonica e di birreria la 
morale di Gesù e il Vangelo e rigetta pro- 
miscuamente le superstizioni locali e i dogmi 
fondamentali, gli aghi gettati nella piscina di 
S. Phal dalle ragazze che cercan marito e la 
presenza reale nell'encarestia. Su questi e 
altri personaggi pieni di rilievo e naturalezza 
il sottile prof. Bergeret abbassa la sua ironia 
amara 6 desolata. Ei non ricerca altra com- 
pagnia all'infuori di quella dell’abate Lan- 
taigne, Questi due uomini sono su tutte le 
cose di opposta opinione e non potrebbero 
essere più diversi di spirito e di carattere, 
Ma soli nel paese s’ interessano alle ideo ge- 
uerali e questa simpatia comune li riunisce. 
Il dogmatismo dell’ uno e lo scetticismo de- 
solato dell’altro s'accordano in un fondo co- 
mune di pessimismo il quale conclude per 
bocca di Bergeret che l’uomo è una bestia as- 
sai malefica, Sentono ambedue il peso della 
loro superiorità morale e intellettuale in quel- 
l'ambiente di piccinerie e di miserie nel quale 
intristiscono e soffocano, E ognuno dei due 
non ignaro dei mali dell'altro sa compatirli 
se non consolarli. ‘lutto sommato, abbiamo 
qui un pezzo di vita provinciale veduto con 
occhio neuto e riprodotto con incomparabile 
maestria ed eleganza da questo gran principe 
della letteratura contemporanea. 

Dopo avervi presentato brevemente il vo- 
lume, vorrei ora presentarvi con eguale rapi- 
dità l’autore, se pure ce no fosse bisogno. Ma 
veramente Anatole France non ha bisogno di 
presentatori; anche perchè egli ha parlato 
spessissimo delle cose sue ne' suoi scritti con 
una grazia ed un'abbondanza che non lascian 
nulla a desiderare, Ed oggi noi non faremo 
altro che trascrivere pochi tra i moltissimi 
tratti dove il nostro si dipinge con fedeltà 
pari a quella del vecchio Lucilio 6 con ele- 
ganza superiore anche a quella d’Orazio. 

Figlio d'un libraio, ha sempre avuto un 
debole pei libri è i venditori dei medesimi, 
Nacque, credo, sul Quai Voltaire, uno dei punti 
più deliziosi di Parigi, ed ha conservato sem- 
pro la religione di quel luogo. « To non passo 
mai su quei Lungosenna senza provare un 
turbamento pieno di gioia è di tristozza, dac- 
chò io ci son nato 6 v'ho passato la mia in- 
fanzin 6 i visi familiari che v'incontravo in 
altri tempi, sono ora per sempre scomparsi », 
E in un altro luogo esce n dire: « Non 
mi paro che si possa avere lo spirito del 
tutto volgare se vonimmo allevati sui Tun- 
gosenna di Parigi, in faccina al Louvre e 
allo Tuiléries, presso al palazzo Mazarino e 
davanti la gloriosa fiumana della Senna che 
scorre fra lo torri, lo torricello 0 lo freocie 
del veschio Parigi. Là dalla vin Guénégaud 
nulla vin du Bano lo botteghe dei librai, degli 
antiquari 6 doi negozianti di stampo espone 
gono profusnmente le più belle forme dell'arte 
0 le più curioso testimonianze del passato... 
Poichè vi sono degli albori e dei libri e bollo 
donne vi passano, quello è il più bel posto del 
mondo, » pece ter ben credergli quando ci af- 
forma chein quell’ambiente appunto egli ha suo» 
chiato col latto Ja filosofia del rinunziamento è 
della tranquilla indifferenza, « Sì, umici miei 
(dic'egli rivo)to a quei rivenditori d'anticaglie) 
« praticaro i volumi rosi dalle tarmo, lo fer- 
raglio rugginose è il legno fracido che voi 
vondevate per vivere, io acquistai fin da ra- 


#20 un profondo sentimento del dileguarsi 

elle cose a del nulla di tutto. Indovinai che 
gli esseri non sono che imagini mutevoli nel. 
l’universale illusione e fui fin d'allora incline 
alla mestizia, alla dolcezza e alla pietà. » E, 
caso raro ai giorni nostri, non ebbe egli fretta 
d’essere Serpe e pubblicato, « Ho vissuto 
degli anni felici senza scrivere. Menavo una 
Vita contemplativa e solitaria il cui ricordo 
m'è ancora infinitamente dolce. Allora, sic- 
come io non studiavo affatto, imparavo molto. 
Infatti le più belle scoperte intellettuali e 
morali si fanno passeggiando. Quanto si sco- 
pre in un laboratorio o in un gabinetto è 
in generale ben poca cosa ed 6 da notare 
che gli scienziati di professione sono più igno- 
ranti che la maggior parte degli altri uomini. » 
Ma non è proprio necessario di prendere alla 
lettera quanto egli ci racconta del suo vaga- 
bondare. È certo che lo spirito di lui si ma- 
turò nello studio dei vecchi libri per lo meno 
quanto nel fare di belle passeggiate. Agile e 
largo, leggiero e profondo, capace di cogliere 
le impressioni più fugaci e delicate del bello 
e i ‘lampi più sottili 6 lontani del vero, egli 
senza scomporsi nè turbarsi ha svolto con 
sapiente lentezza e noncuranza le ammirabili 
qualità sortite da natura della quale è uno, 
senza dubbio, dei più magnifici prodotti. 
Quando poi si messe a scrivere, A. France 
era armato di tutto punto, aveva perfetti lo 
strumento e la materia e si rivelò subito 
maestro sommo e insuperato di bello scrivere 
e d’arguto, svelto e profondo pensare. Riflet- 
tano bene a ciò quei giovani che prodigano 
il loro talento colla fretta rabbiosa del figlio 
di famiglia che fa debiti a babbo morto e si 
divora allegramente tutto il suo buon grano 
inerba. Non matura bene se non il frutto che 
viene alla sua stagione; e non vive a lungo 
89 non ciò che ha molto penato e indugiato 
a venire, In una lettera a Hébrard, il nostro 
si professa a lui debitore della sua fecondità. 
« Credo che voi avete un talismano, Voi fate 
ciò che volete e avete perfino fatto di me 
uno scrittore periodico e regolare, trionfando 
della mia pigrizia, utilizzando le mie fanta- 
sticherie e monetizzando il mio spirito. Perciò 
io vi considero come un impareggiabile eco- 
nomista, Avermi reso produttivo, v’assicuro 
che ha del miracoloso ». Hébrard definiva, 
sembra, il nostro come un monaco che se la 
ride sotto i bafli, un Denédectin  narquois. 
« Appartengo col cuore a un’abazia di The- 
lemiti la cui regola è dolce e facile l’obe- 
dienza, Forse non v'è molta fede ma v'è di- 
certo molta pietà ». 

Quel suo talento maraviglioso non è facil- 
mente classificabile, È romanziere, moralista, 
filosofo e altro ancora, È soprattutto Anatole 
France, ossia uno squisito, potente e origi- 


. nale temperamento di pensatore e d’artista. 


Se si prende la parola critica nell'accezione 
adottata dal nostro, quella è, credo, la defi- 
nizione che meglio gli calza. « Come io la 
intendo e come voi (scrive a Hébrard) me 
la lasciate fare, la critica è, al pari della fi- 
losofia e della storia, una specie di romanzo 
per uso degli spiriti curiosi 6 accorti e ogni 
romanzo, per chi ben vede, è un’autobiogra- 
fia. Buon critico è colui che racconta le av- 
venture della sua anima attraverso i capola- 
vori, Non v'è critica obiettiva come non, v' è 
arte obiettiva.... Per esser franco il critico 
dovrebbe dire: Signori, io parlerò di me a 

roposito di Shakespeare o di Racine o di 
Faial o di Goethe. La è un’assai bella oc- 
casione ». Egli ricorda anche l'opinione del 
buon Cuvillier-Fleury : il critico è volta a 
volta oratore, filosofo, storico. « La oritica è 
l’ultima in data di tutte le forme letterarie 
e finirà forse coll’assorbirle tutte, Per pro- 
sperare, suppone più cultura che non ne do- 
mandano tutte le altre forme letterarie..., Ella 

rocede a un tempo dalla filosofin e dalla 
istoria ». La critica adunque così larga- 
mente intesa equivale a quello che era la 
filosofia presso gli antichi, amore e curiosità 
del bello e del vero è calza così assai bene 
al nostro. 

1] pensiero di Anatole France è larghis- 
simo e volatilo ma pure non è difficile a co- 
gliersi, Un nichilista perfetto e un delicato 
epioureo, ecco tutto il nostro, Ha fatto il 

iro di tutto e ha trovato che tutto è vanità 
i vanità, Con tranquillità e serenità imper- 
turbate egli ha preso il suo partito di sorri- 
dere allo spettacolo perpetuamente mutevole 
delle vano apparenze, compiacendosi di quei 
rari sprazzi di bellezza che le cose proiet- 
tano di tanto in tanto sullo spettatore non 
troppo preoccupato nè ansioso. 'l'roverete forse 
che è inutile compincersi di qualchecosa se 
tutto è vano, 4 sta bene, Ma egli vi farà al- 
lora probabilmente osservare che la sua com- 
piacenza insomma è poca cosn e che d'altra 
parto la contradizione è in tutto, quindi an- 
cho nell'uomo è soprattutto in quell'uomo sin- 
golarissimo che è Anatole I'rance, « Bisogna 
permettere ai poveri umani di non sempre 
accordare le loro massime coi loro sentimenti, 
Bisogna anche tollerare che ciascuno di noi 
abbia a un tempo due o tre filosofie ; poichè, 
a meno d'aver oreato una dottrina, non v'ha 
ragione alcuna di ritenere che una sola è 
buona; questa parzialità non è seusabile che 
in un inventore. Come una vasta contrada 
contiene i climi più diversi, così uno spirito 
largo contiene dimolte contradizioni, A. vero 


dire, le anime esenti da ogni illogismo mi 
fanno paura; non potendo imaginare che le 


non 8’ ingannino mai, temo che le s° ingan- 
nino sempre, mentre uno spirito che non si 

icca d'esser logico, può rìtrovare la verità 

opo averla perduta ... Melice cRi come Ulisse 
ha fatto un bel viaggio! Quando la strada è 
fiorita, non domandate dove la mena. Io do- 
mandai la mia strada a tutti coloro che preti, 
scienziati, maghi o filosofi, pretendono cono- 
scere la geografia dell'ignoto. Niuno seppe 
indicarmi esattamente la buona strada. Per- 
ciò io preferisco quella di cui gli alberi si 
elevano più folti sotto un cielo più ridente. 
Il sentimento del bello mi guida, Chi dun- 
que è sicuro d'aver trovato una guida mi- 
gliore ? » 

Quanto al resto, fate conto che tutto e 
nulla son sinonimi, Come quella vecchia di un 
romanzo di Cherbuliez, anche il nostro po- 
trebbe, credo, riassumere tutta la sua espe- 
rienza in questa formola assai netta e spedita: 
Rien, rien, rien, voilà tout. Gli uomini son 
bestiole superiormente stupide, discretamente 
infelici e abbastanza malefiche; la storia è 
un romanzo noioso e mendace, la giustizia 
una commedia orribile e ridicola, la scienza, 
una burla seria, l’arte un giuocattolo perico- 
loso, la vita un sogno doloroso e vano. Il sa- 
vio Mefisto può esser contento di queste buone 
premesse e tirare a sua posta le loro legit- 
time conseguenze. Ma la natura è stata ec- 
cessivamente benevola col nostro eccellente 
Anatolio; dacchè avendogli date tutte le facoltà 
dell’ intelligenza non gii ha negato neanche la 
facoltà di sognare. E qual dono più alto può 
farsi a un alto spirito? Sopra l’ordito orribile 
della vita può il nostro mercè il dono di una 
fata gentile ricamare i ghiribizzi e i fregi più 
graziosi e più fini, coi quali nasconde in qual. 
che minima parte a sò e agli altri l'orrida tra- 
ma del vivere. Ben fortunato dunque, dacchè 
egli è chiaroveggente più di qualsiasi altro ed 
è contento e beato al pari di un altro qual- 
siasi. L'albero della scienza che frutta dolore 
a tanti altri, a lui produce lieti sogni e oblio 
salutare. 

È qual'è la forma onde si riveste dal no- 
stro il suo perfetto nichilismo e il suo di- 
lettantismo squisito? è la più perfetta forma 
di cui siavi esempio. Figuratevi un Lafon- 
taine prosatore che abbia la grazia di quel 
poeta ed un pensiero infinitamente più largo 
è più vario; mettetevi pure la curiosità dotta 
e serena di Bayle, la libertà agile e riposata 
di Montaigne, la rapidità di Voltaire, ’acume 
di Larochefoucauld e di Chamfort, mettetevi 
questo e molto altro ancora e non avrete se 
non una lontana approssimazione di A. France. 
Il fascino del suo stile resulta da tutte quelle 
qualità che sparsamente potete rilevare in pa- 
recchi altri e da qualchecosa inoltre che è 
proprio sua ed è incomunicabile e indefini- 
bile. Zeusi non avrebbe fatto la sua Elena 
col solo raccogliere le bellezze sparse in molte 
donne; non avrebbe potuto unificarle se non 
mettendovi lo spirito suo. Quello stile è, se 
vogliamo, come metallo corinzio che resulta 
dalla fusione di tutti i più preziosi metalli. 
L’amalgama loro è più prezioso dei singoli 
elementi dei quali pure ciascuno ha moltis- 
simo pregio. La facilità, la grazia, la ele- 
ganza suprema © il supremo abbandono, l’i- 
ronia più sottile e la più magnifica eloquenza, 
ecco alcuni degli elementi componenti lo stile 
del nostro; quanto al resultato, non si de- 
scrive, si gusta e si ammira, 

Certamente bisogna convenire con France 
che i libri sono l'oppio dell’ Occidente. Essi 
ci avvelenano e ci ammazzano, Il destino del- 
l’uomo è di cadere negli eccessi contrari. Nel 
medioevo l'ignoranza produceva la paura, oggi 
la bibliomania ci rende paralitici ed impo- 
tenti. Ma se noi amiamo i libri come l’amo- 
roso del poeta amava il suo male, almeno 
siamo un po' delicati nella scelta del veleno 
che dovrà ammazzarci, France ricorda il detto 
di un personaggio d’ una commedia di Sha- 
kespeare: Io voglio che i miei libri siano 
ben rilegati e che parlino d'amore. I libri 
di A. France parlano anche di amore ma non 
troppo : certo però sono i più squisiti e deli- 
cati che si possano avere, Conservateli dun- 
que nel cedro e rilegateli in bel marocchino 
con tagli dorati. Niuno sorittore mai ha in- 
culcato agli nomini la loro imbecillità imme- 
dicabile e infinita con più grazia, dolcezza e 
forza di lui: niuno si mostrò mai a un tempo 
così ardito e tranquillo nè temperò i suoi 
sdegni con più di tenerezza nò disprezzò que- 
sti poveri umani con più d’unzione e di com- 
punzione. Gli uomini per verità non sarebbero 

uello bestie che sono, se fossero in grado 

apprezzare tutta l'eleganza e la bellezza di 
quel disprezzo dolce insieme e profondo. Se 
otessero apprezzarlo come si merita, dovreb- 
Da provare molta gratitudine per uno scrit- 
tore che li maltratta con un garbo così squi- 
sito e con tanto atticismo, che sa infiorare 
dei cadaveri con un’arte così bella, Come 
l'abate Coignard, egli ha tutti i sensi, tranne 
quello della venerazione. La natura glie lo 
negò ed ei non ha fatto nulla per acquistarlo, 
Ma non si può negare che infine egli è an- 
che in ciò molto imparziale. Stende su tutti, 
umili e potenti, un uguale disprezzo. E per- 
ché infatti esalterebbe egli i potenti ? assai 
si esaltano da loro stessi, Non è davvero ne- 
cessario d’incoraggiare la loro naturale pre- 
sunzione che è infinita. Val molto meglio 
dare a tutti indistintamente una dose eguale 
d’ironia e di pietà. E niuno sa fare questa 
dosatura meglio di France, Niuno si fa meno 


illusioni di lui. Vede benissimo tutte le brut- 
ture inevitabili della vita se anche il freno 
dell’arte gl’impedisce di appesantire su quelle. 
Avendo un’infallibile sagacia e un gusto per- 
fetto ha dovuto venire a una specie di tran- 
sazione tra le esigenze dell'una e dell’ altro 
e temperare l’nmarezza del pensiero con molta 
dolcezza di forma, Le api dell’Imetto si po- 
sarono sulle sue labbra; ma il suo petto è 
gonfio di tutto il generoso malcontento onde 
riboccuva il petto del titano inchiodato sopra 
una rupe del Caucaso. Ironia di tutte le cose ! 
una forma splendida e affascinante para e ri- 
vesto le verità più dure e più tristi. Ma que- 
sta contradizione è una grazia di più nel no- 
stro e quel libero, ardito e possente spirito 
non sarebbe così bello se non fosse così vero. 
Ed è, credo, da questa terribile antinomia 
che l'armonia divina di quello stile resulta. 
Segno massimo di forza è portare come una 
piuma, un peso schiacciante, France è un in- 
comparabile atleta del pensiero perchè scherza 
sulle cose più gravi con agio perfetto. Non 
V'ha qualità d'intelligenza migliore di quella 
che accoppia la leggerezza alla profondità. 

La storia è bene una crudele ironia. L'ap- 
pello delle anime candide alla imparziale po- 
sterità equivale alla fiducia dei poveretti nei 
numeri del Lotto. Il caso che è arbitro e 
norma di tutte le cose, giudica e manda se- 
condochè avvinghia. Certo però tra i volumi 
innumerevoli che oggi si producono con una 
fecondità spaventosa, quelli di A. France sono 
tra i pochissimi che meriterebbero di soprav- 
vivere. Se la barbario non invaderò di nuovo 
il nostro occidente, e se per un caso favore- 
vole i libri di France arriveranno anche a 
coloro che questo tempo chiameranno antico, 
essi attesteranno che l’atticismo il quale pa- 
reva un privilegio esclusivo degli attici, ebbe 
un sommo rappresentante anche in pieno se- 
colo XIX dr bel paese di Francia, 

Tu. NeaL. 
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* AIl' Ospedale degli Innocenti. — Chi si è per- 
messo e chi ha permesso l'aggiunta di non sappiamo 
che terrazzo ad archi sovra il mirabile Ospedale degli 
Innocenti ? I lavori continuano ancora, continuano 
a deturpare una delle più armoniose piazze di Fi. 
renze — poichè la superfetazione di quei nuovi muri 
è visibile sin troppo da terra, per quanto sia all'in- 
dentro della linea del cornicione sull'edificio del 
Brunellesco, sui tetti, sovra Zes toite bruns en vicil- 
les tuiles qui tranchent le bleu pur du ciel, come s'in- 
dugiava ad osservare, cogliendone la bella linea, Ip- 
polito Taine, 

Che gli artisti autorevoli di Firenze siano ancor 
tutti raccolti ad ammirare il quadrino del Quadrone, 
stanchi dei ginochi di prestigio ? 

* Pesce d'Aprile? — Un telegramma da Parigi al 
Resto del Carlino annuncia che la Duse reciterà a 
Parigi nel mese ndesso incominciato, al teatro della 
Porte Saint-Martin. Evidentemente si tratta di un 
doppio tiro, giocato al simpatico giornale bolognese 
ed alla eletta artista. E quanto al giornale passi: a 
ognuno può capitar la disgrazia di abboccare un 
pesce, ma per quanto riguarda l'artista il caso è dif- 
ferente e assai più grave. Questa, come tutti sanno, 
doveva appunto fare nel corrente mese quel famoso 
giro in Italia di cui si parlava in epoche preistoriche 
edi cui è conno in vecchi papiri; quando invece, or 
sono pochi giorni, corse sulle ali del telegrafo Ja no- 
tizia della sospensione del giro per causa dello stato 
di salute della diva. È vero che noi stessi ci propo» 
nemmo di stare a osservare se, continuando a restar 
malata per noi, la Duse sarebbe guarita per l'estero : 
ma, se la notizia mandata al Mesto del Carlino fosse 
euatta, altro che guarigione sollecita!,.. Rimandare, 
alla vigilia, le recite in Italia per causa di malattia, 
o dopo pochi giorni prodursi sulle scena della Porte 
Saint-Martin.... Si tratterebbe di un caso miracoloso 
addirittara! Staremo a vedere e, occorrendo, non man- 
cheremo di tornare sull'argomento, 

# AI Palazzo Riccardi. — La lettura di Charles 
Yriarto sul Montenegro, so per nb stessa non riuscì 
brillante è commovente, fu certamente una osposi» 
zione precisa di quanto concerne la storia, lo svol- 
gimento della civiltà e dell'arte, gli usi, i costumi, 
e lo peculiari qualità fisiche 6 morali del forte po- 
polo montenegrino, Le ultime note wul riavvicina» 

mento della Francia all'Italia suscitarono applausi 
calorosi, 

Jommendevole per chiarezza è stata, mercoledì, 1a 
conferenza di Giuseppe Colombo nu Volta e le sco- 
porto ncientifiche, Egli, rifucendosi da Antiparo che 
primo cantò Jeggindramente della forza idraulica ape 
plicato a una ruota da mulino, è venuto via via 
esponendo il progresso della scienza fino al Galvani 
0 più specialmente al Volta, la cui mirabile pila fu 
frutto di continue deduzioni 04 esperienze, non opera 
fortuita di osservazione. Dopo avere un po' divagato, 
non senza vivo interenne del pubblico, n l'avvenire 
industriale dell'Italia, egli ha concluso commemo- 
rando brevemente Galileo Ferrarig, or son pochi 
mei rapito alla scienza, della quale, su le orme del 
Volta, era stato un illustre rappresentante. 

* Il Ciroolo Artistico, fedolo alle sue tradizioni, 
anche quent'anno ha preparato uno spettacolo degno 
di nota, 
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Un corteo nuziale arabo; su l'alto cammello la 
sposa splendidamente agghindata. Poi che questa fu 
discesa e si fu data in braccio allo sposo, le dan- 
zatriei cominciarono la danza rituale, al ritmo dei 
tamburelli ed agli accordi neniosi del piffero. — 
Ammirando la scena, magistralmente riprodotta, ci 
è parso di rivivere tutto il mondo orientale, come 
dinanzi a un quadro da’ caldi toni dell'Ussi, o a 
traverso le armonie squisite della prosa del Loti. 

* Spiritismo, la commedia di V. Sardon che tanto 
rumore e tanto... buonumore sollevò a Parigi poco 
tempo fa, quando vi fu rappresentata, è stata per 
la prima volta eseguita in Italia, lunedì scorso, 
dalla Compagnia Marchi-Maggi al teatro Alfieri di 
Torino. La cronaca della serata — sfrondata dalle 
amplificazioni e dai superlativi telegrafici a un soldo 
la parola — è precisamente questa: applausi alla 
fine dei primi due atti: qualche applauso 6 molte 
disapprovazioni in ultimo, e cioè alla fine del terzo. 
La commedia che, specie nei primi due atti, addi 
mostra l'abilità del vecchio prestigiatore del palco- 
scenico, tenne desta, alcuni momenti ma non sem- 
pre, l'attenzione del pubblico, che in fondo rimase 
poco 0 nulla soddisfatto. 

Dal canto nostro non anticipiamo nè giudizi, nè 
commenti: la Compagnia Marchi-Maggi inaugurerà 
a Pasqua la stagione di prosa della nostra Arena 
Nazionale: ascolteremo quindi questo spiritismo e 
avremo tempo e modo di discorrerne, 

* Le « Soubrettes » della Commedia Francese mi- 
nacciano di trasformare la casa di Molière in..,. 
casa del diavolo! Il direttore è, da un po’ di tempo 
a questa parte, assediato perchè scritturi nel gaio 
battaglione destinato ad animare coi visetti rosei e 
il riso birichino l'ambiente sacro ma uggioso del 
tempio dell'arte francese, una nuova recluta, la si- 
gnorina Maria Kolb che non è neppure alle sue 
prime armi e che oggi si trova all'Odéon, dove sem- 
bra però, che la trascurino — a torto — tento che a 
questo teatro ha recitato una volta sola, Appena che 
le soubrettes della Comédie hanno subodorato la cosa, 
apriti cielo!... Nell'aspirante hanno intraveduto la 
rivale, e allora proteste, chiassi, finimondi..,, Una 
di esse è arrivata perfino a chiedere un'udienza al 
Ministro delle Belle Arti (bellissima carica, come 
si vede, nella gerarchia dei funzionari francesi) che 
naturalmente si è subito affrettato a concederla, e, 
per ora, la povera Kolb aspetta. 

Nella casa di Molière non era mai stato dato uno 
Spettacolo più comico e più divertente. 

* Treno lampo. — Noi seguiamo con vivo inte- 
resse la fortuna di questo dramma di Napoleone 
Panerai, che ha un puro carattere toscano. 

Datosi sere fa a T’orino dalla compagnia De Sanctis 
ottenne un bel successo, riuscendo a provare una 
volta di più, come all'opera d'arte basti avere un’im- 
pronta anche semplicemente di regione per ottenere 
il consentimento generale. 

E noi vorremmo, che questo dramma del Panerai 
fosse il principio di una gagliarda rifioritura del 
teatro nostro, non dialettale — perchè, almeno 
mereè la lingua e lo squisito senso di misura, tale 
non può essere quanto si scrive in Toscana — ma 
italico con fisionomia più particolarmente toscana. 
Il dramma del Panerai ha tatte le buone doti — 
semplicità, lucidità, compostezza = per iniziare que- 
sto rinnovellamento d’arte paesana. 

Così apparve anche giovedì sera alla recita fat- 
tane al Salvini dai Z'identi con diligenza e con in- 
telligenza,. 


— Nella piccola Cozlesione Margherita è stato pubblicato 
il romanzo di Matilde Serno intitolato : Donna Puota. 

— 11 1°, 1'8 6 il 14 aprile a Parigi, nella sala Erard 
avranno luogo le tre consuete riunioni annuali della So 
ciéti dev Inelrumonte anciena, 

ll programma comprenderà quest'anno scelti pozzi di 
Teloman (1781), Chédeville (1792), Muffat (1098), Veracini 
(1085), Arlosti (1715), D'Agnicourt, ecc, 11 terzo giorno 
saranno eseguiti frammenti importanti del Svetltano 0 
l'Amore pittore del Lulli, 

— È uscito 11 primo volume dell'Wurre complet ile Rem» 
brandi, vero monumanto letterario innalzato n gran pit. 
tore olandese, 0 che all'editore Bedelmayor è costata una 
quindicina d'anni di preparazione. I quadri sono ripro- 
dotti in ollografia 

—- L'Ansoofatton der journattaten parisiene rinnovò mer- 
coledì scorso le cariche por l'anno socinle 1807-08, Alfredo 
Mogièren fu eletto Prosidonto, 

— Paro cho Strauss voglia serivero un'opera sul noge 
gotto della Campana sommersa Ai Gerardo Hnuptmann, 
L'Hnuptmann stesso sarebbe il librettista. 

— L'Accademia francese, in una dello suo ultime ndu» 
nanze, pronunziò 1] suo giudizio per fl concorso di poesia 
indetto, come | lettori sanno, fino dal 1890, col soggetto: 
Valamina, 

Vurono conferiti tro accensit di L. 1000 ni tre poemi 
portanti 1 numeri 0, 48, 94 0 contrassegnati rospettiva» 
monto dallo seguenti epigrafi, 

(0) Apazion, à porter ouvertoe, latnne eto, 

(48) Mabomua viotoriam (n mantbua, 

(04) d'a vévé ce dentin plortena. 

— Annunziammo anche noi che alla Pergola di Flronzo, 
sarobbo stata rappresentata in Aprile 1' Imperatrice det 
Balcani, Arnmma neritto dal Principe del Montenegno, è 
tradotto In italiano da Plotro 6 Umberto Valle; ma 
un'ordinanza del Prefetto di Virenze protbi la rappresone 
tazione. 

— Quest'anno avrà luogo nel Belgio il concorso biennale 
di musica, detto Concorso di Roma, Da quel ministero di 
Bolle Arti è stato Intanto bandito 1) concorso por la come 
posizione di duo poemi, uno seritto In lingua fiamminga, 
Valtro in Ungun francese, che serviranno al concorrenti 
musicinti, 

— A Napoli, 1 soci di quel Clreolo Artistico hanno fo. 
ntoggiato In sera del 20 andante l'artista Quetano Espo- 
Mito per |l premio riportato all'Esposizione di Virensge, 

Xi, compiendo un viaggio e due servizi — hanno conteme 


poraneamente festeggiato l'elezione a deputato del loro 
presidente Principe di Sirignano, 

— Un pregevolissimo volume sui restauri dei monu- 
menti antichi e delle antiche opere d’arte è stato pub- 
blicato a Bruxelles da Joseph Nève, ispettore delle belle 
arti, 

— In una monografia molto interessante, pubblicata in 
Francia da F, du Ménil a proposito di Josquin des Prés — 
che fu uno dei migliori musicisti francesi della fine 
del XV secolo e dimorò anehe molto tempo in Italia 
alle Corti di Papa Sisto IV e del duca Ercole d'Este in 
Kerrara — il du Ménil studia con buona critica e dottrina 
le differenti forme di mottetto religioso, e tratta am plia- 
mente dell'influenza che esercitarono su le scuole ita- 
liane gli antichi maestri della Borgogna e della Fiandra- 

— L'Inghilterra sta per perdere uno dei suoi libri più 
preziosi, È la relazione manoscritta che uno dei primi 
coloni inglesi dell'America — William Bradford, — la- 
sciò del primo viaggio intrapreso, 11 manoscritto scom- 
parve durante le guerre dell’indipendenza americana, 
e si suppose perduto. Ritrovato alla fine del secolo scorso, 
rimase poi nel palazzo di Fulham, residenza del Vescovo 
di Londra; ed ora, riciiesto dal governo degli Stati 
Uniti e concesso dal Governo inglese, passerà l'Atlantico 
per andare ad occupare un posto d'onore nella biblioteca 
di New-York, dopo, bensì, che dei diversi fogli che lo 
compongono saranno state fatte riproduzioni fotogra= 
fiche da rimanere nelle biblioteche inglesi. 

— Nouvelle campagne si intitola il volume della Biblio- 
teca Charpentier che Emilio Zola ha mandato fuori in 
questi giorni. Contiene i più recenti articoli polemici 
dello scrittore francese. 

— DI sir Thomas Lawrence è stato esposto in questi 
giorni, a Parigi, un ritratto fatto a Lady Cuthbert, cele- 
bre bellezza inglese. Donna e Pittura sono dette del pari 
meravigliose, 

— Le Grazie (Anno 1, n. 6, Catania, : 

Tioria e Pratica, L. Marino — L’Epitaffio d'un Arciere 
(versi), Elda Gianelli — Seuiller e A Dumas, Gualtiero 
Petrucci — Scritto all'alba sul campo della festa, (versi), 
Luigi Falchi — Za Tempesta, E, Roggero — Messalina, A. 
Fernandez — Camere oscure, P, De Luca — La palude 
(versi) 8. Mantien — Libri — Cronaca — Notizie. 
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GiuvaNNI PAscoLI — Nostrae literae — Vol. 1 
Epos. Vol. I,Raffaello Giusti, Livorno, 1897. 


Una edizione degli antichi poeti italici la quale 
desse modo di rivedere la veneranda poesia la- 
tina come in uno specchio polito sì che il lettore 
guidato dalla scelta degli scritti e da alcune suc- 
cose postille, potesse da solo cimentarsi a cercare 
le antiche e ancor nuove bellezze di nostra prima 
arte, si desiderava ancor oggi in tanta mutria di 
tedescheggianti sofi e sofisti. 

A farla buona sarebbe sembrato dover bastare 
che l’ordinatore di essa fosse dotto tanto da ben 
maneggiare i minuscoli ferruzzi della critica — 
consapevole dei risibili sviamenti di giudizio este- 
tico causati da sbagli di lezione — e tanto ac- 
corto da saper metter limite a sua dottrina, che 
non apparisse se non per illuminare, pronta, non 
impacciosa. 

nesto bastava a buona edizione: ed il nome 
di Giovanni Pascoli in fronte al primo volume 
dell’Antologia latina pubblicata testè dal Giusti, 
rendeva sicuro sgnnne che all’opera non sarebbero 
mancate quelle doti necessarie e sufficienti a ren- 
derla pregevolissima. Credo quindi che molti ne 
avran cominciata la lettura con fiducia sì, ma con 
non altra aspettazione che quella di potere, a mezzo 
di un testo sicuro, risalire pian piano con lor lenta 
fatica, la fiumana dei grandi carmi epici. 

Ma io credo anche che questi lettori avran pro- 
vato, nel leggere, meraviglia grande, e, come con- 
tinuavano, sempre con maggiore sbigottimento am- 
mirato, nell’accorgersi che quello che si credeva li- 
bro di arte altrui, riluce di poesia propria, me- 
ravigliosamente intonata a quell'antica, che la ri- 
schiara e la pervade di spiriti nuovi, la aumenta 
della modernità buona dell'oggi, senza turbarla, 
senza invadere e sovrapporsi. Nelle pagine del 
Commentario d'introduzione si compie recipua- 
mente quest'opera vivificatrice, e si continua nelle 
note, lungo le pagine. 

Il dire come sia che questa edizione è migliore 
di quella che si poteva desiderare, non è facile, 
per la novità e la meraviglia della cosa. Certo 
questo colorirsi così pieno agli occhi nostri delle 
fasi della poesia epica-storica, giù dalla Grecia nel 
Lazio, da Livio Andronico a Claudio Claudiano, 
intorno alla maestà di Virgilio, la resurrezione 
potente di tutta l'antica vita, è ottenuta dalla com- 
I ppm della piena dottrina dell’antico con 
| gusto e l'intuizione perfetta del presente ; dalla 
pressa umile colle intelligenze giovinette e dalla 
ntima dimestichezza fraterna con gli alti spiriti, 
per le quali il commentatore prevede e risponde 
Alle prime domande, acqueta i desiderii dei più 
acuti investigatori: ed, infine, da quello spirito 
poetico che dà alla Peng del Pascoli, limpida, 
pun agevole, rapidità di scorci, lunghezze aeree 

i prospettiva, con quasi i vocaboli usuali, e senza 
alcuua fatica, non sai il come, 

Siamo di fronte all'opera d'uno di quelli artisti 
che, no resta il ricordo, nel disegnare un fiore o 
nell’affrescare una battaglia o nel tracciare or- 
digni d'idraulica si mostravano quali erano sem» 
pre, perfetti: con nobili mani trattano la materia 
arida © ne traggono fuori valori insperati. 

Speriamo che presto seguano altri volumi di 
Nostrae literae: dono grande agli italiani, come 
quello che darà ai lettori buoni la felicità di sentire 
0 spirito vivo della Patria alitare in loro: essi 
avranno, immediata come un cordiale profumo, 1’ in- 
tuizione sicura della continuità di quel migliore che 
è in noi, traverso i secoli: godranno al vedere il ma- 
gnifico rigoglio della nostra letteratura nazionale. 
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Grosso volume rilegato L, 18, 


Pollacci Egidio. Breve istruzione 
sull'arte di comporre è spedive 
le ricette ad uso dei medici e de- 
gli studenti, contenente un capi- 
tolo sui medicamenti esplosivi 
e seguita da una appendice su- 
gli infortuni dei laboratori chi- 
urina L2T 


della psicologia. In-8 p. 148... » 2,— 
Roux Onorato. Fiabe delle veglie in- 

vernali, In-16. p. 224 ......., »2.50 
Giuriati Domenico. Come si fa 

Vavvocato, In-16 9890... 
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Delanne Gabriel. Evolution ani- 
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A. Marie, InA40........, 3 
Broglie (le duc de). Ma/herde, In-16. 
Lenotre G. La Captivité et la mort 
de Marie-Antoinette. Les Feuil- 
lants. Le Temple. La Concierge- 
rie, d’apròs des relations de t6- 
moins oculaires et des documents 
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Molènos (Emile de). 7orquemada 
et l’Inquisition. (Documents iné- 
dits). La Jurisprudence du Saint- 
Office. L'Enfant de la Guardia. 
Le Cour et l'hostie, ete. In-16. 
Castonnet Des Fosses H. /'10ys- 
sinie et les Italiens, In-16.... 
Annunzio (Gabriel d’). Les Romans 
du lys. Les Vierges aux rochers. 
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Bovet (Marie-Anne de). Partie du 
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quanti nervosa) Infine, perchè tante 

omande? Perchè non prometti col solito 

slancìo? 

EvarnIA. (umile) Ma ho promesso, Ada. Non 
irritarti. Non domanderò più nulla. 
Apa, (cambiando tono, disinvolth) Ah, volevo 
dirti: avrai capito che scherzavo poco fa, 
quando ti ho pregato di non fare quella 
toilette? Fa quella che ti piace, coi colori 

che vuoi, By 

EvernIA. (esita un istante, come colpita do- 

lorosamente: poi dissimula, finge: con 

ingenuità) Veramente, Ada, mi permetti ? 

Come sono contenta! (ra @ prendere il 

Sfigurino, torna a guardarlo: con accento 

quasi infantile) Beli' abitino! credo ‘che 

mi starà hene! 

Apa. (affettuosa) Ti starà benissimo, cara; 
sarai molto elegante! 

EUGENIA (timidamente) E... il signor Parenzo? 

Apa. (crollando le spalle) Oh Mario non c'entra 

per nulla, Avrà scherzato eglì pure, sta- 

mane. (sorridendo) In fondo, tutti gli 
uomini preferiscono l'eleganza alla gof- 
faggine,.. 

EvarnIA. (tornando a sedere,tenendole manidi 
Ada e guardandola attentamente) Dimmi, 
dunque, che cosa debbo fare per quelle 
lettere. Insegnami! 

Apa. (liberandosi, allontanandosi un poco; 
decisamente) Le lettere verranno spedite 
a te, in casa tua, al tuo nome... 

Evaenia, (esitando) Saranno molte? 

Apa. (colpita) Se... se saranno molte? Non s0, 
non credo... 

ErvGENIA. (c. 8.) Avranno qualche segno per 
distinguerle..., la busta doppia?... 

Apa. (c. #.) La busta doppia? (Pause d'esi- 
tazione, Ada ed Eugenia si fissano un 
istante negli occhi) No: le riconoscerni 
sùbito, perchè il tuo nome non sarà sul 
diritto della busta, ma sul rovescio, dove 
la busta si chiude... Solarentè, non trat- 
tenerle troppo, ti prego... Appena le ricevi, 
portamele,...l'roverni un pretesto per venir 
da me, non è vero? E puoi venir qui 
anche senza pretesto... (sorridendo, for- 
zatamente) P... mi raccomando: non con- 
fondere le mie lettere con quelle di 
qualche tno fidanzato. 

Evornia, ( ferit1) Che den? (arvicinandosi 
ad Ada, prendendole le mani) Se avessi 
un fidanzato, non te lo direi ? (/entumente, 
guardandola) C'è tanta amicizia fra noi, 
che qualunque segreto è impossibile, qua- 
lunque più geloso segreto; non è vero, 
Ada? 

Apa, (impacciata, volgendo altrove la testi) 
SI, si, certo... 

Evoexia. (tornando 0 sedere) Ora, se non ti 
ho mai confidato nulla di simile, si è che 
non conosco alcuno, è non voglio cono- 
seere,,, 

Apa, (impaziente) Va bene, va bene, cara, 
Scherzavo, (vivamente) Dunque, mi pro- 
metti, Eugenia? 

EUGENIA, (rimane muta, immobile, ma un velo 
d'angoscia le passa sul volto), 

Apa, (si urvicina sorridendo: molti grazia) 
Pugenia, cara, non rispondi, a che pensi? 
(impaziente) Non vuoi? Dimmi, rispondi! 
Non vuoi aiutarmi ? 

Evarnia, (alzandosi, guardandola) No! 

Ana, (attonita) No? (virmmente) È perchè mi 
hai fatto parlare, mi hai fatto dir tutto? 
Perchè non hai rifintato  shbito? (vere 
dult) No? Lu, mi rispondi no? 

EUGENIA, (e, wi Si, io, la ton Kagenia ri- 
sponde no! 

Ana, (colpita du un pengiero improvviso) Du 
biti di me, forse? Dubiti che io t'inganni, 
che quelle lettere?,,, Ah, ma è impossi» 
bile!,,, 

EvornIA, (recisamente) Non sei sincera con 
mel,., i 

Apa. (con angosciu), Nen credel Mio Dio, 
mio Dio, non crede! Ehhene, che cosa 
sospetti, Eugenia? Parla! 

EtonnsA. (e, #,) Non farmi parlare, Ado, te 
né scongiuro! (#i volge, vede il biglietto 
preparato per la madre, lo prende, lo 
straccia), 

Apa, (imperiona) Ah ma devi parlare, invece, 
capisci? Devi dirmi che coma ti è passato 
per la testa... Non ti permetto d'insule 
tarmi! 

Evornia. (sorridendo amaramente) Tnsul- 
tarti!.., Perchè tremi tutta?.,, che insulti 
ti ho lanciato? Ho detto no; ho detto che 
non Wei sincera: non ti ho accusata di 
nulla, di nulla! (dolorosamente, con sane 
cio) Oh lasciami libera, una volta, di fare 
ciò che voglio! l'e no scongiuro, Ada, non 
insistere, non imporini la tua volontà, non 
obbligarmi n cedere! 

Ana. (ironica) Libera? Ma lo nei ?,., Soltanto, 
devi dirmi il motivo del tuo rifiuto (alte= 
ramente) M'importa molto, we tu. non 
obbedisci! Non ho bisogno di te, iol 

Evosnia, (smarrita, umile, prendendo a forza 
le mani di Ada) SÌ, sì, ti dirò, ti dirò,... 
‘li chiederò perdono, Ada,,,. Ascoltami, 
Ada,,, Dimentica!.., Ma non obbligarmi, 
non obbligarmi n cedere! Ascolta.,, 

Apa, (imperiona) Vuoi obbedirmit. — 

Luorxia, Voglio giustificarmi, voglio dirti 


VR MA 


igpi rifiuto (a un movimento sdegnoso 

i Ada, che si allontana) Ah non esser 
così crudele, Ada, non farmi sentire il 
peso de’ tuoi beneficii.,.. : pi 

Apa. E questo che non pfioi SoPpate È la 
gratitudine, che ti fa male? E rispondi 
alla mie attenzioni col sospetto, con un 
sospetto che è ripugnante in una fan- 
ciulla? 

EuaENIA. (lasciandosi ‘cader sulla sedia) Ada, 
Ada, finisci d'’umiliare la mia anima! 
Apa. (ce. 8.) Vuoi obbedirmi?... (Di fuori ri- 
suonano voci alte e- risate. Ada ha un 

gesto di dispetto) Ah sono già qui! 

Evarnia. (balzando in piedi) Ch? Chi viene? 

AbA, (corre al terrazzo, si sporge, sorride e 
saluta con li mano; poi rientra, va alla 
specchiera a ravviarsi). 

Eugenia. Io vado via, Ada... 

Apa (imperiosa) No, resta! Siediti la! Mario 
sa che tu sei qui. Gli ho. detto che ri- | 
mani a pranzo,.. non voglio cercar pre- 
testi, hai capito? 

Evdenta, (si lascia andare sul divano, af- 
franta). 

Apa, (ironica) E ricordati che sei libera! 
Disobbedisci pure; bambina! (inoltra verso 
la comune, sorridente). 


SCENA III 


Detti, MARIO PARENZO, ATTILIO LAVALLI, 


CarLo Ricci 


(dalla comune în leggeri abiti di viaggio) 

Amtinio, (ridendo) No, no, non mi ci pi 
gliano più, vi assicuro! (cevicinandosi ad 
Ada è baciandola lieve sui cipelli) Come 
stai, cara? Ti sei annoiata molto? Cer- 
tamente meno di mel 

Canto. (s'inchina ad Ada e le stringe la 
MIUNO), 

Apa. Di quattordici, tornate in due? 

Mario. (ridendo) Oh un bel direttore di gite, 
il tuo Attilio! Davvero, nessuno osa di- 
sobbedirgli!... (di proscenio) 

CARLO. 

ATTILIO, È 

Maio. (continua, nel mentre fu un leggero 
inchino freddissimo, a Eugenia) Comin- 
cio a credere che ancora la più obbe- 
diente sei tu, cugina! 

Carto. Ed io? Non mi contate per nulla? 

Mario, (indifferente) Ah sì! Ci siete anche 
voil Pa È 

ArtiLIo, (ridendo) Tutti scappatit Tatti at” 
giuoco! Una cosa inverosimile! Signore 
e signori, mi hanno piantato sulla Si 
billa, uno dopo l'altro, anzi uno insieme 
all'altra! 

Canto, Ma torneranno, 

Amminio. Eh, naturale! (siede: gli altri lo i- 
mituno intorno allo tavola di sinistra), 

Evoknia. (rimane solu sul divano, a destra 
e pare indifferente, distratta). 

Artio, Vi ‘rimarranno fin che »iano Npen- 
nati compiutamente, Bisogna sapere che 
da quia io passo l'inverno in Riviera, 
ricevo almeno due telegrammi al mene 
dini conoscenti sequestrati all'albergo di 
Montecarlo, è ehe mi chiedono i denari 
pel ritorno, Piccole somme, s'intende, rese 
inuinediatumente; ma è noioso, noioso! 

Mario, Questa volta avrai una variante al 
programma è riceverai dodici telegrammi 
in un colpo solo! 

Ana, Volete prendere il tè? 

ArtiLio, SI, cara; una tazza di tè potrà ri- 
storarmi dalle gite di piacere! (a Murio) 
E tu credi ch'io farò dodici vaglia te- 
legrafici ? 

Apa, (a Eugenia) Eugenia, vuoi aver la 
bontà di chiamare? 

EvokNIA, (#uona il campanello sulla tivoli 
Innanzi a lei), 

AntILIO (4 Murio) Neanche cascasse il mondo ! 
Li lascio tutti quanti sequestrati all'al- 
hergo! 

Servo, (dalle comune), 

Ava, (al Servo) Portate subito il tà ! 

Sinvo, (#'inchina ed 6868), 

Ava, Si quoteranno fra di loro per pagare il 
conto,,, 

AttiLio. S'ingegninol... Così, partito con un 
piccolo ewercito sotto In min direzione, son 
tornato,., dirigendo mo stonso! 

Caro, E mel Non mi contate per nuila? 

Anto, (indifferente) È vero, bi niote nane 
che voi! Sono tornato dirigendo il signor 
Varlo Ricci! 

Canto, Un disastro! E pensare ch'io aveva 
due soli, duo miseri giorni di vacanza, 6 
me li sono sciupati a questo modo, men- 
tro wi poteva rimanor tutti qui, in wu- 
perba ospitalità ! 

Evoknia, (alle parole del Ricci, ale Li tenti 
e lo fisna attentamente), 

Ana. Povero signor Ricci! Lei rientra do- 
mani al suo ufficio! 

Caro, Domani sera... Mi è impossibile ri. 
tardare: una catasta di lavoro,., Perchè, 


(salutano Eugenit) 


«Marzo. (inter 


vi signora, la. Ban stri ì 
at diaziora, ca nostra è così co- 


si i; 
interrompendo) Andiamo, Ricci, non 

descrivete un'altra volta la Banca! Dopo 

la catastrofè dellà (gita, sarebbe, troppo! 

ArtItIO, (vedendo sulla tavola‘ il biglietto 
stracciato) Oh, oh, bigliettini lacerati, cal- 
ligrafie. tremanti! FAMPE 

Apa. Tremanti, se Midge non è esatto... 

ArtILIO. Qualche dramma femminilé? 

Evaenra. Ho scritto io, 

Mario. (sorridendo) E Ada avrà lacerato... 
c'è da fantasticare! 

CarLo. Fantasticare sopra un biglietto della 
signorina ? Quanto siete romantico, Pa- 
renzo! 

Mario. Sopra un vostro, certo non fantasti- 
chereil.!. (sorridendo) Devono essere così 
noiose le vostre lettere! (ad Attilio) Ne 
hai ricevuta qualcuna, tu? 

Carto. Può dire che neanche non gli ho mai 
spedito telegrammi da Montecarlo, 
AnTILIO. (sorridendo) Siete la virtù ambu- 

lantè. 

Mario. Non fidartene troppo! Le cose’ am- 
bulanti son soggette ad avarie! 

AmtiLio. (e. 8.) Suvvia, lasciamelo stare, que- 
sto povero Ricci: se non era lui mi an- 
noiavo a morte nel ritorno. 

Manto, Ti ha descritto la Banca ? 

ArtILIO. Che! Una quantità di barzellette 
gustose ! È vero, Ricci? 

Servo. (dalla comune col servizio da tè, che 

posa sulla tavola). 

AttiLio. (continuando) Mi ha fatto ridere 
molto. 

Servo, (esce). 

Mario. ArtILIO, CARLO, (si alz1:0). 

Apa, (versando il è) Chi viene ad aiutarmi? 

EUGENIA. (ha un atto come per alzarsi). 

Carto. (24 previene, avvicinandosi premu- 
roso ad Ada) Vediamo se fard ridere 
molto anche ora! (ziuta Ada ecc.) 

Mario. (di proscenia, sottovoce ad Attilio ae- 
cennando Carlo) E° stato sempre così 
stupido ? 

AttILIO, (sottorote) A bordo andava meglio. 
C'era mare mosso... e non poteva parlare! 

Caro. (presto, sottoroce ad Ada) Combinato ? 

Apa. ( presto, sottovoce) Ritiuta. Ma cederà! 
(u voce alta) Faccia il giro, andiamo! 

Evorxia. (che vigila i due con lo sgunrdo, 
ha un moto di stupore, subito frenato). 

ATTILIO. (avvicinandosi ad Eugenia) Dun- 
que, signorina? Il dramma continua ? 

KrGENIA, (sorridendo) Continua, signore! 

AntiL1o, (sedendole vicino sul divano) Ma sarà 
molto noioso un dramma così lungo ! 

AbA. ( prende il tè lentamente, qua dando 
Attilio ed Eugenia). 

AttILIO. Vuole che faccia io da intermedia- 
rio tra Lei è mia moglie ? 

Carto. (s'avvicina a Eugenia con uni tuzza 
di tè e il tovagliolo). 

Evorxia. (ridendo ad Attilio) Non è il caso, 
Le assicuro! Non è avvenuto nul!a! 

Caro, (cd Eugenia) Signorini, permette ? 

Evoknia, (che non l'ha visto avvicinive, 
quarda fisso Curlo un istunte, poi fred- 
damente) Grazie, mi servirò da me, più 
tardi. ; 

Caro. (ad Attilio) Voi jo bevete freddo, non 
è vero? (va da Mario, che sta presso il 
terrazzo, ma a metà si ferma e ritorna) 
Sentite, Parenzo, se volete il tà, servi- 
tevi, perchè vedo che sono sfortunato 
colle mie offerte! (siede presso Adi è 
hove a crntellivi), 

Apa, (od Attilio) Quanti misteri per un Li. 
gliotto lacerato ! Eugenia scriveva a sua 
madre che si ferma a pranzo, poi abi inm 
pensato che manderemo l'avviso a voce, 
ecco tutto! 

AttILIO, (vivamente) Ma bisogna avvertire 
subito: che sua madre non -s' inquieti 
(suona il campanello). 

EvoenIa. (rasserenata) La ringrazio, signor 
Lavalli! 

Apa. (continuindo) Del resto, non una nube! 
tra di noi! E' vero, Eugenia ? (le si ar- 
vicina e la bacia sorridendo). 

Evornta. (rendendo il bacio) Non siamo mai 
stato di migliore accordo! 

Skenvo, (dalle comune), 

ATTILIO, (#1 @ lui, gli parla brevemente sot- 
fovoer), 

Senvo, (s'inchina ed asce), 

AmmiLio, (forma al suo posto). 

Mario. (dal terrazzo, mentre Attilio parta al 
sero) C'è tramontana! Venite a vedere 
che spettacolo delizioso ! 

Canto. (a Mario) Venite a prendere il tò che 
si raffredda! E' un vero peccato! 

AttiLio, (premuroso ad Bugenii) Sua madre 
ò sempre sofferente? 

chi (triste) SÌ, signore, sempre amma- 
ata 

Apa. Vorrei mandarle il nostro medico, L'ho 
promesso a Eugenia, E' vero, carina ? 

Ammriio, Bi, si, benissimo, Il dottore ha un 
colpo d'occhio infaltibile, delle ispirazioni 
geniali; potrà giovare molto, 

Manto, (0. gi Vieni, Ada! Fra sarà ma- 
gnifico il. mare infuriato sotto il sole! 

Apa, (verso il terrazzo) Ah questo poeta del 
mare! (du! tyrizz0) SÌ, è veramento st'a- 
ordinario! 


i 


Carto, (posa in fretta la tazza e segue Ada). 

agg ti alza e fa per avviarsi al ter- 
razzo), 

ATTILIO. (per trattenerla) Non accetta una 
tazza di tè? Le dispiace tenermi compa- 
gnia? (va alla tavola, prende una tazza 
per offrirla a Eugenia). 

EvaenIa. (a malincuore lo raggiunge e siede 
di fronte a lui presso la tavola. 

Marro, CarLo, ADA, (sul terrazzo si ve- 
dranno muoversi ed accennare. CARLO 
tutt'orecchi per ciò che dice Apa; MARIO 
crollando le spalle a ciò che dice CARLO). 

ATTILIO. (servendo il tè a Eugenia). Se mi 
permette, signorina, l’accompagnerò io a 
casa, questa sera! 

EvarnIa. (freddamente) La ringrazio | 

ATTILIO. (sottovoce) Perchè siete sempre così 
triste, Eugenia? 

Evornia. (trasalendo) Non mi chiami Eu- 
genia, la prego, signor Lavalli! 

ATTILIO. (affettuoso) E' inquieta per sua ma- 
dre, signorina? 

EvGENIA. (con slancio) Oh povera mamma! 
L’adoro, darei tutta }Ja mia vita per ve- 
derla risanata e forte! (crollando la testa 
desolatamente) Ma non guarirà, 

ATTILIO. (e. 8.) Non si perda di coraggio. Elia 
è circondata d’amici sinceri... 

EvGENIA. Ada? 

ArtiLio. SÌ, Ada... (sorridendo) Veramente, 
Ada non ha tempo da perdere; è felice 
e non sente ciò che sente Lei, 

CarLo, (sporgendo il capo dalla vetrata) Ven- 
gano qui! E’ straordinario, come dice ja 
signora ! 

ArTILIO. (volgendo appena il capo) Siy/ sì, a 
momenti! (sottoroce) Seccatura! (a Eu- 
genia) Avete pensato a cò che vi ho detto 
due giorni or sono? 

EvGENIA. (trasalendo) No, non ho ‘pensato... 

ArtILIO. (ruttristato) Tutto ciò che vi ho detto 
non valeva dunque la pena d’una vostra 
riflessione ? 

EvaenIa. (freddumente) Non so... 

AtrtILIO. (c. 8.) L'offerta della mia amicizia 
vi dispiace? 

EvoeNIa. (sorridendo amaramente) Mi basta 
Ada... 

ArtILIO. (inc dute) Credete che la mia ami- 
cizia non possa riuscirvi utile? 

EvarNIa. (altere) Oh! E crede Jei che neîla 
amicizia si cerchi l'utilità? 

Carto. (e. 5.) Un’ ondata, che per poco non 
invade il terrazzo! 

AttILIO. (annoiato a (urlo) Va bene, va bene, 
lasciateci prendere il tè, perbacco! (« 
Eugenia) Perdonatemi la frase: infine, 
rifiutate ja mia amicizia? 


EvoenIa. (freddamente) Se vuol darmi prova - 


d’amico, signor Lavalli, non venga più in 


casa mir come l’altro giorno..; Mia madre, © 


non può ricevere; ed io sola non posso 
nè voglio! 

ArtiL10. Un congedo categorico, insomma ! 
Eppure non credevo d’otfendervi i 

EvaenIa. (e. s.) Non mi ha offeso, no: ma 
simili visite, quando lei mi vede qui così 
spesso, sono affatto inutili ! 

ATTILIO. Sarò dunque costretto a vedervi 
sempre in mezzo agli altri, a parlarvi 
sempre di cose futili, a esser un estraneo 
per voi, come,.. Mario, ad esempio! 

Evorxia. (che ha trasalito al nome di Mario) 
Ebbene ? 

Ato, Vi ho offerto la mia amicizia... 

Bvagxia, (sorsiderito Sredimente) Amico mi 
è già, spero! 

Amtinio, Vorrei un'amicizia più viva: più fi- 
duciosa, più... intima... 

Lvarnia, (freddamente), Non capisco... 

AmmiLiO. (decisamente) Dunque, no? 

Evarnia. No! 

ArtILIO, (e. 8.) Non mi permettete di venire 
a trovarvi, di venire a parlarvi in casa 
vostra ? ® 

Evoarxia. No, mai, è assurdo! 

ATTILIO, (scherzando, ma minaccioso) Ab, 
badate, Eugenia! 

Evarsia. (lo guarda fissa un attimo, serrice) 
Badi a Lei, signor Lavalli! 

Carto (e. 8.) Uno spettacolo insuperal ite! 

ATTILIO. (si alza; infastidito, a Culo), Voi, 
siete insuperabile! (ad Eugenia) Vuole 
the passiamo sul terrazzo? (si avvia). 

Evornta, Sì, la raggiungo! 

ATTILIO. (esce sul terrazzo, ed è subito affer- 
rato da Curto, che fa grandi gesti, ecc.) 

EcvoENIa. (si alza, sti un istante dubbiosa, 
si passa una mano sul volto impallidito, 
poi, decidendosi, va al terrazzo e chiama 
con voce tremante) Ada! Ada! 

Ana, (rientra, li guarda freddamente) Che 
cosa vuoi? 

EUGRNTA. (gettandosi fra le sue braccia). Ho ri- 
pensato | perdonami, comandami; farò tutto 
quanto vorrai ! 


Sipario, 


e” 


une | 


Pubblichiamo. il primo atto della 7yo- 
tetta di Luciano Zùecoli, che, come 
annunzianimo, è stata tradotta in tedesco 
da Greth Errich e accettata dal Signor 
Fmil Drach, direttore del « Schauspiel- 
haus » di Monaco. 

La Protetta sarà rappresentata alla 
fine del mese insieme a Das. Gew'itter 
dello stesso autore, 


ATTO PRIMO 


Scena I. 


Salotto in casa Lavalli. Di fronte, larga vetrata a due 
porte, oltre la quale si scorge un ampio terrazzo prospiciente 
Il giardino e il mare, Porta comune nell'angolo a sinistra ; 
porta d-destra è a si nistra; questa, aperta, e in direzione di 
essa, tavola con libri, giornali, ecc, | sedie 6 poltrone; a 
destra divano, specchiera, poltrone, altra p'ecola tavola, 
sce, Complesso ricco, elegante, allegro, Pomeriggio d'Aprile, 


Mario Parenzo E ADpA LAVALLI 


Mario (Seduto presso la tavola a sinistra, 
parla gumdando di tempo in tempo la 
porta aperta, E’ in abito chiuro). Se 
non ti lasci vedere, posso andarmene, 
allora! 

Apa (di dentro à sinistra) Ma no. fono sù- 
bito da te. M'hanno portato un abito 
nuovo e sto guardando!o. Siediti intanto, 

Mario. Grazie, sono già seduto! 

Ana. (c. 8.) Leggi i giornali. 

Mario. (guardandoli) Di ieri! Grazie li ho 
già letti! Ma sei sola in casa ? Non c'è 
qualche disgraziato che possa tenermi 
compagnia ? : 

Apa. (ce. s.) Partiti! tutti partiti ! 

Mario. Tornerò più tardi, î 

Apa. (c. 8, impaziente) Mio Dio, se ti dico 
che sono subito da te! Hai da parlarmi? 

Mario. Soltanto una piccola notizia, che ti 
farà piacere, (sottoroce guardando verso 
la porta) Toccata! Si muove, 

Apa. (entrando in abito elegantissimo, di la 
mano a Mario) Una notizia?,.. Che mi 
farà piacere? ; 

Mario (che si sard alzato, la osserva). Sei 
ammirabile, cugina mia! Tanta e'eginza 
per chi? 

Apa. Oh, per me sola! (sorridendo con in- 
tenzione). Non c'è aleuno che Ja merita, 

Manto. Dove sono i tuoi ospiti ? Non ho tro- 
vato anima, venendo qui... 

Ana. (con un gesto verso il terrazzo). Te l'ho 
detto: partiti tutti, anche Attilio! Sono 
andati fino a Monnco, col piroscafo Sf 
billa; partiti ieri, torneranno oggi, fra 
un'ora forse, 

Manio. Se non si fermano a Montecarlo... 

Ana, (seduta sul divano) Che! Il piroscafo 
non li attende, E del resto Attilio è il 
direttore della gita, 0 nessuno osa digol- 
bedire ad Attilio, 

Manto, (sorridendo), Nennche tu? 

Apa. Questo non ti riguarda, 

Manio, E sei rimasta soln? 

Apa. No: è venuta Eugenia a tenermi com- 
pagnia, E' di Jà,,, Sta scegliendo un fi- 
gurino per un abito che io le farò fare,,, 

Mario, Come sei crudele! Queste cose non 
ni dicono,,, 

Apa. Già, non si dicono! Quasicchè non sa- 
possero tutti che Eugenia è la mia pro- 
tetta!.,, Ma, infine, Ja notizia che mi farà 
piacere? 

Mario. E vero, perdonami, (levando dalla ta- 
soa alcuni giornali e dandoti ad Ada) 
Eeco: i giornali di Genova hanno reso- 
conti interminabili della vostra festa cam- 


postre, 

Apa. (apiegando i giornali e scorrendoli con 
l'occhio) Be non è che quento!.., 

Mario, Laren gig la tavola) Delusione 
assoluta, eh?,,, Speravi in qualche buon 


pettegolezzo, in qualche dramma senti- 


mentale, 
Ava, Come mi credi leggera!,.. (e. #,) ono 
gentili, perdf.., i 
Manio, Eh ba hanno anogciolato una collana 
di aggettivi sbalorditivi,,, 
Apa. (è #) Ma sbagliano sempre 11 colore 
| della toitettes, Mi regalano un abito chau- 


mentre avevo un abito viewo-rose 
pat Bir ter abito azzurro, 
LITI 


mentro orn blew-gendarme... 
Mano ben ce Rpg] nomi mtraordinari! 


i giornalisti facessero 


LAP 


SuI: 


OTETTA 


| (DER SCHUTZLING) 


un corso di colori presso le vostre sarte. 
Dopo tutto, non si annoierebbero... 

Apa. (e, 8) Non so perchè si occupino tanto 
di Eugenia... 

Manio, (ironico) Eppure, non manchi di an- 
nunziare che è Ja tua protetta... 

Apa. (alzandosi è gettando i giornali sulla 
tavola) Sono sciocchi! Ce n'è uno che 
la crede mia cognata, 

Mario, (e. s.) Tua cognata... indirettamente, 
forse... a 

Apa. Finiranno per dichiararla mia sorella, 
una volta 0 Valtra,. i 

Mario, (e, 8.) Quando pure non la credano 
pesca di casa e non iscambino te per 
a protetta! 

Ana. A _me non importa nulla, del resto, Ma 
temo che le guastino il‘ carattere. 

Mano. Certo: sareble un vero peccato! E 
perchè te la tieni sempre al fianco? 

Apa. (bruscamente) Mi serve! 

Mario. (colpito) Ah! (alzandosi e avvicinan- 
dosi al terrazzo) Guarda: tutto il giar- 
dino è tempestato di margherite bianche. 
regina nevicata fantastica sotto il 
sole, 


Ana; (annoiata avvicinandosi, a Mario) Lo 
spettacolo d'ogni anno, È noioso, a furia 
d'esser lello... Il sole, il sole, sempre il 
sole... Bisogna essere ingenui par am- 
mirarlo ancora, 

Mario. (facendosi di proscenio) Fin che tu 
non inventi qualche astro che lo superi... 
(quardando Ada, pure di proscenio). Tu 
sei chiusa a ogni comprensione ideale, 
cugina. (leggermente, con un'ombra di 
solennità) Quando si vive così curvi verso 
la terra, se ne ascoltano facilmente le 
ispirazioni egoistiche e limitate... 

Apa. (crollando le spalle) Credo che non ri- 

. comincerài a sermoneggiare ? 

Mario. Ah no, per tacco! (gaiamente) Par- 
liamo del tuo abito nuovo; t'hanno por- 
tato un abito, m'hai detto. E' wieum-rose 
o mauve, bleu-gendarme o èlectrique ? 
fngendoni interessato, ironico) E dimmi 

immi, ha lo strascico lungo o la sot- 
tana corta? 

Apa. (sorridendo) Come sei bambino! 

(Pausa. Mario sul divano. Apa sfoglia di- 
strattamente alcuni libri } poi, sollevando 
il capo bruscamente :) 

Ana. i piace Eugenia ? 

Mario, (con un gesto di stupore) Che? an- 
cora? Non ne abbiam parlato abbastanza? 

Apa. Voglio sapere che cosa ne pensi... 

Mario. Non posso tollerare le anime servili, 
ecco tutto, 

Apa, (con molta grazia) Davvero? Non ti 
par bella ? Suvvia, fingi! Confessa che 
fingi! 

Mario (guardandola fissamente) Ne sei ben 
gelosa, Ada! molto gelosa! Non dico per 
quanto riguarda me... Ma la tua gelosia 
è ancora incerta, dubbia, vagante, e da 
un giorno all’altro può trovare qualche 
impulso deciso. 

Apa, (ironica, superba) Lo credi ? : 

Mario, (francamente) Questa tua rotezione 
dovrà costarti lagrime, e non la capisco. 

Apa. (ridendo va a sedere al lato opposto 
presso la tavola) Suvvia, Mario, non 
prendermi il tono di profeta! una sem- 
plicissima amicizia femminile assume l'a- 
spetto d'una congiura tenebrosa, a que- 
sto modo! 

Manio, Troppi beneficii da una parte, troppa 
umiltà dall’altra: non è amicizia. 

ADA, (sorridendo ironica) È che cosa, allora? 

Mario, Piuttosto, un contratto, 0 un com- 
plotto | 

Apa. (ridendo) Ti fa puura? (cambiando tono 
improvvisamente, alzandosi) Andiamo, noi 
perdiamo il tempo in chiacchiere puerili, 
e i miei ospiti possono giungere da un 
istante all’altro, Avevo promesso di an- 
dare loro incontro o di mandar qualcuno 
alla marina... Vuoi andarvi, tu, Mario? 

Mario. (sorridendo) To sarei qualcuno in tal 
cuso? 

Apa. Ma si è sempre qualcuno, cugino mio! 
E poi rappresenti mo, non ti basta? (Ma- 
rio d'inclina) Uè troppo sole perchè ci 
vada io: temo un'emicrania,.. 

Manio, verridanie) Grazie, grazie, ho ca» 
tol Meglio un'emicrania a me che a te! 
orro alla marina (prende il cappello, da 

una sedia) Arrivederci, hi 


Mastro, (sorridono) Goa erò. anche 
un po di v ì i, se c'è mare mosso! 


‘ar uscir dalla 


Apa (freddamente), N 


Apa. Arrivederci, Mario! 

Mario. (esce dalla comune, facendo un breve 
inchino ad Ada sul limitare). 

Apa. (sta un istante dubbiosa, poi traversa 
la scena, esce sul terrazzo, ‘sì sporge a 
quardare ; a un tratto fu un movimento 
brusco come sorpresa, e rientra. Va alla 
porta di destra, l'apre; chiamando:) Eu- 


genia | 


SCENA II 
ADA LAVALLI ED EUGENIA DAMIANI 


EvaEnIA. (ha il cappello im testa, l'ombrel- 
lino in una mano, alcuni figurini mel- 
l'altra. Abito du passeggio, chiaro, ele- 
gante, Entra sorridendo) Ho trovato, sai ? 

n bell’abitino, così grazioso!... Vedi se, 
ti piace... 

Apa. (seduta) Ma levati il cappello. Rimar- 
rai a pranzo, 

EvoENIA. (contrariata) A pranzo ? Volevo 
tornare a casa: ho detto a mamma che 
sarei tornata, 

Apa. Levati il mg tai scriverai un biglietto, 
avvertendo. Dobbiamo parlare a lungo. 

Eugenia. Ah! (alla specchiera: si leva li cap- 
pello e lo depone). Devi parlarmi a lungo? 
Posso esserti utile in qualche cosa? 

Apa. Si:ti chiederò un favore. Ma più tard', 
Ora vediamo il tuo abito... 

Eugenia. Oh, così bellino! (va a prendere 
uno sgabello, lo porta innanzi ad Ada, 
si siede ai piedi di questa, mettendole i 
fqurini sulle ginocchia.) Ecco: ti piace? 
È molto semplice e mi pare che mi si 
adatterebbe.., 

Apa. (guardando il figurino) Questo? Ma sei 
pazza, amica mia! Lo chiami un abito 
semplice? E chiassoso, è sfacciato, im- 
possibile! Innanzi tutto, non è un abito 
per signorina, e poi ci staresti male... 

EvoenIa. (umile) Credi che non saprei por- 
tarlo? 

Apa. Certamente che no. Dovresti sapere che 
colori troppo vivi non ti vanno. Sei così 


magra, che è proprio inutile attirare gii 


sguardi... 

EtGENTA, (e. s.) Come mi parli oggi, Ada? 
‘l'î sono spiaciuta in qualche cosa ? 
Apa. Mi spiaci quando non mi obbedisci, Ti 
ho proibito di seguire le tue imcompren- 
sibili tendenze al lusso, la tua smania di 

farti vedere, di chiamar l’attenzione... 

EvaenIA (e. 8.) Oh, Ada, sei troppo severa 
oggi con me! Ebbene, scegli tu, dunque: 
dimmi tu quale abito devo fare... 

Apa. (passando i figurini, additandone uno) 
Questo! 

EuaEnIA. (gurdindo) Questo? Ma è quello 
che ho indosso! 

Apa. Ebbene? Non è sempre di moda? Lo 
farai con una stoffa più leggera, in co- 
lori diversi, con guarnizioni diverse... In- 
somma ti dico di far questo, e non altro. 

EvornIA. Va bene, va bene. Ada, Come vuoi 
tu... (si alza, raccoglie i figurini) Sei di 
cattivo umore? (porta i figurini sulla t- 
vola, ritorni a sedere, prendendo fra le 
sue lo mani di Ada) Dimmi: hai rice- 
vuto qualche brutta notizia? 

Apa. Sono di cattivo umore, certo, per 
colpa tua... 

EvagnIA, (stupiti) Per colpa mia? 

Ana, Sì: ogni giorno ho qualche osservazione 
pel tuo contegno... 

Euoknia. Mio Dio, Ada, che cosa ho fatto? 
Ohi si è lagnato di me? Il signor At- 
tilio ? 

Apa, Ed altri... 

Evarnia, Il signor Parenzo ? (vivamente) Il 
signor Parenzo si è lamentato del mio 
contegno? Dimmi, cara: è stato ben lui, 
non è vero? 

Apa, (guardandola fissa, ironicamente) Come 
t'interessa ciò che pensa di te il signor 
Mario 

Evarnia (confusa), No; non più di quel che 
paesi chiunque altro... Ma mi pareva... 

nfine, non so spiegarmi come io abbia 
dato motivo ul signor Parenzo di far os- 
servazioni, ì 

Apa (sorridendo). Si è che... tu non sei troppo 
simpatica a Mario, povera Eugenia! 

EUORNIA (riniamenie) 80: me ne sono 
accorta, te, io lo evito quanto m'è 
possibile. Non parlo Pon mai in sua 

presenza, (vivamente) E che cosa ha detto? 

ulla di grave, Mi ha 
mossa di cattivo umore, ecco tutto. 


EvorNIA. Ha trovato che porto ‘abiti troppo 
chiassosi ? 

Apa. Certo. 

EuGENIA. Che ho un contegno troppo vivo? 

Apa, Sì 

EtGeNIA. Che non so stare al mio posto? 

ADpA. Anche... 

(Pausa. EuGENIA abbassa li testa, giuocindo 
nervosamente coi nastri dell'abito). 
Apa (la guarda con un sorriso crudele sulle 
labbra). Ma io l’ ho pregato di non occn- 
parsi di ciò che non lo riguarda. (alle- 
gramente) Via, alza la testa: non ti sec- 
cherà più..... E il mio malumore è già 

passato. 

EvaENIA (alzandosi e baciando Ada). Quanto 
«sei buona! 

Ana (alzandosi pure). Ora, scrivi a tua madre 
che rimani qui a pranzo, Manderemo sù- 
bito il viglietto, 

IENIA (dirigendosi alla tavola di sinistra). 
Sì; che non resti in pena, povera mamma! 
(Siede, prende la carta e la penna: timi- 
dimente). Le avevo promesso di tornare 
e di leggerle un romanzo che le piace... 

Apa (imperiosa). Serivi, serivi! Ho bisogno 
di tel... (correggendosi, più dolce) Come 
sta, tua madre? 

EUGENIA (con un sospiro). Sempre lo stesso: 
i medici non mi dicono nulla, non mi finno 
Sperare, non si spiegano... (china lu testa 
e scrive rapidamente) E dopo pranzo, 
tornerò sùbito a casa? i 

Apa Sei gentile! (sorridendo) Pare non ti 
diverta molto la nostra compagnia... 

EvGENIA (alzandosi e correndo ad abbracciare 
Ada). Oh no, cara! non creder male! Ma 
se torno tardi, mamma sarà inquieta. 

Apa. Va bene. Dirò a Mario di riaccompa- 
gnarti.... 

EvGenIA. No, te ne prego! 

Apa (sorridendo). Che paura! Ti farò accom- 
pagnare da un servo. 

EtGENIA (torna al tavolino, chiude la busta, 
mette l'indirizzo ecc.) Ecco, Ora sarà 
tranquilla.... Mi dirai in che posso gio- 
varti, Ada? 

ADA. (passeggia nervosa, inquieta). 

EvaEnIa. (continuando) Sono così contenta 
d’esserti un po’ utile... 

Apa. Si, devo chiederti un favore... 

EuvGENIA. (Si volge rimanendo però seduta). 

ADA (inquieta, va all'altra tavola, abbassa 
la testa, sfogliando un libro). Ieri, a 
Genova, ho incontrato un mio parente 
poverissimo,.... 

Eugenia. (ingenua) Hai parenti poveri, tu? 

Ana. Sì. (tentando un sorriso) I poveri devono 
ben essere parenti di qualcuno! Dunque, 
di questo parente, mio marito non vuole 
udir parlare, E’ orgoglioso, Attilio, d'un 
orgoglio male inteso, e... (sedendo sul 
divano) Insomma, non vuol saperne! 

EuGENIA. (e. s.) Povertà non è vizio, infine, 

Apa. Già, (distratta) Ma tutti intanto prefe- 
riscono i viziosi ai poveri... (dopo una 
esitazione) Quel mio parente, ieri mi ha 
chiesto il permesso di scrivermi. 

EvGENIA. (guardando Ada) Ah!.. Per che 
cosa? 


Apa, (rapidamente) Sai, non ho potuto dirgli 
di no, Mi ha incontrata in via Roma, ed 
era così sofferente, così mal vestito, che 
me ne sono sbrigata in due parole..... 
D'altra parte, non conoscendo le sue con- 
dizioni, mi riuscirebbe difficile giovargli... 
Ora mi scriverà e vedremo il da farsi... 
(bruscamente) 'Tu puoi tutto in questo... 

Evaenia (colpita). Io? 

Apa. Si, sì, ti spiogo. (Pausa. Guarda i gior- 
mali; poi cambiando tono, gi cc Hai 
visto che i giornali parlano della mia 
festa campestre? 

Evarnia. No, non ho letto nulla, 

Apa. Oh, degli articoli entusiastici! Parlano 
di te, perfino! 

Evarnia, (algandosi) Di me? Che cosa dicono? 

Apa, (ravvedendosi) Descrivono i nostri abiti... 
Leggerai dopo, 

EUGENIA, (Lorna a sedere). 

Ana. Ti credono mia cognata, 

EUGENIA (sorridendo). Tua cognata? Che idea? 

Apa, (dolce) Un errore che mi è piaciuto 
molto, Ci vedono sempre insieme, sanno 
che ci amiamo tanto... (sorridendo) Non 
è vero, che tu mi ami? 

EUGENIA, (affettuosi) Puoi dubitarne, cara? 

Apa. No, non ne dubito... 

EuaentA., Dimmi che cosa devo fare... 

Apa. Tu sola puoi aiutarci, Dal momento che 
Attilio non vuol seccature, come ricever 
quì quelle léttere? 

EUGENIA. Tuo marito le vedrebbe? 

Apa. (impaziente) Ma senza dubbio. Egli 
riceve tutta la posta ogni giorno..... 


I signori abbonati, ai quali è scaduto 
l'abbonamento, sono pregati a rinnovarlo 
sollecitamente per evitare ritardi nella spe- 
dizione del giornale. 

Il miglior modo per far ciò è inviare una 
Cartolina-Vaglia di L. 5 all'Amministra- 
zione del Marzocco presso la Libreria R. 
Paggi, 15, Via Tornabuoni, Firenze, Dall'e- 
stero L. 8. 

Non si ricevono abbonamenti semestrali. 
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LA POLITICA DEI LETTERATI" 
I. 


Il pregiudizio dell'astensione. 
bawantintlo spettacolo del popolo ita» 


liano nell'esercizio di nina funzione poli» 
tica universale, quella della elezione dei 
deputati, le anime più elevate 6 più gio- 
vini sono rimaste indifferenti, come se l'e- 
vento non valesse la pena della più lieve 
attenzione 0 si svolgesse in un ambiente 
e con interessi del tutto appartati. Non 
uno di noi, spiriti nuovi e aperti a tutte 
le manifestazioni dell'umanità, non uno 
di noi, intelletti moderni e idonei ad ac- 
cogliere tutta Veredità del passato per im- 
porre su di essa l'impronta nostra, non 
uno di noi, coscienze limpide, in cui la 
realtà si palesa nelle sue rappresentazioni 
essenziali è si elabora in modo da riespan- 
dersi in forme scientifiche o letterarie, non 
uno di noi, sui quali pesano i destini f{n- 
inri della nazione e della razza si preoe- 
cupò del fonomeno che avveniva 
gli occhi nostri, 

lì puro noi ci diamo vanto di universali, 
e anzi facciamo consistere una delle no- 
stro massime virtù, di cui si onora l'uomo 
moderno, nell'accogliere dentro l'anima le 
manifestazioni più diverse del mondo, così 
cho la coscienza nostra, come un immenso 
© molteplice sensorio, rifletta in forme spi- 
rituali l'agitazione dell'universo, E pure 
noi raccogliamo a ogni giorno, nella ful- 
minea e molteplice successione di impres- 
sioni che traversa il nostro spirito cosciente, 
innumerevoli fatti dei quali le generazioni 
cho ci precedettero non avvertirono quasi 
l’esistenza, 6 non solo, ma di tutti i fatti 
noi giungiamo a comprendere qualche cosa 
di più 6 di diverso di quanto non si com» 
prendeva prima e sappiamo cogliere una 
realtà più profonda, più generale, meno 
mutevole di quella intesa dalli antichi 0s- 
servatori, 

ì allora come mai questo, delle elezioni, 
che pur dun avvenimento umano, e non dei 
più levi, ma che riguarda non solo psico» 
logia, sociologia ete, ma ben anco la pra- 
tica esistenza e l'affermazione di un do- 
minio — e noi a giusta lode siamo assai sa- 
gacemente positivi per non trascurare que- 
sto lato delle cose — come mai questo fe- 
nomeno passò per noi inosservato ? 


sotto 


1) Pubblichiamo volentiori questi articoli del no- 
stro amico Mario Morasso, per quanto non tutte 
le idee politiche 6 sociali, espresse dall'autore, sieno 
diviso da noi tutti, Nd, lt 


Abbonamento annuo + Italia, L, 


S.— Estero, L. 8. 


Ver rispondere non ripetiamo, per carità! 
gli scioechi argomenti delli ignoranti il- 
lusi, dei romantici di vecchio stampo, delli 
austeri patrioti, delli inetti serittori politici 
quotidiani ! 

Non invochiamo o il disgusto per la cor- 
ruzione parlamentare e politica, o la man- 
canza di idealità, o lo spregio del potere, 
o l'ineompetenza di noi scrittori veri per 
l’arzigogolo politico, poichè ogni parola ol- 
tre all'essere bugiarda sarebbe anche una 
misera assurdità. Questa ormai è roba da 
museo 0 da ospedale; sono ragioni cioò 
Iuone per i poveri vecchi unilaterali e 
stanchi, per i poveri uomini diminuiti e 
incapaci e per quei disgraziati giovini an- 
cora più poveri, che della vita moderna 
nulla capiscono. 

Noi non sentiamo disgusto aleuno per 
la corruzione politica, anzitutto perchè la 
corruzione è una parola priva di senso, in 
secondo luogo poi perchè, anche dato il si- 
gnificato comune, questa non è nò più nè 
meno di tutto quanto ci sta attorno nella 
società borghese, e però, se bene noi non 
ci adatteremmo mai a niuna diminuzione 
morale di noi stessis.abbi 
la sincerità di affermare che essa non tocca 
per nulla la nostra emotivi 

Ma ripeto la ragione principale è perchè 
la parola stessa di corruzione noi non la 
abbiamo sentita pronunciare se non per 
esprimere lo sfogo ipocrita dell’ impotente 
che non può porre in opera ciò che un 
altro fa, così che corruzione, non solo è 
un vocabolo assurdo se spregiativo, ma con- 
tiene un concetto falso, perehò al più delle 
volte esso si riferisce solo ad una data 
serie di azioni, che non hanno altro torto 
che quello di essere o diverse da quelle 
che tntti compiono (e quindi possono an- 
che essere migliori) o più intense (e quindi 
più opportune e rapide a raggiungere lo 
SCOPO). 

Non è poi sicuro per mancanza di idea- 
lità che non ci accostiamo alla lotta po- 
litica, Le idealità noi le abbiamo in noi 
o con noi sempre fulgide, solenni, vigo- 
rose come fiamme pure nella solitudine 
dei cieli notturni, E però a qualsiasi cosa 
noi avviciniamo l'anima nostra, a qualsiasi 
impresa noi associamo l'anima nostra, 16 
idealità non difettano mai, Nelli atti stessi 
più abituali, quelli del mangiare, del ve- 
stiro, dell’amare, dove idealità per la buona 
gonte borghese non esiste o esiste falsa, 
come nell'amore, noi sappiamo porre e 
elaborare e perseguire un quid novi che 
è all'infuori dell'atto stesso, che oscilla in 
un campo più alto, in quello dello spirito, 
fo bacio una donna non col solito bacio, 
non per baciare, ma nel bacio aduno, me- 
diante una rapida e intensa riflessione psi- 
chica, una serio di moti e di elementi da 
cui risulti una impronta particolare e una 
finitezza completa dell'atto, talehò il bacio 
viene fatto sullo schema dell'opera ideale 
più complessa e in vista di uno scopo al- 
trettanto ideale di quello che ha colui che 
serive un romanzo, 

Oh d'accordo che le idealità vecchie 
hanno fatto bancarotta in politica, e che 
oggi sono scamparso dalla politica com- 
pletamente, Ma questo anzi è un bene e 
un progresso, Tante bestialità di meno! 
Chi ci crede infatti più ad esse ormai ? 
Tutto il programma della democrazia li- 
berale, la quintessenza dell'ottantanove, 
basata su tutte le libertà possibili, su tutti 
i diritti escogitabili, e quindi tutte le il- 
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lusioni idealistiche dei nostri nonni e dei 
nostri padri in questa materia sono cadute 
rovinosamente: e oggi farebbero ridere noi 
uomini di scienza e di pratica, quei pochi 
avanzi che in esse si sono fossilizzati, se 
non pensassimo all’immenso sciupio di 
forze tisiche, morali, economiche, politiche 
e sociali che quelle illusioni sono costate, 
ai mali che hanno prodotto, là dove si 
volléro attuare, all'inesorabile tenebrore 
di cui hanno ricoperto le menti dei go- 
vernanti. 

Per fortuna nostra e delli altri noi non 
siamo più guastati da queste fisime e da 
questi errori, ma abbiamo idealità ben più 
sublimi e vaste da inseguire nel campo 
politico, a cominciare dalla fortuna nostra 
fino alla utopistica visione di nina libertà 
e di un diritto tale che ninno seppe finora 
concepire. 

Tanto meno poi invochiamo l'oraziano 
procul negotiis riferito alla politica! Perchè 
artisti, perchè letterati, perchò studiosi du- 
bitiamo forse di saper conciliare le ten- 
denze dell'anima nostra con le necessarie 
qualità che occorrono nell'uomo, politico ? 
ente, anzi per la testimonianza 
sincera della nostra coscienza noi sentiamo 
insita in noi la condizione del Potere e 
comprendiamo benissimo che essa non ci 
porrebbe all'atto in antagonismo con noi 
stessi, 

Ormai è hen lontana dal nostro modo 
di fare la condotta del poeta passeggiatore 
fra le nuvole, asceta da quinto piano, al- 
coolista da bettola e inetto a ogni espan- 
sione pratica di vita, o la condotta dello 
scenziato ignaro del mondo, chiuso fra i 
quattro libri, sudicio nell'abbigliamento e 
orso nelle relazioni sociali. ‘l'anto l’arte 
quanto la scienza vivono oggi con la realtà 
sotto la fiammeggiante e universale luce 
del sole, e il sognatore che si chiude nella 
sua carflera 0 fra le cose morte è un de- 
bole, un vinto o un ignorante. La vita 
istessa che noi viviamo è per l'intelligente 
un estetismo e una scienza, 

E però, tanto come modestia, quanto come 
superbia, il dive che noi preferiamo tenerci 
lontani dal governo del nostro paese è una 
menzogna ipoerita, Lo è nel primo caso 
perchè noi ci sentiamo perfettamente ca- 
paci di reggere la pubblica cosa con assai 
maggior forza è senno che non coloro che 
oggi ne fanno parte, nel secondo caso per- 
ehè non crediamo all'atto che sia un male 
per noi 0 che sia indegno di noi il por- 
tare il nostro concorso al governo nazio- 
nale. 

k per ultimo niuno di noi vorrà certo 
dichiarare, per giustificare l'astensione, la 
propria incompetenza a conoscere, ad ap- 
prezzare, a dirigere il fatto politico. 

Oh che di fronte a tutta la turba dei 
politicanti grandi e piccini noi non sen- 
tiamo divampare con ferace orgoglio la 
fiamma vivida della nostra superiorità ! 

Basta un qualunque atto, anche tra i più 
difficili e celebrati dei nostri uomini po- 
litiei, basta un qualunque programma, fra 
i più elaborati e distillati dei nostri de- 
putati e ministri perchè noi, esaminandolo 
o leggendolo, non ci avvediamo subito non 
solo della loro pochezza ma di saper fare 
e scrivere altrettanto e meglio. 

Nelle azioni dei governanti non vediamo 
mai la determinante originale del genio, 
della volontà personale, che hanno saputo 
intuire una situazione, padroneggiarla © 
risolverla in vista di uno scopo prefisso, 


(Conto corrente con la Posta), 


ma vediamo sempre l'azione anonima e 
infinita di innumerevoli cause e forze tra- 
seinanti l'opera individuale; nei loro pro- 
grammi poi, specie in Italia, noi possiamo 
trovare una siffatta miseria intellettuale e 
scientifica, una tale assidua banalità e igno- 
ranza, dove non splende la più lieve or 
nalità e vigoria, da farci persuasi che ve- 
ramente nol sapremmo far meglio le mille 
volte. 


Ma allora quale è la ragione che ci tiene 
lontani dall'ambiente politico e che ci fa 
assistere con un biasimevole fakirismo alla 
evoluzione politica ? 

Ragioni vere a parer mio non ce ne sono, 
ci sono soltanto dei pregiudizi, delli errori, 
e delle costrizioni che pur troppo incom- 
bono ancora sulla nostra volontà. 

Il primo è appunto il pregiudizio della 
volgarità. Da una parte i nostri padri e i 
sopraviventi delle generazioni passate, sorti 
in epoche di formazioni e di lotte, mentre 
il corroso edificio della fede e della scienza 
tradizionale crollava e sfolgorava fascinante 
l'atavica brama dell’ indipendenza e unità 
della patria, con i loro entusiasmi quaran- 
totresehi; con ta Toro retorica politica eta 
corrispettiva ignoranza sociale, dall'altra la 
tarba attuale di quei giovini romantici, po- 
veri esaltati e privi di coltura moderna con 
la loro demagogia romorosa, con le loro 
icaglie sentimentali hanno gettato il 
seredito sulla politica e su chi se ne 
occupa, talehè uno di noi teme l'aceusa 
di volgarità e di ignoranza se fa per av- 
vicinarsi all'opera attiva del governo na- 
zionale e si attribuisce a lode di starsene 
appartato pur soffrendo per 1 ignobile spet- 
tacolo che gli sta innanzi e che egli si 
sentirebbe in grado di correggere. 

Vi è d'nopo dire quanto sarebbe facile 
il toglier via questo pregiudizio mediante 
la decisione nnanime dei migliori di noi 
a sfidarlo entrando gagliardamente com- 
battenti nel campo politico ? 

Il secondo è l'errore di credere che l'at- 
tività politica non ci porterebbe altro frutto 
se non quello di distrarci da opere migliori, 
Vedendo ciò che sono e ciò che fanno an- 
che gli uomini politici più eminenti, noi 
lubitiamo, seguendo quella via, di somi- 
gliar loro, cioù di nulla compiere di buono 
per noi e per uli altri, Ma, si come io mi 
rivolgo a chi è capace di intendermi, ba- 
sterà di far notare quale differenza di idee, 
di cognizioni, di anima sia fra noi e questi 
signori, quale diversa potenza psichica © 
fisica noi possiamo adoperare in loro con- 
fronto, por farci persuasi dell'utilità del 
l'opera nostra. Noi nella politica rimasta 
stazionaria nel suo sviluppo a mezze se- 
colo fa, abbiamo tutto da fare, e da gua- 
dagnare molto, noi e gli altri. 

La terza è la costrizione della tradizione 
e dei vecchi, E questa causa è pur troppo 
in gran parte indipendente dal nostro vo- 
lere, La tradizione impone come elemento 
imprescindibile per la qualità di uomo po- 
litico la vecchiaia, a causa della triste as- 
surdità, che attribuisce il senno e la ga- 
gliardia a chi non può più fisiologicamente 
avere nè l'uno nò l'altra; i vecchi poi si 
valgono della credenza favorevole per con- 
servarsi i loro posti primi e per opporsi a 
chi si attentasse di disputarli loro. Qui sì 
che si conviene l’azione nostra assidua, 
insistente, energica e associata al fine di 
demolire questa egemonia della vecchiezza, 
dovuta a una strana inversione del buon 


senso e della realtà; qui conviene com- 
battere, e aspramente, per far sparire la 
tirannide rimbambita della anzianità allo 
scopo di sostituirvi un regime giovane © 
salutare di energie vigorose e intatte, È 
immancabile che al primo assalto dato con 
oculatezza e vigore il sistema, che sì im- 
pernia su i peli bianchi, si sfasci lasciando 
a noi libero il cammino del futuro do- 
minio. 

Il risultato di questi tre elementi forma 
a sua volta un sentimento che è diverso 
da ognuno di essi e sta sopra a tutti e 
agisce come una forza a sè, Esso consiste 
per una parte in una specie di apatia in- 
tellettuale, per cui, all'infuori delle dilet- 
tazioni immediate, noi consideriamo con 
una giustificata diffidenza tutte quelle altre 
azioni che importerebbero un dispendio 
della nostra energia, e davanti ad esse noi 
ci chiediamo: A quoi bon? e sovente se 
non sempre la triste domanda accoglie la 
risposta negante; per un’altra parte in una 
specie di piacere riflesso che ei procura 
nel nostro riposo, nell'economia delle no- 
stre forze, nell'impiego razionale che ne 
facciamo per i nostri esclusivi piaceri, lo 
spettacolo dell’affannarsi che si dànno gli 
altri uomini per raggiungere la loro in- 
felicità. 

In tal modo per soli sentimenti nega- 
tivi noi ci appartiamo dalla vita politica 
rinchiudendoci a nostra volta in una esi- 
stenza interiore o in un iimbito ristretto 
dalla multiforme opera umana. 

Or bene questa lontananza è il nostro 
massimo torto e il nostro massimo errore. 

E tanto più è il nostro massimo torto, 
perchè mentre noi ci appartiamo dalla vita 
pubblica si sta proprio compiendo in essa 
un fenomeno evolutivo dei più importanti 
e significativi del nostro secolo, il feno- 
meno cioò per cui si troveranno di fronte 
per la prima volta nel mondo i due soli 
partiti logici della società umana, quelli 
che disegnano come immense colonne mi- 
liari Ja partenza e l’arrivo di ogni ciclo 
evolutivo sociale, così che da questo in- 
contro sorgerà la fine di ciò che è attual- 
mente e l'inizio della nuova organizzazione 
futura. Dove potremo assistere mai a un 
fatto più grandioso per il risolvimento del 
quale sono necessarie tutte le forze mi- 
gliori ? 

E tanto più è il nostro massimo errore 
perchè mentre sappiamo dolerei del mal 
governo che corrompe 6 opprime noi e 
altri, mentre sentiamo l’ insofferenza del 
comando e la voluttà del dominio, men- 
tre eritichiamo l'altrui opera politica sapen- 
done rilevare le assurdità e le inettezze, vice- 
versa subiamo tutto passivamante stando a 
parte e non ci curiamo di occupare quelle 
alte posizioni che pri facil- 
mente a noi’ più che ad altri l'egemonia 
sulle folle, e che domani corriamo il ri- 
schio di trovare occupate. Errore nostro 
tanto più imperdonabile in quanto (lasciate 
pur ridere gli sciocchi) con un p‘ecolo 
sforzo noi possiamo riuscire al dominio e 
assienrarei l'avvenire, Oh non è questo 
uno scopo ben degno, allo e vantaggioso 
per noi? 

Venezia, Aprile ‘97, 


Manio Monasso. 
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I PITTORI TOSCANI, 


Se io dovessi indicare un pittore la cni 
opera sia tale da dare un'idea esatta di quelle 
che sono le carattestiche del gruppo toscano 
di quelli che ne sono i pregi essenziali e di 
quelle che no sono le deficienze più comuni 
io, senza esitare, additerei Francesco Gioli, 
Nelle sue tele infatti voi troverete quasi sem- 
pre una gamma di colore tenne, delicata, 
sonvo all'occhio; figure disegnate con sa- 
piente solidità, gruppi atteggiati con ele- 
ganza, ma con un’ oleganza spontanea, na- 
turale, punto manierata; un sentimento del 
pnosaggio pieno di poesia gentile se non pro» 
fonda: non sono forse questi i caratteri co- 
muni a buona parte della pittura toscana, una 
pittura sobria, mite, nemica delle audacie ec- 
cessivo, alquanto monotona forse ed a volte 
anche un po’ superficiale, che, se si ama © si 
ammira, assni di rado però trascina fino al- 
l'entusiasmo 6 trova una forte ripercussione 
nell'animo di chi guarda, una pittura di gente 
seria, prudente e bene equilibrata, che, per 
tradizione, ama la grazia delle forme e delle 
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tinte e che, nel timore sempre del ridicolo, 
in cui incappano sovente i novatori, possiede 
un senso perfino eccessivo della misura? 

Dei cinque quadri esposti da Francesco Gioli, 
il più importante è senza dubbio quello di di- 
mensioni assai vaste che porta per titolo Neb- 
bie. Sotto il bigio cielo, coverto di una bamba- 
giosa nuvolaglia, distendesi il porto di Li- 
vorno, pieno di navi, le cui alberature intricate 
di cordami appena intravedonsi dietro un fitto 
velo di nebbia, Sulla banchina v'è una gio- 
vane donna del popolo, che con un bimbo in 
braccio ed un altro per mano, guarda in lon- 
tananza. Il quadro presenta un insieme pia- 
cente e simpatico, ma non è privo di qualche 
pecca dal lato tecnico, nè da quello di una 
rigorosa fedeltà al vero; così la banchina 
non dà abbastanza 1’ impressione solida della 
pietra ed il mare quella liquida dell’acqua: 
così il mare appare di una tonalità di tur- 
chino troppo vivace sotto un cielo non ancor 
del tutto sgombro dalle nuvole. 

Meno importante come tentativo, ma assai 
più completamente riuscita, forse perchè più 
di accordo con la sua maniera abituale, è l’al- 
tra tela di Francesco Gioli, assai più pic- 
cola, Fiori di campo. Le mie più vive sim- 
patie vanno però verso un minuscolo quadretto, 
di una squisita grazia decorativa, che mostra 
una striscia di mare illuminato dal sole die- 
tro una riga di cardi. 

Assai valoroso artista è eziandio Luigi Gioli, 
fratello minore di Francesco, ma all’elabo- 
rata sua tela /n piazza d'armi, che ci pre- 
senta una schiera di soldati nel momento in 
cui fanno saltare una barriera ai loro cavalli, 
la quale, pur essendo disegnata con non co- 
mune bravura, non riesce però a darci l’im- 


pressione ottica, indispensabile in questo ca- 


so, che essi stiano lì lì per precipitarsi ad- 
dosso a noi, dall’alto della tela, io preferisco 
di molto Tramonto, in cui egli è riuscito a 
rendere la mestizia dell’ora e la grandiosità al- 
quanto brulla del paesaggio. 

Dei paesisti toscani vanno inoltre ricordati 
con lode il Fanelli, di cui mi piace molto 
L'appello,an paesaggio assai luminoso ed as- 
sai fresco di colore; il Nomellini, uno dei 
primi introduttori del divisionismo in Italia, 
che ha tre scene liguri di valore disuguale, 
ma che tutte rivelano una visione affatto per- 
sonale ed in qualcuna delle quali egli ha 
ottenuto mirabili effetti di sole: dei tre 
Tommasi soltanto Ludovico pel quadretto In 
cerca di nicchie, assai grazioso come fattura 
e come composizione, giacchè invece Adolfo 
ha due tele troppo inferiori alla sua bella 
fama, e La caccia delle anitre di Angiolo, pur 
non mancando di pregi, aveva assoluto biso- 
gno di una più completa, più paziente, più 
amorosa elaborazione prima di venire presen- 
tata al pubblico, 

Due pregevoli marine sono Burrqgsca di 
Adolfo Hollender, un Tedesco già da tempo 
fiorentinizzato, di una fattura efficace ma un 
po’ antiquata ed alquanto dura, e La Manica di 
Torello Ancillotti, una vasta tela grigiastra, 
a cui dapprima si getta uno sguardo distratto 
come a scena poco interessante e che subito 
dopo conquista la nostra attenzione, ci rat- 
tiene con la sua austera semplicità, con l’in- 
tensa poesia di quell’ampia e desolata distesa 
d’acqua lattiginosa sotto un cielo striato di 
nubi, c'impone l’ammirazione per la sapiente 
evidenza con cui è raffigurato, nella lapidea 
sua umidità, un gruppo di scogli, maculati 
di alighe, 

Una menzione speciale merita poi Niccola 
Cannicci, uno dei più valenti campioni della 
pittura toscana, per due sue opere, che pur 
prestandosi a censure ed obbiezioni, rappre- 
sentano il nobile sforzo di un artista per non 
ripetersi sempre, anche rinunciando ad un suc- 
cesso sicuro, e per tentare nuove e più ardite 
visioni della natura e della vita. 

Il tentativo nel più grande dei due quadri, 
Le gramignaie, per quanto doloroso sia il dirlo, 
è in gran parte fallito, giacchè, so il fondo, 
con la larga plaga sabbiosa e con la spec- 
chiante superficie del fiume sotto il cielo basso 
di nuvole arrossate dal sole, non manca di una 
certa efficace grandiosità evocativa, invece 
l’acqua nel primo piano non ha la voluta tra- 
sparonza e troppo lascia scorgere la pennellata 
faticosa ed incerta e lo figure delle raccogli- 
trici di gramigna, varie delle quali disegnate 
con eccessiva durezza, non sono che una rac- 
colta di studii parziali e non riescono a for- 
mare un insieme armonico e che dia la totale 


impressione di una scena reale. In conelusione 
in questa tela si scorge lo sforzo coscienzioso 
sì, ma non riuscito di comporre un quadro, nel 
senso alto della parola. Oh! quanto però io pre- 
ferisco questa opera sbagliata, che mi rivela 
una vera tempra di artista, a tante opere pia- 
centi e tali da soddisfare il proprio autore e 
il pubblico e che altro non rivelano che abili 
manipolatori di tavolozza! 

Un quadro riuscito, malgrado qualche pic- 
cola pecca, può dirsi invece l’altro intitolato 
dal Cannicci Estate, nel quale un gruppo di 
bambini ignudi, che, illuminati violentemente 
dal sole meridiano, si bagnano, nelle più va- 
rie pose, sulla spiaggia del mare, mentre le 
madri accompagnano i più piccini, formano 
una scena piena di verità e di grazia in- 
fantile. 

Dei pittori di figura sono da rammentare 
Egisto Ferroni, la cui Stornellatrice parmi, a 
dire il vero, alquanto manierata; Ruggero Fo- 
cardi, il cui Cicaleccio, se ha qualche disso- 
nanza di colore e qualche deficienza di dise- 
gno, mostra però nel giovane artista una ro- 
bustezza sana di fattura ed un amore schietto 
pel vero, che fanno assai bene sperare di lui; 
Cesare Ciani con due quadretti Ore calde è 
Paese con figure di una semplicità verista e 
garbata altamente pregevole e che mostra 
come possa riuscir robusta anche la pittura 
toscana quando sappia liberarsi da certa 
insita tendenza ad una piacevolezza un po’ le- 
ziosa; ed infine Vittorio Corcos, che, oltre ad 
un ritratto del Masi, ha esposto, col titolo di 
Sogni, una delle tele più discusse di questa 
mostra, 

Il Corcos è conosciuto generalmente come 
un pittore piacevole, elegante e, per così dire, 
mondano e come tale egli ha ottenuto grandi 
successi non soltanto in Italia, ma anche e 
sopra tutto in Francia. Naturalmente chi 
piace troppo al gran pubblico e mostra evi- 
dente la preoccupazione di riuscirgli in ogni 
modo gradito e ne asseconda i gusti, finisce 
col disgustare e con l’allontanare da sè i 
veri intenditori, o per lo meno con l’apparir 
loro sempre sospetto, anche quando egli rie- 
sce abbastanza bene, per una felice disposi- 
zione del suo temperamento, come è appunto 
assai spesso il caso del Corcos, a conciliare 
il bisogno di piacere alla massa col dovuto 
rispetto verso l’arte. ; 

Certo in questo recente quadro del Corcos 
— di cui invece ricordo due bianche figure di 
donna campeggianti sur un verde sfondo di 
boschetto che avevano un non so qual fa- 
scino di poesia alla Watteau nella loro squi- 
sita eleganza — la conciliazione a cui ho or 
ora accennato è tutt'altro che completa nè 
io vi ritrovo bene spiccate alcune doti di co- 
lorista e di diseguatore, che in altre sue tele 
mi persuadevano a chiudere un occhio sulla 
troppo evidente ricerca dell'effetto e sulla 
concezione di una troppo artificiosa piace- 
volezza; ma però non saprei negare che nel- 
l’ardito atteggiamento della fanciulla fin-de- 
siécle, e nel suo volto voluttuoso dalle car- 
nose labbra porporine, vi sia una non co- 
mune efficacia espressiva, che vi obbliga ad 
arrestarvi dinanzi ad essa ed a cercare d’in- 
dovinare i caldi desiderii ed i torbidi ' pen- 
sieri, che par quasi che luccichino in fondo 
alle sue grandi pupille sognatrici. 

Dei vari ritratti dovuti ai Toscani, io pre- 
ferisco di gran lunga a tutti gli altri quelli 
a pastello — uno sopra tutto di una fanciulla 
quindicenne di una mirabile naturalezza di 
posa — del giovanissimo Giorgio Kienerk, 
che ha esposto eziandio sei vigorosi disegni 
a penna dei Satiri e fauni della vasca del 
Nettuno in Piazza della Signoria. 

Pd ora, lasciando da banda tutta la serie 
di studi di Stefano Ussi, i quali hanno sicu- 
ramente un non scarso interesse documenta- 
rio per chi voglia studiare l’opera dell'illustre 
autore della Cacciata del Duca d'Atene, nel 
periodo da lui passato in Marocco, i diver- 
tenti acquerelli di "lito Lessi, le microsco- 
piche vedutine dei diùtorni di Firenze, trat- 
tate con maestrevole delicatezza di pennello 
da Raffaello Sorbi; trascurando di dire tutto 
il male che io penso di quell’informe e pue- 
rile quadro che è il Quis fortior? di Fran- 
cesco Vinea, vera aberrazione di un uomo 
d’ingegno, io debbo parlare, prima di chiu- 
dere quest'articolo, di Giovanni Fattori e di 
Telemaco Signorini, che sono, senza contrasto, 
i due più originali componenti del gruppo 
toscano e che posseggono quelle doti di vi- 


gorìa o di audacia battagliera e novatrice che 
alla maggior parte dei loro compagni d’arte 
troppo di sovente mancano. 

Giovanni Fattori ha qui a Firenze non 
meno di sei tele, le quali riconosconsi subito 
per la loro fattura così personale e rap pre- 
sentano soldati, butteri, contadini e quei ca- 
valli e quei bovi clle egli predilige. Il pae- 
saggio n’è spesso poco solido o dipinto di 
maniera, ma con quale mirabile evidenza di 
rappresentazione sono disegnati i bovi nelle 
loro attitudini gravi, nell’incesso lento, nel 
dondolio delle teste cornute, e come il ca- 
vallo, che corre sotto i colpi del buttero ma- 
remmano, è, nel robusto scorcio del corpo 
poderoso, reso in tutto lo slancio della corsa! 
Ecco un artista, un vero e forte artista, che 
non ricorre all’ istantanee fotografiche, così 
false a volte nella verità di una visione che 
non è punto quella della pupilla umana, e 
riesce a produrre un’ impressione di vita 
reale, che non ci daranno mai tanti bravi 
giovani pittori, che, invece di educare i pro- 
prii occhi, contemplando con intelligente at- 
tenzione le scene che ad essi di continuo si 
presentano, gli spettacoli che sotto di essi di 
continuo si svolgono, girano le campagne con 
la macchinetta a tracollo e riportano a casa 
tutta una collezione di negative, con le quali 
poi faticosamente fabbricano i loro quadri. 

Se il Fattori è più che altro un artista 
istintivo, che possiede il dono fortunato di 
una particolare originalità di visione e che 
lavora con una spontaneità e con una facilità 
quasi incoscienti, Telemaco Signorini invece 
è un artista dal cervello critico e sottile, che, 
nella ricerca ansiosa e nell'analisi appassio- 
nata d'ogni più nuova formola pittorica, 
ha serbato a sessant'anni l’odio per ogni 
sorta di accademie e l’ardimentosa e mai 
stanca combattività dei suoi anni giovanili, 
allorquando faceva parte del gruppo dei mac- 
chiaiuoli. 

Egli, oltre che con un’Alba ligure a Rio- 
maggiore, di una delicata armonia di tinte 
chiare e luminose, oltre che con una diecina 
di acqueforti davvero magistrali, ha dimo- 
strato la sua bravura sopra tutto con due tele, 
con le quali ci presenta, con rara possanza 
evocativa, due caratteristici cantucci del vec- 
chio quartiere centrale di Firenze, di recente 
distrutto dal piccone, coi loro contrasti vio- 
lenti di calde zone di sole e di fredde stri - 
sce d’ombra e col brulichio della variopinta 
folla plebea nella strettezza delle loro viuzze, 
tutte piene di frutta, di pesci e d’altre vetto- 
vaglie. 

VittoRIO Pica. 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
TIGSTACG 


I. 


L'orologiaio, posando la pinzetta, lanciò una 
occhiata alla stuggita nella via, un'altra in- 
differente al lavoro e sollevandosi sul torace, 
fino allora compresso, e stirando le braccia, 
cacciò un sospiro di sollievo ghe fu quasi uno 
sbadiglio, 

Fra mezzogiorno. 

Gl’indici di una ventina di pendoli si av- 
vicinavano quali più quali meno, all'ora so- 
lenne in cuì il bravo giovanotto chiudeva bot- 
tega per andare a casa, dove i suoi vecchietti 
e il pranzo l’aspettavano, 

I pendoli si dondolavano pigramente o fret- 
tolosamente con vario accordo di voce. 

Tic-tac....tic-tac.,.. sussurravano pianamente 
i grandi regolatori di mogano lucidato. 

Tio-tac.... tio-tac.... dicevano più forte e con 
più insistenza gli orologi a contrappesi. 

Tic-tac, tic-tac, tio-tac, si affrettavano con 
voce più sottile, ma più penetrante, i piccoli, 

Era mezzogiorno. 

Una molla scattò con un rumore secco: fu 
il segnale. 3 à 

frega tratto l’allegra confusione di tanti 
tie-tac placidi e nervosi, solenni e gai, pigri 
e solleciti che contondendosi e intreccian- 
dosi erano per l’orologiaio, senza che lo sa- 
pesse, la musica trionfale o triste che accom. 

ava i suoi pensieri o all'assalto dei ca- 
stelli in aria o per le venturose vie dell’av- 
venire e quelle oscure del passato, fu a un 
tratto coperta da un mormorio sordo, sempre 
crescente di ruote. Pareva che i pendoli si 
dondolassero senza forza, nò impulso, senza 
il tic-tac consueto, mentre a poco a poco, 
come per contagio, l’agita zione rumorosa e 


pazza invadeva uno per uno gli orologi, in 
una convulsione strana, come se stessero per 
scoppiare, 

n primo orologio incominciò a sonare : 
ndan.... ndan.... e gli altri a due, a tre, chi 
prima, chi dopo, con varia cadenza confusa- 
mente : ndan..., ndan.... 

Era un intrecciarsi di squilli argentini e 
nasali, uno svolgersi fumoroso di catenelle di 
ottone, uno scorrere quasi furtivo di grossi 
pesi di piombo lungo le pareti; era un coro 
allegro, un tramestio giocondo che innegginva 
alla zuppa odorosa di prezzemolo e di pepe. 

L'orologiaio coprì accuratamente il lavoro 
con un bicchiere rotto nel piede, mise il cap- 
pello, frugò, per cercare la chiave della porta, 
vella tasca dritta, poi nella sinistra e final- 
mente la trovò nella dritta in mezzo al faz- 
zoletto. 

Gli orologi erano tornati tranquilli e i pen- 
doli avevano ripresa la loro pulsazione eguale; 
ma un orologio in ritardo suonò, ndan, ndan, 
come per dare un saluto al padrone che era 
già sull'uscio e volgeva alle pareti un rapido 
sguardo, 

Il 


Tutto era a posto ; le pendole, gli oriuoli 
sotto il suo sguardo continuavano gravemente 
il loro scrupoloso compito di segnare i mi- 
nuti fuggenti, con la stessa fierezza di un pe- 
lottono di fantaccini che un capitano passi in 
rivista. 

Erano tutta una famiglia armoniosa, irre- 
quieta, laboriosa, 1 grandi orologi a pesi erano 
fieri delle loro catenelle e, gente alla buona, 
sorridevano nei loro quadranti incorniciati di 
rose e fiorellini dipinti ; i regolatori nelle loro 
nicchie di mogano erano un po' più aristocra» 
tici e si vedeva dal dignitoso movimento del 
bilanciere di ottone lucido. 

Ma tutti, nella consapevolezza della loro 
salda costituzione, proteggevano, pareva, i 
piccoli orologi che vivevan: di una vita feb- 
brile, con rapidi scatti di molle, solleciti mo- 
vimenti di ruote, frettolosi e minuscoli tic- 
tac e a cui un soffio di vento polveroso nei 
polmoni avrebbe causata l’etisia, 

Negli angoli, vergognosi e agonizzanti, cer- 
cavano di nascondersi i malati, i reietti della 
società, 

Ma l'orologiaio vigilava su tutti e, quando 
era senza lavoro, si appoggiava nl banco, con 
le braccia incrociate sul petto, il sigaro in 
bocca e guardando per le pareti i suoi amici 
che gli sorridevano, pensava. 

Fra ancora così recente in lui il ricordo 
della passata miseria, che vi ritornava spesso 
col pensiero. 

Egli aveva scorsa tutta la vita in quella 
bottega, sotto lo sguardo severo di un vec- 
chio che gli aveva insegnato a frugare i pre- 
cordii di quelle macchine complicate; grandi 
e piccole; a riconoscere i loro mali, scrutan- 
doli con la lente d’ ingrandimento incastrata 
nell'occhio, 

Anche allora, ragazzo ancora, i pensieri 
amari della miseria lo assalivano, mentre pen- 
sava ai suoi vecchi e al loro avvenire più 
che al proprio. 

I loro capelli bianchi e le rughe lo spaven- 
tavano, 

Sarebbe arrivato a tempo per far loro go- 
dere l'agiatezza? 

Le sue fatiche non andrebbero perdute ‘86 
avesse inciampato in due povere bare, in due 
misere bare di faggio ? 

E una ripugnanza crescente come una ma- 
ren invadeva il suo cuore di bambino contro 
le ruote degli art che accomodava perchè 
wegnassero inesorabilmente, ciecamente j] tem- 
po che passa, senza potere allungare le ore 
nemmeno di un solo minuto e sentiva tutta 
la sua impotenza di fanciullo e di uomo di 
fronte all’ impreveduto e al destino, 

È rimaneva assorto dimenticando il lavoro, 

Ma il vecchio padrone che non sentiva più 
la pinzetta frugare, sollevava il capo e lo 
guardava con il monocolo incastrato nell'oc- 
chiaia, Come lo spaventava lo sguardo di 
quella pupilla verdognola ingrandita dalla 
lento, sotto il folto sopracciglio irto di peli 
ispidi 6 rossicci! 

Eppure il vecchio lo amava. Cominciò a 
enpirlo dopo, ma non perchè gli avesse fatto 
intendere che lascerebbe tutto il suo avere 
a lui, 

Iredeva la sua morte tanto lontana 6 quella 
dei suoi genitori tanto vicina,,.! 

Un giorno mentre stava intento al lavoro 
senti Ja mano fredda del vecchio nei suoi ca- 
polli, 

Alzò ln testa 6 incontrò lo sgunido dolle 
pupillo verdognole fisse con strana dolcezza 
su lui. 

Non ebbo tempo di dire una parola. 

Il padrone col passo barcollante andò ad 
appoggiarsi all'antico monumentale orologio 
della parete di fondo, 0 di Jà, aprendo le 
braccia con uno sguardo che cercò d’ invol- 
gore tutta la bottega disse : 

— 'utto è tuo. 

E cadde, 


III, 


Allora aveva diciotto anni e quella eredità, 
por lui quasi inverosimile, lo spaventava. 

Lo superstizioni dell’ infanzia non ancora 
lo abbandonavano ed egli in quei momenti 
credeva che l’anima del padrone fosse nel 
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vecchio monumentale orologio della parete di 
fondo. 

I primi giorni, lavorando in silenzio, sen- 
tiva che dal quadrante ingiallito partiva uno 
sguardo che di sulla spalla sorvegliava lo 
sue pinzette e il tic-tac soffocato pareva una 
respirazione d’oltre tomba e le voci rauche 
della suoneria sembravano consigli amorosi. 

Poi si abituò e la sua riconoscenza per il 
vecchio si confuse con un rispetto amoroso 
per l’antico orologio. 

Per una settimana nessuno venne alla bot- 
tega. Incominciò a sentirsi smarrito, e ogni 
giorno che passava rendeva più pallida la 
sua fronte e più febbrile lo sguardo. 

Poi, finalmente, il primo avventore venne. 

Era un vecchietto tutto lindo, con una 
piccola collana di peli bianchi intorno in- 
torno al volto sereno, 

Si ricordava che il vecchio un po’ impen- 
sierito dalle sue cortesie eccessive si guar- 
dava intorno con qnella diffidenza alla buona 
proprio dei vecchi, e i suoi occhi di un az- 
zurro sbiadito lo squadravano con insistenza. 

Era poco soddisfatto di dovergli affidare le 
sorti del suo orologio, un orologio enorme ad- 
dirittura che, finalmente, cacciò fuori dal ta- 
schino più profondo del panciotto. 

È mentre parlava lentamente a lunghe pause 
seguitò a tenerlo stretto e il giovanotto tese 


, invano le mani più di una volta credendo 


che finalmente glielo volesse consegnare. Ma 
il buon uomo lo tirava indietro indugiandosi 
sui particolari dell’ importante acquisto: il 
prezzo in ducati e grana, la precisione, la 
solidità, e spiegare all’orologiaio che diffe- 
renza vi fosse tra un orologio antico e un 
orologio moderno, tra le molle a spirali e le 
catenelle, 

Finalmente lo consegnò e andò via, di- 
menticando di chiudere l’uscio. 

E da quel giorno gli avventori si molti- 
plicarono ; non li contava più, né li ricor- 
dava. Ma quel vecchietto era rimasto nel 
fondo della sua memoria. Aveva fatta bene 
l’opera sua? O non tornava perchè l'antico 
orologio si era fermato? O perchè la molla 
che lo teneva in vita si era rotta senza ri- 
medio ? 

Chi sa! Erano passati degli anni, eppure 
qualche volta se ne ricordava mentre era 
curvo sul lavoro, frugando in quelle mac- 
chine minuscole e complicate, curandole come 
tanti malati, contento di ridar loro la salute 
e la vita, 

‘l'ic-tac, tic-tac |... Era il fremito vitale che 
correva per le pareti, la pulsazione di quei 
piccoli cuori di metallo. 


IV. 


La chiave aveva già fatto un giro nella 
serratura, quando l’orologiaio vide riflesso nel 
cristallo della vetrina l’ immagine di una gio- 
vinetta e di un giovane che guardavano la 
insegna leggendo a mezza voce: Giacomo 
Luce - orologiaio, 

— È qui, disse l’uomo tormentando i pic- 
coli baffi con l'indice e il pollice, 

Giacomo si voltò tenendo ancora la mano 
sulla chiave. 

— Cerco di lei.... ma ha già chiuso.... tor- 
nerò poi..., disse ella. 

— No, subito! — e rientrò spalancando la 
porta. 

Gli orologi della vetrina furono ben me- 
ravigliati; il loro padrone di solito così gen- 
tile non aveva nemmeno accennato di ca- 
varsi il cappello ed entrava per primo in 
bottega... con una signorina poi, e bella! 

Ma si quetarono subito perchè il giovane 
che accompagnava Ja signorina era rimasto 
al di fuori osservandoli con attenzione, men- 
tre continuava a termentarsi i piccoli baffi 
mordendone le punte, 

Giacomo guardando la giovinetta e poi 
l’altro, e poi di nuovo la giovinetta e poi l’al. 
tro era turbatissimo. Egli aveva veduta ogni 
mattina lei passare alle otto e ogni sera ri- 
passare alle sei, forse andava a lavorare. 
Quelle ore erano aspettate da lui con una 
sorda irrequietezza che gl’impediva d’atten- 
dere ad altro, 

Non aveva concepito su lei mai alcuna spe- 
ranza conservando ancora la timidezza che la 
miseria aveva sempre ispirato all’apprendista 
pallido 6 affamato, Ma ora a un tratto sentì 
che quell'uomo fermo davanti alla vetrina lo 
esasperava, e in ragione inversa dell’antipa- 
tia per l'uno, sentì crescere in lui un senti- 
mento più caldo e più forte per l’altra. 

Ella, tirando fuori un minuscolo orologio, 
disse; 

— Mio padre mi ha mandata da lei per- 
chè è un bravo orologiaio. 

Egli chinava gli occhi davanti alla sua 
grazia e curvava la testa sotto l'elogio che 
lo turbava, 

Guardò Ja piccola macchina, la scosse, ne 
toccò le ruote e la molla con la pinzetta, ma 
in verità non osservò nè la molla nò lo 
ruote, 

Siccome tardava a rispondere, ella disse: 

— Forse questa piccola molla è l’amma- 
lata, 

Disse « ammalata » e rise come se gli oro- 
logi non avessero mali come gli uomini; mal 
di cuore, mal di fegato, mal sottile, 

«Griacomo sollevò la testa sorridendo alla 
piocola dottoressa che pretendeva saperne 
tanto, Quel sorriso, in cui ella credette scor- 


gere una punta d’ ineredulità, la punse e al- 
lora mise il dito sullo spirale ed esclamò con 
convinzione: — E questa, dico.... « Non si 
tocca così..... » stava per esclamare l’orolo- 
gialo, ma si trattenne perchè il suo braccio 
gli sfiorava il petto, ed egli temeva di allon- 
tanare quel contatto lievissimo. 

E rimase cosi. 

— Eh, sai, vado via disse l’uomo fra i 
denti, giacchè era occupato » mordere le punte 
dei piccoli baffi. 


.— Va pure — disse ella ritirando il brac- 
cio ed il dito. 

— E quando posso tornare? domandò al- 
l’orologiaio 

— Quando passerà alla solita ora.... alle sei. 

Ella voltò vivamente la testa e sgranò i 
randi occhi neri, come un giudice sul punto 
1 scoprire l’indizio di un delitto. 

Ma gli occhi ritornarono alla solita espres- 
sione sorridente ed ella salutò : 

— Buon giorno! 

Egli rispose lentamente : 

— Buon giorno — 6 la guardò mentre 
usciva; appena sulla via ella si voltò, ma 
non per chiudere la porta, 


(Continua) RopoLro Lupovicr. 
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* A Venezia. — Seconda Esposizione internazio- 
nale d’arte. — Non è il caso di rifare qui la cro- 
naca dell’inaugurazione giù fatta dai giornali po- 
litici, nè dopo una prima occhiata, nella confusione 
del primo giorno è tempo ancora di pronunziare 
giudizi che riuscirebbero necessariamente fallaci, 

Ma quanto alla cerimonia inaugurale — solenne 
davvero e animatissima — non possiamo tacere 
l'ammirazione nostra per il discorso elevato di 
Emanuele Gianturco, che tratteggiò abilmente le 
tendenze e gli atteggiamenti vari dell’arte presso 
i diversi popoli convenuti a Venezia nelle opere 
dei più insigni artisti loro e ne rilevò con sagacia 
il carattere comune, affermando che tutte le scuole 
sono penetrate da un profondo sentimento umano 
e cercano armonie, voci e sentimenti fin nelle cam- 
pagne brutte e sconsolate e nelle rocce alpine sfi- 
danti superbamente il cielo. È — disse il Ministro 
— una ricca vena di poesia quella che alimenta oggi 
le arti del disegno. — « Naturalmente — continuò 
egli — questa tendenza dell’arte moderna contri- 
buisce a dar rilievo al temperamento artistico indi- 
viduale ; ciascuno di noi porta nel cuore il suo sole 
e la sua nebbia ; e il quadro, prima che sulla tela, 
dev'essere dipinto nell'anima. 

“ È sotto questo rispetto che i pittori italiani 
hanno fatto, negli ultimi anni, notevole progresso. 
Nelle loro tele par quasi rinnovato quel senti- 
mento della natura., che fu già così vivo in Dante, 
e che non fu schiettamente inteso neppur dai grandi 
maestri del Rinascimento. Eccellono i pittori di 
marine e di paesaggio. Al mare essi hanno chie- 
sto le loro ispirazioni più poetiche ; al mare dove 
cantano le dolci fanciulle evocate da Shakespeare, 
incantatrici delle stelle ; al mare dove le due so- 
relle della leggenda versano l’una le sue lagrime 
l’altra le sue rose. Non meno vivo e schietto è 
il sentimento dal quale è penetrata la pittura di 
paesaggio; i nostri paesisti sanno che il paesag- 
gio non si disegna negli occhi, ma ch’esso trae 
vita e significato artistico soltanto dal sentimento 
di quella natura movens degli antichi, già così 
profondamente interpretata da Dante, quando nel 
Convito scriveva: certe cose vi sono dove l'arte è 
istrumento della Natura. 

“ Rallegriamoci di questo rinnovamento dell’arte 
italiana ; salutiamo nelle tele che hanno tanto ca- 
lore di verità e di poesia l'aurora del nostro risor- 
gimento artistico. L’ Italia, non più addormentata 
nella gloria dei suoi grandi morti, ma desta e ope- 
rosa offre agli ospiti qui convenuti non solo lo spet- 
tacolo dei suoi musei, delle sue gallerie, de' suoi 
monumenti, ma, con legittima soddisfazione, anche 
quello delle sue opere artistiche vive e presenti. 
Già maestra ed oggi emula delle nazioni sorelle, 
essa non è risorta solo politicamente j risorge con 
lena instancabile anche nelle scienze e nelle arti ,. 

E veramente c’è da rallegrarsi nelvisitare que- 
sta seconda esposizione più significante ancora e 
più completa della prima, e non inferiore certo ai 
più celebrati salons europei ; c'è da rallegrarsi nel 
constatare l'operosità grande e fervida degli ar- 
tisti contemporanei ansiosi di inesplorate profon- 
dità e di nuove bellezze: così come per noi italiani 
dev'essere motivo di singolare compiacimento il fatto 
che i migliori artefici nostri possono con decoro 
sostenero il confronto degli stranieri e preparare 
nel grembo oscuro dell'avvenire una mèsse lumi- 
nosa di opere che rimarranno. Tale è l’augurio 
nostro pieno di fede e di letizia, tale è il gio- 
condo augurio che spira in questi giorni dall’ac- 
que, dal cielo, dai marmi di Venezia immortale. 
Ella è in questi giorni Venezia come una creatura 
tutta sogni e bellezza, la quale avendo lunga- 
mente aspirato all'amore per rifulgere di tutta 
la sua Ince, lo trova finalmente e tocca la per» 
fezione propria e la comunica al diletto con ma- 
guificenza regale, con tenerezza infinita. 


Grazie, o Venezia incantevole, grazie a te, gra- 
zie a questi tuoi nobili figli che hanno saputo 
comprendere e obbedire alle tue aspirazioni se- 
grete. 

* Vittorio Pica farà sul Marzocco per l'esposizione 
di Venezia quanto ha già fatto per quella di Fi- 
renze: una serie di articoli su ciascuna scuola e 
nazionalità rappresentata. 

# La Festa dei Fiori. — Oggi domenica 2 maggio, 
ha principio questa seconda parte della festa fio- 
rentina, 

Non più le tele, le creazioni sapienti ed origi- 
nali dell'ingegno umano, bensì i fiori, ingenue crea- 
zioni della natura formate per il contento dei 
nostri occhi, arricchiranno i locali della mostra 
fiorentina in questi giorni, mentre la città si veste 
di tutta la sua bellezza al conforto mite del sole 
primaverile. 

# Congresso letterario e artistico internazionale. — 

stato testè chiuso a Monaco (Principato) il Con- 
gresso dell'Associazione letteraria e artistica in- 
ternazionale. Sulle sue conclusioni ci piace di in- 
formare, a puro titolo di cronaca, i nostri lettori, 
e diciamo a titolo di cronaca, perchè la nostra 
fede nell'azione pratica dei Congressi in genere, 
e di quelli riguardanti l’arte e la letteratura in 
ispecie, è — per dirla un poco alla cavallottiana 
— assai male in gambe! 

Dunque, il Congresso di Monaco ha tra l’altro 
deliberato che le opere fotografiche siano da as- 
similarsi ad ogni effetto a tutti gli altri lavori 
grafici e protetti in egual modo. 

Sono state inoltre votate dal Congresso varie 
proposte di modificazioni alla vigente Convenzione 
di Berna a riguardo delle opere musicali; ed è 
stato emesso un voto affinchè in ogni paese siano 
costituite società intese a tutelare la proprietà di 
tali opere, aventi diritto allo stesso rispetto ed 
alla stessa protezione delle altre opere dell’in- 
gegno, 

Il Congresso ha pure dichiarato doversi salva- 
guardare il diritto di proprietà degli articoli e 
scritti senza distinzione di genere, pubblicati su 
giornali od in altre raccolte periodiche, quand’an- 
che per la riserva di tale proprietà non sia fatta 
espressa menzione. È ammesso però il diritto di 
citazione nella misura occorrente alle esigenze 
della discussione pubblica. 

Finalmente il Congresso ha deliberato doversi 
interdire la riproduzione di ogni informazione di 
stampa, pura e semplice — cioè non avente alenn 
carattere letterario — soltanto quando essa venga 
a costituire una concorrenza sleale. 

A sede della futura sessione del Congresso, da 
riunirsi di nuovo nel venturo anno 1898, è stata 
scelta Torino. 

* Palazzo Riccardi. — Le ultime due letture non 
ebbero minor favore delle precedenti. La prima, 
fatta da Isidoro del Lungo, fu una bella ed elo- 
quente glorificazione della grande figura di San- 
torre di Santa Rosa, il patriotta martire, quei che 
a Sfacteria dorme, il quale dopo aver sognato di 
dedicare tutte le geniali e forti qualità dell’ in- 
telletto e del cuore per la redenzione della sua 
patria, costretto dopo gli infelici conati del ’21 ad 
esulare, a rifugiarsi in terra straniera, corre a 
combattere ed a morire per la Grecia — quasi vo- 
lesse farlo per l’ava non avendogli la sorte con- 
cesso di farlo per la madre — lasciando di sè un 
ricordo ed un esempio che oggi era quanto mai 
opportuno ed utile ricordare agli immemori. 

Guido Biagi, il dotto bibliotecario della Lau- 
renziana, l’iniziatore di questi geniali convegni, 
chiuse la serie delle letture di quest'anno par- 
lando diffusamente, brillantemente sopra un tema 
attraentissimo : Politica e bel mondo — Cronache 
fiorentine. La lettura di Guido Biagi fu lunga e non 
parve: quale resultato più bello poteva aspettarsi? 
Vedemmo, con Guido Biagi, dopo lo sfacelo del- 
l'impero francese il mondo riprendere apparen- 
temente anche nel piccolo angolo della Toscana, 
le vecchie usanze, le patriarcali abitudini. Assi- 
stemmo al ritorno del granduca Ferdinando III 
e ne vedemmo svolgersi il mite governo. Figure 
di ministri, di letterati, di dame, melanconiche 
figure dire e principi spotestati, o belle figure di 
uomini che si preparavano alle future lotte per 
la patria, che facevano la loro vigilia d'armi — una 
soprattutto giganteggiante, quella venerata di Gino 
Capponi — vedemmo passare tra ricordi e aned- 
doti, in mezzo ad una vera galleria di quadretti 
d'ambiente e di genere saputi schizzare dal Biagi 
felicemente e con precisione, con finezza di osser- 
vatore, di erudito e di umorista. 

L'ultimo saluto del Biagi, sempre ascoltato @ 
più volte applaudito, con speciale calore in fondo, 
fu diretto alle Signore che, assidue, anzi imman= 
cabili a tutta la serio delle letture, potevano — 
disse il Biagi — dichiararsi vincitrici del record 
della pazienza ! 

* Per gli studi classici. — Nell’adunanza di do- 
menica scorsa, la Società italiana per la diffusione 
€ l’incoraggiamento degli studi classici, della cui 
istituzione qui in Firenze già ci occupammo, e 
pel cui incremento con praticità e vivacità di in- 
tenti già formammo sinceri voti, si costituì defi - 
nitivamente. Di buon auspicio sia al nascente so- 
dalizio l’atto nobile compiuto nell'adunanza di do- 
menica scorsa, col mandare, come mandò, un sa- 


luto ed un voto alla nobile terra greca, madre del 
sapere e delle civiltà, lottante contro la barbarie. 

* La cesta di vimini che Donatello scolpì per 
sepolero della famiglia Martelli, rimasta fino ad 
ora nei sotterranei della Basilica di S. Lorenzo 
qui in Firenze, sarà quanto prima trasportata 
nella Cappella di patronato della nobile famiglia 
fiorentina n ella Basilica stessa, e qualche raggio 
di luce tornerà ad illuminare il candido marmo a 
cui il sommo artista conferì l'eleganza e la gen- 
tilezza di tutto ciò che era tocco dal suo scal- 
pello. 

Sono stati i discendenti della nobile famiglia, 
per la quale Donatello compì l'opera graziosa af- 
fine di testimoniare la sua riconoscenza per gli 
aiuti e la protezione da essa sempre ricevuti, che 
hanno voluto dare nuova e più degna collocazione 
al vaghissimo lavoro. 

* Per Diego Martelli. — Alcuni amici ed ammira- 
tori del compianto scrittore toscano hanno aperto 
una sottoscrizione per apporre una lapide alla sua 
sepoltura e per eseguire un busto in bronzo da 
collocarsi nel Cimitero o nella Galleria in cui sa- 
ranno sistemati i quadri dal Martelli regalati alla 
città di Firenze. Colla somma che avanzerà i pro- 
motori si propongono inoltre di raccogliere in vo- 
lume alcuni tra gli articoli di critica d’arte scritti 
dal Martelli e di pubblicare insieme varie sue 
lettere . 

Ammiratori anche noi, dell'ingegno e delle no- 
bili qualità del compianto letterato, ci auguriamo 
che la bella iniziativa sia accolta come merita. 

* Il V concerto della Società del quartetto è stato 
certamente (insieme al 1.° ed al 4.° nel quale ci fu 
dato di applaudire nuovamente l’esimio violinista 
cav.Sasso e di apprezzare i distintissimi meriti pia- 
nistici del bravo prof. Altrocchi) uno dei concerti 
meglio riusciti fra quelli organizzati da questa be- 
nemerita società, 

Il programma non poteva essere più serio, ele- 
vato e piacevole al tempo stesso. Nel quartetto 
di Mozart ed in quello di Brahms, op. 44, il Mat- 
tolini (1.0 violino) fu quanto mai efficace, colorito 
e perfetto e fu apprezzatissimo. Lo coadinvarono 
coll’us ata bravura i prof. Cagnacci, Arcolani e 
lingane Ili. Questi inoltre fu applauditissimo in 
un a sonata di Boccherini, vera pietra di paragone 
del violoncellista. 

Ma il maggiore interesse lo destò il quartetto 
di Brahms, un vero grandioso poema musicale del 
quale tutte le bellezze anche più riposte ci fu- 
rono rivelate per merito di un'esecuzione ecce- 
zionale da parte di tutti ma specialmente del gio- 
vane e valentissimo pianista Carlo Zabban che fu 
l’anima di quell’interpretazione geniale ed afta- 
scinante. Egli ha dimostrato di possedere l’intuito 
del vero pianista moderno poichè — pur essendo 
abile come un virtuoso — si preoccupa soprattutto 
di studiare e rendere con scrupolosa coscienza i 
varii e complessi sentimenti dell'autore. A lui, ai 
valentissimi suoi collaboratori Mattolini, Arcolani 
e Cinganelli il nostro plauso più sincero. 

* Società del Quartetto Bolognese. — 1omenica 
25 aprile ebbe luogo il concerto della società del 
Quartetto bolognese, che quest'anno si è resa ve- 
ramente benemerita per il numero di concerti e 
per i programmi sempre scelti e variati. La sin- 
fonia della Rina passa per Amore di Paisiello 
apriva il concerto; e tutti i buongustai rima- 
sero ammirati di quel pezzo così finamente in- 
strumentato è tanto melodico nello stesso tempo : 
dove il tema così puro era tanto bene condotto e 
svolto negli sviluppi accessori: la forma classica 
delle prime sinfonie di Mozart e Haydn. — La 8% 
sinfonia di Boethoven che seguì fu la più gustata 
dal pubblico, che oramai va abituandosi alla mu- 
sica classica: il 2° tempo — il famoso allegretto 
scherzando — entusinsmò addirittura ; ed in fatti 
si comprende fino ad un certo punto come il pub- 

blico sia meglio entrato nel pensiero dell'autore, 
quando si pensi che Beethoven prima di assurgere 
alla grandiosità e complessità della 9" sinfonia 
sombra che nella 8" si sia come voluto riposare 
e ritornare allo stile delle sue prime ; così che 
l'8" sinfonia invece che servire di punto di pas- 
saggio tra la 7" e Ja 9", rimane isolata e come 
divisa dallo sue vicine. Due brani completamente 
melodici di Bach strumentati con molta finezza 
dal Gevirt — una siciliana originalissima in tempo 
triplo ed una gavotta che faceva ripensare a’ no- 
stri nonni incipriati — diedero campo di mostrare 
negli a solo di oboe, fagotto, flauto, 6 clarini il 
valore degli artisti bolognesi. — Seguiva la sin- 
fonia del Sogno d'una notte d'estate di Men- 
delssohn — tanto conosciuta, ma sempre tanto 
bella, 0 tanto suggestiva per Vuditore attento ed 
impressionabile. Ohiudeva il concerto la sinfonia 
della Jeunesse d'Hoeveule del Saint-Shens, che de- 

sorivo — è la parola + tutti i fatti della gio- 

ventù dell'eroe; sì cho si potrebbe commentare 
nota per nota questo splendido brano musicale ; 
splendido anche per l'istrumentazione, la polifo= 
nia che il Saint-Shens profonde nelle sue opere. 

K domenica, nuovo concerto | Un bravo all’illu- 
stro professore Martucci che con tanta abilità 
conduce questi concerti veramente degni della 
simpatia colla quale vengono accolti. 

* “ Plotro Caruso, di Roberto Bracco ebbe sabato 

scorso, 24 aprile, sulle scene del Wolkstheater di 
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Vienna un vero successo entusiastico. Gli attori 
furono chiamati nove volte alla ribalta. Fummo 
— come si vede — buoni profeti, ma era anche 
così facile esserlo! All’amico nostro carissimo i 
più vivi rallegramenti. 

* Per Alessandro Dumas. — Durante il prossimo 
corso di recite che sarà dato dall’artista italiana 
a Parigi sulle scene della Renaissance — ne sono 
ormai persuasi i San Tommasi del giornalismo ita- 
liano ? — Eleonora Duse darà una rappresenta- 
zione a benefizio del monumento ad Alessandro 
Dumas figlio, per il quale a Parigi è stata aperta 
una sottoscrizione che ha fruttato finora lire 18 
mila, L'interprete inarrivabile delle creazioni ap- 
passionate del Dumas, renderà questo delicato 
omaggio alla memoria del suo poeta, rappresen- 
tando la Signora delle Camelie è la Visita di nozze. 

* Roberto Stagno della cui voce tutti ricordiamo 
le modulazioni soavissime, morì quasi improvvisa- 
mente a Genova lunedì scorso. Non era più giovine 
e nondimeno conobbe fin quasi all'ultimo le dol- 
cezze e le ebbrezze delle artistiche vittorie, 

Roberto Stagno, più che ai doni naturali ed in- 
volontari, dovè il suo successo alla fine intuizione, 
all’eletto magistero di cui potè servirsi. Egli non 
trové, come suol dirsi, nella gola tutti i tesori che 
dovevano inalzarlo; ma un’ educazione straordi- 
naria, un sentimento indipendente dalle qualità 
diciamo così meccaniche, un dono tutto intellet- 
tuale, fecero di lui l'artista privilegiato e amato 
che oggi è rimpianto. Coltivando ogni genere di 
musica, passando dal comico al lirico, dal lirico 
al drammatico, seppe sempre esser lui, qualcuno 
cioè che entusiasmava o che, anche non entu- 
siasmando, costringeva sempre a dire: Che ar- 
tista! Vero virtuoso — nel senso più scelto e più 
nobile di questa parola antiquata — poteva finire 
superstite dell'antica gloriosa scuola italiana di 
canto, e volle e seppe anche essere un artista 
moderno. Dalle delicate fiorettature, dai gorgheggi 
rossiniani e belliniani, passò alla violenza, alla 
drammaticità delle scene del Verdi e del Meyer- 
beer,interpetrò i nuovi, seppe giungere sempre ap- 
plaudito fino all'odierna melopea... Quale cammino! 
Ma la sua vera gloria rimane legata all'antico: la 
dolce melodia italiana non ritroverà più la sua 
voce di usignolo de’ bei tempi, voce che chi serive 
ricorda soprattutto, semplicemente deliziosa, pa- 
radisiaca, allorquando qui in Firenze, nella sta- 
gione d’ inverno 1883-84, Roberto Stagno usciva 
dalle quinte del teatro Pagliano a cantare, anzi 
addirittura a sospirare, 1A te,0 cara... dei Puritani. 

# La Società Cherubini col suo 8.0 concerto 
ha chinso brillantemente per quest'anno la serie 
fortunata dei suoi concerti. Piacquero immensa- 
mente la sinfonia di Mozart, N. 85, il preludio Lo- 
hengrin di Wagner — staccato con un tempo lento 
che ne accresce la mistica grandiosità — ed i bal- 
labili del Mackenzie nell’ opera Colomba. 

Il violinista Serato entusiasmò nel bellissimo 
concerto di Mendelssohn op. 64 per violino ed 
orchestra che eseguì stupendamente. Le ardue 
virtuosità della variazione “ Le streghe , di Pa- 
ganini, ebbero in lui un esecutore quasi completo 
ma non del tutto perfetto, ciò che però non co- 
stituisce un torto per il Serano, il quale deve te- 
nere assai più alla sua fama di vero artista che 
non a quella di acrobata del violino. 

Grandi applausi furono meritamente distribuiti 
all’orchestra — che nel corso di questi concerti 
è andata sempre più affiatandosi ed affinandosi — 
ed al valente e solerte suo direttore il Marchese 
Piccolellis, simpaticissima figura di gentiluomo e 
di artista colto ed appassionato, al cui amore per 
l'arte dobbiamo il risorgere di un'istituzione che 
onora grandemente la nostra città. 


— Leggiamo nel Mattino, uno del più brillanti e sim» 
patici giornali d'Italia, che Matilde Serno il 23 Maggio 
terrà n Napoli, nella sala del West Xud Hotel, una con- 
ferenza dal titolo: Nel sogno. 

— Una pubblicazione a cui non dovrebbero rinun- 
ziare tutti gli amatori del bello, è quella che un comi- 
tato di signore, presieduto dalla principessa Pallavicini, 
è riuscito a compilare in Roma e che è venduto a bene- 
fizio dei poveri. 

Carità è Lavoro — è questo il titolo del numero unico — 
contiene, tra l'altro, disegni dell'Imperatore di Germa- 
nia, del Ro di Portogallo, della principessa Matilde, una 
Madonna di Hébert, studi di Burno Jones, di Puvis de Oha- 
vannes; il ritratto della Duse fatto da Lenbach, ed nu- 
tografi d'Edison, Ibsen e Momnson; finalmente articoli, 
versi e pensieri, di Gabriele D'Annunzio, Fogazzaro, 
Verga, Anatole lrance, Frangols Coppée, Emilio Zola, 
Paul Bourget, Alphonse Daudet, ecc, Lo arricchiscono 
pure tre tavole In ealcografia fuori testo, una delle quali 
riproducente un quadro del Botticelli 

— 1] concorso drammatico governativo 1805-00 è pro» 
rognto ni 1 agosto 1897 per fl conferimento del solo pre» 
mio di L, 2000 — precedentemente non necordato — alla 
miglior produzione drammatica originale di nutore ita- 
Mano, rappresentata dal primo settembre 1805 n tutto 
agosto 1897 6 che soddisfi alle note. condizioni speciali 
proviste ne) concorso, 

— È morto Carlo de Luetzow, professore all'Accademia 
(i Bolle Arti di Vienna dove insegnava storia dell'arte 
da ciren 30 anni, Aveva fama di essere uno dei critici 
più neuti della Germania, Era foudatore della pregevole 
rivista di Lipsin #r 2i2dende Kunet, 6A nutore di molte 
opere storiche concernenti ln massima parte In scultura 
0 l'arclitettura greche, 

— Il figlio di Riceardo Wagner, Siegfried Wagner, ha 
terminato di comporre un'opera comien in & atti, 

— ll numero di Pasqua del Fortunio di Napoli porta in 
prima pagina la musica dell'/nno Qreco per pianoforte, 
Congratulazioni al confratello — sempre così elegante 
è accurato — per l'indovinatissimo pensiero, 


— Grazie alla rivelazione fattane da Eleonora Duse su 
quelle scene, il pubblico inglese potrà d'ora in avanti 
ammirare la Locandiera di Carlo Goldoni nello stesso suo 
idioma. La traduzione in inglese è dovuta al signor Bar- 
tholeyns che ha dato alla commedia il titolo 7%e Hostess, 
e l'attrice Irene Vanbrug ha già interpretato il lavoro 
al teatro Kilburne di Londra 

— Nel territorio di Nocera Umbra, in occasione di la- 
vorì stradali, furono messi in luce scheletri, armi, morsi 
da cavallo, pietre preziose e filamenti d'oro, monete in 
bronzo, ed un frammento di diadema aureo ornato di ru- 
bini. In attesa della maggior luce che potrà esser fatta 
su questa scoperta dagli scavi più completi che si spera 
saranno ordinati dal Ministero, è avanzata da taluno l'i- 
potesi che possa trattarsi degli avanzi dell'esercito di 
Totila sconfitto, come si sa, da Narsete, in quella loca. 
lità, nell'anno 552 dell'era cristiana, 

— Si annunzia che Ermanno Sudermann, l'autore di 
Casa piterna, std per terminare due nuovi lavori: un 
dramma biblico intitolato: Giovanni, ed una fiaba Le tre 
penne d'airone 

— La Revue Eneyrlopèdigue porta nell'ultimo numero 
un succinto ma completo ed amoroso cenno di Fnrico 
Montecorboli su Giacinto Gallina. Il Montecorboli non 
tralascia, come si vede, occasione per diffondere ed ono- 
rare l’arte nostra all'estero. 

— Sta per esser rappresentata all'Odéon di Parigi, in 
occasione dell'ultima mattinata classica, la fiaba di Carlo 
Gozzi intitolata Turandot pricipessa della Cina, Trad ittore 
francese è stato il noto crit.co e letterato Charles Ray- 
mond. 

Le finbe del Gozzi, dimenticate tra noi, sono invece an- 
cora apprezzate fuori d'Italia. Il Zurando!, tradotto da 
Schiller, è tuttora rappresentato nei teatri tedeschi 
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Giuseppe DI NaroLI — Ricchi e Poveri — Ca- 

tania, Giannotta, 97. 

Una piccola raccolta di versi, troppo spesso 
dall’andatura slombata, e troppo spesso dal senso 
retorico. Ogni argomento è buono per un buon 
poeta, e non diremo che l’idea di contrapporre 
le delizie dei ricchi (se pure esistono) alle mise- 
rie dei poveri (le quali esistono certo), sia un idea 
cattiva; ma si poteva renderla con efficacia mag- 
giore che non mostrando la solita marchesa nel 
solito cocchio dorato e la solita sartina divenuta 
cieca per l’improbo lavoro. Tanto più, quando da 
una scena vecchissima non zampillano se non versi 
come questi: 

« Largo! Passa la carrozza del Marchese 
Cunimondo Frecciador. 

Quattro il cocchio tiran forti, de 1’ inglese 
Bella razza corridor. 

Rimirata dalla folla, che all’ istante 
Si divide, in quello sta 

La Marchesa Guendalina, radiante 
Di gioielli e di beltà, » 

Modernità, modernità, per carità! Tutta questa 
roba, nella forma e nella sostanza, è risaputa, e 
non fa più effetto alcuno. Non si pretende che 
i versi tronchino le disuguaglianze sociali, ma che 
attirino e commovano e abbiano luce, calore, anima, 
qualche cosa di diverso dalla prosa, alla quale an- 
che molto e molto si deve chiedere, perchè molto 
può dare. 

E, in coscienza, non affermeremmo che tra la 
prosa limpida, piana, e i versi di Giuseppe di Na- 
poli, noi propendiamo per questi ultimi.... Ad es- 
sere poeta vero occorrono Sal y pimienta. 


E. SALGARI — La Rosa del Bong-Giang — Tipo- 
grafia S. Belforte e C. Livorno, 97. — I drammi 
della schiavitù — Roma, E. Voghera, 97. 

Il Salgari è forse il solo che abbia tentato di 
acclimatare in Italia il romanzo alla Jules Verne, 
e ha già dato parecchi lavori di tal genere, dalla 
Scimitarra di Budda a 1 pescatori di balene. 

Ma a noi pare che l’autore sia stato male ispirato 
sostituendo l'elemento passionale all’ elemento 
scientitico o fantastico, il quale rendeva così pieni 
d’ingenuo interesse i lavori celebri del Verne; e un 
dramma d'amore che avvenga in Cocincina o in 
Africa non offre in sè differenza alcuna da un 
dramma che si svolga a Firenze o a Parigi; non 
v'è, insomma, a nostro avviso, nei romanzi del 
Salgari la personalità che si trova, ad esempio 
nel Ventimila leghe sotto ai mari o in altro libro 
consimile. Qui, il viaggio, le sue avventure carat- 
teristiche, i suoi tipi, sono necessarii e logici; nel 
La Rosa del Bong-Giang 0 nei Drammi della 
schiavitù, il luogo, i tipi, le avventure sono sosti- 
tuibili, e non hanno necessità logica alcuna. 

Poichè il genere di tal letteratura ci viene di 
Francia, si poteva accoglierne ciò che ne formava 
il carattere, e pur senza imitare, continuare lo 
svolgimento di temi scientifici o quasi, approfit- 
tando delle novissime, numerosissime conquiste o 
mutazioni della scienza odierna, Gli amori d’una 
cocincinese o d’una africana, — le quali, tra pa- 
rentesi, usano un linguaggio troppo europeo — 
sono, letterariamente parlando, arbitrarii, e oltre- 
passano il limite del buon romanzo di viaggi, che 
dev'essere la delizia dei giovanetti. 

I due volumi preaccennati hanno illustrazioni 
gustose e qualche volta veramente felici del €, 
(. Bruno. 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 
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Nuove pubblicazioni della settimana: 
Fiamingo G. M. L’i/lusione del decen- 

Srameatiioi: EI-10 >. ina i Ti 
Sohiffle A. E. Quintessenza del Socia- 

cialismo. Genova, 1897. 1 vol. in-16.. » 1 
Vertua-Gentile A. Come devo com- 


sioni di Sant'Agostino — Una figura 

storica nel Cristianesimo nascente — 

Il momento filosofico)..1 vol. in-16.. » 5.1 
Gaetano Negri. Segni dei tempi. Protili 

e bozzetti letterari. Seconda edizione 

riveduta ed ampliata (Leonardo da 

Vinci e il Castello di Milano — Ales- 


sandro Manzoni — Tennyson e Glad- 
stone — Ernesto Renan e l’incredulità 
moderna Il matrimonio in un libro 
di Leone Tolstoi — L'idea religiosa in 
due romanzi moderni — I prodromi 
della rivoluzione italiana — Le previ- 
sioni del socialismo — La tragedia 
d’uno spostato — Il problema dello 
spiritismo — Un fisiologo italiano — 
La civiltà mesopotamica — Le conchi- 
glie fossili). 1 vol. ....... PRENLIO” 
Luca Beltrami. L'arte negli arredi sa- 
cri della Lombardia, con note storiche 
e descrittive. In-4 con 80 tavole in 
eliotipia ed incisioni nel testo. . ... » 40.— 
Alfonso Mandelli. La spedali 
fantile in Italia. In-8, di pagine XII-(48, 
con numerose incisioni a due tavole a 
BORORIL: 0 te IERI NE e 
Webber Ing. Edoardo. Dizionario tec- 
nico in quattro lingue, italiano, tede- 
sco, francese, inglese. 1 vol... ... +» de 
Catalogue Iustré des ouvrages de pein- 
ture, sculpture e gravure exposés au 
Champ-de-Mars, le 24 Avril 18 
MEA ROERO » 3.75 
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noises, Espagnoles, Italiennes, Russes, 

Suisses, Americaines. Paris, 1897,in-18. » 2.25 
Poggi Dott. Tito. I Principi fondamen- 

tali della Concimazione e la così detta col- 

tivazionesiderale (sistema Solari). Secon- 

da edizione riveduta ed ampliata. In-16 » 1.25 
Bonell Michelangelo. La Concima- 

sione Razionale, dedotta da risultati 

sperimentali. (Glielementi della fertilità 

— Le piante — Il suolo). 2 vol. in-16 . » St 
Oliva Domenico. Robespierre; dramma 

in cinque atti. Un volumetto in-32 .. » 2,— 
La Guerra Turco-Greca. Carta geografica 

comprendente l’Arcipelago Greco, la 

Turchia Europea, gli Stati Balcanici, il 

Bosforo, ecc. Milano, 1897, in foglio. » —.50 
Gropallo Laura. In hora mortis; ro- 

manzo. Milano, 1897 in-16 . ..... +. » 3.50 
Marquis de Castellane. /istoire d'une 

Imbecile et d’un Homme d’ Esprit. 1 vol. 
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Borsari Luigi. 7opografia di Roma an- 

tica. Con 7 tavole. Milano, 1897, in-16, 

rilegato. ..... Duni SSA A al eV RE » 4.50 
La Marchesa Colombi. La Cartella 

N. 4. — Capo d’anno — Chi lascia la 

via vecchia per la nova... — I morti 

parlano — Riccardo cuor di leone - 

Storia d’una viola — Una piccola ven- 

detta. Seconda edizione. 1 vol. in-16.. » 3.— 
Pagani Silvio. Selve Pagane; 

drammatica in tre parti. 1 vol. in-32 . 
George Sand et A. De Musset. Une 

histoire d’amour. Documents inédits — 

lettres De Musset. 15 édition, Paris, 

ear in=10,, aaa sica manga at »_ 8.75 
Fogazzaro Antonio. Valsolda- Poesia 

dispersa. Terza edizione. 1 vol. in-16, » 3.— 
Novaro Angiolo Silvio. La Rovina: 

racconti. 1 vol. in-16. . ..... eivinto » 2:50 
De Rossi Giuseppe. L'Addolorata; 

Scene della vita d'oggi. 1 vol. in-16. » 8.— 
Mercedes. Laura Dalmeno; romanzo, 

1 vol. in-16 . 
Mantegazza Paolo. L’'Anno 3000; s0- 

gno, Elegante volume della Biblioteca 
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Zùocoli Luciano. Hoberta; romanzo, 
elegante volume in-16... ....... » 350 
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LA POLITICA DEI LETTERATI 


gie IL, dedi 


La teoria dei partiti politici e la lotta futura. 


In un articolo precedente ho cercato 
di analizzare e di sceverare pregiudizi e 
ragioni che tengono lontani dalla vita 
pubblica italiana i migliori e più intel- 
ligenti fra i giovini nostri affermando a 
guisa di conclusione l' importanza del- 
l'attuale momento politico rispetto a noi, 
e la facilità per noi di riuscire al domi- 
nio futuro, 

Ora ho pensato che non basta l'affer- 
fermare ma che per convincere bisogna 
dimostrare, ed è quello appunto che oggi 
voglio compiere, 

Per comprendere l'enorme importanza 
del movimento politico odierno bisogna 
prima conoscere brevemente la teoria dei 
partiti politici, NO 2a 

I partiti politici derivano inizialmente 
dai partiti popolari comprendenti tutta la 
massa di una popolazione, separati fra loro 
da differenze reali e naturali che, oltre 
che nella politica, si fanno sentire in tutte 
le altre esplicazioni della attività umana. 
Ma siccome in origine ai capi è delegata 
quasi onninamente la funzione politica, 
così per questi non è visibile e non ha im 
portanza se non Ja differenza che esiste in 
questo àùmbito, Con la specificazione s0- 
ciale ai capi si aggiungono i Joro aderenti, 
si forma cioò quella classe che si occupa 
della cosa pubblica, che si attribuisce il 
monopolio politico e che quindi a sua 
volta non sente che le differenze politiche, 

Ora avviene che sovente, per non dir 
sempre, sia scomparsa nelle masse di uno 
stesso popolo quella tal ragione di diffe- 
renza che informava in modo diverso la 
condotta di una parte dei cittadini dalla 
condotta dell'altra, e ad essa se ne sia ma- 
gari sostituita un'altra, mentre la prima dif- 
ferenza permane sempre nella classe po- 
litica. simbolo ormai di una realtà che 
non è più, proiezione permanente di un 
oggetto scomparso. Ma qui sta il punto, 
Fino a che il partito politico corrisponde 
a una differenza reale osplicantesi in tutti 
i membri della comunità anche per le al- 
tro forme dell’umana attività oltre quella 
politica, il partito è vitale e logico, ha 
una ragion di essere e di vivere; ma quando 
tale differenza è scomparsa, il partito è 
una etichetta che copre una bottiglia 


her 


vuota, è una sopravvivenza inutile se non 
morbosa e dannosa, 

Ma quali sono queste differenze natu- 
rali e universali? Ve ne sono di molte 
specie, che però per l'economia della trat- 
lazione possiamo raggruppare in tre: po- 
litiche, religiose, sociali. 

Alli inizi delle società hanno il predo- 


sistente e forte è quella religiosa, allora le 
(livisioni delle masse diventano di indole 
religiosa, e questa impronta si riverbera 
anche nella politica, che già però fa corpo 
a se con tutto ciò che si riferisce allo 
Stato e al Governo, e che accoglie quindi 
le scissioni religiose, 


Ma ben presto l'uomo stanco di an- 


Davanti alla chiesa, nel mezzo 
| del borgo, una vivida fonte 
sampillo, sointilla, gorgoglia: 
| freseissima polla di monte 


Le fan sette acacie corona; 

di verde in estate 6 di rozzo; 
di fiori in Aprile, ché allora 
non hanno quei rami una foglia 
| 6 pur ciascun ramo s'infiora, 

0 vivida fonte, che dolce corona! 


SÌ, certo: 


LA FONTE 


Allora, in Aprile, ogui ramo 
diventa una candida ciocca, 
da cui fiocca neve odorosa, sl 


TT allo dala dor | 


4 


, BPicaco son cumolì bianchi; 
ma il sole sparpaglia un ricamo 
d'intorno al perenne zampillo. 
Non par che sorrida qualcosa 
là sotto, fra il liquido trillo, 
là sotto alle chiome di grappoli bianchi? 


sorride la bocca 
| fiorente de la primavera, 
o giovani chiome canute, 


lì sotto alla vostra raggiera. 


Le donne che vanno alla fonte | 


minio le divisioni politiche non ancora lo- 
calizzate in una sola classe di cittadini ma 
estendentisi a tutto il popolo o per meglio 
dire personificate nell'uomo che riassume 
questo 0 quel gruppo di popolo. È natu- 
rale; il fatto più importante delle società 
primitive è la guerra, le società constano 
di due elementi etnici — vincitori e vinti — 
la ricchezza sociale sta nella preda, e però 
la massa non può preoccuparsi che di 
queste cose, che sono di natura politica 
per quanto barbara e selvaggia. 

Quando poi dalla terra l'orientamento 
delle anime e dei desideri si sposta verso 
il celo, quando la preoceupazione più in- 


| non hanno più florido chiome 
di quello canute che attornian la fonte. 


| (tintinna frequente una brocca 
tra forti richiami per nome, 
{ra risa, tra chiacchiere argute) 


Pietro MASTRI. 


naspare fra le nubi, dal celo torna in 
terra, e da principio è un gran da fare per 
dare assetto ordinato all'ambiente nazio- 
nale in cui deve vivere, e magari per pro- 
curarselo, Rinascono quindi e ridiventano 
universali le divisioni politiche, meno bar- 
bare e più ideali delle antiche, ma pur 
sempre politiche, come quelle che si ri- 
feriscono alla integrità e indipendenza della 
patria, alla forma libera di governo, alla cre- 
azione di nuovi istituti nello Stato ete, etc. 

Finalmente l'uomo comincia a pensar a 
sè, La nazione, lo Stato sono una gran 
bella cosa, ma l'individuo che vive e sente 
ha pur le sue esigenze, i suoi bisogni, i suoi 
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desiderî, e vorrebbe soddisfarli; ed eccoci 
alle divisioni sociali, nascenti appunto dal 
diverso modo con cui si vuole conseguire 
juesto nuovo e più grande benessere. 
Ripeto «quì, prima di andare avanti, che 
questo è un quadro grossolano, e che qque- 
sta classificazione è fatta per la necessità 
della trattazione; nella realtà le cose sono 
molto più complicate, le diverse catego- 
le non sono certo così nitide, nè si se- 


guono, in ogni caso, nell'ordine in cui io 
le ho esposte, ma bensì si confondono 
l'una con l’altra, si mischiano e 


Spesso 
coesistono insieme, 


E per tornare in argomento, vediamo 
ora in una specie di bilancio che cosa 
rimane di tutte queste divisioni nell'am- 
biente generale e in quello politico. 

Nella nazione e nel popolo le antiche 
differenze sono finite, 0 per lo meno non 
sono più sentite spontaneamente: le idea- 
lità politiche, religiose e patriottiche non 
sono certo più quelle che oggi preoccu- 
pano la vita delle masse, o che scindono 
i -chinsi -e-gner-.. 
reggiantisi. Oggi la preocenpazione più 
forte ed ansiosa è quella del benessere 
materiale e morale, ed essa punge così 
gli individui tutti, da organizzare limpi- 
damente in diverse categorie non solo 
quelli che il loro benessere vogliono rag- 
giungere e accrescere (lavoratori-poveri- 
contadini-spostati ecc.) da quelli che oggi 
lo hanno e si sforzano di conservarselo 
proprietari-capitalisti- professionisti ecc.) 
ma quelli che, più con un sistema che con 
un altro, mirano a soddisfare in un nuovo 
ordinamento i nuovi appetiti. 

Questa è la divisione naturale in eni 
stanno gli uomini appartenenti alle società 
più civili nell'epoca attuale; orbene la 
divisione politica corrisponde ad essa, ne 
è come dovrebbe essere una specie di 
proiezione fedele? Condizione questa es- 
e perchè come diremmo i partiti 
politici abbiano una ragion d'essere. 

Evidentemente no, 

I partiti politici di tutti i paesi d'Europa, 
ma più specialmente in Italia, rispecchiano 
divisioni e idee nop più esistenti nell’am- 
biente. Essi non corrispondono certamente 
allo stato di cose che abbiamo «deseritto 
testè e tanto meno rappresentano la proie- 
zione nel campo del Governo della divi- 
sione sociale che spartisce in realtà il 
paese. Essi si fossilizzarono in quello 
schema di principii e di divisioni che è 
il prodotto della rivoluzione francese © 
riproducono oggi quindi uno stato di cose 
che non è più, sono l'ombra di un og- 
getto oggi infranto, 

Allora i desiderì e gli ideali dello masse 
e della società consistevano nella rinno- 
vazione degli organi di governo, nell’ac- 
quisto dei diritti e delle libertà politiche, 
nella riforma delli istituti nazionali, e il 
paese si suddivideva generalmente in co- 
loro che volevano il nuovo ordine di cose 
e quelli che volevano conservare l'antico, 
e in quelli che volevano raggiungere la 
meta nuova più ‘con questo che con quel 
mezzo, ma oggi ripeto ciò non commuove 
più alcuno, Vi può essere qua e là qual- 
che rudero 0 que illuso, si può dare 
qua e là qualche agitazione creata artifi- 
ciosamente risuscitando atavici sentimenti, 
ma ormai a queste idee la società è inerte, 
e noi, abbiamo visto quali sono invece le 
sue ansie profonde. 


I partiti politici sono rimasti invece a 
questo punto, credendo nella loro igno- 
ranza che anche l’anima sociale fosse ri- 
masta inalterata e però sono in gran parte 
sopravvivenze morbose 6 dannose di cui, 
giorno per giorno, assistiamo allo sfacelo 
con grande turbamento della vita pubblica, 

Questa la ragione della disgregazione e 
confusione dei partiti politici tanto lamen- 
tata e di cui finora niuno seppe trovare 
la spiegazione positiva. 

La condanna adunque dei partiti poli- 
lici che ancora e a stento si trascinano 
è pronunciata dal momento che non cor- 
rispondono ad alcuna realtà, e tale con- 
danna la eseguiscono gli elettori ad ogni 
nuova elezione politica tanto in Italia 
quanto in Belgio, in Francia, in Austria 
e in Germania, 

Come infatti si svolge e quale signifi- 
cato ha la lotta elettorale in Europa? Mi 
limito ad affermazioni saltuarie per non 
dilungarmi eccessivamente, La lotta elet- 
torale va mano mano spostandosi dal campo 
politico verso il campo sociale, sfuggendo 
di mano ai partiti e alli uomini politici 
per accentrarsi nei partiti sociali e fra le 
mani di coloro che, lasciate in disparte 
le divisioni e le insegne politiche, hanno 
assunto i nuovi ideali sociali. E il signi- 
fiato di questa lotta è appunto la pro- 
gressiva e rapida liquidazione dei puri 
partiti politici, specie di quelli intermedi, 

Nel Belgio, che politicamente ha molta 
affinità con noi, ma che socialmente è 
assai più progredito, le elezioni del lu- 
glio 1896 ci hanno mostrato la fine delle 
messe tinte — conservatori, liberali, pro- 
gressisti, radicali — assorbite dai due par- 
titi estremi e logici — reazionari cattolici 
da una parte, socialisti dall’ altra. E in 
Francia e recentemente in Austria e oggi 
in Italia ci si pone ineluttabilmenle su 
questa via. Qui è l'avvenire, 

Da una parte coloro che vogliono Lutto 
conservare di ciò che è attualmente, dal- 
l'altra quelli che vogliono tutto innovare; 
da una parte il partito, sintesi del passato 
dello statu quo, che in sò adunerà tutte 
le tendenze intermedie politiche, religiose 
e sociali del passato e che sarà a sua volta 
ancora partito politico e religioso sebbene 
dovrà sostenere la lotta nel campo so- 
ciale e però formulare il suo programma 
sociale — il partito ciod elericale e con- 
servatore — dall’ altra il primo partito so- 
ciale che preannunzia l'avvenire e che 
oggi si presenta sotto le forme del socia- 
lismo, 

Altro che conservatori reazionari e con- 
servatori liberali, altro che progressisti 
di destra e progressisti di sinistra, altro 
che la sinistra liberale storica e i radi- 
cali legalitari, altro che radicali c repub- 
blicani! questi sono giochetti da bambini, 
sono sdilimguimenti da arcadia di fronte 
all'urto immane delle enterve d' nomini 
adunate nelle due punte estreme della 
vita sociale pronte ad incontrarsi ! 

Questa sarà l'ultima lotta in cui figu- 
reranno ancora bandiere politiche, perchè 
ripeto il partito conservatore dovrà porre 
nel sno programma la conservazione delle 
istituzioni politiche, ma poi? E qui dal- 
l'ipotesi si sale alla profezia; poi si di- 
segnerà, la vera la sola lotta razionale, la 
prima lotta che incarnerà i due elementi 
essenziali e contradittori dell'individuo 
e della società poichè quando si do- 
vrà discutere intorno all'unico argo 
mento che valga veramente la pena di 
essere discusso il benessere e la feli- 
sità dell'uomo — staranno di fronte i due 
soli principî naturali esistenti per conse» 
guirli, la socialità è l'individualismo; rap- 
presentanti delle due realtà positive e in 
antagonismo individuo e società, 

Qui sarà il nostro posto; per ora, come 
rappresentanti del movimento futuro, © 
con la sola bandiera del benessere umano 
non si presentano che i socialisti, ma una 
volta che essi come partito (non certo 
come attuazione pratica) si suranno affer- 
mati, inesorabilmente si alzerà contro essi 
a difendere luomo dal mostro sociale è 
a proclamare la somma felicità nell’asso- 
luta individualità, il partito individuali- 
sta, La sintesi delle forze sociali, Jo sforzo 
massimo della socialità avrà così di fronte 
la suprema reazione dell'io individuale, 
Anche questo movimento giù si dise- 
gna e noi lo abbbiamo potuto cogliere 
nell'ultimo congresso tenuto dai socialisti 
a Londra, dove avvenne la scissione pa- 
lese dei due gruppi estremi — socialisti 
collettivisti marxisti — quelli destinati a 
combattere la lotta con l'ultimo partito 
politico-sociale, è gli uni-anarchiei indi 
vidualisti gli unz-archisti, che stanno a si- 
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ificare la suprema meta della libertà e 
individualità umana, l'affermazione illi- 
mitata della personalità singola per il con- 
seguimento della felicità massima. 


Possiamo, dobbiamo noi starcene in di- 
sparte proprio i posi stanno per deci- 
dersi le sorti dell'ambiente in cui viviamo 
e mentre si delineano i destini del secolo 
futuro? Proprio: nel momento fatale della 
rinnovazione e .della creazione, quando 
tutte le forze sono accese e vibranti al 
loro massimo, quando gli elementi nuovi 
e nascenti stanno per apprestarsi a costi- 
tuire l'umanità del domani, noi inetta- 
mente faremo da spettatori passivi e ci la- 
sceremo portare e travolgere dal turbine? 
Non è questa proprio l’ora tipica per as- 
sumere il nostro posto di combattimento 
e invigilare e dirigere l’azione a tutto no- 
stro profitto e per la nostra vittoria? Se 
domani saremo i vinti e i sottomessi, di 
chi la colpa se non nostra? 

Adesso, e le ultime elezioni lo hanno 
mostrato con molta chiarezza, ci avvici- 
niamo alla grande battaglia mentre per 
noi, proprio per noi si apre l’adito più 
favorenole per giungere alla testa. 

Che il grande urto, qui da noi, sia im- 
minente basta una semplice considera- 
zione di fatto a provarlo. Il corpo eletto- 
rale italiano oltrepassa di poco i due mi- 
lioni di elettori iscritti; appena la metà 
accorrono alle urne, cioè un milione circa. 
Ora su questo milione nelle elezioni del 
1895 si contavano già 75000 socialisti vo- 
tanti tutti, disciplinatamente unanimi, e 
in queste del 1897 ascendono a ben 
140.000 i socialisti votanti; quanti saranno 
alle prossime elezioni? Non meno di 
300.000 sicuro. 

Già fino da ora questi 140.000 socialisti 
oltre all'aver mandato alla camera 25 dei 
loro, hanno prodotto un grosso turbamento 
nell'ambiente elettorale, quello di provo- 
care un gran numero di ballottaggi e poi 
di deciderne le sorti; si può quindi fa- 
cilmente imaginare l’effetto potentissimo 
che eglino produrranno quando saranno 
radoppiati, triplicati. Tanto che fra pochi 
anni si troveranno di fronte da un lato 
le riserve clericali e reazionarie, oggi 
astenentisi, e allora in gran parle assot- 
tigliate e dall'altro lato le masse sociali 
ste, in mezzo, gli ultimi dispersi rappre- 
sentanti dei partiti intermedi. E su ciò 
non è possibile il dubbio. 

Riguardo al secondo asserto che proprio 
per noi ora si apre l'adito più favorevole 
per giungere alla testa, la dimostrazione 
della sua verità è altrettanto breve e sem- 
plice. I partiti non hanno più uomini da 
opporre ai candidati socialisti. Le ultime 
elezioni lo hanno mostrato a chiare note. 
In fatti, io lo ho potuto constatare de visu. 
Avviene questo fenomeno per la ricerca dei 
candidati politici. Due sono le generazioni 
che ci precedono nella vita, e che hanno 
passato i trent'anni; i veechi, quelli che 
oggi sono sulla sessantina e più, ultimi 
resti di una generazione forte, ardita, av- 
venturosa, poco colta ma molto attiva, con 
una anima feconda di ideali, sorta in una 
epoca di spasimo e sviluppatasi fra vere 
battaglie, ma oggi stanca appunto per la 
multiforme opera prestata, esaurita, fuori 
del tempo e ridotta a pochissimi indivi- 
dui; gli intermedi, quelli che oggi hanno 
raggiunto il punto più alto della parabola 
vitale, generazione ibrida che ha tutti i 
difetti dei vecchi senza averne lo buone 
qualità e che in più vi aggiunge una male 
intesa concezione della vita moderna; gene- 
razione inconcludente, debole, senza Lena- 
cia e senza ideali, che ha visto fare e non 
ha potuto fare, sorta in mezzo alla tra- 
sformazione e sfibrata dal mutamento del- 
l'ambiente, inadatta ai tempi nuovi e 
fuori del passato; generazione, che non 
può dare capi ma solo gregari, che non 

uò dirigere ma essere diretta, che non 

1a idee proprie e che trascura coi pregiu- 
dizi le idee che le sono presentate, Per 
cui mentre i primi, i vecchi, non sono più 
in numero sufficiente per fornire tutti i 
candidati richiesti, e fra qualche anno 
quando l'ora del pericolo sarà suonata, 
non esisteranno' più, i secondi, quelli che 
dovrebbero assumere l'eredità, sono inetti 
al compito, invisi alle maggioranze e più 
diversi da noi e dal tempo nostro che 
non i vecchi medesimi, Così che trionfa- 
rono ancora nelle presenti elezioni i vec- 
chi e i mediocri degli intermedi, essendo 
i partiti politici imbarazzati per trovare 
qualcuno da opporre ai sociali, Ecco per- 
chò si videro candidati nuovi di 70 anni, 
età in cui l'uomo appena giunge a con- 
servare con l’uso di tutte le sue energie 


la sola attività vegetativa, e candidati as- 
solutamente inferiori alla loro missione 
rieletti per Ja terza o quarta volta. 

Sfido io non ci sono uomini! E quando 
i vecchi saranno finiti, e gli altri avranno 
dimostrato la loro inettezza e inadattabi- 
lità ai nuovi tempi, per forza i partiti po- 
litici saranno costretti a rivolgersi a noi 
a farci largo e a porci alla loro testa. Su 
ciò del pari non può nascer dubbio. Qua- 
lunque sia il partito politico che ci chia- 
merà, non importa; noi abbiamo un pro- 
gramma nostro formato con idee nostre 
e col patrimonio della scienza odierna e 
che noi sosteniamo con mezzi di lotta e 
di discussione del tutto nuovi, e sappiamo 
che quelle divisioni politiche che ci hanno 
portato in su sono fatalmente destinate a 
morire. A noi basta l’essere portati contro 
il socialismo al quartiere generale della 
immensa battaglia che daranno le forze 
esistenti alle nuove, volute monopolizzare 
dai socialisti. Dopo di questa battaglia noi 
alzeremo a nostra volta la nostra insegna 
raggiante e ci slanceremo alla conquista 
della felicità contro il trionfatore. 

Avanti adunque, gli erti sentieri umani 
sono aperti e soleggiati. 

Venezia, Maggio 97. 


Mario Morasso, 


L'ARTE EUROPEA A FIRENZE 


Da 
I PITTORI BOLOGNESI, ROMANI 
E NAPOLETANI. 


Grandi affinità col gruppo toscano, di cui 
ho parlato nel precedente articolo, ha, senza 
dubbio alcuno, il gruppo bolognese : esso però 
è qui scarsamente rappresentato, giacchè, ol- 
tre al Faccioli, non troviamo nella mostra fio- 
rentina che due giovani pittori: il Majani ed 
il Calori. 

Chi non ricorda di aver visto nella Galle- 
ria nazionale di arte moderna di Roma una 
tela piuttosto grande intitolata Viaggio triste 
e che rappresenta il melauconico gruppo di 
una giovane donna e di un ragazzetto vestiti 
entrambi a lutto, in un cantuccio di vagone 
ferroviario? Essa, con la mestizia novellistica 
del soggetto, è fatta per sedurre il gran pub- 
blico e d’altra parte possiede una certa ro- 
busta larghezza di fattura, che non può non 
piacere agli intenditori. Sicchè riesce facile 
il comprendere gli entusiasmi grandi che su- 
scitò, allorquando, parecchi anni fa, venne per 
la prima volta esposta a Napoli. se mal non 
rammento, e come dai critici d’allora l'autore 
di essa, Raffuello Faccioli, venisse additato 
come uno dei più promettenti artisti dell’Ita- 
lia nostra. 

Guardando ora le due scene dell'Appennino 
bolognese, così prive d’ogni sentimento e di 
un’incertezza di fattura davvero compassione- 
vole, che il Faccioli ha mandate a Firenze, 
una grande tristezza ci assale ed alla mente 
ci ritorna il verso famoso per malinconica in- 
teusità di rimpianto di Frangois Villon: 

Où sont les neiges d'antan ? 

Ma a riconfortarci presentasi ai nostri oc- 
chi la tela così piena di aria e di luce che 
Luigi Calori ha intitolato Germinale è che ci 
sorride dall'alto della porta, su cui a torto 
l’ha collocata la commissione ordinatrice: quasi 
che la volesse sottrarre alla vista dei visita- 
tori, i quali pure nun avrebbero potuto attin- 
gervi che una squisita gioia visiva. 

Exl ecco le tre tele così eleganti e così poe- 
tiche di Augusto Majani, fra le quali non so 
se preferire Sera, che mi mostra una campa- 
gna dolcemente illuminata dalla luna sor- 
gente dietro una bianca cortina di nubi, o 
Lyloga, in cui il giovane pittore ha dovuto 
superare difficoltà tecniche assai maggiori ed 
in cui, se doveva forse essere alquanto più 
solido e se la figurina della contadinella pecca 
un po’ di leziosuggine, lo sfondo di colline il- 
luminate dal sole è di mirabile evidenza. 

Dei pittori romani — i quali, del resto, 
come già altravolta ho avuto occasione di affer- 
mare, non posseggono alenn carattere comune, 
sia spitituule, sia formale, che li raggruppi, 
apt invero una scuola pittorica romana non 

esistita mai -— Antonio Mancini ha un ri- 
tratto maschile, che ancora una volta fa ac- 
cettare — per la vigoria plastica del complesso 
e per la vita intensa che traspare dal volto e 
da tutta ln persona, atteggiata con così efficace 
naturalezza, del giovane gentiluomo raffigu- 
rato — ciò che di ardito, di insolito è di biz- 
zarro v'è nella sua personalissima tecnica pit- 
torica; Enrico Coleman ha un paesaggio al- 
pestre nell'autunno che è, nella relativa pic- 
colezza delle dimensioni della tela su cui è 
dipinto, di una grandiosità austera che in- 
duce al sogno; Francesco Vitalini ha un pezzo 
di campagna romana, bagnata dal Tevere, di 
fattura disuguale e non abbastanza robusta 
nel primo piano, che allettà però la pupilla 
con una fresca gamma di verdi; Giuseppe 
Ferrari ha un ritratto di donna all'acguazai 0, 
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di una maestrevole efficacia d’espressione pen- 
sosa, ed infine Giuseppe Vitelleschi lia tre ri- 
tratti al pastello di tule delicatezza di tratto 
e di tale armonia di tinte smorte da dar loro 
il particolar fascino di soavi visioni muliebri. 

'l'acendo poi di Pio Joris, di Clemente Origo 
— di cui del resto ho giò. parlato come scultore 

e di qualche altro, debbo purdire che G, A, 
Sartorio ha una serie di pastelli, rappresen- 
tanti paesaggi della campagna romana e par- 
chi bavaresi, che sono tra le opere più sedu- 
centi ed insieme più sapienti di questa mostra. 
Che dire poi di quel delizioso acquerello da 
lui intitolato Ritorno e che ci fa vedere di 
spalle una sottile figurina di donna bionda, 
dalla nuca di uu bianco di latte invitante ai 
baci, che, lenta e peusierosa, attraversa al de- 
clinar del sole, un campo di biade, forse per- 
corso il mattino con piede sollecito per giun- 
ger presto ad un dolce convegno d’amore ? La 
delicata morbidezza della fattura risponde mi- 
rabilmente al fascino suggestivo che da esso 
emana e conquista chi compiaciuto s’attarda 
a contemplarlo. 

Ed ora non mi rimane che a parlare dei 
Napoletani, incominciando, come è dovere, da 
colui che ne viene, a buon diritto, conside- 
rato come il glorioso caposcuola, benchè la 
sua influenza, che sur una prima generazione 
di pittori è stata prepotente e, volta a volta, 
giovevole o dannosa (giacchè se ne ha rinvi. 
gorita la tecnica, ne ha però assai spesso mor- 
tificata la spontaneità e raffrenata l’aspira- 
zione segreta verso nuovi orizzonti artistici) 
sia invece quasi nulla sulla più giovane falange 
di pittori meridionali. 

Il quadretto, Ricordo di letture giovanili, 
mandato da Domenico Morelli è opera di as 
sai secondaria importanza artistica e più che 
un quadro può considerarsi un bozzetto, ma 
in quel gruppo di velate donne turche in un 
boschetto di Costantinopoli v'è tale armonioso 
accordo di toni turchini, verdi e bianchi, da 
renderlo davvero degno del prestigioso colori- 
sta di tante tele stupende, 

Se il Caprile, il Monteforte ed il Rossano 
hanno mandato quadri che nulla aggiungono 
alla loro fama; se il Postiglione ha mandato 
una grande tela Pellegrinaggio dopo lu Pa- 
squa, la quale, pur avendo figure disegnate con 
bravura e pur possedendo pregi non comuni 
di colore, pecca per una generale leziosità di 
fattura 6 per una certa artificiosità teatrale 
nell’arbitraria distribuizione della luce e nelle 
varie e così poco spontanee attitudini delle fi- 
gure che direttamente o di sottecchi guar- 
dano lo spettatore e par quasi ne chieggano 
l'applauso; se del Buono, ilel Brancaccio, del 
Diodati e del Tafuri vi sono quadretti e qua- 
droni più o meno pincenti che giustificano 
fin troppo le accuse di manierismo e di super- 
ficialità mosse più volte ai Napoletani; se i 
pastelli di Casciaro fauno ripensare al motto di 
Gabriele d'Annunzio — che dovrebbe servire 
di severo monito a tutti gli artisti i quali, 
come il valoroso Leccese, hanno la spiccata 
tendenza incoraggiata dal successo di ripe- 
tere troppo sovente gli stessi effetti e gli 
stessi motivi pittorici: 0 rinnovarsi 0 morire!— 
Attilio Pratella, Alceste Campriani, e Gae- 
tano Esposito meritano invece una lode spe- 
ciale. ù 

Del primo sonovi due personaggi di una 
gamma grigia, Fine d'estate e Un febbraio, 
i quali assai bene rendono il sentimento di 
un'ora fosca d’imminente autunno, in cui 
vorticosi nugoli di polvere annunzio l'av- 
vicinarsi della bufera e di un meriggio di 
febbraio, in cui invece un violaceo sottil velo 
di nebbia avvolge il molle declivio di una 
collina napoletana, 

Del Campriani, oltre una mediocre marina, 
v' è una larga tela che rappresenta una strada 
assolata e bianca di polvere, in Svizzera, in 
riva al lago Lemano, Fra Villeneuve e Chil- 
ton, la quale impone l'ammirazione e per la 
giustezza dei rapporti e per la grande lumi- 
nosità e trasparenza dell’aria, è per la deli- 
catezza dei pallidi toni verdi della montagna 
di fondo, e pel taglio elegante di tutta la 
scena, in cui le figure di due operai col ca- 
miciotto turchino mettono una nota Umana, 
Ma, se in questo quadro il Campriani lo si 
ammira per la sun visione così serenamente 
oggettiva, lo sì ama invece pel quadretto 
Autunno sul Vesuvio, nel quale ha così bene 
reso l’intensa poesia di un crepuscolo sulla 
brulla erta del vulcano partenopeo, 

In quanto alla marina dell’ Esposito, ossa 
ha ottenuto presso il pubblico fiorentino uno 
dei maggiori e più schietti successi di questa 
mostra, 

Se dicessi che anch'io ne sono entusiasta 
direi cosa non del tutto esatta, Certo, rico - 
nosco che possiede pregi non comuni, che il 
fondo, nella svelta curva del golto lievemente 
arrossata dal sole, è bellissimo, che i! giuoco 
dei variopinti effetti di luce nel mare inere- 
Spato è osservato con grande amore e reso con 
rara efficacia ; ma, d'altra arte, mi sembra 
che tutto il Jato degli scogli, del caseggiato 
e del diruto palazzo di Donn' Anna asdadsa 
trattato con pennello egualmente sapiente e 
robusto e studiato con più scrupolosa ricerca 

degli effetti trasformatori della luce diffusa; 
In conclusione, questa dell’Esposito è una pit- 
tura non in tutte le parti egualmente amo- 
rosa del vero e troppo evidentemente preoc- 
cupata di riuscir gradita al gusto mediocre 
della grande maggioranza del pubblico, pit- 
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tura che di prim'acchito piace molto, ma che 
stanca ben presto, perchè nè dà l'impressione 
evidente del vero, nò riesce ad esprimere l’in- 
tima poesia dell’ ora e del luogo, in modo da 
parlare non soltanto ai nostri occhi ma anche 
alla nostra anima. Da un artista dell’ingegno 
e del valore di Gaetano Esposito si ha bene 
il diritto, parmi, di esigere un maggiore di- 
sdegno della piacevolezza esteriore e comune 
ed una più originale visione della natura, 

Ed ora che ho messo termine a questa ras- 
segna delle opere di pittura e di scultura espo- 
Ste a Firenze, mi sia concesso esprimere In 
Speranza che queste ripetute e così ben riu- 
scite mostre internazionali in Italia servano 
a scuotere i nostri artisti, troppi dei quali 
vivono in un peccaminoso torpore del cervello, 
a spingerli per emulazione a nuove ricerche, 
a più ardite, più vaste, più originali conce- 
zioni, ad una visione più intensa, più pro- 
fonda, più poetica di quella campagna che essi 
studiano e ritraggono — siccome lo rivela 
il numero sempre crescente delle scene di 
paese in ogni nuova mostra d’arte italiana — 
con grande trasporto e molta pazienza, ma 
senza riusciro che assai di rado a trasfon- 
dervi la loro anima commossa od a farne ri- 
saltare quella segreta affascinante poesia, che 
soltanto l’artista può esprim're e che forma 
la sua incommensurabile superiorità sul più 
abile ed ingegnoso dei fotografi. 
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Piccoli motivi poetici 
NEVI 
La prina volta che scendemmo insieme 
nel verziere, il cielo era il’ un pallido e lu- 
cente azzurro: il colore della giovinezza è 
della felicità; 


peto di vivo smeralilo costellato di marghe- 


la terva aveva un hat pr= 


rite, è ogni corolla era un oracolo d'amore, 


fili lberi non avevano foglie, ma parevano 


immensi, mavavigliosi mazzi meziali. di 


fiori immuacolati è altri ve nera d'un deli- 
cato roseo, come coloriti dall’auvora, o com- 
mossi da un suo bacio divino, 

E fiori, fiori dovunque: perfino è legumi 
più mwnili, le vermene più nascoste, le qra- 
migne nate da un seme portato dal vento 
fra le pietre del muro, perfino i rami morti 
e messi per sostegno alle. altre piante (è 


nulla era più ideale e pietoso di questo 


postumo sorriso le creature tutte della 
lerva parevano espandere rn intimo es 
tanza 0 lungo aspettata, è troppo esube 
vamte per rimanere segreta a scorvere nella 
linfa del gracile stelo, 

lo dissi allora: « Che festa è cogli? è 
finse il primo giorno di rmèra di gioia? 
e per chi Dianile recesso spiega questa siqui- 
sita viechezza vilente — lo sai tu? » 

bigli sovvise, quasi complice. del segreto 
giocondo L_COMO CVUDIMO PPVESSO Cd UN 
giovine nimvdorlo ne scosse vigorosamente 
il trnco ancora flessutoso e una neve ideale 
ili pòtali una lieve e fragrante neve 
scese sui nostri capelli, 

Ulova seppi anch'io il giocondo segreto, 
einche il mio cune parve fiorire, Pieve 
vedendo i bianchi morti, dolovostmente = 


dormi del lovo ultimo sogno vano, SOSPititÀ,., 


II, 


l'ultima volta che scendemmo. insieme 
nel versione, il cielo eva velato di grigio : 
il colore della vecchiesza è della matinco= 
nio i — la terva spariva sotto uno strato 
ili gelo immobile, come un cuore che abbia 
troppo palpitato e che trovi finabmente il 
riposo, I vami degli alberi parevano di can- 
dildo ovistallo ; e ogni stelo, ogni cespo, 
ogni sporgenza erano nascosti dallo strato 
frigido e puro, come se un’angoscia segreta 

troppo amara per rimiameve celata a 
scovveve nelle gracili vene vegetali ini 


mobilizzusso le forme nell'appavenza d'un 
alta insensibilità, 

bissi allora: « Che silenzio, che freddo, 
senti? È l'abbandono, è la fine... 10 lo 80, » 

Senza rispondere egli strinse. convulsa» 
mento il bronco dun arbusto e fece cadere 
la neve — la fredda neve — sui mostri 
capelli, lo intesi, cd anche il mio cuore 
nell'angoscia parve agghiacciare, Pure sor- 
visi, 

JOLANDA, 


IL MARZOCCO 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
TIC TAC 


(Uont. e fine, vedi numero 13) 
V. 

Giacomo sulla soglia, quando ella già era 
scomparsa dietro la cantonata, rimase a pen- 
sare e solo allorchè gli orologi a soneria si 
misero in agitazione per annunziargli che 
erano le dodici e un quarto, si scosse 6 si 
accorse che era stato a pensare a nulla, a quel 
nulla che'è l’efletto della rapidità estrema 
del pensiero che turbina come la ruota di una 
macchina i cui raggi scompaiono nella velo- 
cità dei giri, 

Si avviò a casa e sorprese la mamma che 
sporgeva la testa forse per la centesima volta. 
tra le foglie delle campanule rampicanti che 


Si stendevano sulla finestra, guardando con 


inquietudine nella via. Giacomo le sorrise, ma 
distrattamente, perchè era intento nella solu- 
zione di questo grave problema: « È il fra- 
tello, il marito o l'amante ? 

In quattro salti fu davanti alla tavola e si 
sedette col cappello in testa, inurbanità in- 
solita, inconcepibile, enorme... che maravigliò 
e mortificò i due poveri vecchi che si guar- 
davano, 

— Senti, Giacomo — disse timidamente il 
padre portando la mano alla testa, e per darsi 
coraggio guar lò la moglie che, seduta accanto 
a lui, teneva la testa curva sul piatto, come 
per sottrarsi a qualunque responsabilità. 

— Senti,... disse più timidamente ancora, 
dopo una pausa, e allora la vecchietta lo urtò 
col gomito. E siecome non seppe compren- 
dere se ella intendesse farlo proseguire o no, 
tacque. Quando Giacomo era allegro e sorrideva 
i due vecchi esegeravano il sorriso di risposta 
in una risata; invece le forchette si posavano ti- 
midamente sui piatti e si mesceva il vino cau- 
tamente quando era pensieroso. 

Ma una così grande distrazione causava 
loro una penosa curiosità, 

Con uno sguardo si promisero di chiedere 
spiegazioni dopo le frutta; quando, con loro 
grande meraviglia, Giacomo si alzò dicendo 
che aveva molto da fare. Rimasero male, con 
la' domanda sulla punta della lingua e la cu- 
riosità centuplicata. 

Si guardarono come due capitani dopo una 
scaramuccia andata a male, La mamma disse: 

— Che sarà ? 

— Gili affari della bottega vanno bene, os- 
servò il babbo. 

— E sun questo non possiamo lagnarci, 
grazie a Dio — disse la mamma. 

— Tanto più che il luvoro non corre per 
tutti — disse il babbo. 

— Ma Giacomo lavora meglio di tutti — 
esclamò In mamma. 

— È più onestamente — aggiunse il babbo. 

— Dunque non è per questo — conchiuse 
la mamma. } 

Allora il vecchio ebbe un lampo di genio 
e credette di indovinare. Si alzò con uno 
sforzo e, reggendosi con lu mano tutta rughe, 
alla tavola, si curvò all'orecchio della moglie 
che si protendeva verso di lui per risparmargli 
mezza via e pronunziò una frase, sotto voce, 
come se vi fosse qualeuno presente ad udirlo, 
' 


. . . . . . . «i d 

La vecchierella si scosse e rimase con le 
mani abbandonate sul grembo, guardando il 
marito che si rialzava raggiante, sorridente, 
fiero della propria perspicacia, 


VI. 
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Giacomo non sospettava nemmeno che il 
segreto fosse scoperto. Entrando in bottega 
si curvò a guardare il lavoro della mattina; 
le fuccette del bicchiere, rifrangendo le ruote, 
le moltiplicavano, le Spezzavano, le contorce- 
vano come se fokse avvennfo uno scoppio ed 
egli lo guardava distrattamente, senza sapere 
nemmeno perchè, 

Prese poi il piccolo orologio e l'osservò, 
ma con interesse insolito, 

— Era il marito, il fratello o l'amante? 

Ed era appunto quello che il piccolo oro- 
logio non poteva dirgli, quindi lo ripose sul 
tavolo e fece una passoggiatina fino in fondo 
alla bottega. Sarebbe andato più oltre, ma la 
parete lo arrestò e allora ritornò fino ni vetri 
della mostra 

Gli orologi brontolavano invano; invano il 
vecchio quadrante guardava con meraviglia e 
rimprovero; egli con la punta delle dita im- 
provvisò sui vetri una marcia militare, Poi 
ripigliò la passeggiata, 

Alla fine mandò al diavolo l’uomo dai baf- 
fetti, sul cui enpo pendevano due accuse: di 
essere marito o amante di lei, e un titolo di 
benemerenza: di essere suo fratello. 

Lo mando al diavolo con tutti i baffetti e 
volle pensare assolutamente a lei, esclusiva- 
mente a lei, convinto quasi di averla amata 
da un tempo tanto lontano che si perdeva tra 
i ricordi, 

Si sedette contemplando il piccolo orologio, 
e la mano per abitudine si stese verso la 
pinzetta... ma rimase sollevata, è un piccolo 
sorriso passò sulle labbra di lui, Ritirò allora 
lentamente la mano. E subito gli orologi com- 
presero il malizioso disegno che aveva at- 
traversato la mente dell’orologiaio: non ese- 


guire il lavoro per far tornare il giorno dopo 
la ragazza e così parlarle due volte invece 
di una, 

E a un nuovo sorriso che indicava il trionfo 
dell'idea tentatrice un orologio non potè re- 
Pprimere una risata prima soffocata poi chiara 
e squillante, 

— Ndin.... ndin.... ndin.... 

E confusamente all'impazzata, mentre le 
catenelle d’ottone si svolgevano © i pesi scor- 
revano faticosamente lungo le pareti e i pen- 
doli s’agitavano, tutti gli orologi risero in 
coro, 

4 E anche l’antico orologio monumentale giu- 
livamente rise con la sua voce infreddata di 
vecchio tabaccoso, e sul quadrante ingiallito 
passò un sorriso placido e benigno. 

Giacomo non vi badò, egli non sapeva nem- 
meno che il suo segreto forse in balia di tanti 
o che tutti lo avevano indovinato. E la sera 
lo seppe anche la ragazza che voleva a tutti 
i costi l'orologio bello e guarito perchè le 
serviva, 

Come lo seppe? Come si venne a spiegare 
che il giovanotto dai piccoli baffi era un cu- 
gino di grado indefinibile ? 

La serva 8’ impazientiva fuori, stanca di 
osservare gli orologi della mostra che le ri- 
devano in faccia senza che lei se no avve- 
desse, 

Dentro i due giovani parlavano con piccole 
frasi, cen lunghi silenzi, con timide e brevi 
occhiate, tenendosi per le mani, 

E Giacomo prodigava a quella piccola mano 
tutte le carezze che avrebbe fatte — e non 
osava — a lei, 

— Tu mi volevi bene da un pezzo, Maria? 

— E anche tu? 

E se lo domandavano per la ventesima 
volta, e non sapevano sopportare la inebriante 
voluttà di uno sguardo troppo lungo; e ab- 
bassavano gli occhi mentre le mani si davano 
una stretta più forte; e tremavano non im- 
barazzati dai lunghi silenzi. 

Si affollavano i ricordi del passato, ed ora 
la muta simpatia di tanti anni si trasformava 
in una più intensa comunione di anime; ora 
si spiegavano i sùbiti rossori, quando fuga- 
cemente i loro sguardi si erano incontrati, 
ora subitamente il loro amore appariva antico 
di anni. 

Si affollavano i ricordi del passato e si 
confon devanonell’inebriante turbamento del- 
l’ora presente e con una breve frase, con una 
stretta delle mani che restavano avvinte, esse 
dicevano più di quanto le parole non dices- 
sero. 

È sulle loro labbra tornava con insistenza 
la domanda che li turbava fino in fondo al- 
l’anima. 

— Tu mi volevi bene da un pezzo Maria? 

— E anche tu? 


VII. 


Giacomo entrò in casa raggiante, Il vecchio 
ammiccò ridendo alla mamma. Ma ella non 
sorrise; una madre non sorride quando scuopre 
una nuora che non conosce, e che può anche 
rendere infelice il proprio figliuolo. 

—- Tu sei innamorato.... — disse ella an- 
siosa di accertarsene.... 

Giacomo arrossì.... Come? Come lo sapeva? 
E senza perdere un minuto la strinse fra le 
braccia come avrebbe fatto con una timida 
fanciulla che vuol farsi perdonare il gran 
peccato: l’amore. 

Sotto il bacio del giovane, la fronte della 
buona vecchia si spianò. Ma viceversa si cor- 
rugò quella del babbo che era rimasto in di- 
sparte. Prima di tutto era stato lui a scoprire 
il segreto e non era giusto e non era giusto 
che lei se ne fosse servita per prima, poi.... 
Poi, insomma, contava qualche cosa anche 
lui come capo della famiglia... e lo lascia- 
vano in un angolo come nn mobile frusto, 

Ma quando Giacomo gli disse che doveva 
andare a chiedere solennemente la mano di 
Maria si rassoerenò tutto è sorrise, 

— Vi serviremo — esclamò, e annusò len- 
tamente una presa di tabacco, lanciando un'oc- 
chiata alla moglie, orgoglioso della sua su- 
periorità, 

— Subito babbo, devi andare, 

— Domani. 

— No, ora. 

—- Ora? 

Non si convinse veramente della necessità 
di fur tanto in fretta, ma si lasciò persuadere, 
Mentre si cacciava le pantofole fu assalito dal 
dubbio che forse sarebbe stato troppo tardi. 
Ma Giacomo lo assicnrò prontamente del con- 
trario e intanto insieme alla mamma lo aiu- 
tava n vestire, spazzolandogli l’abito delle 
grandi occasioni, porgendogli il cappello, poi 
il bastone e intanto gli dava consigli: che 
cosa doveva dire; come doveva comportarsi, 
Anche la moglie dava i suoi e il buon uomo 
ascoltava benignamente, mentre, sulla soglia, 
l’una lo teneva per un braccio per staccare 
un filo che pendeva da un bottone, e l’altro 
lo spingeva ad uscire, 

Per la via il buon uomo sentì raffreddarsi 
l'entusiasmo, e facendosi raccontare tutto per 
filo e per segno incominciò a convincersi che 
le cose non erano poi tanto sicure, 

— E se ho un rifiuto? disse fermandosi. 

— Ma se essa m'ha detto che mi ama! — 
erclamò Giacomo, e sentendo la debolezza del 
suo argomento spinse dolcemente il vecchio 


dA an ad lì 


e lo rimise in cammino. Ma dopo un momento 
si fermò di nuovo. 

— Non mi pare.... disse. 

— Che essa mi ami?... interruppe Giacomo 
vivamente. 

— Questo no, disse il vecchio, non dicevo 
questo, ma.... — e Giacomo allora dolcemente 
lo spinse e, senza che lui se ne avvedesse, lo 
fece camminare. 

— ... non mi pare che.... le cose vadano 
lisce, ecco. 

— Ma se lei mi ha detto che m'ama! — 
disse il giovane supplicando. | 

— E il babbo che t'ha detto? domandò il 
vecchio pensando ad altro. 

— Se non lo conosco, che vuoi che sappia? 
— disse Giacomo meravigliato della domanda. 

— E questo è il punto — esclamò il vec- 
chio e sì fermò, e questa volta decisamente 
perchè non cedette alla lieve spinta, 

Oh! il buon uomo! Pareva quasi indovi- 
nasse che a casa la sua vecchierella era presa 
dalle stesse agitazioni, e diventava rossa ogni 
tanto e smaniava, tanto che aveva dovuto sle- 
garsi i nastri della cuffia che le davano fa- 
stidio alla gola. 


VIII. 


Finalmente aveva saliti i gradini adagio 
adagio, consumando una gran quantità di ta- 
bacco, come soleva nei casi difficili, e aveva 
bussato timidamente, quasi con la speranza 
che non sentissero. Ma certamente qualcuno 
l’avea spiato e lo stava aspettando, giacchè la 
porta si apri immediatamente e nell'ombra una 
svelta personcina si curvò a baciargli la mano. 

E allora fu vinto da una tenerezza grande, 
e mentre Maria si rialzava egli cercò i suoi 
capelli con la bocca e li baciò con un lieve 
bacio. Dopo solamente la guardò in volto con 
uno sguardo intenso, Ella seguitò a tenere 
nella sua la mano del vecchio guidandolo pel 
corridoio e tutti e due tacevano, Solamente 
allora, al contatto di quella piccola, tiepida, 
morbida, affettuosa mano, il buon uomo giurò 
di amarla come sua figlia e sentì il bisogno 
di portare l’altra mano su quella di lei, come 
per raddoppiare la tenera sensazione ed espri- 
mere tutto quello che non sapeva allora, nè + 
avrebbe saputo mai dirle, 

Ma quando Maria lo lasciò ed egli si trovò 
davanti al padre di lei, un vecchio negoziante 
in ritiro, i dubbi ritornarono. 

Si salutarono e il discorso fu un po' lun- 
ghetto. i 

Il vecchio da dieci minuti non ancora si 
spiegava perfettamente. Vi erano frequenti 
interruzioni per tossire, per soffiarsi il naso 
rumorosamente, per ripiegare accuratamente 
il fazzoletto a scacchi bianchi e turcbini. 

Ma un buon angelo tutelare vigilava dietro 
la porta e a questo punto credette opportuno di 
richiamare il discorso su argomenti più im- 

portanti. Attraversò quindi il salotto con passo 
leggero e timido, con la ferma intenzione di 
andare a prendere nell’altra stanza un lavoro 
all’uncinetto; ma quando rivenne aveva nelle 
mani una tovaglia, e quando riprese dietro la 
porta il suo posto d'angelo tutelare continuò 
a tenerla. 

Ma non per questo il discorso cambiò e forse 
i due vecchi non si erano nemmeno accorti 
della sua timida e furtiva apparizione, 

Allora il buon angelo organizzò una nuova 
spedizione più rumorosa e più audace: attra- 
versò il salotto e ritornò più rumorosamente 
ancora tras;ortando un piecolo telaio da ri- 
camo, 

Ma il povero angelo avrebbe potuto con- 
durre tutto un reggimento per la stanza, at- 
traversarla trasportando nelle braccia tutta la 
biancheria e tutti i mobili della casa, che i 
due vecchi non se ne sarebbero dati per in- 
tesa. 

Per fortuna il discorso si snebbiò e il ne- 
goziante capì qualche cosa.... si trattava di 
Giacomo Luce, l'orologiaro, Ah! un bravo 
giovane nel suo mestiere, 

— Ecco un orologio che m'ha accomodato 
— disse cavando dal taschino del corpetto, 
un orologio enorme. 

— Ah! esclamò l’altro e si alzò commosso 
e cercò nella piccola barba a collana, negli 
occhi azzurri e nella fronte serena del vecchio 
negoziante il ritratto del primo avventore del 
figlio. 

— Finalmente! — pensò il piccolo angelo 
che incomiuciava a disperarsi. 

Ma niente affatto, Essi si persero in un 
lungo ragionamento intorno al modo di lavo- 
rare onestamante, Dopo, essendo per caso ca- 
duto il discorso sui matrimoni, s' intesero. 

Ah! si trattava di sposare i due ragazzi : 
il buon uomo portò il pollice e l'indice al 
naso, segno di grande riflessione — poi si 
dichiarò contento. 

— Se fosse stato un altro no! ma un gio- 
vane che sa accomodare tanto bene gli oro- 
logi antichi a catenelle, quei bravi orologi di 
cui ora non se ne trovano più tanto buoni ed 
esatti |... 

Oh! come batteva il cuore del piccolo an- 
gelo! Corse a gettarsi di traverso sul letto, 
col volto nella tovaglia e facendo cadere il 
telaio che vi aveva gettato. Oh! come batteva 
quel piccolo cuore di angelo! 

E Giacomo che attendeva impaziente giù 
nella via corse incontro al babbo, con mille 
domande mute nello sguardo, 

— È tua — disse il vecchio aprendo le 
mani come per un Dominus vobiscum, e aspirò 


lentamente una presa di tabacco, la prima, 
fino allora, che gustasse davvero, 

Il giovane gli si era messo sotto al braccio, 

— Racconta, racconta. 

— E detto in due parole: è tua, 

— Ma l’hai veduta? le hai parlato? In- 
somma che hai fatto in un ora e undici mi- 
nuti ? 

— Come? — disse il vecchio, e in buona 
fede credeva di aver detto e fatto tutto in 
quattro parole e quattro minuti. 

— Come? — disse il vecchio. 


IX. 


Il mese di tempo per lo sposalizio che fin 
dal principio ni vecchi parve eccessivamente 
breve, ai fidanzati crudelmente lungo, passò 
tanto rapido che il giorno solenne giunse quasi 
all''imponsata, 

La buona vecchietta si sbracciava a dimo- 
strare che doveva correre sotto e sopra, badare 
a tutto, fare tutto, e come ciò fosse la sua dispe- 
razione; ma da ogni ruga del suo volto, mentre 
raccontava, fulgeva la felicità di tanto moto a 
di tante ocenpazioni, è gli occhi sorridenti 
davano alle parole la più solenne smentita. 

Essa trotterellava per la cucina che non 
aveva voluta cedere tutta — per nessun patto 
— al cuoco e ogni tanto compariva sull’uscio 
er chiedere l’aiuto del marito contro quel- 
online che si ribellava a un intingolo 
con le cipolle o intendeva imbottir la carne 
a modo suo, , 

Ma il dispetto che causavano alla povera 
donna queste piccole battaglie, il caldo che 
soffriva nella cucina, le storditaggini della 
serva, accrescevano la sua felicità, I dune vec- 
chi ginocavano a scopa. con una lentezza in- 
verosimile, raccontando delle intere istorie 
irte di date e di genealogie che risalivano a 
cinquant'anni fa, mentre placidamente mesco- 
lavano le carte; 6 i due giovani assistevano 
mormorandosi ogni tanto delle parole sotto 
voce e ogni tanto andavano nel vano della 
finestra dove 1nisteriosamente #8’ intrattenevano 
alzando a ogni rumore la tenda e guardando 
nella stanza, 

A un tratto fu picchiato alla porta. Due 
fncchini portavano il vecchio monumentale 
orologio e lo situnrono nella sala da pranzo. 

- Perchè questo, ora? -- domandò la mam- 

ma che era venuta dalla encina, con una sco- 
della in mano, Nessuno rispose, ma non ve 
n'era bisogno; comprese subito insieme agli 
altri che cosa rappresentasse là, in quella 
piccola festa di famiglia, l'orologio del pa- 
drone, del benetuttore, E senza posare la sco- 
della andò a baciare Giacomo sulla fronte, e 
lo guardò per un pezzo senza parola, poi de- 
pose la scodella sull’orlo della tavola e ritor- 
nando con nuovo impeto al figlio, che s'era 
seduto, gli prese la testa fra le mani e lo 
baciò perdutamente, 

Ma il cuoco che era rimasto sulla soglia a 
contemplare tutta la scena, gettò un grido 
d’allarme,,.. 

— La carne brucia... 

E nella confusione che seguì a questo an- 
nunzio terribile l'orologio fu dimenticato, e 
durante il banchetto rumoroso nessuno badò 
alla sua voce inesorabile che segnava il ra- 
pido volo delle ore felici! 

Tie-tae, tic.tac! mormorava; ma gli 
#posi erano troppo immersi nei loro muti di- 
scorsi ; il negoziante e la vocchierella troppo 
ingolfati in una discussione tempestosa con- 
dita di risate; giacchè tre dita di vino rosso, 
sono più che sufficienti a mettero in allegria 
un povero vecchio e fargli salire al volto tutto 
il sangue, 

Solo, dunque, il padre di Giacomo, che stava 
in silenzio, avrebbe potuto badare all'antico 
orologio, ma in realtà il pover’ uomo era in 
preda a nna vera sofferenza che non gli fece 
gustare il magnifico pasticcio dolce di cui ern 
ghiottissimo, 

Da tre giorni stava sotto l'ineubo di un 
brindisi, e venti volte l'aveva rifatto a me- 
moria, e ogni volta il brindisi si era allun- 
gato di due o tre periodi, così che ora lo 
spaventava e messo alle strette cercava in- 
vano di riannodarlo, rimandando il momento 
di alzarsi alla fine del boccone, poi alla fine 
del pasticcio, poi... 

Ah! no, bisognava decidersi, ; 

La paura di rimanere col pes del brindisi 
sullo stomaco, spinso il vecchio ad alzarsi, 

E parlò per dieci minuti, e improvvisò un 
brindisi tutto nuovo in cui ogni tanto si riaf- 
fuociavano i periodi con tanta fatica elaborati, 
Parlò con una specie di vertigine, non sa- 
pondo nemmeno dove andrebbe a finire, E a 
un tratto, trovandolo a mezzo, prese con la 
mano tremante il bicchiere. 

— Salute è felicità! disse e bevve molto 
mortificato, 

Appena smorzati gli applausi che finirono 
di sconvolgere il pover' uomo che non sentiva 
di meritarli, un soffocnto mormorio di ruote 
fece rivoltare tutti: è allora il vecchio oro- 
logio incominciò con voce alta è sicura il suo 
brindisi : 

+ Ndan.... ndan..,, ndan,... 

Oo ne fu per undici colpi. Tutti, sorridendo, 
tacevano, 

Quando l'ultimo tocco risuonò, involonta- 
rinmente le mani si stesoro ni bicchieri, e 
tutti, con un sorriso di commozione che fece 
tremare le labbra, bevvero accettando l'angu- 
rio solenne, A 
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Intanto il vecchio orologio seguitava pla- 
cidamente a dondolare il pendolo enorme di 
ottone lucido mentre sul quadrante ingiallito 
passava un sorriso placido e benigno... 

— "Ne-tac! tic-tac | 

RopoLro Lupovici, 


MARGINALIA 


* Il caso Brunetière-Zola. — Mentre il mae- 
strissimo correva rischio a Parigi di fracassarsi le 
costole sotto una vettura, a New York gli succe- 
deva un altro casetto non meno pietoso. Ferdinando 
Brunetière, l'illustre scrittore e direttore della Revue 
des Deur-Mondes, uno dei quaranta immortali, finiva 
a New-York la serie di quelle conferenze sulla let- 
teratura francese contemporanea che già ai nostri 
lettori annunziammo, nientemeno che scaraventando 
sullo Zola — parlando di lui, s' intende, come ar- 
tista — un sacco d' ingiurie, dicendo tra l'altro che 
lo Zola con la sua opera ha avvilito la Francia, ha 
disonorato la letteratura, ha tradito l’arte, che non 
sa un'acca della storia del suo puese, che non co- 
nosce la società francese, ecc. ecc, 

La notizia pubblicata nell'edizione parigina del 
New-York Herald, trovò degli increduli, sembrando 
impossibile che anche il direttore della pacifica Ri- 
vista dei buoni borghesi rivoluzionasse : ma adesso 
la notizia è confermata e lo Zola intervistato ha di- 
chiarato di non farsene nè qua nè là... Ha ben altro 
da pensare! Ha da finire il Paris, il suo nuovo 
romanzo che vedrà la luce nel prossimo inverno nel 
pianterreno del /owna? e del quale non è arrivato 
che al tredicesimo capitolo, mentre questa ultima 
svdeg — che si spera sarà il piatto forte della tri- 
ogia — si comporià in tutto di 25 capitoli. Così 
la tempesta sembra voler finire nel modo più pacifico 
benchè il Figaro sia uscito fuori all’ultim'ora con 
queste righe guerresche: « De quelque còté de la 
galerie que l'on se trouve en effet, on ne peut qu'ad- 
mirer, è notre époque sì terre à terre, ces belles 
haines littéraires, ces terribles rancunes d'ecoles; 
ces violences et méme ces injustices de plume ou de 
por Les gens de 18830 sont plus célèbres pour s'ètre 
mttus a HMernani que pour avoir fait une révo» 
lution. » 

Dedicato ai nostri quietisti letterari ! 


* “ Firenze ,, — Al Filologico di Milano sono state, 
con ottimo pensiero tenute quest'anno alcune con- 
ferenze illustranti i principali centri intellettuali 
d'Italia. 

Di Firenze ha parlato lunedì scorso Guido Maz- 
zoni. Discorso semplice, bonario il suo, ma a cui il 
pubblico si è grandemente interessato, tanto si com- 
prende come qui da noi, per tradizione e per educa- 
zione, si sia costituito ormai il centro principale 
della vita intellettuale d'Italia. 

Sembra che non tutto ciò che di Firknze poteva 
dirsi, Guido Mazzoni abbia detto. Ma come, in una 
semplice conferenza o lettura, riassumere tutta 
quanta la gloria della città nostra attraverso î se- 
coli, dirne le bellezze sempre rinascenti, il fascino 
perpetuato ? A_Guido Mazzoni per il lavoro amoroso, 
se non completo, la nostra riconoscenza di artisti 
e di fiorentini. | 


* G. Carduoci per Giacomo Leopardi. -— Secondo 
recentissime informazioni Giosuè Carducci starebbe 
scrivendo la vita di Giacomo Leopardi da pubbli- 
carsi in occasione delle feste pel eentenario leopar- 
diano 


* Mademoiselle Dasc. — Sta per succedere un fatto 
da sbalordire. Tutti sanno ormai come Fleonora 
Duse sia sulle mosse di partire per Parigi, dove 
terrà ni primi di giugno L annunciate rappresen= 
tazioni: si dice anzi che a quest'ora, tutti gli in- 
cereduli, perfino i suoi attori, ne siano convinti... 
Ebbene che le accade? Leggete il seguente annun- 
zio del Journal e stupite : 

« Me Dase, la célebre tragédienne allemande, 
qui doit donner des représentations à la Renuis- 
sance, arrivera dà Paris le 16 mai; la troupe la 
suivia le 18 pour commencer les répétitions. Les 
deux promiers spectacles seront: la Dame au Ca- 
melias et Magda, 

« M. Gabriel d'Annunzio vien de terminer pour 
M.te Dasc (anche per lei #) — qui le répète en ce 
moment dà Rome — un pome en un nete qui sera 
joué également ù Paris avec La Locandura (La 
louese en garnie) de Goldoni, une piùce classique, 
dans laquelle Me Dase joue un ròle de gaieté très 
exuberante, » 

Stesso repertorio, stesso tentro, stessa data.... a 
meno che la Locandura non sin una cosa diversa 
dalla celebre Locandiera di Goldoni e seritta da un 
omonimo del grande veneziano... Che cosa sta per 
accadere, mio Dio, laggiù a Parigi, tra l'attrice ita» 
liana è l'attrice tedesca, evidentemente una rivale? 
Pregheremo Flammarion di tenerci al corrente sulla 
temuta collisione dei due astri. 


" La « Sinfonia Marinaresca » del M.° Antonio 
Neontrino, che tanto successo ottenne nel febbraio 
decorso alla sala della Filarmonica di Firenze 6 che 
fu ripetuta in una serata popolare al "Teatro Pa- 

liano, è stata acquistata in questi giorni dalla casa 
Barisch e Jinichen di Lipsia che ne pubblicherà sol- 
lecitamente la partizione d'orchestra e la riduzione 
per pianoforte a 4 mani, Così l'alto valore della com- 
posizione riceve la più pratica e persuadente delle 
conferme, 


— fi annunzia che la Zioh/me del Puccini sarà rappre- 
sontata quanto prima n Parigi: Ausotte è Mimi che ri- 
tornano In patria? 

— L'Università di Strasburgo sta colebrando con feste 
che dureranno parecchi giorni, fl 25° anniversario della 
sua fondazione. A solennizzare In festa cd a perpetunrne 
— nmono intenzionalmente — 11 ricordo, l'Imperatore 
di Germania ha donato n) rettore una collana d'oro 
che sarà tramminnibile ni successori. 

— Con la vendita delle stampe moderne, dalla quale 
sono stati ricnvati fr, 20,002, è terminata l'eterna vene 
(lita do Goncourt che ha prodotto un incasso totale di 
fr, 1,807 002, Oltro di clò 1 neo-Accndemici hanno da fare 
ansognamento sul provento del diritti d'autore e sulla 
somma che sarà ricavata dalla vendita dellu caga di 
Auteuil...,, Glaechò pare che-bacchettino tutto, quel si- 
gori! 

— All'Ambigu-Comique di Parigi, 11 dramma del De 
Courcelle Le Leur Qoswee (1 due derelitti), che qui da not 


è stato rappresentato due sole sere ed ha ottenuto più 
che altro un successo d'ilarità, sarà dato tra poco per la 
600° volta. La rappresentazione avrà luogo possibilmente 
in giorno di giovedì e di mattina, e saranno invitati 
per la circostanza tutti i bambini assistiti dalla città di 
Parigi e gli scolari delle scuole primarie. 

— Alfred Austin, il poeta laureato di Inghilterra che 
recentemente si rifiutò di toccare le corde della lira uf- 
ficiale per elevare un carme agli Armeni trucidati, sta 
scrivendo un poema per l'inaugurazione di un nuovo 
teatro, fatto erigere dall'attore Beesboohm Tree, 

— Minerva (Aprile): 

L'esercito tedesco — L'importanza del disegno nell'edu- 
cazione moderna — Una soluzione della questione orien- 
tale — Parole di chiusura di un corso universitario di 
politica sociale — La letteratura popolare dei Negri — 
Cleveland presidente — Il movimento socialista in Fran- 
cia — Recenti trionfi nella medicina e nella chirurgia 
— I popoli della penisola balennica — Goethe direttore 
di scena — Lo studio razionale dei classici — Alcuni 
cambiamenti sociali durante il regno della regina Vit- 
toria — Il trattato arbitrale anglo-americano. 

Rivista DELLE RIVISTR: Appleton's Popular Science (mar- 
20 1897): 1 modelli di fiori dei Blaschka nel Harvard Mu- 
seum — North American Review \marzo): Il lavoro nelle 
prigioni — Opere l'immaginazione nel Vecchio Testa- 
mento — Strand Magazine (febbraio): 1 duelli fra gli stu- 
denti delle università tedesche — Die Nutton (20 marzo) : 
Università popolari in Germania — Allegorie politiche 
di Emie» Ibsen — (8 aprile): 11 risultato «elle elezioni 
nustriache — (10 aprile, : La crisi ministeriale austriaca 
— Giovanni Brahms — Nord und Stid (marzo): Giosuè 
Cardueci — 2ie Zeit (20 marzo,: La donna nella pittura 
del Carpaccio — (27 marzo): Un dramma cinese — Re 
forme Sociale (1 febbraio): Un istituto per l'insegna- 
mento della beneficenza a Berlino — Revue des Deux Mon- 
des (10 marzo): La religione della bellezza: studio su 
John Ruskin — Zevue Scientifigue (13 marzo, : L' insegna- 
mento tecnico nel Giappone. 
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FeLice RamorINO — Mitelogia classica illustrata 

— Milano, Hoepli, 1897. 

E divisa questa mitologia in due parti; la prima 
espone le leggende relative agli Dei, la seconda 
quelle concernenti gli Eroi. Nella prima sono com- 
prese tutte quelle concezioni di miti e Dei per 
antropomorfismo, cosmogonia, teogonia e le guerre 
fra i titani e i giganti; nella seconda è compresa 
tutta la mitologia eroica divisa in leggende re- 
gionali e relative ad imprese cui presero parte 
eroi di diversi paesi; termina con i vati, poeti e 
artisti mitici. Il lavoro è completo, ed esposto con 
metodo storico pregevolissimo. La mitologia e le 
arti belle hanno molti punti di contatto; e in 
questo libro è degno di molta lode l'aver fatto 
seguire l’esposizione dei singoli miti da un cenno 
illustrativo delle principali opere d’arte che da 
essi trassero origine. 


BALDACCI — Crnagora, memorie di un botanico — 
Bologna, Zanichelli, 1897. 


È un libro fatto abbastanza bene. — L'autore 
vuol far conoscere le varie “ nahije , o provincie 
del Montenegro, considerandole specialmente sotto 
l'aspetto geografico ed etnografico. Il carattere dei 
Montenegrini ci vien posto davanti in modo si- 
euro e franco, tanto che non riesce difficile farsi 
un'idea della loro vita piena di poesia e di vigore. 
Il libro si legge volentieri cosa non comune per 
libri di tal genere. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


E. De Amicis — In America. Roma, Voghera, 
1897. 


E. ScarFroGLIO — Cristiano errante. Roma, Vo- 
ghera, 1897. 


M. Serao — Donna Paola. Roma, Voghera, 
1897, 
{ G. Db Rossi — Le due colpe. Roma, Voghera, 
8097. 

S. Pinco — 1 novissimi. Chioggia, Duse, 1897. 

E. BEVILACQUA — Le pasque veronesi. Verona, 
Cabianca, 1597. 

M. Chrati — La prima battaglia. Pavia, Frat- 
tini, 1897, 

L. GroraLLo — In hora mortis. Milano, Bri- 
gola, 1897, ; 


D. GiuratIi — Memorie d'emigrazione. Milano, 
Treves, 1897. 


P. MANTEGAZZA +— L’anno 3000. Milano, Tre- 
ves, 1897, 


G. A. PiNntACUDA — Terra, Palermo, 1895. 


Gi. A. Pinracuba — Ai patriarchi. Palermo, 
1896, 


G, A. PINTACUDA +— Moeror. Palermo, 1892. 


A, Ricoto. — Vasi perduta. Venezia, Ongania, 
1807. 


. È Eranzoni — AN’ Eridano. Cremona, Foroni, 
897, 


G. Perucci — Le donne e il neo-ellenismo. 
8. Casciano, Cappelli, 1897. 


PA Marrinozzi — Coscienza, Bologna, Zanichelli, 
07. 


(Gi, MANTICA — Specchio. Biblioteca del « Roma 
letteraria » 1897, I 


LE Lo Puerato — Nugae, Monteleone, Passafaro 
1897, 


A, Go — Storia della rivoluzione italiana, 
Firenze, Barbera, 1897. 


Nozze Ckrvi-DALL'ALPI — Due lettere inedite 
di Voltaire, 1897, 


A. Lomonaco — Da Palermo a New-Orleans, 
Roma Loescher, 1897, 


F. ZAMPINI-SALAZAR — Roberto ed Elisabetta 
Browing, Napoli, l'occo, 1896, 


È riservata la proprietà artistion 6 letteraria di 
tutto ciò che si pubblioa nol MARZOCCO. 


Tonia CrrrI, Gerente Responsabile. 


- 69-97 — Tip, di L, Franceschini e C.i 


LIBRERIA EDITRICE R. PAGGI 
FIRENZE - Via Tornabuoni, 15 


MSSAIIZIAIIANIRIRIATIIENINZISPRIFRAIAAI 
va n 


Nuove pubblicazioni: 
In hora mortis; racconto di Lavka 
GnoPALLO, In-10% >... 00000 va LD 350 
Roberta: romanzo di LucisNo ZUccort. » 8,50 
‘La Politica Estera in Italia: studio 


teorico pratico di CARLO MORINI. Roma, 
ISOTTA a 


WIRE E O SETE GIO a 
Hysterique (Les Desequilibrés de 1'A- 
moar) par ARMAND DUBARRY. 1 volume. 
Tutb..,c uni der BIS 


Le Nu au Salon (Champs-Elysées). Pa- 

ris, 1897. In 8, illustré . ......., » 850 
Nos peintres et soulpteurs. grave- 

urs, dessinateurs. (Portraits et bio- 

delgi uivis d'une notice sur les sa- 

ons frangais depuis 1673). Paris, 1897, 

MA cio Ri IS 
Aro-en-oiel et Sourcil-rouge, par CA- 

TULLE MENDES. Paris, 1897. 1 vol. In-16 » 3.75 
I Pescatori di Trepang di E. SAr- 

GARI. Milano, 1897. Splendido volume. 

In-8, illustrato ......, Mosa male le » 550 
Catalogue illustré de peinture et 

sculpture, l)ix-nenuvième année: Sa- 

lon de 1897. Paris, In-8, illustré. ... » 5-75 
La Crise de l'État Moderne. De 

l'organisation du Suffrage Universel. Pa- 

EU CIR + » 11 
Cose utili e poco note. (Scienza pra- 

tica — Raccolta illustrata di invenzioni 

— scoperte — procedimenti e formole 

moderne in relazione alle nze, alle 

industrie, all'economia, all'igiene, alla 

vita pratica delle città e della campagna. 

Pubblicata per cura di un Comitato T'e- 

tico, Roma 16070 In28 2 » 5 
La Girata Cambiaria, suo sv 

storico e sua natura nel diritto vig 

in Germania e in Italia. Roma, 

CICORIA » d- 
Da Palermo a New-Orléans, pel 

Dr. ALFoxso Lomonaco. Roma, 1897, 

TA SR at rn RE IRA n » 250 
La Revue de l’Art ancien et mo- 

derne. Directeur: JULES COMtE, Prezzo 

d'abbonamento: per un anno lire 76 — 

semestre 4:33 — trimestre 28. Un numero 


merciale per l'Eritrea, di G. EnrerA ed 
î. ALAMANNI, Roma, 1897, In-8..... » 2 
Manuale dell'Ufficiale sanitario — del 
Medico condotto — del Medico pratico 
e dell’Igienista, del Dr, Giuro BELFIORE. 
Vol. I (Disinfenzioni — Etiologia e pro- 
filassi speciale delle malattie infettive 
— Leggi sanitarie relative — Elementi 
di Batteriologia — Sieroterapia. In-16 
Legato piena tela... ...... »o L30 
Rapitori e rapite. Ilee sul Ratto Con- 
sensuale di CARLO D'Apbosto. In-16.. » 1 
Prinoipj di Psicologia moderna, 
criticamente esposti dal Prof. A. FAGGI 
della R. Università di Palermo. 2 vol. 


RICE Prov. Paris, 1897. In-8 illustré. »o 4,50 
Les Sélectious Sooiales. D: Liro- 


lì Paris, 1896. In-8, relit |... » Il 
Satire ed invettive, di Gitsertp dito. 
VANNELLI, Roma, 1897 In:8......s L= 


Lu revue blanche, 1° mai 1857. Con- 

tiene tra altro una lode al romanzo di 

E. Corradini Santamarura «0... » 1a 
L'Ipnotismo e gli stati afàni, del 

Dr. GiuLio BELFIORE, con prefazione di 

Cesare Lombroso e figure intercalate nel 

testo. Vol. Iu-16, legato in piena tela. » 3.50 
Autonomia Comunale e Referun- 

dum dell'Avv. Orazio GivrrRIDA. In-S, » 3 


Le suddette opere verranno spedite franco nel 
Regno contro rimessa dell'importo in vaglia po- 
stale o lettera raccomandata, 

Non si garantisce il ricapito, se non a chi uni- 
sce all'importo Cent. 80 per la raccomandazione. 


La Cass Elitrico bawegi, tietro richiesti, spedisco gratis 
Il Bollettino mensile delle Novità Italiane, Franoest è Iniles', 


In preparazione: 


Tragazzi d’una volta e i ragazzi d’adesso 
della Marchesa CoLomm. III edizione 
riveduta e corretta. 

L’Arcobaleno, rime di Prerro Mastii 

Due Anime, di DreGo GaroGLIO 

Liliana Vanni, di Deco ANGELI 

Poemetti, di Grovanni PAscoLI 

La Verginità, di Enrico CoRRADINI 

Etèra Romana, di Guro Bragr 

Addio! di Neena (8 edizione) 

L’Amore e il suo Regno nei proverbi 
abruzzesi, di FepeLe ROMANI — 

Un Romanzo, di Nerna (2* edizione) 

Le Armonie, di Sem BENELLI 

I quattro Evangelisti, di Ugo Oyerti 

Gli Episodi, di Lucrano ZiccoLi l 

La gente per bene, della Mancnesa (o- 
LOMBI. 

Clara | _ : 

Ines \ di F. G. MonacuELLI. 

Ri 


go 
Vita e avventure di 
RE gg | di MariLpe SERAO, 
Il Paese di Cuccagna | 


I signori abbonati, ai quali è scaduto 
l'abbonamento, sono pregati di rinnovarlo 
sollecitamente, per evitare ritardi nella spe- 
dizione del giornale. 

Il miglior modo per far ciò è inviare una 
Cartolina-Vaglia di L. 5 all’Amministra- 
zione del Marzocco presso la Libreria R. 
Paggi, 15, Via Tornabuoni, Firenze. Dall'e- 
stero L. 8. 

Non si ricevono abbonamenti semestrali. 


L'AMMINISTRAZIONE. 
ANNO Il. FIRENZE, 16 Maggio 1897. N. 15 
SOMMARIO 


Ancora della Politica dei Letterati, ApoLro OrviET 

L'arte mondiale a Venezia, / pittori russi, Vit- 
norio PiCA Memini, ERA — Cronache dram- 
matiche, Enkico Guinorti — Marginalia — Notizie 

Bibliografie Libri ricevuti in dono Nuove 
pubblicazioni. 


Ancora della Politica dei Letterati 


Inettne: articoli-comparsi negli ultimi 
numeri del Marzocco (1) sotto il titolo se- 
lucente « La Politica dei Letterati » Ma- 
rio Morasso si è compiaciuto di battere 
in breccia nno dopo l'altro tutti i partiti 
politici passati, presenti e futuri per ar- 
rivare in ultimo alla esaltazione apologe- 
tica del gruppo di quegli vni-anarehisti, 
i quali secondo lui « stanno a signi- 
« ficare la suprema meta della libertà 
« @ individualità numana, l'affermazione il- 
« limitata della personalità singola per il 
« conseguimento della felicità massima, » 
Giunto alla conclusione io mi sono ancora 


una volta ripetuta la domanda, che già nel 
leggere a più riprese mi si era affacciata 
alla mente; ma in nome di chi parla? 
parla in nome dei letterati? come il ti- 
tolo farebbe supporre; e in tal caso que- 
sii letterati chi sono? Sono gli Hommes de 
lettres ora così di moda di qua e di là 
dall'Alpi? Sono in sostanza soltanto i ro- 
manzieri, i poeti, i drammaturghi, i gior- 
nalisti letterari, oppure sono gli serittori 
in genere e quindi anche i sociologhi, i 
giuristi, i filosofi, gli stovici, gli scienziati 
propriamente detti? Insomma si ha da ha- 
dare al titolo, che ci parla di letterati, ov- 
vero si deve dar retta all’articolista, che ci 
discorre di forme scientifiche 0 letterario, 
di arte è di scienza ele, ele, quasi inge- 
gnandosi ad ogni frase di distruggore l'ef- 
fotto del suo titolo? Primo e grave ma non 
solo equivoco nel quale il Morasso ha cre- 
duto bene di lasciare i suoi lettori, E in 
verità per intendere con esattezza in nome 
di chi egli parli, non basta definire l'espres- 
sione da lui usata nel titolo: prima che 
letterati puri o scrittori in genere coloro 
di cui egli si fa portavoce e portabandiera 
sono giovani: nè giovani soltanto ma gio» 
vani disposti « a difendere l’uomo dal mo- 
« stro sociale 6 a proclamare la somma fe- 
« licità nell’assoluta individualità » in una 


(1) Vedi num. 18 è 14, 
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parola giovani individualisti ad oltranza, 
Cosi che « la Politica dei letterati » col sus- 
sidio di definizioni incerte (sul genere di 
quelle che aveva tanto in uggia il buon 
Pascal) per opera di successive aggiunte 
e di corrispondenti riduzioni finisce col 
diventare « la Politica dei giovani scrittori 
individualisti » (od uni-anarchisti che si 
abbiano a chiamare). Ma poichè il Morasso 
da perfetto conoscitore del suo remoto 
ideale, deve ammettere, che 1’ esplica- 
zione assoluta dell individualità facendo 
dell'io, secondo la formola anarchica, un 
piccolo mondo a parte con peculiari ten- 
denze, facoltà e leggi, riesce incompati- 
bile col concetto di partito, quale oggi co- 
munemente si intende, bisognerà conciu- 
dere, che egli non parla neppure in nome 
di quel piccolo gruppo di affini ma sì 
bene.... in nome proprio e per sè soltanto. 
Accolta questa interpretazione, che si im- 
pone per forza di logica, le nebbie sva- 
niscono, sì risolvono gli equivoci ve-tutto 
come per incanto si spiega. Mario Morasso 
non è puro letterato: è cultore apprezzato 
delle scienze giuridiche e sociali, è anche, 
se non erro, giornalista politico, sembra do- 
tato di quella piena coscienza del proprio 
valore, che rappresenta l'ubi-consistam del- 
l’uomo d'azione, e da questo complesso di 
circostanze e in specie dalla versatilità 
dell’intelligenza apparisce come fatalmente 
chiamato all'arringo politico. Ma in tutto 
questo i letterati, quelli almeno che comu- 
nemente si designano con tal nome, non 
c'entrano per nulla e la questione intorno 
ad una possibile inflnenza dei letterati 
stessi (vecchi e giovani) sulla vita politica 
italiana rimane più che insoluta, indiscussa, 
Ora, data l'indole del periodico su cui gli ar- 
ticoli sono comparsi, era proprio questo l’ar- 
gomento che i lettori potevano legittima- 
mente aspettarsi di veder trattato, D'altra 
parte, se le idee espresse dal Morasso rap- 
presentano, anzichè un programma politico 
ad nso dei letterati, l'espressione di una 
convinzione individuale, viene a mancare 
ogni ragione per discuterle a fondo sulle 
colonne di questo giornale. 

Ad ogni modo non ci sembra lecito di 
passare sotto silenzio certi giudizî al- 
quanto arrischiati di cui il Morasso si com- 
piace e in ispecie una stridente contraddi- 
zione, che appare chiarissima combinando 
il primo col secondo articolo, Il Morasso 
lamenta che i giovani, i quali dividono le 
sue idee, sfuggano con mille futili prete- 
sti le lotte politiche e li incuora a scen- 
dere in campo deplorando che anche re- 
centemente tante belle e forti intelligen» 
ze sieno rimate in disparte: ai giovani 
spetta di sostituire i vecchi rimbambiti, 
i parlamentari inetti, portando nella vita 
politica la determinante originale del genio, 
della volontà personale, che pur troppo non 
brilla nelle azioni dei governanti, « Ba- 
« sta un qualunque atto anche tra i più 


x 


DireZione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 


Un numero ro Centesimi. 


Periodico settimanale di letteratura e d’arte 


MULTA RENASCENTUR 


15 


(Conto corrente con la Posta) 


« difficili e celebrati dei nostri uomini 
politici, basta un qualunque programma 
< fra i più elaborati e distillati dei nostri 
< deputati e ministri perchè noi esami- 
« nandolo o leggendolo non ci avvediamo 
« Subito non solo della loro pochezza ma 
« di saper fare e scrivere altrettanto e 
< meglio. » È l'eterna facilità della cri- 
tica e la non meno eterna difficoltà del 
fare: ricordiamo la frase dell’oppositore di- 
ventato ministro: le cose da questo banco 
appaiono ben diverse! e persuadiamoci 
che certe audacie devono esser temperate 
se non si vuole andare incontro a de- 
lusioni amarissime. Il Morasso sembra tra- 
seurare completamente l’azione deleteria, 
che il parlamentarismo appunto esercita 
fatalmente sul genio e sulla volontà per- 
sbnale (ricordiamo in proposito le acute 
Osservazioni di Scipio Sighele) e vede sè 
ed i suoi compagni immuni dalle perni- 
ciose influenze dell'ambiente malefico. — 


Sérori he a gtiesto pito tetto ricono 


rendo al secondo articolo, domandare al 
Morasso: ma di grazia che dovrebbero 
andarci a fare questi giovani in Parla- 
mento oggi? Gli attuali partiti politici 
parlamentari non rappresentano nò le di- 
visioni reali nè i veri bisogni del paese: 
secondo il Morasso tutto il gruppo dei par- 
titi intermedi, la schiacciante maggioranza 
dell'odierna Camera dei Deputati, deve spa- 
rire perchè i suoi elementi possano colle- 
garsi coi rappresentanti della reazione 
clerico-conservatrice e costituire di fronte 
al progressivo incremento del partito so- 
cialista il contrappeso di un partito di 
coalizione, Fra il partito socialista e l’an- 
ti-socialista sarà combattuta l'ultima bat- 
taglia politica dopo la quale, pensa il Mo- 
rasso, si inizierà la lotta razionale dell’ in- 


dividualismo contro il socialismo, — A 
questo punto e non prima dovrebbero 
entrare in campo.... i letterati, Ma in tal 
caso, dato pure che la prognosi sia giu- 
sta e la profezia sicura, non c'è egli forse 
da temere che i giovani d'oggi sieno di- 
ventati.... vecchi quando suonerà l’ora so- 
lenne del duello supremo ? Se per il pre- 
sente ed anche per buona parte dell’av- 
venire il Parlamento è di necessità de- 
stinato a chiudersi nelle lotte politiche, 
se tali lotte sono indegne di occupare 
le giovanili energie dei letterati, perchò 
non dovrebbero essi starsene lontani dal- 
l'arringo politico ? E ciò, ripeto, ammesssa 
la giustezza della profezia, sulla quale, 
come del resto su tante altre affermazioni 
del Morasso, sono da farsi le debite riserve, 
— Ein verità, ipotesi per ipotesi, che mai 
ci vieta di immaginare che fra il partito 
socialista e la coalizione anti-socialista 
possa sorgere un nuovo partito interme- 
dio (si chiami della borghesia riforma- 
trice o dei socialisti di governo, il nome 
poco importa) il quale si proponga ap- 
punto come meta suprema di evitare 


Uisp 


l'urto immane delle caterve d'uomini 
adunate nelle due estreme punte della 
< vita sociale e pronte ad incontrarsi? » 
Chi ci dice che questo partito intermedio 
a base economica e propugnatore di ri- 
forme sociali non debba avere nel secolo 
futuro la fortuna e la forza, che ebbero 
nel nostro i partiti intermedi, i quali pre- 
pararono ed effettuarono le riforme poli- 
tiche? Basta quest 


a supposizione, per lo 
meno tanto ragionevole ed ammissibile 
quanto l'ipotesi del trionfo immediato del 
socialismo, per far slontanare di secoli 
nel futuro la sognata inevitabile reazione 
dell’ io individuale col relativo obbligato- 
rio intervento... della giovane 
letteraria ! 


falange 


ApoLFo OnvieTo, 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


I PITTORI RUSSI. 


Coloro che in una raccolta di opere d’arte 
hanno l’abitudine di ricercare innanzi tutto, 
con curiosità ansiosa ed elevatamente intellet- 
tuale, le manifestazioni caratteristiche di un 
nuovo concetto informativo morale o este- 
tico, o di una visione nuova delle cose e della 
vita, o almeno di una tecnica nuova, sia che 
esse derivino dall’originalità dell’ individuo, 
sia che spontanee rampollino dall’originalità 
della razza e dell’ambiente, saranno assai pro- 
babilmente corsi, appena entrati in questa se- 
conda mostra internazionale della città di Ve- 
nezia, verso la sala in cui sono riunite le tele 
dei pittori russi, giacchè è la prima volta che 
costoro, fatta eccezione pel Siemiradzky, il 
quale già da tempo vive a Roma, espongono 
in Italia. 

Ma invano, ahimè! eglino chiederanno ai 
ventidue quadri, grandi o piccoli che siano, 
mandati dai russi e che pur debbono essere 
fra i migliori edi più tipici dell’ impero mo- 
scovita, se sono stati cortesemente dati in pre- 
stito dall'Accademia imperiale di belle arti 
di Pietroburgo per rappresentare la pittura 
russa a Venezia, le intense emozioni e le gio- 
conde sorprese estetiche procurate loro, due 
anni fa, dalle tele scandinave, che furono, 
nella loro schiettezza gagliarda ed ardimen- 
tosa, una vera rivelazione per noialtri italiani; 
invano eglino si sforzeranno di scovrirvi l’e- 
saltazione passionale e mistica dell'anima 
slava, che rende così originali e irresistibil- 
mente affascinanti le opere possenti di Gogol, 
di Tolstoi, di Dostoiewsky, di l'urghenieff e 
degli altri romanzatori e drammaturghi russi, 
Invece in questi ventidue quadri, i quali, 
presi uno per uno, posseggono certo pregi non 
disdegnabili, la parte caratteristica si limita 
quasi esclusivamente ai costumi indossati dai 
personaggi in essi raffigurati; giacchè del re- 
sto, siano scene storiche, siano scene di ge- 
nere, siano ritratti, siano paesaggi, non hanno 
nulla che vieti di poterli credere ideati ed 
eseguiti da un pittore italiano o francese di 
quindici o vent'anni fa, assai coscienzioso nel- 
l’imitare i buoni modelli classici o romantici 
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ed assai prudente nello schivare le rinnova- 
zioni luminose della ribelle tecnica impres- 
sionista. 

Ebbene 72 duello, che è il quadro a suc- 
cesso dell’attuale mostra veneziana, così come 
due anni fa lo fu 72 supremo convegno di 
Giacomo Grosso, è proprio di uno di questi 
pittori russi, il Repine, e di ciò non ci dob- 
biamo punto meravigliare, giacchè è risaputo 
che il gran pubblico ha in odio i novatori e 
tutti quegli artisti in genere che richieggono 
dai cervelli indolenti e consuetudinarii un 
certo sforzo per poter essere apprezzati nel 
loro reale valore, 

E, d’altra parte, non è punto strano che, se 
il quadro del Repine richiama dinanzi a sè 
un fitto e sempre rinnovato gruppo di am- 
miratori, lo debba non già alle innegabili sue 
doti pittoriche, ma a ciò invece che esso ha 
di melodrammatico, di artificioso, di manie- 
rato e sopra tutto al volgare interesse patetico» 
novellistico, che si sprigiona da quella stretta 
di mano che il giovane ufficiale, ferito a morte 
e disteso sull'erba, dà al suo avversario il 
quale mostra, così come i padrini ed i chi- 
rurgi che gli stanno intorno, di raffrenare a 
stento l’interna commozione ; non è punto 
strano, perchè tale interesse patetico-novelli- 
stico, nella sua banalità, rappresenta, come 
ho già avuto occasione di affermare qualche 
mese, fa n proposito degli entusiasmi suscitati 
dalla Réverie del Dicksee, un vero sollievo 
por tutta quella folla, obbligata, dallo snobi- 
smo dell’arte, a contemplare durante due o 
tre ore le manifestazioni più o meno origi- 
nali di quelle arti figurative le quali, checchè 
se ne creda generalmente, esigono, per venir 
intese e gustate appieno 6 con giusto criterio, 
una lunga, paziente ed intelligente educazione 
del cervello e dell'occhio. j 

Il piccolo gruppo dei buongustai d’arte de- 
stinati così di sovente ad essere in aperto 
dissidio con la maggioranza del pubblico, ma 
che è ben lieto di poter constatare che que- 
ste frequenti esposizioni internazionali ne 
hanno alquanto migliorato il gusto, non può 
al certo disconoscere, guardando /! duello di 
Ilja Repine, pittore che viene del resto consi- 
deratoin Russia come uno dei più gloriosi rap- 
presentanti della moderna pittura patria ed 
ha, con la sua tela Giuramento di cosacchi, 
ottenuta qualche anno fa la prima medaglia 
all'Esposizione internazionale di Monaco, che 
il quadro sia disegnato con vigoria e con sa- 
pienza, come lo dimostra in ispecie il gruppo 
centrale dell'ufficiale ferito e dei due me- 
dici; che esso sin pure assai ingegnosamente 
composto; che possegga pregi di fattura tut- 
t'altro che comuni; e che, se l’effetto cremi- 
sino del sole tramontante sul volto di uno dei 
padrini è eccessivo tanto da far correre col 
pensiero piuttosto ni riflessi violenti di una 
finecola di bengala, il vero in tutti gli altri 


particolari vi è tradito con un'assai grande 


abilità dissimulatrice, 

L'intenzione però di piacere al pubblico e 
di conquistarne l'ammirazione con mezzi che 
poco o nulla hanno che fare con l’arte pura, 
vi è evidente; chè, se anche non lo fosse, ba- 
sterebbe a convincerci dell'artificiosa commer- 
cialità dell’arte del Repine il gettare uno 
sguardo sull'altro suo quadro Don Giovanni 
e Donna Anna, così anti paticnmente teatrale e 
per di più d'una fattura mediocre ed oltre- 
modo convenzionale, 

Molto più interessanti del Repine, sono, a 
parer mio, il Makowsky ed il ‘l'worojnikoff 
perchè ci nppaiono più schietti, più sponta 
nei, meno preoccupati di furbescamente ne - 
onparrarsi i suffragi della massa, 

Di Wladmir Makowsky vi sono quattro o- 
pore, la maggiore delle quali è quella inti- 
tolata // mercato a Mosca: è una scena piena 
di movimento e di vivnoità, popolata da un 
gran numero di caratteristiche figurine della 
plobe di Mosca, che piace ed interessa molto 
di primo acchito; ma, s0 In|si guarda un 
po' a lungo, evidente appare il concetto del 
pittore di voler fermare l’attenzione del ri- 
guardante con le svariate espressioni, tutte 
troppo marcate e tutte troppo differenti l'una 
dall'altra, dei personaggi ritratti in quella 
affollata piazza e che, disegnati s0; aratamente 
® poi raggruppati sulla stessa tela, hanno più 
l'apparenza di attori che di uomini, di donne, 
di fanciulli appartenenti realmente al po- 
polino, | 

A questo ed all'altro quadro di genere in- 
titolato ZZ suocero, — un quadro disegnato 
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robustamente e che sì fa ammirare sopra tutto 
pel contrasto di espressione dei due volti ma- 
schili, giacchè quello femminile è fin troppo 
impassibile — io preferisco le due minuscole 
tele del Makowsky riunite insieme, Piccoli 
pescatori e Le lavandaie di Fillis, che, se 
sono anch'esse di un’assai discutibile fedeltà 
al vero, presentano però alla pupilla un tale 
insieme di toni freschi e luccicanti e tali gaie 
macchie di colore, da far perdonar loro senza 
stento ciò che hanno di arbitrario nel fol- 
gorio della luce, di troppo artificioso nell'ec- 
cessiva varietà di tinte sgargianti dei cenci 
che ricoprono i minuscoli pescatori e le vec- 
chie lavandaie ridenti al sole, e di alquanto 
lezioso nell’evidente ricercata piacevolezza 
dell'insieme. 

In quanto ad Ivan Tworojnikoff, oltre ad 
una figura di vecchia bigotta, che attesta in 
lui una singolare virtuosità di pennello e che 
mi ha rammentato una tela assai simile del 
napoletano Vincenzo Volpe, ha mandato a 
Venezia la figura di una Ragazzina, che 
è, per efficacia verista, un vero gioiello pit- 
torico ed è senza contrasto la migliore opera 
della sezione russa. Non è che il ritratto di 
una contadinella tutt’ infagottata in una giacca 
da uomo, ed in altri vestiti non suoi e con 
ai piedi due stivaletti troppo grandi per lei, 
la quale, ferma in mezzo alla campagna, trema 
dal freddo, Nulla, a prima vista, di più sem- 
plice e direi quasi di più volgare : ma, nell’at- 
titudine impacciata e goffa di quella bambina, 
nell’irrigidimento delle braccine slargate, nel- 
l’ imbroncimento piagnucoloso del volto gras- 
soccio ed avvolto nella pezzuola variopinta, 
v'è tale e tanta vita che non si finirebbe mai 
di contemplarla. 

Oh, quanto preferisco questa piccola tela, 
nella sun sanaed efficace semplicità, alle mac- 
chinose tele romantiche di soggetto storico 
di Serge Miloradowitch, /l patriarca Her- 
magene in carcere, e di Claude Lébédew, 
L'abolizione della libertà di Nowgorod, che, 
malgrado la loro teatralità, nè ci commo- 
vono, nè ci fanno pensare o sognare, nè tro- 
vano alcuna eco nel nostro animo; quanto la 
preferisco all'enorme composizione accade- 
mica di Enrico Siemiradzky Una Dirce cri- 
stiana nel Circo di Nerone, che non si rac- 
comanda neppure per qualche eminente qualità 
di disegno o di colore! : } 

Di paesaggi, nella sezione russa, v'è grande 
penuria 6 pure le melanconiche vaste distese 
di pianura, le grandiose giogaie coverte di 
neve, i larghi fiumi turbinosi, le vaste steppe 
dell'Impero moscovita, dovrebbero essere tali 
da ispirare, con la loro austera poesia, il pen- 
nello di più di un pittore. Invece qui a Ve- 
nezia non troviamo che tre acquerelli di 
Albert Benois, dei quali due sono affatto in- 
significanti e soltanto in uno, Cusa di con- 
tadino sulle rive dell’Oka, piace una certa 
delicatezza di tocco; una scena di fiume di 
Nicolas Bodarewsky Sulle rive del Dnieper, 
dura e superficiale; ed intine una minuscola 
tela di Alexandre Kisséleff: La casa del 
curato, assai luminosa e piacente nella sua 
tenera gamma di verdi, ma che sembra ideata 
piuttosto per figurare su qualcuno di quei 
graziosi biglietti cromolitografici, che usansi 
in Russia in occasione del Capo d'anno. 

Di ritratti poi ve n’ è uno solo, quello di 
una giovane signora, Ammiri in esso chi vo- 
glia l’abile evidenza di abile manipolatore di 
tavolozza con cui è riprodotta la lucentezza 
del raso e l’opaca morbidezza del velluto; io, 
per conto mio, noto soltanto l’ insignificanza 
completa del volto roseo e leggiadro e la cri- 
stallina inespressione dei grandi occhi neri, 
Di questo ritratto è autore il già citato Ni- 
colas Bodarewsky, che è pure uno dei più ap- 
prezzati fra i paesisti e figuristi che vivono 
oggidi a Mosca. Egli ha inviato a Venezia 
anche un.gran quadro di genere Cerimonia 
nuziale nella Piccola Russia, che rappresenta 
una coppia di contadini russi, mentre, ao- 
compagnati dai parenti in abiti da festa, of- 
frono dei piccoli doni al loro padrone, che li 
ricevo circondato dalla sua famiglia, sulla 
soglia della sun casa di campagna, 

Questa tela, che presenta un uggioso aspetto 
di oleografia, vale soltanto per l' interesse che 
presenta quella caratteristica scena di costumi 
russi, interesse affatto estraneo, del resto, al 
suo intrinseco valore, e pel gruppo di due 
donne dalle faccie tartariche, disegnate con 
maestrevole vigore e presentanti all'occhio 
una gradevole e sapiente macchia di colore, 


Ed ora non mi resta a rammentare che le 
due immense tele di un grigio bituminoso di 
Wladmir Schereschewsky: in esse, dietro i 
veli nebbiosi delle penombre di nudi sotter- 
ranei carcerari, intravedonsi le figure grandi 
al vero di una schiera di deportati in Sibe- 
ria con pesanti catene ai piedi e col dolore 
ela nostalgia dipinti sui volti emaciati. Anche 
in esse, se ammiriamo qualche volto espres- 
sivo e qualche gruppo bene atteggiato, si deve 
deplorare la teatrale artificiosità complessiva 
che, invece di suscitare l'emozione, la gela sul 
nascere, sicché, ancora una volta, se vogliamo 
commoverei davvero pei poveri esiliati in 
Siberia, dobbiamo ricorrere alle pagine di un 
libro, alle pagine indimenticabili della 7omba 
dei vivi di Fedor Dostoiewshy. 

Riccardo Muther, l’acuto critico d’arte te- 
desco, afferma che l’arte russa, stretta fra la 
barbarie e la civiltà, oscilla tuttora, nei più, 
fra l'imitazione servile degli stranieri e 
l’esplicazioni un po’ smodata e selvaggia 
delle sue tendenze native. Ora io invece ho 
trovato, sì, nei pittori russi che hanno esposto 
a Venezia, il primo dei due difetti capitali 
notati dal Muther, con questo di aggravante 
che le forme d’arte che essi hanno imitate 
sono le più convenzionali e le più stantie; 
ma il secondo, attraverso a cui si sarebbero 
almeno potuti intravedere i primi barlumi di 
una originalità che dovrà, presto o tardi, il- 
luminare le creazioni delle arti figurative slave, 
così come ha con tanta possanza, illuminato 
in questo secolo quelle letterarie, io, lo con- 
fesso, non sono riuscito a scovrirlo, 

In quasi tutti questi ventidue quadri la 
pittura russa, infine, miè apparsa affatto pri- 
va della tanto da me studiosamente cer- 
cata originalità di razza: essa, forse perchè 
i suoi rappresentanti in gran parte hanno 
fatto i loro studii in accademie straniere o 
anche nell’accademia di Pietroburgo sotto la 
direzione di maestri stranieri, si risente tut- 
tora profondamente delle successive influenze 
estetiche forestiere che ha subito senza a- 
ver però la forza nativa di assimilarsele, 
passando così dal convenzionalismo dell’arte 
freddamente accademica, che appare nella 
vasta tela di Siemiradzky, a quella melo- 
drammaticamente romantica, che appare in- 
vece nelle tele di Repine e di Lébédew, o 
a quella di genere, più o meno leziosamente 
piacevole, che ritrovasi nelle tele di Makowsky 
e di Bodarewsky. 

Chissà | vi è forse, in qualche cantuccio 
del vasto impero slavo, un giovane artista, 
che, lontano dalle accademie e dalle perio- 
diche mostre d’arte, pensa, studia e lavora 
solitario e sconosciuto : è a lui che la gran- 
diosa e selvaggia natura che lo circonda dirà 
la misteriosa parola, che non hanno trovato 
il tempo di chiederle gli abili e piacevoli 
pittori di Pietroburgo e di Mosca, troppo 
preoccupati d’ imitare i modelli della vecchia 
Europa occidentale; è a lui, poichè li ha ri- 
cercati con pazienza ed amore per raffign- 
rarli in suggestive allegorie, che si rivele- 
ranno le passioni ed i sogni, misti d’ inge- 
nuità, di rozzezza è di esaltazione mistica, 
dei gravi e meditabondi contadini russi; è 
nelle sue tele che si manifesteranno, alfine, 
intimamente consociate, l’anima del popolo e 
l’anima del paesaggio russo! 


Virtorio Pica. 


MEMINI 


Colei che sotto questo pseudonimo modesto 
e profondo apparve nella vita letteraria degli 
ultimi quindici anni non è più! La contessa 
Tnes Benaglio nata Castellani Fantoni fu 
sciolta da lunghe sofferenze il giorno sei mag- 
gio nella villa paterna di Azzate, all’ ombra 
delle cui alte mura e del tranquillo giardino 
era trascorsa la sua infanzia di bimba felice, 

Ella giunse sullo scorcio di quel periodo 
fortunoso, quando sorivere era la vocazione 
di pochi e leggere il diletto di molti. Non 
era ancora incominciata la corsa vertiginosa 
all’articolo, al bozzetto, al libro o se pure lo 
era non lasciava supporre lo stupefacente svi- 
luppo che doveva prendere in un paese dove 
oramai tutti scrivono e nessuno più legge. 
Era giunta timida, quasi paurosa, quasi chie- 
dendo la grazia di poter entrare perchè — di. 
ceva lei — aveva veduto molto e molto ricor- 
dava. Altri diritti non voleva accampare. 


Intelligente, buona, serena, chiedeva di de- 
porre in grembo all’arte non solamente i suoi 
sogni e le sue esperienze, ma le infinite vi- 
sioni di bellezza che ella aveva intravedute 
vivendo a lungo in un ambiente raffinato ed 
aristocratico. Una coltura non molto profonda 
ma varia e simpatica, una squisita sensibilità, 
una rara delicatezza di sentire, una coscienza 
vigorosa, un nobile ed elevato senso della vita 
furono le doti principali che ella rivelò al 
pubblico nel primo lavoro intilolato: Estella 
e Nemorino. Forse le molteplici letture dei 
romanzi inglesi avevano preparato il mate- 
riale di questa novella; ma l’essersi abbeve- 
rata agli inglesi ed a qualche altra fonte nor- 
dica anzichè al petto esausto della nutrice 
latina conferiva alla sua mente una maggiore 
ampiezza di vedute ed un certo sapore che 
per noi italiani riusciva nuovo. 

L’abitudine delle lingue straniere si riflet- 
teva pur anche nel suo stile che i puristi 
non avrebbero trovato senza menda ma che 
scendeva al cuore per le vie spontanee della 
commozione e della sincerità. 

Altre sue novelle squisite furono Z'ramonto 
e Zenith, così piene di grazia e di sentimento, 
così malinconicamente eleganti, che dopo aver- 
le lette ci ritornano ancora innanzi a tratti 
come lembi di cielo intraveduti, come profumi 
e come sorrisi dei nostri giorni migliori. 

Alle novelle tennero dietro i romanzi: Mia, 
La marchesa d'Arcello, Mario e |’ Ultima pri- 
mavera, apparsa tre anni fa, che sembrò chiu- 
dere in sè un fatale presagio. In tutti questi 
lavori la fantasia, la sicurezza, il movimento, 
una lunga conoscenza della vita, una disin- 
voltura di dama avvezza a muoversi fra gli 
. strascichi, confermarono le speranze che già 
le novelle avevano fatto sorgere; quantunque, 
a parer mio, nel quadro ristretto della no- 
vella campeggiano meglio le qualità di gra- 
zia e di finezza che furono tra i meriti spe- 
ciali di Memini. 

Ma vi è un altro genere di letteratura per 
il quale Memini aveva attitudini eminenti, 
genere che in Italia non può prosperare molto, 
mancandogli un pubblico addatto; voglio dire 
l’articolo critico, lo studio sulle opere degli 
altri. 

In ciò la sua varia cultura e la conoscenza 
delle letterature straniere la aiutavano mira- 
bilmente. Aveva una precisione e un’altezza 
di giudizio, una misura, un tatto, che mi fe- 
cero molte volte rimpiangere la perdita di un 
talento così pronunciato in un ramo delle let- 
tere troppo negletto da coloro che potrebbero 
attendervi con decoro e preferito troppo da 
ignoranti e da mestieranti. To non dubito che 
se Memini avesse potuto dedicarsi alla cri- 
tica — intendo all’alta critica — vi avrebbe 
portato una nota geniale dove la femminilità 
si sarebbe sposata ai più virili concetti della 
morale e dell’arte. 

La Perseveranza ha pubblicato qualcuno di 
questi articoli ed uno bellissimo apparve in 
Vita intima a proposito della corrispondenza 
di madama di Maintenon, la grande marquise 
a torto confusa colla bassa pleiade delle fa- 
vorite comuni. 

Dire ciò che resterà dell’opera di Memini, as- 
segnare a quest'opera il suo posto esntto nella 
storia del romanzo contemporaneo non spetta 
a me, Il lavoro ingrato di disseccazione non 
lo può compiere l'amica che scrive colla mano 
tremante, cogli occhi bagnati di lnerime, Certo 
ho ammirato l'ingegno di Memini, fui la sua 
madrina, come ella si compiaceva di chia- 
marmi, l’ho incoraggiata (io così contraria a 
tale missione pericolosa) a mettersi per una 
via dove mi sembrava veramente chiamata; 
ma qualunque fosse la stima che avevo di lei 
come scrittrice, essa non è nulla in confronto 
all’alto concetto in cui la tenni come donna 
ed è con una grande amarezza che penso 
esserle forse mancato, anche sotto questo ri- 
guardo, un complesso di circostanze indispen- 
sabile a farne rilevare i pregi dalla folla 
affrettata, superficiale, indifferente. Chi tut- 
tavia ha potuto penetrare in quel suo cuore 
semplice e profondo, dove l’affetto era devo- 
zione, dove la fierezza e la bontà si tempra- 
vano in un accordo mirabile, in quel suo cuore 
così altamente nobile e così sinceramente mo- 
desto dirà che io non esagero. 

Evocando l’ infanzia della contessina Ines, 
i giorni passati colla dolce sorella alla villa 
di Azzate, poi la vita cosmopolita nelle prin- 
cipali città italiane che la madre, appartenente 
ad una aristocratica famiglia piemontese, ma 


di origine russa, trovava complemento ne- 
cessario alla educazione delle figlie di cui si 
occupò con infinito amore, vengono sulle lab- 
bra i versi melanconici di Aleardi ; 

O mia povera Bella e tu nascevi 

fra { felici del mondo 0h! vn', ti fida 

Nelle impromesse d'una eulla d'oro 

Maritata a suo cugino, il conte Benaglio di 
Bergamo, io la conobbi nella loro ridente ca- 
sina di Verdello, lieta dei rosei sogni della 
luna di miele ed accogliendo i primi sorrisi 
tentatori della fama. Intelligente in tutte le 
arti, le sue nbili mani avevano trasformato 
la modesta casina in un soggiorno geniale, 
dove il calore della sua anima diffondeva il 
maggior incanto. 

La rividi a Ardesio in val Seriana, atten- 
data fra alti monti e fitti abeti, in una so- 
litudine voluta per condurre a términe il vo- 
luminoso romanzo Lu marchesa d'Arcello, Era 
allora nel pieno rigoglio delle forze, balda 
dei più arditi entusiasmi. La ricordo special- 
mente, un mattino, seduta al piano colle belle 
braccia uscenti bianche dall’accappatoio, il 
volto ispirato. Suonò, come lei sapeva suo- 
nare, mnestrevolmente. 

Una soave bionda fanciulla, che andò sposa 
di poi a un patrizio bergamasco, era con noi... 
ricorda anch'essa ? 

Fu in quei giorni che decidemmo, Ines ed 
io, di andare n visitare nella vicina Clusone 
quell'altra buona e cara creatura che fu la 
contessa Clara Maffei. La trovammo nelle am- 
pie severe stanze dei Carrara Spinelli, da- 
vanti al giardino che tanto amava, diverso 
da tutti gli altri giardini, pieno di rose e un 
po’ malinconico, come piegato sotto il peso 
dei ricordi,... 

Il ritorno, verso sera, nella carrozza aparta 
che ci conduceva attraverso le gole dei monti 
tragicamente violetti, mentre io recitavo dei 
versi ed Ines mi stvingeva la mano in silen- 
zio, non'lo dimenticherò mai più. Ah! per 
fortuna e’ è al mondo questa intima gioia del 
ricordo che nessuno ci può togliere, 

Dispiaceri domestici ed unn grave malat- 
tia apersero, dopo pochi anni, una nuova 
fase tristissima alla sua esistenza. Rimessa 
in salute, sostenuta da nuove speranze, ecci- 
tata dalla lotta che sempre infervora i ge- 
nerosi, andò a Roma, Voleva rifarsi una vita 
spezzata dai più crudeli disinganni e per 
qualche mese trovò a Roma gli ultimi ba- 
gliori, se non della fortuna nel significato 
volgare di tale parola, certo di quella luce 
spirituale che per le anime elette è il primo 
dei beni, Reduce in Lombardia, l'orizzonte 
tornò ad oscurarsi e il rimanente de’ suoi 
giorni non fu che una procella ruinosa, un 
accavallarsi di uragani dove le sue forze si 
consumarono miserevolmente, per sempre. 

A lei cui il destino dopo di aver tutto of- 
ferto, tolse tutto, alla naufraga che vide pe- 
rire ad una ad una le sue illusioni, som- 
mersa ella stessa dalla furia dei marosi e che 
nulla lascia dietro a sè, nò casa, nè figli — 
n lei siono ancora tramite di simpatia coi 
buoni 6 coi puri i suoi scritti. Che ognuno 
loggendoli si arresti un istante davanti a 
quel pseudonimo di Memini e ricordando la 
nobile figura della contessa Ines Bennglio 
ne cerchi il cuore, no cerchi il pensiero at- 
traverso la tonno finzione dell'arto. 

Nella sua dolce modestia parmi udirla ri- 
potere (di là, dove più non giunge la sua 
voce ma dove io odo ancora parlare la sua 
nuima) colle misteriose parole di un prode 
sfortunato « Amatemi quando sarò morta » 
o se un pensiero mi è caro soprattutti nella 
tristezza di questi giorni è quello di sapere 
che la diletta salma anzichè dimenticata nella 
necropoli di una città straniera, fra mille 
ignoti e indifferenti, riposerà nel piccolo ci. 
mitero del villaggio dove qualeuno ancora si 
ricorderà di lei, dove alla tomba della donna 
alta è pura è che fu tra lo infelicissime, non 
mancherà il supremo tributo di una lagrima, 


NEERA, 


Cronache drammatiche 
L'ATTORE SILVAIN AL NICCOLINI, 


Premettiamo una cosa, per obbligo di lealtà, 
Occupando sabato sera il nostro posto al Nic- 
colini noi non eravamo perfettamente tran- 
quilli, e un senso di mal celata malinconia ci 
assaliva al pensiero di tutte quelle migliaia 


IL MARZOCCO 


di alessandrini francesi (gli alessandrini fran- 
cesi sono i versi più lunghi di tutta la Cri- 
stianità !) che sarebbero sfilati davanti a noi 
col Mithridate e col T'artuffe.... Dieci atti pre- 
cisi — numero tondo — in una sera! Meno 
male che la sala, sempre così elegante di per 
sè stessa, presentava quella sera il suo più 
leggiadro aspetto, piena com’ era di bellezze 
esotiche e fiorentine, e consolata da bei volti 
che si affacciavano ai palchi, così da fare ideare 
un esodo di tutti i fiori di via de’ Vecchietti 
— sedotti dall’annunzio della rappresentazione 
degli artisti francesi e forse ancora annoiati 
dalla solitudine — nel teatro di via Ricasoli. 

Abbiamo detto artisti, ma saremmo stati più 
nel vero adoperando il sostantivo al singolare. 
Infatti, chi si presentava a noi e chiedeva il 
giudizio del pubblico di Firenze, era esclu- 
sivamente il Silvain, un attore dei più famosi 
del teatro francese, il forte competitore del 
Monet-Sully sulla scena della Comédie Fran- 
gaise. Quanto al resto nò era quella sera il caso 
di guardare per la sottile, nè è oggi quello di 
dilungarci a parlarne. È risaputo ormai che 
quando un artista, di qualunque paese, si ri- 
tiene abbastanza abile e sicuro del fatto suo 
da potersi costituire da sè oggetto di espor- 
tazione, chiama chi gli è vicino e si circonda 
come può; tanto più che si crederebbe defrau- 
dato se il pubblico, al quale si destina, spen- 
desse per gli altri un po’ di quella attenzione 
che egli vuole tutta riservata a sò stesso. 

Ecco perchè del Silvain soltanto ci occu- 
peremo, E di lui, così nella tragedia del Ra- 
cine — nient’ altro ormai che un motivo di 
recitazione — quanto nella commedia del 
Molière, da cui spira tuttavia un soffio di vita 
immortale, diremo esserci sembrato un valente, 
castigato esecutore, un dicitore armonioso, un 
cesellatore abile di parole e di frasi. Ma più in 
là, francamente, la nostra ammirazione non 
giunge; e, se è vero ciò che Enrico Corradini 
scrisse nella sua ultima Cronaca drammatica 
del Corriere Italiano, che cioè da questi artisti 
è portato sulle scene un sentimento di dignità 
ed uno studio che sarebbe follia chiedere, in 
generale, per il modo stesso col quale le loro 
compagnie sono organizzate, ai nostri artisti 
anche migliori, è vero altresì che il Silvain ed i 
suoi compagni, e in genere tutti gli artisti fran- 
cesi poche eccezioni fatte, molte cose avrebbero 
per contro da imparare dagli attori nostri. 
Avrebbero da imparare quanto sia giusto, quan- 
to sia naturale affidarsi, molto più che essi non 
usino, al proprio temperamento, senza far sem- 
pre ed esclusivamente tesoro dei precetti di 
nua scuola ed attenersi ai canoni di una con- 
venzione; avrebbero da imparare che devesi per 
forza errare sottoponendo sempre la propria 
personalità a norme costanti per giungere ad 
interpretazioni immutabili e cristalizzate, le 
quali, appunto perchè tali, non possono col- 
limare con le prerogative singole degli inge- 
gni. Ed avrebbero da imparare, sopprattutto, 
quanto sia bello per un artista scacciar via per 
un istante dagli occhi il modello, e fare da sè... 
È dando prova di questo coraggio che si ha, a 
nostro avviso, la probabilità di essere artisti. 
Regolandosi così, e non differentemente, si 
può nutrire speranza di arrivare a presentare 
agli occhi dello spettatore, non lo svolgimento 
accurato di un programma d’accademia, sib- 
bene la riproduzione al vero di un fatto reale 
che sia successo, 

Nella tragedia antiquata del Racine, come 
nella commedia perennemente fresca e giovino 
del Moliére, noi non abbiamo cessato mai 
un istante dall’ammirare l'artista, "l'roppa am. 
mirazione! C'è da restarne soffocati, pub- 
blico e attore. L’ ineguaglianza è una condi- 
zione inevitabile del genio. Il Silvain non 
seppe mai trascinarci, scuoterci, non si elevò 
mai una spanna sopra sò stesso: impeccabile 
sempre, recitò da capo a fondo la sua parte, 
anzi le sue parti, con tutta la virtuosità di 
un professore quale egli è; ma, nemmeno 
nei momenti più oulminanti, seppe darci Vim- 
pressione di uno spiraglio aperto davvero, 
in virtù del proprio ingegnò, del valore in- 
dividuale, sulla verità, 

E, ascoltandolo, non soltanto ci veniva fatto 
di pensare, con profondo rimpianto, a Tom- 
maso Salvini che li presso ascoltava in un 
palco; ma giù giù, passando per lo Zacconi, 
pel Maggi — pure presente, — per l’Emanuel 
e por altri ancora, discendevamo la china. 


ExrI00 GUIDOTTI. 


MARGINALIA 


* Le due « Tribune». — La Zribuna, dal primo 
dell’anno, è di 4 pagine ed è di 6 pagine. Ciò crea 
qualche inconveniente, come vedremo. La Tribuna 
di 6 pagine, per esempio, nel suo numero del 27 
Aprile ultimo scorso, nella rubrica Fra giornali, 
riviste e libri (che, sia detto tra parentesi e così 
en passant, era quel giorno una copia abbastanza 
fedele e scrupolosa di varî Marginali nostri) ci 
gratificava — nominandoci — della seguente espres- 
sione: « Quella pregevole rivista di lettere e d'arte 
che in breve tempo ha saputo essere il Marzocco 
di Firenze... » 

E noi eravamo appena rimessi dal giubilo per ciò 
provato, quando, gidvedì scorso, ecco salta fuori la 
Tribuna di 4 pagine ad occuparsi di noi, a propo- 
sito del penultimo articolo di Mario Morasso (un 
collega, un vostro collega, caro Richel, se non vi di- 
spiace: un redattore della Gazzetta di Venezia), di- 
cendo di noi — senza però nominarci, questa volta! 
— una quantità di cose nuove ed inaspettate come 
queste: « . , .. una specie di segreto e sdegnoso 
cenacolo di menti superiori... Non a tutti e non 
sempre é dato di seguire la produzione di così in- 
teressante riunione di menti superiori... etc.... etc... ». 

Se le due Zribune vedessero di mettersi, prima 
di tutto, un po’ d'accordo ?... Non sarebbe mica male. 

# Il Duca d’Aumale. -- Enrico d'Orléans, duca 
d'Aumale, quarto figlio di re Luigi Filippo, e mem- 
bro dell’Accademia francese, è morto improvvisa- 
mente nella sua villa di Zucco presso Palermo, nella 
notte del 6 al 7 andante. Aveva 75 anni. Giova- 
nissimo aveva mietuto allori nei campi di battaglia 
d'Africa, e quando la rivoluzione del ‘48 sbalzò dal 
trono il padre suo, prese senza rammarico la via 
dell’esilio e recatosi in Inghilterra si applicò a quei 
prediletti studi, specialmente storici e militari, che 
dovevano nel 1871, appena tornato in patria, di- 
schiudergli la porta dell'Accademia, 

Dieci anni fa, Ja Francia, in uno dei suoi pas: 
seggeri e terribili ghiribizzi, gli dà lo sfratto, ed 
egli si vendica donando all'Istituto di Francia, e 
per tale mezzo alla sua patria, Chantilly, il castello 
celebre dei Montmorency e dei Condè — non solo un 
museo di capolavori dove sono le Madonne di Raf- 
faello e i Poussin e i Caraccio e i Watteau, e i 
disegni di Holbein, le pitture di Delacroix, i quadri 
dell’Ingres, del Messonier e di tanti altri immor- 
tali, ma dove ancora vive tanta parte della vecchia 
gloria di Francia, colle panoplie e le tombe, i trofei, 
le bandiere che sventolarono a Rocroy, e il cuore 
del gran Condè conservato nella cappella. 

L’opera principale del Duca d'Aumale è l'Mistoire 
des princes de Condè, in sette volumi, opera ispi- 
rata al patriottismo più puro, alla verità più seru- 
polosa, piena di nobile e poetica cavalleria. È que- 
sto l'uomo di cui la Francia democratica ed offi- 
ciale — a cui egli si offriva come semplice soldato e 
cittadino — non volle sapere, tanto portava visibili 
nell’intelletto le stigmate della regalità. 


* Il monumento a Rossini. — In questi giorni — 
forse per commemorare il decimo anno da che Gioac- 
chino Rossini si trova in Santa Croce — è stato 
aperto il concorso per il monumento da elevarsi 
sulla sua tomba. 

Volevamo, anche per comodo degli artisti, ripor- 
tare noi pure le condizioni del Concorso giù com- 
parse sui fogli quotidiani della nostra città, quando 
una strana particolarità del programma ci ha col- 
piti : il concorso è aperto fra gli artisti residenti 
in Firenze. 

Come? che vuol dir ciò, e di che razza di cam- 
panilismo si tratta? Crediamo che gli artisti fio 
rentini saranno essi i primi a protestare ed a ricu- 
sare un protezionismo, di cui i loro ingegni non de- 
vono sentire affatto il bisogno. 

#4 La critica e l'Esposizione veneziana. — È già 
incominciata l'opera dei critici sull'esposizione di 
Venezia, Abbiamo letti articoli del Panzacchi nella 
Tribuna, del Thovez nel Corriere della Sera, del 
nostro Ojetti nel Resto del Carlino e in questo nu- 
mero noi iniziamo la serie di quelli del nostro va» 
lentissimo collaboratore Vittorio Pica. 

Il Marzocco terrà largamente informati i suoi 
lettori intorno a questo nuovo movimento critico 
così fecondo, che Venezia può andare orgogliosa d'a- 
ver suscitato in Italia. 

*# In difesa del Bourget. — Nell'elegante ortu- 
nio di Napoli leggiamo un articolo contro a quello, 
che scrisse ultimamente sull'opera di P, Bourget 
il nostro Th, Neal. L'articolista del Fortunio si 
restringe a manifestare con parole piuttosto pia- 
gnucolate l'offesa fatta alla sua ammirazione per lo 
scrittore di oltr'alpe dall’articolista del Marzocco. 
E su questo non abbiamo nulla da dire: ciascuno 
ha i propri gusti. Lo stesso Neal, se vorrà e avrà 
tempo da perdere, potrà rispondere. 

Quello, che piuttosto ci ha colpiti nell'articolo 
del Fortunio è certa frase, in cui pare si voglia 
rimproverare al Marzocco d' unirsi a Max Nordau 
nel disprezzo per P. Bourget, dopo avere per lo 
stesso Max Nordan addimostrato un non minore 
disprezzo. Proprio così ; quasi noi da qui in avanti 

per aver detta la nostra opinione sul medico 
tedesco, dovessimo porre ogni nostra cura nel- 
l'ovitare d'amare tutto quello, che egli ama, e di 
disprezzare tutto quello che egli disprezza ! 


Ma c’ è altro da fare in questo mondo! anche 
da ridere dell’amenità di certa critica, la quale 
trova degno riscontro soltanto nell’amenità di certe 
ammirazioni letterarie, ormai consuetudinarie. 


* Nel Museo Archeologico di Firenze che occupa il 
palazzo della Crocetta in via della Colonna, fu inau- 
gurata ultimamente la nuova sezione etrusco-topo- 
grafica. 

Il Museo etrusco, stabilito fino dall'anno 1870 nel 
locale detto del Cenacolo di Foligno, in via Faenza, 
fu sino dal 1880 trasportato nella sede attuale, 
Quella aggiunta, ora inaugurata e che occupa 17 sale, 
costituisce una nuova Sezione topografica, formata 
col criterio di tenere gli oggetti raggruppati se- 
condo la loro provenienza, giovandosi pure degli 
oggetti più umili, affine di dare con tutto l’in- 
sieme un'idea per quanto più possibile appros- 
simativa delle condizioni della civiltà quale si svolse 
nei vari centri dell'Etruria. 

In un cortile e due stanze annesse al Museo sono 
collocati i resti di Firenze antica, provenienti per 
la maggior parte dai lavori di riordinamento del 
Centro. Anche questa raccolta è assai importante. 

Fu pure inaugurata la sala del « Monetiere », 
trasportato al Museo Archeologico dalle Gallerie 
degli Uffizi dove era sino a poco tempo fa ri- 
masto in condizioni svantaggiosissime. Il « Mone- 
tiere » contiene una collezione di circa 5000 mo- 
nete delle zecche italiane medioevali e moderne 
classificate e dichiarate con appositi cartelli; ma 
è soprattutto ricco per la bella collezione di mo- 
nete fiorentine, così del tempo della Repubblica come 

di quello del principato mediceo e lorenese. 


* AI Circolo Filologico la signora Zampini Sala- 
zar ha tenuto due conferenze. Nella prima ha trat- 
tato del poema della Browning « Aurora Leigh » 
assai bene, sebbene troppo si perdesse nel riassunto 
del poema, Nella seconda conferenza sul tema « Oggi » 
ha esposte le sue idee sul movimento e il ri- 
sveglio idealistico italiano e, dopo aver espresso il 
desiderio che nelle scuole si aggiunga l’'insegna- 
mento religioso, ha conconchiuso annunziando la 
costituzione di una società di nobili dame con i 
più alti fini morali e sociali. Sarebbe scopo prin- 
cipale della nuova istituzione combattere per la 
pace e la risoluzione delle quistioni per mezzo di 
arbitrati internazionali. 


* Firenze per G. Gallina. — Nella settimana pros- 
sima, al teatro Niccolini, dove sta per principiare un 
breve corso di recite la Compagnia Veneziana che 
Prende nome dal compianto commediografo, per ini- 
ziativa di quell’impresario Sig. Saccenti sarà tenuta 
una commemorazione di Giacinto Gallina, Parlerà 
quell’elegante scrittore e dicitore che è Gattesco 
Gatteschi. 


* Le pubblicazioni della Casa Paggi. — Noi cre- 
diamo che ai nostri lettori non sarà sfuggita l’ im- 
portanza che è andata assumendo la produzione li- 
braria di questa casa editrice fiorentina. 

Un'impresa industriale guidata con un amoroso 
senso intellettuale, ecco ciò che, relativamente 
in poco tempo, ha voluto e saputo essere questa 
ditta, oggi ricordata con espressioni di vivo enco- 
mio anche all’estero. La nostra giovane letteratura 
ha trovato in essa un forte ausilio, un coefficiente 
prezioso di diffusione e di riuscita, e può dirsi che, 
specialmente per merito suo, vada compiendosi quel 
felice rinnovamento già tanto invocato in nome 
delle ragioni più elevate dell'arte, 

Regolata da questo eletto senso artistico, l'opera 
di questa Casa editrice si è chiarita ispirata a eri- 
teri tutt'altro che di malinteso eselusivismo. Chè 
mentre ormai Casa Paggi si è fatta unica editrice 
delle operedella nostra giovine scuola poetica — come 
lo dimostrano le pubblicazioni avvenute e quelle 
annunziate di volumi del Pascoli, di Angiolo Or- 
vieto, di Pietro Mastri, di Diego Garoglio ecc. — e 
mentre attorno a lei si è andato formando un gruppo 
di giovani prosatori, quali Luciano Zùecoli, Ugo 
Ojetti, Diego Angeli, Enrico Corradini ece, dei quali 
è prossima a mandare in luce nuovi lavori, la pub- 
blicazione avvenuta per suo mezzo di opere di Ga- 
briele d'Annunzio ed altri, e quella annunziata di 
libri di Neera, di Matilde Serao, di Guido Biagi ece, 
provano che questa Ditta, pur avendo per principale 
intento quello di favorire la manifestazione degli 
ingegni giovanissimi, applica la propria iniziativa 
ovunque trova elementi di elevato significato. 

Intanto, alla biblioteca Multa renascentur, esem- 
pio in Italia di signorilità editoriale, Casa Vaggi 
sta per aggiungere una nuova collezione, pure ele 

gantissima e insieme economica, in carta bianca e in 
formato 16,° Tale collezione sarà inaugurata coll’ot- 
tava edizione dell’Addio, il tenerissimo romanzo di 
Neera, Tra le pubblicazioni prossime annunziate, 
crediamo di dover segnalare qui la nuova edizione 
dei tre romanzi di Matilde Serao: Vita e arven- 
ture di Riccardo Joanna — forse la più forte opera 
della valorosa scrittrice — Fior di Passione 0 Paese 
di Cuccagna; come pure il volume del prof. Felice 
Romani intitolato: L'Amore e il suo Regno nei 
proverbi abruzzesi, lavoro denso di pensiero e di 
profonda osservazione della vita. 

La Casa Paggi, cui sta a capo l'intelligente e 
operosissimo Roberto Paggi, ha fatto di recente un 
prezioso acquisto nella persona del Cav. Carlo Chiesa, 
un vero e riconosciuto valore in materia, il quale, dopo 


avere per tanti anni dedicato l'opera propria a quella 
Libreria Editrice Galli di Milano a cui seppe dare 
tanto meraviglioso impulso, è venuto ora a dedicare 
alla Casa Editrice fiorentina, tutte quelle qualità 
che gli valsero, nel paese nostro, fama di uno dei 
più esperti ed intelligenti diffonditori di libri, 


— Riceviamo e pubblichiamo : 
Egregio Collega, 

Nella ricorrenza del primo centenario di Gaetano Do- 
nigetti, sì pubblicherà qui un grande e splendido nu- 
mero unico illustrato al quale collaboreranno i più chiari 
letterati d'Italin ed anche dell'estero e che io sono in- 
cariento di mettere Insieme, 

Per la copertina di un tale numero unico si apre un 
concorso tra | pittori ed i disegnatori. 

La copertina stessa avrà il formato di ‘6 X 37, mar- 
gine compreso; non minore di queste dimensioni dovrà 
essere il disegno, che non ha altro vincolo di concetto 
se non quello di curare uno spazio libero entro cui in- 
serivere il sommario del numero unico, 

1 progetti, contrassegnati di un motto ed accompa- 
gnati di una busta suggellata recante all'esterno il 
motto medesimo e contenente il nome dell'autore, devono 
essoro inviati all'Istituto Italiano d'Arti Grafiche, Ber- 
gamo, Via 8, Lazzaro n, 1, entro il 31 maggio p. v. 

Un giurì formato dagli e:regi signori Boito comm. Ca- 
milio, Pica Vittorio e Pallone prof, Co-are sceglierà inap- 
pollabilmente tra i progetti quello che reputerà il mi- 
gliore, 

L'autore del progetto scelto e riprodotto avrà un pre- 
mio di centocinquanta lire e il ricordo d'una medaglia 
d'oro Panmento BetroLi, 

— A Milano, nel Castello Sforzesco, in uno dei locali 
della Corte ducale presentemente adibiti a sede del Museo 
Archeologico, nlenni lavori di restauro fecero porre in 
Iuce | resti di decorazioni pittoriche dell'epoen di Ga- 
lenzzo Marin Sforza 

— fi stato indetto da' Municipio di Bologna il concorso 
per il noto premio Baruzzi, «ammontante a L 5000, da cone 
ferirsi nel prossimo anno, e che ricordiamo essere stato 
vinto, qualche anno fa, da uno dei più giovani è migliori 
artisti fiorentini, dn Giorgio Kienerk, col suo bellissimo 
lavoro in scultura: /'angrilla. Anche questa volta il 
premio è devoluto alla scultura. Le domande potranno 
esser presentate fimo al 31 marzo 1898 

— Suscita attualmente un vivo interesse in Inghilterra, 
un romanzo serittò da H, G Wells che va pubblicando 
Al Pearson "a Magazine, In esso si descrivono le vicende del- 
l'assalto dato #1 nostro mondo dagli abitanti di Marte 
disperati per la sorte che ll attende allorchè il raffred» 
amento di quel pianeta snrà compiuto 

— fb morta la baronessa Maria Double, nota autrice di 
molti articoli mondani pubblicati nei giornali francesi 
col pseudonimo di Htncelle, 

— La onppelletta della celebre manifattura francese 
dei Gobelins, da gran tempo trasandata, è stata restau- 
rata è adorna alle pareti da quadri riproducenti le più 
belle tappezzerie necite da quei laboratori. 

— L'Accademia Ollmpien di Vicenza ha determinato per 
{l premio di fondazione Formenton consistente in L. 3160, 
il tema seguente: Storta principale det dialetti ttaltani, Il 
concorso è aperto a tutto l'anno 1901. 

— La Bohime, l'opera nuova di Leoncavallo, rappresen- 
tata a Venezia in occasione dell'Esposizione, andrà pre- 
sto in scena ad Amburgo 

— A Bologna è stato assai festeggiato da quegli arti- 
sti, 11 pittore !orentino Faldi, colà di passaggio diretto 
a Venezia, e ultimamente nominato n far parte della 
Giunta Superiore di Belle Arti. 

— A cura degli editori Bell di Londra sarà pubblicata 
l'edizione completa delle opere del Vasari, tradotte in 
inglese da Orazio Brown 

Gli stessi editori daranno in ]uce altresi, tra breve, una 
scelta in | volumi di 70 Vite del Vasari stesso, tradotte 
dal Foster 

— AI prossimo Salon di Stocolma il principe Eugenio 
di Svezia, figlio minore di re Oscar, esporrà aleuni suoi 
quadri. 

— Rappresentato allo «Strand Theatre » di Londra, 
nonostante la traduzione commendevole di W, Archer è 
soarsamente pinciuto l'ultimo dramma di Enrico Ibsen 
intitolato: John Qabriet Rorkman, 

— 115 del corr, mese n Parigi ebbe luogo l'annuale 
riunione della « Société des antenrs et compositenrs Ara 
matiquos» sotto In presidenza ui Vittoriano Sardou 

Becondo .) rapporto letto dal segretario Jacques Nor- 
mand, gli dotroiti per diritti durnnte l'anno sociale 1890-07 
micogero n fr, 9,754 022 09, superando così di fr. 108.092,80 
quelli dell'esercizio precedente. È In cifra più alta in- 
troltata dall'epoca della fondazione, non eccettuato 
l'anno 1889 Durante lo stesso anno furono erogati in 
pensioni fr. 7006) 6 in eusstdi fr 86760 

L'assemblen dellberò, visti questi ottimi resultati, che 
l'ammontare delle pensioni annuo fosse portato da 600 
n 1000 franchi, Rlesse quindi ni posti rimasti vacanti 
nel Comituto di direzione 1 sigg: Jules Barbier, Frangots 
Coppo, Pani Ferrler, Philippe Gille 0 Louis Varney, 

Nella prima ndunanza del Comituto, Vietorien Sardou 
è utato confermato n Presidente 

+ Paul Meurico ha fatto dono agli Archivi della Com- 
media francowo di un documento Interessantissimo ri. 
guardante In prima rappresentazione dell'ernani, Cone 
nta di duo foglietti Ingiallità sui quali, di mano della 
signora Victor Hugo e con annotazioni nutografe del poe- 
ta, sono indienti 1 nomi degli amici — tra di essi, quanti 
poi divenuti Hlustrl! — che nl comando di Teophile 
Gautier combatterono nella sera famosa del 1829 In ce- 
lebre battaglia per ln vittoria della nuova seuola roman: 
tien rappresentata dall'Hugo, KA infatti 11 documento, 
in cul i diversi nomi sono raggruppati ed | fautori sono 
divigi In squadre, è veramente tracciato come un piano 
Mi battaglia, 

— L'Asnocinzione Sehiller di Stocenrdn ha nequistato 
per 26 mila marchi £ manoscritti postumi del posta 
Uhiand, Comprendono poesie inedite, un giornale che va 
dal 1810 nl 1821, aleune miscellanee politiche e una cor. 
rispondenza dell'Ublana con In famiglia è gli amici fore 

mata da un miglinio Ailettere, A cura del sodalizio nequni» 
rento saranno pubblicate lo lettere, | versi cA altri frame 
menti d'importanza storien è lotteraria, 

— EKmporivm (nprilo)t 

L'insegnamento del dinegno in Inghilterra (con 22 Ku» 
atrazioni) — 4a follia di Meccario, Cennro 0 Paolo Lom» 
broso (con 2 Illustrazioni) — @2f * Ho Jsbria ,, tedenoht, 
A, 0. (con 58 MInstrazioni) — Un poeta romantico tedenco, 
Bofia Vornari (con ritratto — Imoghi vomiti : Nell'Umbria 
verde, Giulio Pina (con 7 illustrazioni) — Fabriano e te 
mò cartiere, Onorato Fava (con 18 IIustrazioni) — 4a cara 
dove nacque Napoleone I, N, P, (60n 5 illustrazioni) — #- 
qure dell'invisibile (con 21 illustrazioni) — Arte antica è 
Reato Angelico, QI, (con 4 illustrazioni) — Rassegna di 
notimmo è Indurtite: (N enrborundio è la sun fabbrica» 
alone; — Ju M/blioteca, P, B. (con 8 illustrazioni), 


IL MARZOCCO 


— La Vita Italiana (1 Maggio): 

Sull'Akropoli, V. Morello — Letteratura italiana o italo eu- 
ropea? A. Pascoli — Ram's Head (novella) L. Suner — 
Musica di manicomio, A. De Marinis Stendardo — Za bdi- 
blioteca storica, Andrea Ponti, Maria Pasolini — Za la- 
mera nuova, La Giunta delle elezioni, L'on. relatore — Za 
Stazione Zoologica di Napoli, F, Todaro — A tempo, Ruggero 
— Nota politica, L'attentato al Re, M, Torraca — Nota finan» 
ziarta, D, Carafa — Nota di antropologia, L. Moschen — 
Note per le signore, Mantea — Prime impressioni dell' Espo- 
sizione internazionale di Venezia, 1, T. — Il Derby reale 
alle Capannette, Filippo — Domenico Berti, Aurelio Gotti 
— Notizie di letteratura ed arte — Gazzettino bibliogra- 
fico 

10 Tavole illustrano l'articolo di Rastignue sull'Acro- 
poli, dn fotografie di monumenti dell’arte greca prese 
sul luogo. 


BIBLIOGRAFIE 


L'anno 3000 — Sogno di PAOLO MANTEGAZZA — Mi- 

lano, fratelli Treves, 1897, 

Più che un sogno, questa è una pochade scienti- 
fica, ma una pochade puerile, anzi senile, il che è 
peggio. Nell'anno 3000, nn Paolo e una Maria par- 
tono da Roma in aerotaco (specie di diabolico istru- 
mento che serve a volare) e si recano ad Andropoli 
per ottenere dal Senato biologico di quella città il 
permesso d'unirsi in matrimonio fecondo, essendo 
da cinque anni già aniti in matrimonio d'amore. 
Si capisce che il viaggio non è se non un pretesto 
al Mantegazza per farci conoscere le maraviglie di 
quell'epoca maravigliosa, di quei maravigliosi po- 
poli. Dico maraviglie e maravigliosi tanto per far 
piacere all'autore: ma in fede mia, quanto sono con- 
tento d'essere mortale e di sottrarmi così allo spa- 
ventevole pericolo di trovarmi io pure in Andro- 
poli nell'anno 8000 !.... Già, intanto, non ho capito 
la distinzione tra il matrimonio d'amore, col quale 
da cinque anni Paolo e Maria eran legati, e il ma- 
trimoniò fecondo col quale desideravano legarsi an- 
che meglio. (Gran brava gente i futuri del se- 
colo XXX! Come di matrimonii non ne bastasse 
uno, fecondo o sterile, è Za merci du diable!) Poi 
non ho capito una quantità d'altre cose: ad esempio, 
perchè gli abitanti d'Andropoli sono così felici? 
Forse perchè volano? Perchè invece di bistecche in- 
gollano idrocarburi e albuminoidi ? Perchè cremano 
vivi i bimbi deformi o i delinquenti nati?... Chi 
lo sa? Fatto è che gli Andropolitani sono felici: e 
il Mantegazza, con la sua bella ingenuità di scien- 
ziato, ha trovato rimedio a tutt'i mali immagi- 
nando il mondo futuro in mano a una falange di 
genii scientifici, i quali hanno spiegato tutto, hanno 
scoperto tutto, hanno regolato tutto... C'è perfino un 
disgraziato signor Macstrong, il quale si mette a stu- 
diare il didietro delle lucciole e inventa il pandi- 
namo, un'invenzione strepitosa nella quale non ho 
capito nulla. Insomma ad Andropoli non si avrà 
più la consolazione d’essere un po ignorante; non 
più quella d'essere un po’ malinconico... Malineo- 
nico? E come si potrebbe essere malinconico ad 
Andropoli e nell'anno 83000! Pensate: se soffrite 
d'emicrania o di mal di pancia, un medico v'inonda 
di tal luce, che il corpo vi diviene subito traspa- 
rente, tutto il vostro interno si svela, il vostro 
male si denunzia da sè: se avete bisogno di soldi, 
scrivete una cifra sopra un cartoncino, vi presentate 
non so più dove, trovate un infelice che garantisce 
per voi, e la cifra fino a 10 milioni vi viene con- 
segnataimmediatamente: se qualche parente vi muore, 
un certo metodo chimico ve ne riduce il cadavere 
in una medaglietta da appendere al ciondolo della 
catena, impareggiabile metamorfosi delle suocere 
dell'anno 3000, le quali anche allora saranno pure 
SEMPlO SUOCOTO,.» 

Queste è consimili e più grossolane fantasie sono 
il nocciolo del libro, e bastano a dare un saggio 
del sogno del Mantegazza, il quale, beato lui, sogna 
così leggermente come avesse un plum-pudding 
sullo stomaco, 

La scienza nell’anno 8000 si è così infiltrata nel 
midollo degli Andropolitaui, che anche Paolo, — il 
quale dapprima pare un po’ oca, tanto da sballare a 
Maria che i più grandi poeti della italiana lette- 
ratura sono l'Alighieri..., e Carlo Porta, — anche 
Paolo, dicevo, non appena arrivato ad Andropoli, 
si decide a fare una scoperta, e scopre lo psicosco= 
pio (salute!) 

Lo psicoscopio, 0 signori, è un tabo: il quale tabo,... 
Mu non vi aspettate da me la spiegazione di quell'ar- 
nese, perchè grazie a Dio non sono ancora Andropo- 
litano, Tuttavia, ho capito che quel tubo serve a leg- 
gervi nell'anima: dirigendo lo psi... con quel che 
segue, verso una qualunque vittima, se ne vedono 
tutti i pensieri, anche i più verecondi,,.. Figura 
tovi che cataclisma! 

Nemmeno si potrà pensare a proprio agio, nel- 
l’anno 8000! E gli Andropolitani, in un lucido in- 
tervallo poco scientifico, csterrefatti dall'indisereta 
scoperta di quel Paolo bricconcello, vogliono farlo 
a brani... Senonchè, il Mantegazza, felice d'aver 
messo il colmo ai desiderata della scienza, fa de- 
cretare un grosso premio a Paolo, il quale ottiene 
in pari tempo il permesso di quel benedetto matri- 
monio fecondo, causa prima ed unica della scientifica 
pochade. 

Della pochade il lavoro del Mantegazza ha anche 
la necessarin trascuratezza stilistica, sintattion e 
grammaticale, Così leggiamo un periodo macabro 


come il seguente: « Zletti del libero voto di tutti 
i pensatori del mondo, rappresenta tutte le branche 
delle scienze, delle lettere e delle arti, e non hanno 
altro obbligo, ecc. » Così vi troviamo arguzie invo- 
lontarie come questa: « Dal mercato dei fiori pas- 
sarono in quello delle frutta. Anche qui un incanto 
per gli occhi, un profumo per il naso.... » E la mania 
della scoperta si comunica a poco a poco anche al- 
l’autore, il quale rileva questo fatto importantissimo 
e non mai notato prima: « Il profumo delle frutta 
non ha la poesia di quello dei fiori: e se nell’am- 
mirazione di questi il grido dell'anima è : Oh belli!, 
nell'ammirazione dei frutti, il grido invece è que- 
st'altro: oh buoni! » 

Gridi che non si udranno se non in Andropoli 
nell'anno 3000! 

E a questo punto prego il senatore e sognatore 
Mantegazza di non dirigere su di me il tubo detto 
psicoscopio, o arrischia di non leggere nel mio pen- 
siero a proposito del suo libro nè il grido: oh buono, 
nè il grido: oh bello!... 


GiusEPPE DE’ Rossi. Le due colpe. Roma, Voghera, 

1897. 

Questa è la più oggettiva delle novelle che noi 
abbiamo mai letto. Il primo capitolo ha per sotto- 
titolo: « Dalla cronaca del giornale della sera*** del 
17 maggio 18*** »: il secondo: « Dalla cronaca di 
Roma del giornale del mattino*** del 19 mag- 
gio 18*#* »: il terzo e il quarto egualmente: il 
quinto: « Relazione stenografica della deposizione 
fatta dal conte Romolo Laurati al giudice istrut - 
tore Cav. Giacomo ‘l'asca »: e l'ultimo torna ad 
ossere tolto « Dalla cronaca giudiziaria del gior- 
nale ete. etc. ». 

Avversi come noi siamo a questa letteratura no- 
vellistica che vuole essere fotografica e che fu in 
vita dieci o venti anni fa, pure riconosciamo nel 
racconto scritto da Giuseppe de’ Rossi la sua solita 
potenza emotiva, che sarebbe stata doppia se la de- 
posizione fosse stata più serrata, più angosciata, più 
palpitante, più vera, e se fosse stato lasciato da 
parte quel capitolo: Il manoscritto. 

Quest'uomo che, tradito dalla moglie, la caccia di 
casa e la trascina davanti ai tribunali fra l’onta e 
i sarcasmi, ma dopo molt'anni tradito da una sua 
amante l'ammazza, è un mirabile soggetto per tutto 
un romanzo. È noi speriamo che il de'Rossi non 
l’abbandoni, e sotto altra forma svolga col tempo 
la breve novella in una più lunga e più profonda 
narrazione, 


ApoLro Tossani — Fiori campestri — Sanse- 
polero. 

Il signor Tossani ci prega di guardare anzichè al 
brutto a quel po’ di buono che ci può essere. — Non 
dubiti signor Tossani. E come potremmo altrimenti? 
Chi infatti non la invidierebbe d’esser così felice 
in mezzo ai campi : 


««« m’invita a meditar, penso e sorrido... 

che scorron lievi, io guardo e poi sorrido... 
. fo dormo e sogno e nel sognar sorrido... 
«... fo penso e scrivo e mi diverto e rido,.. 


E il signor Tossani continua a sorridere per tre 
o quattro volte in ciascuna delle poesie che seguono. 
Il suo carattere è davvero bello e da invidiarsi; 
come pure è desiderabile l’essersi trovato alla 
scena che ci descrive nella Stella d’Italia : 


Rombava il cannone 
fu.giva il leone, 
ballava, correva 
mieteva, mieteva.... 


E son belli, nel suo genere, anche versi come 
questi : 


«0 forse or fra i suoi placidi sogni d'oro, 
«.. perchè la vita sua fosse men mesta 


Nella Festa campestre il signor l'ossuni si sforza 
di essere piuttosto verista. È per questo appunto 
non chiama caffè il cattè; ma invece 


(i Portorico lu bibita nera. 


Del resto anche questo appartiene al bello; di- 
fatti: O belle, o nulla!... 
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POLITICA E ARTE 


Mario Morasso in due di quegli articoli 


mente dissentire, ma che si leggono sem- 
pre con vivo interesse, sia per le idee 
che espongono, sia per la franchezza e 
per il modo con cui vengono svolte, à 
negli ultimi numeri del Marzocco sol- 
levata l'importante questione se e come 
il letterato moderno debba occuparsi di 
politica, venendo a conclusioni che mi 
permetterò di discutere amichevolmente, 

La sua tesi fondamentale è che il gio- 
vane letterato, tanto più ricco di scienza 
e di esperienza di coloro che ànno oggi 
il mestolo della politica, dovrebbe, affran- 
candosi dai pregiudizi o dall'apatia bud- 
distica che lo ha sin qui distolto dalla 
vita pubblica, entrare coraggiosamente 
nell'agono politico in pro dei grandi 
ideali che fremono nel suo petto, portando 
in codesta lotta la gagliardia delle ver- 
gini forze che possono e debbono assi- 
curargli il trionfo definitivo sui rappre- 
sentanti di generazioni vecchie o im- 
belli. Oggi, in presenza della grandiosa 
lotta sociale che si combatte nel mondo, 
l'artista e il letterato devono assoluta- 
mente rinunziare all’ isolamento volon: 
tario dal quale al più al più come spet- 
tatori assistono allo svolgersi precipitoso 
degli avvenimenti, e devono pretendere 
all'imperio a cui Anno diritto per Ja 
superiore intelligenza che li rende ca- 
paci di costruire con più eccelsa archi- 
tettura il novo e grande edificio sociale, 
quello in cui l' io contrapponendosi vit- 
torioso alle masse, possa estrinsecare in 
magnifica fioritura di pensieri e di azione 
tutte le intime energie. 

Mentre non è possibile non convenire 
col Morasso, circa il fine supremo a cui 
tende l'umanità nella sua secolare evo- 
luzione più o meno ascendente rapida 
verso un ideale più o meno effettuabile, 
è secondo me assai ;discutibile se sia 
giusto il punto di partenza riguardo al 


contributo che gli artisti e i letterati pos- 
sono portare coll'opera loro all’ impresa 
sublime, e in secondo luogo — dato e non 
concesso che il Morasso abbia ragione 
nella tesi fondamentale, — non trovo 
poi molto logica la conclusione pratica 
a cui arriva. 

In un solo caso ammetto non solo la 
possibilità ma anche la convenienza — 
se non la necessità — che il pensatore, 
l'artista, partecipino gagliardamente al- 
l'azione politico-sociale che deve tras- 
formare il mondo — nel caso cioè 
del genio universale, complesso, strapo- 
lente. 

In questo caso, di cui ben pochi esempi 
ci offre la storia (trai più moderni è senza 
dubbio il più insigne quello di Goethe seb- 
bene anche in lui le facoltà scientifiche 
ed artistiche trascendessero di gran lun- 
ga quelle di uomo di stato) io trovo per- 


: fettamente giustificato che un artista par- 


+ elise stiecontottesi; «ir rati*s tipo patito tovipi-attivamontoatl'agitazione politica; 


non come semplice gregario ma come 
capitano capace di condurre alla vittoria 
i soldati obbedienti al suo cenno. È la 
natura che avendolo dotato di energie 
quasi sovrumane vuole così, e l'artista, 
obbedendo ai molteplici impulsi che dalla 
contemplazione lo spingono all’azione, 
non soltanto non danneggia l'opera della 
propria mente; ma in certa guisa la pu- 
rifica forse, scaricando nel turbine so- 
ciale l'eccesso delle proprie energie, che 
perturberebbe il suo equilibrio interiore, 
e la rinvigorisce trasformando daccapo 
la forza stessa dell'azione, in forza di 
sentimento e di pensiero. 


Ma quando non si tratti di genio, e 
ancora di un genio dotato di una poten- 
zialità enorme, cioè di un fenomeno ra- 
rissimo al quale non possiamo quindi 
commisurare il giudizio che si deve pro- 
nunziare in generale (e il Morasso in- 
tende appunto di parlare non di coteste 
eccezioni ma del tipo più comune tra 
gli artisti e letterati, ossia di uomini la 
cui potenza intellettuale trascende certa- 
mente la media senza per questo attin- 
gere le sublimi vette della genialità), io 
credo francamente che non soltanto l’ar- 
tista non Àà nulla da guadagnare se- 
guendo gl’ incitamenti all'azione, ma è 
anzi tutto da perdere, venendo meno in 
definitiva anche al supremo scopo al 
quale dovrebbe mirare l’attività sua — 
lo sviluppo completo della propria per- 
sonalità, 

È inutile illudersi: per quanto grandi 
appetto a quelle della maggioranza, le 
forze dell'uomo, anche di sommo ingegno, 
sono sempre molto limitate riguardo agli 
sforzi ch'egli dovrebbe fare per raggiun- 
gere l'eccellenza relativa nelle proprie 
creazioni intellettuali e insieme una 
forte, visibile influenza sociale. Per le 


l’anima del mondo, ch'egli consumi un 
tempo incalcolabile per apprendere di- 
scretamente, oltre alla sua, alcune lin- 
gue straniere... 

E noi avremo ancora il coraggio di 
domandargli, e nella fiducia di fare il 
suo vantaggio, anche intellettuale, che 
egli si accolli, sopra gl’ ingenti pesi della 
coltura e della professione, anche quelli 
della vita politica? Troppa grazia di 
Dio! 

Io non nego mica, anzi sostengo che 
come gregario e magari per l’effetto — 
non voluto, intendiamoci, ma ciò nono- 
stante raggiunto per l' intrinseca effica- 
cia dell’opera sua — l'artista non deve 
disinteressarsi affatto della vita del pro- 
prio paese, e del mondo intero, ma da 
questo all'agitarsi come personalità di- 
rigente ci corre l'abisso. 

E chi volesse cercare nella storia an- 
tica e moderna, anzi tra i fatti che si 
svolgono sotto i nostri occhi, troverebbe 
a decine esempi di uomini insigni, i 
quali cumulando l’attività interiore colla 
esteriore, o sono stati mediocri in en- 
trambe, come Massimo d'Azeglio, o ànno 
ritrovata in sè l'energia letteraria sol- 
tanto quando ànno smesso di operare 
socialmente, come il duca d’Aumale, o 
dalla propaganda attiva sociale sono 
stati in tutto o in parte arrestati nella 
loro fecondità intellettuale, come Rug- 
gero Bonghi e.... forse Edmondo De 
Amicis. 

Beschrinhe dich! imitati, à escla- 
mato — quasi un secolo fa — in cui lo 
scibile era tanto più ristretto, quel Goe- 
the che unico era forse in grado di op- 
porsi come vivo esempio di universalità 


di pensiero e di azione alla propria sen-_ 


tenza. Beschrinke dich ! ripeto io umil- 
mente a me stesso dopo aver in giorni non 
lontani vagheggiato al pari di Morasso 


vigore della virilità: la vecchiaia impo- 
tente a tutto il resto non può, salvo ra- 
rissime eccezioni, arrogarsi il diritto di 
governare il mondo, poi che la legge 
della fecondità psicologica e sociale non 
è infine ‘sostanzialmente diversa da 
quella della fecondità fisiologica, e i Se- 
nati di tutto il mondo offrono troppo 
spesso saggio della loro incapacità di 
comprendere il nuovo, e sono troppo 
spesso causa di arresto nell'evoluzione 
sociale. 

L'idee, le tendenze politiche dei gio- 
vani, noi giovani letterati ed artisti dob- 
biamo accompagnare colla più ardente 
simpatia, ed anche aiutare, ma soltanto 
fin dove è possibile, senza compromettere 
il nostro più profondo dovere individuale 
insieme e sociale, quello, cioè, di dare della 
nostra intelligenza i fiori e i frutti più 
degni. L'ambizione politica non potrebbe 
che riuscirci esiziale, e renderci ancora 
più fiacchi nella nostra intima lotta in- 
teriore per fermare coi nostri deboli 
sensi le visioni divine della bellezza. 
Non è vero, come dice il Morasso, che 
l'ambito della vita interiore sia troppo 
ristretto e tanto meno che l'arte sia il 
reale: lo specchio dell'anima accoglie e 
ridà bensì i raggi di tutte le cose reali, 
ma trasformati dall’ io in tal guisa che 
ne sorge un mondo di eventi, di senti- 
menti, di idee, di sogni che infinitamente 
trascende quello della realtà, e che l' io 
dell'artista tenta di fermare sulla tela 
o sulla carta o col marmo per il pro- 
prio godimento interiore e per quello 
di tutti gli uomini. Altissima cosa è que- 
sta e riesce difficile a comprendersi come 
l'artista possa lasciarsi traviare, almeno 
coscientemente, dal vano miraggio del 
potere. ; 

Ancora un'osservazione circa la conclu- 
sione pratica a cui del Morasso viene alla 


è 
Periodico settimanale di letteratura e d’arte ” 
MULTA RENASCENTUR.... 
Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 
Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 15 

Un numero ro Centesimi. (Conto corrente con la Posta) 
Pig ra pi gine che si l'universalità della vita, e con profonda 
sten: e sì perde in in- convinzione ripeto al giovani letterati 
tensità, e chi consuma un tesoro non ed artisti che egli vorrebbe invece in- 
indifferente di energie nella lotta poli- fiammare di un indomito ardore per la 
tica, le cerca poi e non le ritrova grandiosa pugna sociale, e spingere come 
quando gli farebbero di bisogno a creare generali alla conquista delle. posizioni 
nell'arte propria del nuovo, sicchè ven- nemiche. Gli uomini che sentono in sè 
gono nei momenti supremi a difettargli stessi l’' irresistibile impulso all'azione, 
quelle energie che gli avrebbero forse spiegheranno in essa un'energia cento 
consentito il capolavoro. volte maggiore di quella di noialtri, ad 
Le necessità della coltura impongono ora ad ora preoccupati di esaminare 
già al letterato moderno uno sforzo po- tutti i lati di un problema, o naviganti 
deroso di intelligenza e di volontà, per in un'atmosfera di rimpianti e di sogni, 
dominare, senza restarne assorbito, le o perduti nella contemplazione della na- 
antiche e le moderne letterature, per tura. In questo però convengo piena- 
crearsi in un modo o nell'altro — quando mente col Morasso che è tempo di sfa- 
la fortuna non lo abbia assistito alla tare una buona volta i ridicoli privilegi 
sna nascita — una posizione sociale che e pregiudizi della vecchiaia che sono in 
gli assicuri l'esistenza materiale, e i ca- urto con ogni dettame del buon senso 
ratteri di giorno in giorno più spiccati e coi risultati della indagine scientifica. 
dell’individualismo e insieme del co- La creazione geniale, organica, vitale 
smopolitismo artistico richiedono impe- del nuovo in politica non può emanare 

rserrtole mimi peretrotere*che-darpiovanietaglistominine?»piono nuit i 


fine del secondo articolo, per discuterla 
‘non in se stessa (il che mi porterebbe 
direttamente nel campo della politica 
dove non intendo di entrare) ma rispetto 
al suo valore logico. 3 

Dopo aver giustamente notato (confer- 
mando quello che da molti altri del re- 
sto è già stato avvertito) come la grande 
battaglia dell'avvenire si combatterà dal- 
individuo contro il socialismo vittorioso 
come partito, e dopo aver premesso che 
attualmente soltanto i socialisti sono scesi 
in campo con la bandiera del benessere 
umano contro tutti i partiti reazionari 
coalizzati insieme, più 0 meno esplicita- 
mente ne tira poi la conclusione che da 
questi i giovani debbono lasciarsi por- 
tare... contro il socialismo. Io arrivo a 
comprendere una lotta comune dei par- 
titi avanzati contro la coalizione dei 
vecchi; riesco anche a comprendere l’in- 
dipendenza dagli uni e dagli altri dei 
nuovi individualisti, ma sinceramente la 
coalizione anche momentanea dei vecchis- 
simi coi giovani che pretendono di esser 
antesignani dell'avvenire, mi sembra lo- 
gicamente assurda, moralmente condan- 
nabile ed esteticamente mostruosa. Sa- 
rebbe il matrimonio di una centenaria 
con un adolescente. 

Di:Go GanroGLIO. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


I 
1 PITTORI SCOZZESI. 


A consolarci della delusione, che ci ha, nel 
suo complesso, procurata la sezione russa, 
ecco un’altra ed assai più numerosa schiera di 
artisti stranieri, che espongono per la prima 
volta in Italia: sono i pittori scozzesi ed essi 
ci affascinano di prim’acchito per l’aristocra- 
tica poesia della visione, per l'eleganza squi- 
sita, ma pur giammai leziosa del disegno, per 
una delicatezza incomparabile di tinte e per 
una gradazione oltremodo sapiente di sfuma- 
ture morbide e velate, che carezzano soave- 
mente la pupilla e che nel mio cervello hanno 
fatto cantare i versi così caratteristici di 
Paul Verlaine : 

Car nous voulons ln Nuance encore 
Pas Ja Couleur, rien que la nuance, 
Oh! la nuance seule fiance 

Lo rève nu rève et le flute au cor! 

La maggior parte di questi pittori appar- 
tengono al gruppo così a lungo e fieramente 
osteggiato che intitolasi (/4sgow School, per- 
ché sorto e cresciuto in seno dell’ istituto di 
belle arti fondato trentadue anni fa nella me- 
tropoli scozzese « to diffuse among all clas- 
Hes a taste for art generally, and more espe- 
cially of contemporany art ». Eglino, pur cia- 
seuno possedendo una più o meno spiccata 
personalità, che un secondo più attento esame 
non tarda a rivelare, hanno fra loro strette 
affinità di temperamento, le quali attribui- 
sccno un'evidente omogeneità spirituale alle 
loro opere e danno ad esse quella comune ma- 
lin estetica, fatta di pittura ed insieme di 
poesia, che di continuo ci richiama nella sala 
dove sono esposte, 

D'altra parte gli Scozzesi, pure essendo an- 
che essi artisti cerebrati ed aristocratici e 
pur facendosi anche essi guidar sempre da un 
preconcetto estetico, differiscono essenzial- 
mente dai Preraffaeliti ed in nulla procedono 
dalle teorie 0 dagli ammaestramenti di John 
Ruskin di cui l'influenza è stata, in questi ul- 
timi cinquant'anni, così larga 6 prepotente in 
tutta la Gran Brettagna, Ed infatti, mentre i 
Preraffneliti chiedono l'ispirazione delle loro 
tele alla storia ed alla Jeggenda, prediligono le 
allegorie ed i simboli, spingonsi spesso fino 
al misticismo 6 vengono per solito mossi 
da intenzioni mornlizzatrici, gli Scozzesi in- 
vece sono convinti seguaci della teorica del» 

l'arte per l’arte 0 si limitano a rappresentare 
i più semplici spettacoli della natura è le 
più semplici scene della vita quotidiana, pur 
tragfigurandoli mercè la particolar visione 
poetica che essi hanno degli uomini e delle 
coso; montre i Preraffaeliti distinguonsi per 
orudezza di tinte, per secchezza di dise- 
gno e per un'eccessiva minuziona finitezza 
di particolari in tutto ciò che dipingono, gli 
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Scozzesi invece compiaccionsi nelle tinte mor- 


| bide, velate, tenere ed amano distruggere le 


asprezze dei contorni con un sottil strato 
caliginoso, punto curandosi delle invettive 
lanciate dal Ruskin (1) contro i sintetisti del 
pennello; mentre infine i Preraffaeliti si 
vantano di riattaccarsi ai nostri pittori del 
Quattrocento, gli Scozzesi invece, che quasi 
tutti hanno completato i loro studii a Pa- 
rigi, risentonsi, volta a volta, dell’influenza 
dei paesisti francesi della prima metà del se- 
colo, degli Impressionisti, dei Giapponesi e 
sopra tutto dell'americano James Me, Neill 
Whistler, che è stata sempre la béte noire 
dei Preraffaeliti. 

I più interessanti ed i più caratteristici 
tra gli Scozzesi sono forse i paesisti, i quali 
intendono in modo mirabile il sentimento 
dell’ora e del lubgo e che di un gruppo d’al- 
beri illuminato dalla luna, di un declivio di 
collina glorificato dal tramonto, di un mulino 
riflettente le sue ali nello specchio verdo- 
gnolo di uno stagno, di un castello diruto 
avvolto dalla nebbia mattutina, sanno fare 
scene che parlano all'anima e le suggeri- 
scono, — così come le tele indimenticabili di 
Corot, di cui hanno a volte le idealizzatrici 
velature bigio-argentine — sogni ora giocondi, 
ora melanconici. 

Due, a dire il vero, sono i pittori di que- 
sta sezione che spiccatamente ci ricordano il 
Corot, cioè Macaulay Stevenson e Tom Ro- 
bertson. 

Se delle cinque tele di varia grandezza 
esposte dallo Stevenson, se ne esclude una, 
Il vecchio mulino, dai verdi assai freschi e 
dai ben resi riflessi di un cielo popolato di 
nubi sulla cristallina superficie di un lago; 
tutte le altre ci mostrano effetti lunari su 
cantucci di bosco o di collina arborata, di 
cui nessuna figura umana turba la solitu- 
dine austera e suggestiva. Più che di pae- 
saggi reali esse ci danno l'impressione di 
paesaggi sognati dalla fantasia gentile di 
un poeta; ed è evidente che è proprio ciò 
che ha voluto lo Stevenson, la cui partico- 
lare ispirazione improntata di letteratura 
rivelasi perfino nei versi dello Shelley, che 
egli ha dato per titolo ad uno dei più 
vaghi suoi quadri, ma che potrebbero be- 
nissimo venire segnati anche sulle cornigi 
degli altri tre: « Tosto che le ombre della 
sera prevalgono, la luna incomincia il miri- 
fico suo racconto, » 

Più varia, ma forse di una minore intensità 
suggestiva si manifesta la personalità di 
Tom Robertson, il quale però dimostra stretti 
rapporti di ricerca, di visione ed anche di 
tecnica pittorica con lo Stevenson, giacchè 
egli, oltre ad un effetto crepuscolare in cam- 
pagna, ha mandato una scena di Mietitura 
in Iscozia di un’ intonazione giallina finis- 
sima, che assai sapientemente s’accorda col 
verde cupo di un gruppo d'alberi e col cele- 
ste pallido del cielo nuvoloso e di cui rom- 
pono la scialba monotonia le vivaci mac- 
chiette rosso ed azzurre dei vestiti di tre o 
quattro minuscole figure di contadine aggi- 
rantisi fra i biondi covoni; ha mandato quat- 
tro marine, delle quali io di gran lunga pre- 
ferisco la più piccola di formato, così armo- 
niosa in tutte le sue parti, in cui sulle acque 
azzurro-bigiastre del mare la luna stende il 
lividore dei primi raggi filtranti a stento at- 
traverso la nera nuvolaglia ed un volo di 
gabbiani fanno spiccare il bianco luminoso 
delle grandi ali, 

Fra queste marine del Robertson ve no è 
una suggerita da Venezia, la cui incredibile 
insufficienza rappresentativa — se pure non 
la si vuol chiamare, come ben se ne avrebbe 
il diritto, convenzionale falsità di visione — 
è davvero caratteristica, perchè ci svela i 
lati deboli e che potrebbero divenire oltre- 
modo perniciosi pei possibili imitatori ita- 
liani, di parecchi di questi deliziosi pittori 
scozzesi, cioò |’ incapacità quasi abituale d’ in- 
tendere, di gustare o quindi poi di ri- 
produrre la realtà della natura nella sua 
schiettezza ingenua e la disdegnosa incuria 
di trasportare sulla tela gli effetti di sole in 
tuita Ja possente loro veemenza o di dare al- 
l’acqua il suo carattere liquido così osson- 
zialo e pur così variabile a seconda che si 
tratti dello frementi onde del mare, di quelle 
placide di un lago o di quelle più o meno 
fluenti e turbinose di un fiume, 


(1) Of. Jom Rumi — Modern Painteri, vol. I, cap. V 
è vol, 1}, cap. 111. 


Se assai somigliante allo Stevenson ed al 
Robertson si dimostra Archibald Kay, spe- 
cie nella Pastorale Vespertina, in cui ve- 
diamo comparire per la prima volta quegli 
armenti di pecore, che poi tanto di frequente 
ci si presenteranno negli altri quadri di que- 
sta sala, ne differiscono però abbastanza John 
Terris, le cui scene di villaggio scozzese di 
una piacevolezza affatto esteriore e conven- 
zionale e di una fattura abbastanza anti- 
quata ne'l’artificiosa generale colorazione 
giallo-rossiccia hanno un assai scarso inte- 
resse artistico: J. Kerr-Lawson 6 R. M. G. 
Coventry, dei quali più che due quadri, vi 
sono due bozzetti, ma forse perciò più im- 
portanti perchè in essi troviamo quella robu- 
sta franchezza di pennellata e quell’amore 
semplice pel vero senza raggentilimenti da 
cui per solito gli Scozzesi, come ho già detto 
di sopra, rifuggono per un eccessivo trasporto 
verso le eleganze suggestive di una trasfiga- 
razione poetica della natura; Alexander Frew, 
il cui effetto di crepuscolo caliginoso sulla 
Clyde è assai ben reso con una gamma di 
grigi, che però in alcune parti del quadro 
diventano alquanto sporchi ingenerando una 
certa confusione ottica in chi guarda, ed in- 
fine — trascurando John Reid Murray, P. 
John Dawnie, Harry Spence e Thomas Cor- 
san Morton, benchè abbiano anche essi scene 
di paese non poco pregevoli — James Pe- 
terson, Grosvenor Thomas e Whitelaw Ja- 
mes Hamilton, i quali meritano proprio una 
menzione speciale. 

Di James Peterson v'è un vasto paesaggio 
scozzese, il quale presenta un carattere tra- 
gico, che gli dà una certa lontana parentela 
con alcune tele del tedesco Ludwig Dill, e 
per la sua rara possanza suggestiva ci rat- 
tiene a lungo dinanzi a sè ad immaginarlo 
scenario di leggendarie istorie di vendette, di 
amori e di cavallereschi eroismi. 

Anche i due paesaggi di Grosvenor Thomas, 
di cui amo assai meno la marina, sono di fat- 
tura larga e vigorosa, benchè forse alquanto 
scenografica, una fattura che nulla ha di co- 
mune con quella del Corot, ma che piuttosto 
fa ripensare al Rousseau, senza però che vi 
si ritrovi quell’appassionato culto pel vero e 
quell’ intima e comprensiva tenerezza per la 


natura che a costui faceva studiare un albero 


Come se fosse una persona viva @ glielo fa- 
ceva dipingere sulla tela con l’amorosa e pa- 
ziente fedeltà che richiedesi per un ritratto. 

In quanto a James Whitelaw Hamilton, il 
suo paesaggio autunnale è di un’originalità 
spiccata, che lo distacca quasi del tutto dai suoi 
compatrioti. Esso con la sua violenta lumino- 
sità di tramonto, nonchè con l’audace contrasto 
di tinte accese, che fa ripensare agli Impres- 
sionisti francesi ed insieme ai Giapponesi, sor- 
prende dapprima e quasi repelle il: visitatore, 
già abituato ai trapassi di toni ed alle vela- 
ture ottenebratrici degli altri Scozzesi, finchè 
l'armonia ascosa che regola quella violenza di 
tinte non si riveli, a poco a poco, alle sue 
pupille e lo conquida completamente. 

Ma oltre ai paesisti delicati e suggestivi, 
fra questi Scozzesi, sonvi ritrattisti di rara 
efficacia evocativa e, di vero, i ritratti di fan- 
ciulle e di giovani signore, che James Gu- 
thrie, John Lavery e T. Austen Brown hanno 
mandati a Venezia, sono deliziose glorificazioni 
della grazia e dell'eleganza femminile, in cui 
però risentesi prepotente l'influenza del Whi- 
stler, 

Di essi io preferisco quello di Miss Z/a- 
milton dovuto al pennello del Guthrie, che 
ha, con tanta maestria, saputo far campeg- 
giare sur un fondo rosa, in una posa di spon- 
tanea eleganza, la figura snella 6 così carat- 
teristicamente anglo-sassone nel volto fresco 
di giovinezza, ma forse non molto bello della 
figlia del suo amico e compagno d’arte, Dopo 
averlo considerato a lungo ed averne ammi- 
rato le molteplici squisite doti di colore e di 
disegno non ho potuto fare a meno di rico- 
noscere che al Guthrie viene a buon diritto 
accordato dai suoi confratelli del gruppo gla- 
sgoviano il primato nel ritratto, 

Invece Mademoiselle Plume Rouge del Brown, 
un ritratto premiato lo scorso anno con la prima 
medaglia d’oro al Glaspalast di Monaco ed 
acquistato poi da quella Pinacoteca per la bella 
somma di 20,000 marchi, se piace molto al 
primo colpo d'occhio per la vaghezza della 
figura, per la grazia della posa e sopra tutto 
per la nota'vivace della penna rossa sul cap- 
pellino, accordata, mercò una rara bravura di 


colorista, con la sapiente gamma di toni ro- 
sati e violacei dell’abito; spiccante sul fondo 
di un bianco argenteo, l'ammirazione scema 
ogni volta che lo si guarda di nuovo, giac- 
chè sempre più evidenti appaiono l’artificio- 
sità da virtuoso con cui la figura è dipinta, 
il difetto di struttura di essa, la nessuna vita 
che v'è in quel grazioso volto di pupattola. 

Il Lavery poi, oltre al già menzionato bel- 
lissimo ritratto muliebre, ha mandato un grande 
ritratto maschile, che non sembra dipinto dallo 
stesso delicato e sapiente pennello, tanto esso 
è legnoso e teatrale. Confrontando questo ri- 
tratto con gli altri dello stesso Lavery, di Gu- 
thrie, di Brown e di M. Patrick Orr, di cui vi 
sono due ritratti femminili non certo privi di 
merito, e di Edward Arthur Walton, di cui, 
oltre ad un ritratto della propria moglie di una 
pregevole naturalezza di posa ma alquanto 
duro e sgradevole nel disegno del volto, v'è 
un ritratto di bambino concepito con piacente 
sentimento decorativo, io mi sono chiesto se 
per caso tale differenza di risultati nel ripro- 
durre le fattezze maschili piuttosto che quelle 
femminili o puerili non dipenda forse dal fatto 
che i ritratti degli Scozzesi, più che per ri- 
velatrice efficacia psicologia, valgono per l’e- 
leganza degli atteggiamenti, per la pastosa 
morbidezza con cui sono trattate le carni nel 
volto e nelle mani, per la disinvoltura magi- 
strale della pennellata e per la gioconda ar- 
monia dei colori contrapposti e graduati nel 
modo più piacevole alla pupilla. 

L'essermi già troppo dilungato sui paesaggi 
e sui ritratti di questa sezione mi vieta di 
attardarmi, siccome pur desiderei, sui quadri 
di figura, che tutti sono di una grande sem- 
plicità di concezione e di una rara seduzione 
di poesia. 

È l'infanzia, soltanto l'infanzia, sia nella 
letizia vivace ed ingenua dei suoi giuochi, sia 
nellg vaga melanconia delle sue quasi inco- 
scienti meditazioni nell’ora in cui il sole tra- 
monta ed una precoce mestizia invade le pic- 
cole anime e le induce al sogno, che ci mo- 
strano nelle loro tele vaghissime Francis 
Henry Newbery, William Pratt, David Ful- 
ton, Robert Brough, Harrigton Mann, Con- 
stance Walton e Bessie Mac Nicol. 

Fra esse le mie maggiori simpatie vanno 
verso l’affascinante figura di bimba bionda 


tufta vestita di azzurro @'con un'gattino nero © 


fra le braccia, che mi guarda coi suoi dolci 
occhietti azzurri dalla tela dipinta da Francis 
Henry Newbery, e verso l’altro quadro di 
Newbery, intitolato Sotto la luna, che mi 
presenta cinque fanciulline, mentre fanno una 
ronda in riva ad un laghetto, avvolte dal chia- 
ror lunare. Lo so bene che la luce che illumina 
questa scena è affatto arbitraria, che l’acqua 
del lago manca d’ogni carattere liquido, che 
i riflessi della luna sono inverosimili: ma che 
importano questi ed altri tradimenti del vero 
se l’autore non ha avuto punto la volontà di 
tenersi fedele ad esso e non ha inteso che fare 
una composizione di carattere decorativo che 
cattivasse ed allietasse i nostri sguardi con 
l'eleganza degli snelli corpi intantili e con la 
sapiente armonia di tinte tenere ? 

Assai seducenti sono eziandio il quadro del 
Fulton, Giorni d'estate, col così grazioso e ca- 
ratteristico gruppo di bambagiosi ed orec- 
chiuti conigli e di ridenti contadinelli in 
mezzo al verde di un prato costellato di mar- 
gherite, e le duo telo del Pratt, Gioie estive, 
quattro fanciullette, che, seguite da un cane, 
si rincorrono sulla umida spiaggia del mare, 
e Di sera, una schiera di donne e di bambini 
che raccolgono delle conchiglie nell'ora della 
bassa marea, mentre la luna si nasconde a 
metà dietro ad una nuvola, 

Il quadretto poi di Bessie Mac Nicol, Bat- 
taglia di fiori, che non manca di pregi ma 
che ha il torto di presentare un insieme al- 
quanto confuso, risentesi della diretta in- 
fluenza degli Impressionisti francesi e specie 
di quella del Renoir. 

Colui infine che mostra un’originalità tutta 
propria è Robert Brough, con le sue due tele 
S.ta Anna di Brittanny e Tra sole e luna, 
alle quali non si possono negare nè l'efficacia 
suggestiva, nè l'armonia dell'insieme, nè l’au- 
dacia assai ben riuscita degli effetti luminosi 
del tramonto, ma nelle quali si desiderebbero 
una più robusta consistenza nel disegno delle 
figure, un minor manierismo nel dipingere i 
volti delle fanciulline, che rassomigliansi 
troppo sia nelle fattezze sia nell'espressione, 
ed una più sobria ricerca dell’effetto, che 


avrebbe evitato al Brough di scivolare nel 
teatrale siccome gli è accaduto nel disegnare 
la patetica figura dell’ accattone, il quale, 
quasi fosse un attore, rivolge gli occhi al 
pubblico invece di fissare, come dovrebbe, 
l’aureola che corona miracolosamente la te- 
stina soave di Sta Anna di Brittanny. 

Da questa rapida rassegna che ho fatto delle 
opere esposte a Venezia dai pittori scozzesi 
appare evidente che se costoro e’ impongono 
l'ammirazione, non è perchè, così come fanno 
gli Scandinavi e gli Olandesi, contemplino e 
riproducano la natura con ingenuità e con fe- 
dele schiettezza, ma perchè sono artisti sa- 
pienti, raftinati ed affatto soggettivi, che non 
attingono direttamente ed esclusivamente l’i- 
spirazione dalla natura e dalla vita, cer- 
cando invece in esse quegli aspetti che possono 
rispecchiare le,loro intime personali visioni, 
sicchè di un loro quadro non si potrà già af- 
fermare, con lo Zola, che sia un cantuccio di 
natura visto attraverso un temperamento, ma 
si dovrà viceversa dire che sia nn tempera- 
mento visto attraverso un cantuccio di natura, 

Vrrrorio Pica. 


Variazioni sopra un vecchio tema © 


A Giovanni Pascoli. 

Che gran poeta sei tu, Pascoli mio! 
E quanto sei giovanilmente illuso tu che 
vuoi schierarti tra i vecchi contro noi che 
— a tuo dire — vantiamo troppo la no- 
stra giovinezza infeconda! 

E la illusione tua più dannosa è quella 
che così rigidamente separa nella tua 
mente e più nel tuo sentimento gli uomini 
dalle opere loro. Tu misconosciuto per 
anni, tu per anni condannato al trito 
lavoro quotidiano della scuola, tu per 
tanti anni sopraffatto dai più abili @ 
dimenticato dai potenti, cioè dai vecchi 
che erano e sono nel più sozzo senso 
burocratico i potenti, tu sei contro noi, tu 
difendi i nemici nostri e tuoi — nemici 
della nostra vita, perchè nei pubblici uf- 
fici e nei giornali e nelle accademie e 
nei parlamenti trattengono nelle tremule 
mani quello che fatalmente oggi deve 
essere nostro, gioie, agi e potere — ne- 
mici dell'arte nostra, dell'arte che io 
da lontano umile ammiro, dell'arte che 
tu crei con fervido continuato travaglio, 
e che essi non una volta hanno voluto 
o vogliono accettare fino al giorno se- 
gnato in cui essa prorompa con tale im- 
peto di giovinezza e di bellezza da flet- 
tere al tacito consenso quegli ostinati 
immobili! ‘Tu che sovranamente degno 
di trionfo, solo su le spalle dei giovani 
sei stato portato al trionfo! E non parlo 
del Carducci che, quando non scaraventa 
fulmini — o fulminanti che sieno — su 
la mia povera testa, ha ancora nella 
prosa una baldanza e una veemenza e 
una agilità che, senza l'occasione data- 
gli dal povero me stesso, pochi avreb- 
bero più sperato. Parlo di tanti altri; 
e tu e molti, se volete, mi intenderete. 
No, caro Pascoli! noi (insisto sul noé 
perchè tu insisti sul v0î) non vogliamo 
annientarli, anche perchè Ja natura ci 
pensa da sè e la gioventù è così breve 
e deliziosa che altre cure ci occupano. 
Noi vogliamo solo dichiarare di essere di- 


versi da loro, e, sebbene natura non fac-, 


cia salti, di dovere a loro molto meno 
di quel che a prima vista appare. Per- 
ciò, solo perciò, io volli mostrare come 
l'arte moderna in Italia — l'arte che si 
è fatta dopo il settanta da giovani (co- 
me te o D'Annunzio) che prima non ave- 
van creato — non si possa riattaccare 
alla letteratura patriottica di prima del 
settanta, o almeno non Je si possa riat- 
taccare che per un filo, il quale filo forse, 
ha forza di un canapo — Giosuè Carducci, 
È perciò io volli provare come questa nuo- 
va letteratura giovane e giovanissima, 

(1) In risposta a una lettera scritta da Giovanni 


Pascoli mu l'ultimo fascicolo della Vita Italiana e 
indirizzata a me sotto il titolo Letteratura italiana 


talo. europea P 
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che è molto più vivace di quel che tu fuor 
dal tuo gerocomio voglia vedere, abbia 
accanto ai fattori individuali fortunata- 
mente predominanti, elementi italiani 
quasi tutti formali anteriori alla sud- 
detta letteratura patriottica (1848-1870), 
e molti sostanziali elementi stranieri. E 
perciò, infine, io dissi e ripeto la frase 
sotto il settanta, perchè non credo (e i 
tuoi vecchi non ti perdoneranno questa 
distrazione) che nella storia politica e 
morale e intellettuale d’Italia la data 1870 
abbia, come tu affermi, il valore di un'al- 
tra qualunque data, 1889 o il 1893, Eh 
via! Quei francesi che nacquero dopo 
il 1789 e cominciarono ad entrar nella 
vita pubblica intorno al 1815, se non 
erano idioti, dovevano aver nell'anima 
loro qualche cosa di più, perdio, e qual 
che cosa di meno di quelli che fecero 
o videro fare la rivoluzione! Nel 1870 
— come mai te ne sei dimenticato tu, 
vecchione ? — fu presa Roma e fu com- 
pita l'unità d'Italia. 

Ma restiamo nell’arte, tu che crei e 
io che ti guardo creare. Ad escirne, m'è 
troppo facile darti torto; e poichè anche 
a un polemista di professione (quale 
senza mia volontà io mi vado facendo) 
così nobili e così cari avversarii non 
càpitano tutti i dì, io non voglio adesso 
fare il turco e sopraffare il greco, o il 
grecista che sia. 

Innanzi tutto, due rettifiche. 

Tu credi poter sostituire alla parola 
individualismo adoperata da me, la pa- 
rola stile adoperata dal Bonghi in quelle 
lettere critiche che anche io, con tua li- 
cenza ho letto e leggo, non solo per ve- 
nerazione a chi l'ha scritte, ma anche 
per imparare a trattar con qualche sot- 
tigliezza l'arte della critica. E con ciò 
mi affermi: « Tu dici che gli scrittori 
italiani, per il fatto di avere stile, non 
formano una letteratura italiana. » lo 
dico? Ma lo dici tu! Quando parlo di 
individualismo in arte e anche recente- 
mente quando quì stesso parlai di indi- 
vidualismo nelle lettera aperta al conte 
Ginoli, io intesi e intendo un carattere, 
una qualità, una originalità più profonda 
e originaria di ciò che sia lo stile. In- 
tendo appunto quel che distingue l’anima 
di un artista dall'altro, letterato, musi- 
cista, pittore; intendo la forma di quelli 
elementi etnici, ereditarii, acquisiti che 
egli ha e gli altri non hanno affatto 0 
almeno non hanno in eguale intensità 
dinamogena; intendo quelle sue singola- 
rissime altitudini che sole giustificano 
la sua vita fisica sociale, morale, intel- 
lettuale, Perchè, lo ripeto, a mio mo- 
do di vedere, noi siamo al mondo e 
abbiamo il diritto di restarci solo svi- 
luppando, anzi esasperando quel che ci 
distingue dai così detti nostri simili, Se 
siamo tanti doppioni, siamo inutili, e 
dobbiamo far posto agli altri. 

Questo individualismo fondamentale, 
quest'originalità della coscienza indivi- 
dua nello scrittore genera, fra mille al- 
tre cose, anche lo stile. Ma non può 
essere confuso con lo stile; nè il Bonghi 
lo confonde. 

E passiamo alla seconda osservazione. 
Ti lamenti che, parlando della viva let- 
teratura contemporanea, io non abbia 
parlato « degli scrittori di scienze filo- 
sofiche, naturali, storiche, » ed esempli- 
fichi con molli nomi tra i quali, a tua 
volta, dimentichi Pasquale Villari o Gae- 
tano Negri, due ottimi. 

Adagio, un momento. Parlavo di Jet- 
teratura attiva, io, e gli scrittori di 
scienze storiche anche sommi non sono 
ai di nostri che letterati passivi, Aspetto 
un altro Machiavelli, per ricredermi. Il 
loro valore, per la mia questione, sarebbe 
stato puramente nella /orma in cui essi 
scrivono, la quale certamente è più cor- 


retta che in molti spesso ignoranti scrit- 
tori di romanzi o di drammi anzi in ta- 
luni di essi è magistrale. Ma il conte- 
nuto dei loro libri non è loro: e anche 
il metodo dei loro studii, esercitandosi 
su opere e su uomini d'altri tempi, non 
rivela l'odierna anima di coloro che seri- 
vono. E sopra tutto delle anime io, che 
parlavo di individualismo nel senso detto 
più su, mi dovevo occupare. Se vi fosse 
in Italia una critica di letteratura con- 
temporanea, certo l'avrei considerata, 
e parte a parte. Ma essa non esiste, e 
se sfogli, ad esempio, le ultime venti 
annate della Nuova Antologia, contro 
duecento articoli di erudizione e di sto- 
ria troverai appena un articolo su Ja 
moderna letteratura e letterati italiani 
O stranieri: e forse sarà una necrologia. 
Tant'è vero che solo chi è morto ha im- 
portanza per quei suddetti scrittori cri- 
tici. Fa' che l’Italia abbia un Ruskin, un 
Taine o un Sainte-Beuve; allora ne ri- 
parleremo. 

E — sia detto fra parentesi — se an- 
che la critica è un'arte (e io Jo credo e 
lammento un argutissimo scritto Z'he 
critic as artist del più sciagurato fra 
gli odierni scrittori di Inghilterra) per- 
chè vai tanto rimproverando a noi che 
facciamo quasi giorno per giorno della 
critica, la nostra infecondità? Perchè 
due pesi e due misure? Forse perchè 
quelli sono nati prima del settanta, o 
amico mio? 


Ma il punto più debole del tuo ragio- 
namento è questo. 

Tu temi, anzi tu asseveri che questa 
mia letteratura europea cosmopolita u- 
niversale è esistita sempre, ed è stata 
sempre composta dalla massa anonima 
e viscida dei minori anzi dei minimi in- 
numerevoli amorfi « che non portano 
l’impronta nè della loro persona nè della 
loro nazione nè della loro razza. » Ma 
no, caro Pascoli. Costoro non esistono, 
quindi non sono nè italiani nè europei 
nè cosmopoliti: sono gli Amaleciti, come 
dice il nostro della Porta. 

E in questo tu dici di andar d'accordo 
col Carducci, il quale invece mi ammonì 
che gli scrittori universali sono stati, 
sono e saranno solo quei sommi che con 
la loro statura soverchiano ogni confine. 
Come vedi, questo è proprio l'opposto 
di quel che dici tu, poichè egli parla delle 
stelle fisse e tu della melma. 

Tutti e due poi anche quì avete fra - 
inteso il mio pensiero. Io accettavo cer- 
tamente quella sentenza del Carducci, la 
quale è perspicua come la luce del sole; 
non credo che gli sia costata molta fa- 
tica. Soltanto parlavo di un'altra cosa. 

La universalità di quei sommi dipen- 
deva e dipende da loro qualità intrin- 
seche ; invece la universalità degli scrit- 
tori contemporanei e più degli scrittori 
avvenire dipende e dipenderà da cause 
esteriori che modificano la Joro anima 
e il loro pubblico, anche contro Ja loro 
volontà. 

In altre parole, il Carducci diceva che 
certe persone sono così alte da vedere 
e da esser viste anche oltre il muro di 
cinta; io cominciavo dal provare cha il 
muro di cinta si sgretolava e in parte 
era caduto, e finivo col dire che ci si 
vedeva gli uni cogli altri liberamente, 
senza schermi. 

È chiaro? Lel resto, vuoi Ja prova 
lampante, indiscutibile? Vuoi divertirti 
a vedere tutte le argomentazioni tue, 
del Carducci, dello Gnoli, del Capuana e 
degli altri contraddittori miei, incene- 
rirsi e sparire come a un sofflo magico? 
Vieni a vedere questa mostra interna- 
zionale d'arte a Venezia. In pittura il 
cosmopolitismo è cosa fatta, e non c'è 
chi perda tempo a discuterlo! 


Perder tempo ? No, ho torto, caro Pa- 
scoli. Discutere d’arte con te è un onore 
e un piacere per me; e, se in qualche 
parola durante questa diuturna questione 
ho errato, io benedico il mio errore che 
mi ha condotto in questo punto a incon- 
trar te e stringerti con l’antico e devoto 
affetto tutte e due le mani. 


Sotto il cielo roseo, in questa primis- 
sima sera, il Canalazzo è verde, di un 
quieto. verde glauco nel quale già si 
riflettono, guizzando, i lumi colorati delle 
barche cantanti presso gli alberghi. Io 
ricordo — e tutto il mio cuore vola st 
questo ricordo — una sera altrettanto 
serena a Livorno, e un mare cilestrino 
sotto un roseo cielo, e canzoni sul mare. 
E tu con ne, su la spiaggia, a guar- 
dare.... 

, Venezia, 18 Maggio. 

U6o Orerti. 


Cronache drammatiche 


MarceL Prévosr — Demi- Vierges, com- 
media in tre atti — Arena Nazionale, 
17 maggio. 

Chi sono queste demi-vierges ? All’ intelli- 
genza del lettore non sfuggirà certo il signi- 
ficato tutt'altro che recondito della parola fran- 
cese e modernissima. Modernissima, come il 
fenomeno che precisa, come le persone che 
qualifica. Queste, tra noi, non si trovano per 
ora in numero tale nè hanno acquistato impor- 
tanza diciamo così collettiva, da .richiedere, 
come in Francia, la coniazione di un voca- 
bolo. E giacchè, per fortuna, non abbiamo 
il fatto, non conosciamo il fenomeno — al- 
meno in tutta la sua portata esteriore — 
rinunziamo, amico Yorickson, alla parola: 
con tua buona pace semivergine fino ad oggi 
in italiano non vuol dir nulla. 

Ci troviamo adunque di fronte ad un sog- 
getto scabroso, che Marcel Prévost seppe 
trattare, come tutti sanno, nel romanzo or- 
mai celebre con profondo fascino di osserva» 
zione e di forma, Ma il bel trionfo del ro- 
manzo non si è verificato sul teatro: perchè? 
Noi qui ci limiteremo ad alcune constatazioni 
riguardanti più che altro l'esecuzione. 

Giacchè questo dell’esecuzione sarà sempre 
per il lavoro drammatico del Prévost il srande 
scoglio. Il mondo nel quale si svolge, dovrà 
essere scrupolosamente rappresentato in ogni 
suo vero, o non soltanto la commedia scapi- 
terà di efficacia, di evidenza, non persuaderà, 
ma peggio ancora sarà illogica, Un ambiente 
morale, normale, sano, può tollerare qualcosa, 
qualche licenza, qualche trascuratezza ; l’am- 
biente affatto opposto, il mondo della pochade, 
dà libero campo a tutto: in esso si può es- 
sere grandi artisti e triviali, si può avere 
lampi di genio e fare delle capriole ottenendo 
sempre press'a poco lo stesso resultato : ma, 
in carità, che volete che resti a queste povere 
demi-vierges se togliete loro la freschezza ap- 
parente, anche una parte della loro intelli» 
gente perversità ? 

Ora, o noi e’ inganniamo, o la compagnia 
Marchi e soci, tolse lunedì scorso alle Demi 
Vierges molta parte di ciò. Possiamo trovare 
qua e Jà da elogiare qualcuno in qualche mo- 
mento : la signora Pia Marchi, ad esempio, 
per la mirabile intuizione con cui nell’ultima 
scena giustificò e riassunse il carattere di 
Maud; la sig.na Farina, per ‘quanto in gene- 
rale troppo preoccupata a far risaltare e a co- 
lorire la sua gaminerie eccessiva. Possiamo e 
dobbiamo ricordare Giuseppe Bracci, l’attore 
coscienzioso che sa quasi sempre così bene 
approssimarsi al personaggio che rappresenta ; 
ma assai più, non lo nascondiamo, assai più 
occorreva perchè il vero spirito del lavoro 
resultasse, perchè il fascino della parte mi- 
gliore, segreta dell’opera d’arte agisse sul- 
l'ascoltatore in modo da non permettergli 
di farla soltanto da osservatore meticoloso di 
talune debolezze materiali della commedia ;: 
perchè, infine, quelle che vivevano sul pal» 
coscenico dell'Arena Nazionale fossero vera- 
mente le demi-vierges quali sventuratamente 
esistono, frutto di una civiltà putrida, in cui 
il vizio assume ogni aspetto più leggiadro, 
e la virtù è ridotta.... alla minima espres- 
sione, Sul palcoscenico dell’Arena si fu troppo 
Virtuosi, ExrIco GuIpOTTI. 


MARGINALIA 


* L'opera morale ed artistica di Antonio Fogaz- 
zaro. — Un assai importante ed acuto studio del 
nostro Ojetti è comparso con questo titolo nel fa- 
scicolo del 1.° maggio della Nuova Antologia. 

In questo articolo l’amico nostro riassume ed 
esemplifica le teorie etiche dello sorittore cattolico 
alle quali attribuisce un alto valore sociale. 

L'opera del Fogazzaro gli appare dotata delle tre 
qualità dell'arte veramente moderna: hn — dice — 
una portata sociale; è soggettiva: è idealista. In 
nessuna opera di romanziere italiano d’oggi come 
nelle opere del Fogazzaro, trova Ugo Ojetti la pre- 
senza dell'anima dell'autore. 

Il suo studio si occupa principalmente dei romanzi : 
Malombra, Daniele Cortis è Il Mistero del Poeta, 
un trittico in eni si può, a suo parere, disporre l’opera 
morale ed estetica del vicentino. 

In Malombra — il libro che rappresenta i deboli, 
gli inetti, gli imperfetti — egli studia il germe delle 
teorie artistiche e morali del Fogazzaro, teorie che 
vede poste in azione completamente nel Daniele 
Cortis, con efficacia ma senza premio, premio di cui 
invece nel Mistero del poeta si ha almeno il pre- 
sentimento consolatore, È nel Piccolo mondo antico 
— l'ultimo volume del Fogazzaro che gli pare sotto 
certi aspetti antiquato, che trova diseguale, ma in 
cui sono a suo avviso le pagine più profonde e più 
mature dello scrittore cattolico e che egli definisce 
«il più umano dei suoi libri » — che l'Ojetti, vede 
dimostrato come « il premio incoroni i buoni anche 
realmente darante l’ impetuosa vita brevissima. » F 
completata con persnadente finezza, l'indagine del si- 
gnificato reale dei libri del Fogazzaro, corredandola 
con opportune citazioni, l'Ojetti, dopo aver dato 
uno sguardo sintetico all'intera opera artistica del- 
l'autore della quale rileva i principali pregi e difetti, 
termina il suo studio ponendo in evidenza, come 
sempre con apprezzamento originale, le caratteristi» 
che principali dello spiritualismo dello scrittore 
lodato. 

* Gaetano Trezza. -— Domenica 16 corrente, nel- 
l'aula magna dell'Istituto superiore, ebbe luogo una 
solenne commemorazione di G. Trezza. Parlò per 
primo il prof. Pasquale Villari il quale s' intrat- 
tenne specialmente sull'amico, riandando le occa- 
sioni che ebbe di conoscere intimamente l'animo 
di Gaetano Trezza, la sua devozione ai parenti e 
agli amici e le aspre lotte dalla coscienza di lui, 
sostenute per sostituire una fede a un'altra, Notò 
pure l'impressione che la parola calda e irruente 
del buon Trezza esercitava sui giovani i quali con- 
servarono e conserveranno, del loro maestro, un ri- 
cordo gradito e durevole. 

Quindi il prof. Giuseppe Melli” dhe era stato 
incaricato dagli antichi scolari di G. Prezza a por- 
tare la parola in nome loro in questa solenne cir- 
costanza, prese a leggere una conferenza elaboratis- 
sima dove la caratteristica figura del professore 
di lettere latine nello istituto superiore rivive con 
singolare verità e rilievo. Raramente udimmo una 
prosa più densa di pensiero e più nitida e smagliante 
di forma. Il prof. Melli ci descrisse con somma fe- 
licità ln natura dell'ingegno e dell'animo di Gae- 
tano Trezza, l’ardore e l'intensità di quella natura 
d'apostolo e di propagandista che parlava per ab- 
bondanza di core e se difettava di finezza, forse, 
e di serenità, abbondava d’entusiasmo e di calore. 
ll prof. Melli passò bellamente in rivista i prin- 
cipali lavori di rezza, non tacendone i difetti e 
mettendone in vista le qualità, Parlò della critica 
moderna che è una specie di evocnzione di tutto 
il mondo moderno fatta da uno che lo ha pur ora 
scoperto ed è sempre fresco degli entusiasmi e delle 
ammirazioni alquanto vertiginose che ne ha pro» 
vate. Nel Luorezio si sente ‘egualmente il neofita, 
co'suoi ardori un po' ingenui, nel quale, però, la forza 
della possia lucreziana è sentita profondamente e 
con una sincerità quasi unica. Lo stesso può dirsi’ 
dell'Epicuro e epicureismo dove l'autore non si stu- 
dia già di ricostruire obiettivamente e serenamente 
il sistoma d'idee che fu proprio di quel maestro 6 
della sua scuola; e invece lo piglia come segna= 
colo in vessillo di tutta una tendenza generale, del 
positivismo o del naturalismo in opposizione alla 
tendenza mistica 6 trascendentale che era doventata 
l'incubo è lo spauracchio del buon Trezza, In tutti 
quegli seritti si rivela, como notava acconciamente 
il prof, Melli, il carattere ardente, entusiasta, im- 
pulsivo dell'autore {1 quale non combattà lan fede 
cristiana con minore fanatismo di quello con cui 

l'avova predicata. Il prof, Melli ci ha dato di 
quell'uomo un ritratto somigliantissimo e di grande 
efficacia ed ha spiegato ottimamente l'ascendente che 
l'insegnamento di Gaetano Trezza esercitò sui gio» * 
vani che nolla parola del professore ritrovavano 
tutto il loro ardore giovanile, E veramente Trezza 
dovè emere un eccitatore d'ingegni molto forte ed 
un molto potente educatore se hn potuto suscitare 
tanta fiamma d'affetto devoto ne' suoi, scolari e trovare 
tra loro un interprete così felice del pensiero è del- 
l'animo del maestro, Tutto sommato adunque, pos- 
siumo dire che quella conferenza fu veramente no- 
tevole è rivelò nell'egregio prof. Melli un oritico | 
acuto ed un forbito scrittore. Auguriamo di ve- 
derla prosto stampata, affinchè quel non la 
udirono, possano ndr 0 gustarla ‘do sim 
ritu. È gita 
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L'egregio nostro collaboratore Angiolo Orvieto 
mandò da Venezia per quella commemorazione un 
affettuoso telegramma che venne comunicato al pub- 
blico dallo stesso prof. Melli. 

* La critica a Venezia. — Manteniamo la nostra 
parola cominciando da oggi a occuparci delle più 
importanti rassegne critiche pubblicate finora sulle 
opere presentate all’ Esposizione internazionale di 
Venezia. 

Enrico Panzacchi ha nella Zribuna, trattato 
dei pittori scozzesi venuti ad esporre per la prima 
volta in Italia e le cui opere costituiscono, a pa- 
rere del critico, la più attraente novità di questa 
mostra. Caratterizzano a suo avviso la loro pittura 
un sobrietà, una calma rasentante la freddezza; 
ma insistendo nell’osservazione si troverà, invece, 
una forte e mirabile intensità di vita. Questo tema 
dà modo al Panzacchi di combattere molte delle 
moderne teorie d’arte cui attribuisce più valore 
formale che sostanziale. Non aspetta nè si au- 
gura bensì che gli scozzesi ammaestrino con la 
loro timidezza: preferisce anch'esso l’audacia pur- 
chè sia argomento sincero di forza. 

In due articoli pubblicati nel Resto del Carlino 
sotto il titolo I Pittori che pensano, Ugo Ojetti 
comincia dall'oceuparsi dei ritrattisti psicologi. 
Riunisce, nel primo articolo, gli artisti scozzesi, 
americani e inglesi, e premette alcune idee ge- 
nerali sulla pittura di ritratto, rilevando la sin- 
cerità di quella scuola che fa capo a James Mac 
Neill Whistler e che non si contenta di studiare 
e ritrarre l'apparenza. Constatando gli errori di 
tecnica, dei prerafaelliti, rileva come li com- 
batta in Inghilterra, e con successo, l'americano 
Whistler, di cui a Venezia non si trovano che al- 
cune acque forti, ma da cui deriva quella scuola 
di Glasgow che è ben rappresentata nella mostra 
veneziana con ritratti e con paesaggi. Parla poi 
degli americani, a cominciare dal Sargent, e chiude 
il suo primo articolo occupandosi di Alma Ta- 
dema, il solo dei « rappresentanti » della pittura 
inglese contemporanea che esponga. Di Alma Ta- 
dema — the painter of rest (il pittore del riposo) — 
critica assai i tre ritratti esposti in uno solo qua- 
dro — la signora /ill e i suoi figli, tre teste che 
gli paion riunite con arte di « fotografo ele- 
gante ». 

Nel secondo articolo 1’ Ojetti si occupa dei Te- 
deschi, Austriaci, e Danesi. Parla prima di Len- 
bach, e specialmente del suo ritratto del DoMlinger ; 
ma trova assai maggior sincerità nei ritratti di 
George Santer. Nè i suddetti però, nè il Leibl nè 
il Lieberman, trova che sostengano a Venezia la 
gloria del ritratto tedesco; più forte, più acuto 
egli giudica un giovane, lo Strobentz. 

Tra i pittori austriaci, dimostrando la falsità 
dell’arte del Passini, elogia il giovanissimo pit- 
tore Lasziò : e dopo essersi più brevemente oc- 
cupato dei danesi e dei norvegesi conchiude « che, 
fra i ritrattisti, al gruppo anglo-americano capi- 
tanato da Whistler e da Sargent, se togli Len- 
bach tedesco e Kroyer danese, non possono op- 
porsi in questa mostra che gli italiani e i fran- 
così », 

# Una caduta clamorosa. — È stata quella del- 
l' Illusa, nnova commedia in quattro atti di Fran- 
cesco Pastonchi, rappresentata al teatro Alfieri di 
Torino. 

Il Pastonchi, conosciuto favorevolmente per al- 
cune liriche, ha voluto tentare il teatro: ma, ahi, 
le tavole del palcoscenico hanno sericchiolato, e poi 
si sono addirittura fracassate sotto i suoi piedi, o 
sotto quelli dei suoi personaggi, che è lo stesso. 
Povertà d’invenzione, ingenuità di condotta, man- 
canza di analisi, ogni sorta di errori madornali, 
insomma, trovano unanimemente i critici da rim- 
proverare al Pastonchi, Al quale, infine, non hanno 
punto scrupolo a dire concordi; Nensate, il teatro 
non è fatto per voi. 

* « La fine dell'amore » di Roberto Bracco, rap- 
presentata per la prima volta al Sannazzaro di 
Nupoli giovedì 18, ottenne invece uno dei più com- 
piuti successi che da un pezzo si siano registrati negli 
annali del teatro drammatico. Il forte ingegno, la 
fine intuizione sposata alla più simpatica abilità, 
giù dimostrati dal Bracco nei precedenti lavori, si 
sono riaffermati in questo che fruttò agli artisti la 
prima sera — giacchè l’autore era irreperibile — 
oltre dieci chiamate e che fu replicato con successo 
ancora più grande, se possibile. Dicono che Virginia 
Reiter sia stata grande in questa commedia in cui 
Roberto Bracco ha saputo affrontare, con la sua so- 
lita temerità brillante, la pericolosa tesi dell'inca- 
pacità, diciumo così morale, nell'uomo moderno ad 
amare, 


— Beco il programma completo e definitivo dello rap- 
presentazioni della Duse a Parigi, dove nppena arrivata 
Hi è vista presentare un magnifico canestro di orchidee 
da parto di Sarnh Rernbardt sua sorella di gloria. 


Martedì 1° giugno, giovedì 8 6 sabato ©, Za Signora > 


dalle camette; Yunedì 7 0 mercoledì 9, Magda ; venerdì 11 
® domenica 18, la Locundiera @ Il sogno di un mattino di 
primavera di Gnbriele d'Annunzio; martedì 15 0 giovedì 
17, Cavalleria ruiticana 6 La mogtiv di Clavdio ; nabato 19, 
La seconda signora Thanquerays 


+ Al Filologico di Napoli domenica scossn Enrico Pan- | 


uliochi tenne un discorso aùl tema L'arte al nostri giorni, 


Pal > cfg fa fluo pubblico colla sua rara fa- ' 
condia, | 

De 1) Qugl i si nervo del auoi capitani © 
anche per far loro serlvere Arammi. Infatti n Wiowbaden 7 


è tato rappresentato per Ta prima volta {n una recente 
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sera, il Burgravo dramma scritto dal capitano Lauff ma 
ispirato dall'Imperatore. Un avviso affisso nel vestibolo 
del teatro invitava il pubblico a non abbandonarsi a di- 
mostrazioni di entusiasmo, data la presenza della coppia 
imperiale. Ma pare che dell'avviso non ci fosse veramente 
bisogno, giacchè il lavoro piacque poco, e l'esito fu as- 
sai freddino, più di quanto, forse, avrebbero voluto i 
moderatori anticipati dell'ipotetico entusiasmo, 

— Alla Sorbona di Parigi, Pierre de Bouchard ha par- 
lato del Tasso rimproverando ni suoi connazionali di 
conoscere soltanto il «ran poeta per la Gerusalemme Li- 
berata, Dimostrò come tutto il genio del Tasso non sia lì, 
nel poema  avalleresco, e parlò delle Pastorali del Tasso, 
specie dell'Aminta. A proposito della quale nella confe- 
renza sarebbero calzati giusti i versi del Monti 


sg parve minor della vampogna 
L'epica tromba, è al paragon geloso 
De” primi onori dubitò Goffredo. 


— Î morto in Roma Eugenio Tibaldi appassionato cul- 
tore di cose drammatiche, delle quali si oceupò con co- 
raggio ed intelligenza ma con poca fortuna parecchi 
anni addietro. Fu il promotore della Società che edificò 
a Roma il teatro Nazionale ed a lui si deve anche In co- 
stituzione di quella Compagnia Nazionale che parve per 
un momento destinata a rialzare le infelici sorti del no- 
stro moderno teatro di prosa. 
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Le vittime del barone, romanzo di UMBERTO NATALINI, 
farmacista — Pesaro, G. Terenzi editore. 

Tutto al farmacista sig. Natalini potrà mancare 
di quanto occorra ad essere letterato; fuorchè la 
letteraria impazienza. Dal giorno in cui i torchi 
finirono di gemere sul Le vittime del barone per 
essere nel lacrimevole officio sostituiti dai nume- 
rosi lettori, il signor farmacista cominciò a sentirsi 
sulle spine: e non vedendo giungere le critiche al 
suo ponderoso capolavoro, (quasi cinquecento pagine 
precedute da trentadue di prefazione), diramò una 
piccola circolare ai giornali ritardatarii, così con- 
cepita: « Umberto Natalini, chimico-farmacista del- 
l'Ospedale di Pesaro, attende sempre la desiderata re- 
censione al suo romanzo Le vittime del barone, per 
inserirla nell'album che sta preparando con le re- 
censioni di tutti i giornali delle cento città d'Italia. » 

Ora, poichè « per ben due fiate » noi ricevemmo 
il curioso viglietto, ci decidiamo a scolparei: e 
rileviamo innanzi tutto la modestia del signor 
Natalini, il quale parla solo dei giornali delle cento 
città d’Italia, — (è poi ben sicuro non sieno invece 
novantanove?) — quasi che all'estero non si possa 
sentire il bisogno di versar fiumi d° inchiostro sulla 
chimico-farmaceutica composizione sua! Nè di pic- 
colo conforto ci giunge il vedere quanto s° ingan- 
nino gli scettici, i quali negano ogni valore alla 
critica, ogni importanza. Sappiano almeno, d'ora in 
poi, ch'essa serve a non far chiudere un occhio al 
chimico-farmacista dell'Ospedale di Pesaro. 

Ma l’autore del Barone con le vittime relative 
si persuada che finora abbiam taciuto non per 
altro se non per un senso di nobilissimo altruismo. 
Consci infatti del terribile orgasmo in cui è caduto 
il farmacista solo per l’aspettazione delle critiche, 
ci siamo domandati: che cosa vedremmo il giorno 
nel quale ci accingessimo a lodare o a biasimare il 
Barone, le vittime e il farmacista predetto? Pro- 
babilmente, uno spaventevole scambio di prescrizioni 
e di medicinali dentro quella chimico-farmacentica 
officina in cui il signor Umberto medita i suoi 
romanzi: e la cicata somministrata in luogo della 
malva, e l'acido fenico invece di limonata citrica, 
e la morfina a luogo dell'aqua fontis. 

Per prevenire tale catastrofe, ci siam taciuti, e 
ancòra taceremo, dovesse il signor Natalini scara- 
ventarci alla testa le ventimila copie della sua gra- 
ziosa circolare: e non senza interno cruccio, tace- 
remo: perchè Le vittime del barone offrono campo 
a una quantità di saporite arguzie critico-chimico- 
letterario-farmaceutiche, le quali dobbiam tenerci in 
corpo per il bene dell'ospedale di Pesaro. 

E, se non è troppo ardire, consiglieremmo il si- 
gnor Natalini a smettere le malinconie letterarie, 
per seguitar la sua via; e a non dimenticare mai 
che una pillola di Santa Fosca somministrata a 
tempo è più atile e più meritoria d’un capolavoro. 
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Un’ inchiesta del MARZOCCO 


La discussione intorno ai pos- 
sibili rapporti tra la politica e la 
letteratura, promossa in queste co- 
lonne da M. Morasso 6 continuata 
poi da Adolfo Orvieto e D. Garo- 
glio, ha suscitato tra i nostri let- 
tori un così vivo interesse, che noi 
abbiamo pensato di «miziare. su 
tale argomento un'inchiesta, di cui 
renderemo conto nei prossimi nu- 
meri. 

Già ci inviarono le loro risposte 
Achille Loria, Arturo Graf, Dome- 
nico Gnoli, il prof. Gabba, Do- 
menico Zanichelli, Enrico Castel» 
nuovo, Salvatore Di Giacomo, O, 
A. Traversi e molti altri, i quali 
tutti noi ringraziamo per la loro 
cortese sollecitudine, 

LA DIREZIONE. 


ALFRED DE VIGNY 


Kt cependant, S*igneur, je ne suis pas heureuxj 
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitair 
Laissez:moi m'endormir du sommell de la terre, 


De Viony, Molise 


Il 29 del marzo di quest'anno fu ce- 
lebrato a Parigi il primo centenario 
lella nascita di A. de Vigny con la 
recita sulle scene dell'Odéon e della Co- 
médie Francaise del Quitte pour la peur 
è la Marechale d'Ancre che non susci- 
tarono soverchio entusiasmo, Il teatro 
d'A, de Vigny è insomma mediocre e 
non è Jì il suo vero titolo di gloria. Me- 
glio ispirati furono quando recitarono 
alcune delle poesio più notevoli del no- 
stro e soprattutto il Moise detto da Mou- 
net-Sully inappuntabilmente, Ma tra tutti 
i modi di festeggiare il centenario del 
poeta, quello di gran lunga più conve- 
niente è di rileggere le sue poesie dove 
sta la parte divina dell'ingegno e del- 
l'animo di )ui e dove egli si è elevato 
un monumento che può, con facile si- 
curezza, considerarsi come più elevato 
delle Piramidi e più duraturo del bronzo, 
Naturalmente in quest'occasione si è an- 
che ventilata la proposta di elevargli una 
statua, Un uomo un po' celebre oggi non 
può crepare senza che sorga la sua sta- 
tua 0 il suo busto per attestare non 
tanto i suoi meriti quanto Ja vanità dei 
suoi bravi concittadini, Pare che anche 
de Vigny dovrà sottostare a questo fato, 
sebbene l'indole schiva e altera di ]ui 
dovesse premunirlo contro siffatto pe- 
ricolo, Sia dunque fatta per questa parte 
la volontà del buon demos e non par- 


liamone più. Vediamo piuttosto dove sta 
la vera gloria del nostro e qual'è la ma- 
teria del monumento ch'egli elevò da sé 
stesso alla sua memoria. Qual'è 1’ indole 
dell'animo e dell'ingegno che acquista- 
rono consistenza e perpetuità nell'opera 
sua ? Diciamole in breve. 

Un orgoglio immenso forma il fondo 


ramento e ben presto un misantropo e 
un pessimista per volontà e per carat- 
tere. Resta a vedere di quali elementi 
la sua misantropia e il suo pessimismo 
piilncipalmente constano e ce ne sbri- 
glieremo in due parole. Egli fu pessi- 
mista perchè fu orgoglioso, assai chia- 
reveggente e piuttosto aborrente dalla 


l 


L'’ulivo 


Non rinverdisce il tuo fogliame wlbinot" 
È la tua festa, ulivo. E già l'aurora 
vide cader nel grembo al contadino 


quelle tue ciocche, rugiadose ancora. 


La chiosa, che di te oggi s'infiora, 
le raccolse nel rito del mattino. 
| Poi qualche lampa in umile dimora 


lo irraggerà su più d'un capo chino, 


Oh mamma! e trovo anch'io, nitida e fresca, 
una ciocca d'ulivo benedetto, 


sempre in tal giorno, a capo del mio letto: 


perché la madre, so il figliuol non erede, 
veglia su lui, prega per lui con fede 


che amore inflamma, como il fuoco l'esca. 


del carattere del nostro e dà la sua 
impronta particolare all'ingegno e al- 
l'opera sua. Un orgoglio sincero e pro» 
fondo salva dalla volgarità e dalla 
banalità, Un vanesio compiace al volgo, 
un orgoglioso vi si ribella e fa parte da 
sè stesso. De Vigny fu dunque un per- 
fetto solitario, un eremita compito perchè 
fu immensamente orgoglioso, L'orgoglio 
isola l’uomo non solo ma lo rende anche 
facilmente misantropo. Dal cansare il 
contatto del vostro prossimo perchè im- 
barazzante, al fuggirlo, perchè odioso, il 
passo è breve ed è presto fatto. Il no- 
stro fu dunque un solitario per tempe- 


benedetto 


II 


cristianesimo accigliato e severo di gen- 
tiluomo impeccabile e superbo il quale 
può consentire a bestemmiare in un mo- 
mento di rabbia ma non a rinnegare 
completamente il credo de’ suoi padri che 
forma parte dell'eredità loro e che un 
figlio non degenere deve accettare, sia 
pure con benefizio d'inventario. Tale è 
dunque l'attitudine di de Vigny, attitu- 
dine che per essere assai franca e leale 
non cessa d'essere complessa ed anche 
un po' contradittoria. Egli è un ari- 
stocrata che discende d’ antichissima 
razza di soldati e di marinai che confe- 
rirono non lievemente al lustro della 
monarchia francese. Egli nasce quando 
il lustro della monarchia e della sua fa- 
miglia è, se non spento, di già molto 
appannato. Il sentimento di questa de- 
cadenza e delle abdicazioni e rinunzie 
che quella decadenza importa, deve avere 
influito assai potentemente a conformare 
a serietà triste e malinconica l'animo e 
il carattere del poeta. Egli dovè sentire, 


ici metà " pgrt i ii tr al iii n 
"Ta tua Testa. UP la che non invano tardi in un mondo troppo vecchio. È 


sien lo tue rame, 0 sacro ulivo, pronte 
a sollevare ogni curvata fronte, 


a ridir pace ad ogni cuore umano; 


tu che pace dicesti quando a monte 
riposò l'Area, e sull'immenso piano, 
livido lago, tacque l'uragano, 


e sorse al cielo un luminoso ponte. | 


Pacel... Ma il tuo contorto legno serba 
come lo sforzo d'una lotta acerba, 


o par che a scampo in alte balze aneli: | 
ma il tuo fogliame ancor serba il pallore 
che vi diffuso quell'immane orrore 


d'acque sconvolto e di sconvolti cieli. 


Pietro MASTRI. 


azione. E il suo pessimismo fu cupo e 
quasi rabbioso perchè l'animo suo fu 
singolarmente appassionato e concen- 
trato. Egli è veramente la riserva fatta 
uomo. D'altra parte però non potrei con- 
sentire pienamente con coloro che con- 
siderano de Vigny come un pretto e 
assoluto pessimista. Credo invece che il 
suo pessimismo fosse alquanto anna- 
cquato per l'intrusione di due elementi 
contrari e anche contradittorî tra di loro, 
vale a dire la filosofia ingenuamente 
ottimista del XVIII secolo che influì non 
poco sopra alcuni atteggiamenti del pen- 
siero del nostro e il cristianesimo; un 


vecchio e stanco era veramente il mondo 
della nobiltà francese dopo le immani 
tempeste dalle quali fu battuto durante 
la rivoluzione e l'impero. Quelli dei no- 
bili che non erano marciti in esilio 0 
non avevano finito sotto la ghigliottina, 
erano stati travolti nel turbine delle per- 
petue guerre napoleoniche ed avevano 
sbattuto le loro ossa un po’ su tutti i 
campi di battaglia da un capo all’altro 
d'Europa, Confessiamo che i figli di 
cotest’esuli, di cotesti giustiziati 0 sol- 
dati avean diritto d'essere piuttosto stan- 
chi e nauseati del vivere. I padri man- 
giano dell'uva acerba e i denti s'allegano 
ai figliuoli. I figli provaron quella stan- 
chezza che i padri nell'ebbrezza della 
lotta non conobbero : ed avemmo quindi 
una generazione di epigoni che porta- 
rono la malinconia dell’inazione forzata 
per mancanza d'occasioni 0 per impo- 
tenza e compensarono col troppo di loro 
quiete il troppo di agitazione e di vio- 
lenza ond'erano stati affetti i padri loro 
ed i loro fratelli maggiori. Padri e pa- 
troni di questa generazione di stanchi 
sono i Werther, i René, li child Harold, 
li Obermann ai quali l'ozio forzato e 
l'esilio volontario sono fecondi di malin- 
conie inesauribili e incoercibili. De Vigny 
è in parte della loro famiglia. Egli è 
assai disgraziato fino dagl’'inizi della sua 
vita di cittadino e di soldato. Prende ser- 
vizio nell'esercito nel 1814 quando l'epo- 
pea imperiale era finita o stava per 
finire. I cento giorni infatti eran ve- 
nuti e passati. Al tumulto di quelle 
guerre stava per succedere un lungo 
periodo di pace in cui uffiziali e soldati 
intristiscono e soffocano, inutilmente so- 
gnando nell’albe gelide le diane e il rullo 
pugnace. Di questa tristezza virile e grave 
è documento prezioso il suo bel libro sulla 
servitù e grandezza militare. In una bella 
pagina di quel libro il nostro de Vigny 
insiste sul carattere d’'estrema riserva 
che è proprio degli uomini della gene- 
razione alla quale appartiene. « Un'ap- 
parenza di fredda gentilezza ricopre oggi 
carattere e azione. La civiltà non ha di- 
strutto, ma ha velato, credo, l'energia e 
il vigore di tutte le cose. Mi pare un bene 
e mi piace il carattere contenuto del 
nostro tempo. In questa freddezza appa- 


rente è del pudore e di pudore abbiso- 
gnano i sentimenti sinceri. V'entra poi 
anche del disprezzo, buona moneta per 
pagare le cose umane. Noi abbiam per- 
duto parecchi amici dei quali la memoria 
è ancora viva tra noi.... Gli uni morirono 
in guerra, gli altri in duello © suicidi ; 
tutti uomini d'onore e di fermo carat- 
tere, di passioni forti e di semplice, 
fredda e riservata apparenza. L'ambi- 
zione, l'amore, il giuoco, l’odio, la gelosia 
gli travagliavano sordamente; ma ne 
parlavano a mala pena e schivavano 
qualunque accenno anche lontano che 
fosse atto a sfiorare il punto piagato del 
loro core. Non posavano mai... ma sono 
vissuti e morti con fortezza tale che non 
videsi mai una più grande. I Catoni e 
i Bruti per quanto fossero gente to- 
gata, non se la cavarono davvero punto 
meglio. » De Vigny parla in questo luogo 
di quei suoi nobili amici coll'accento pe- 
netrante e commosso di chi sente di ras- 
somigliare loro in tutto e di fare il ri- 
tratto proprio facendo quello di loro. 
Anche di me, par ch’egli dica, si può 
narrare pur troppo la stessa favola. La 
sua riserva infatti era estrema e poteva 
dirsi difesa da più che settemplice ar- 
matura; dacchè la si fondava sopra il 
suo orgoglio d'aristocrata, di soldato, di 
pensatore e di poeta. Egli si è fabbri- 
cato una torre d'avorio dalla quale non 
esce mai e nella quale niun profano ha 
mai accesso. Buffon quando scriveva si 
metteva i polsini di merletto e l'abito 
di gala. De Vigny si può dire che non 
deponesse mai il suo abito di gala, nem- 
meno, credo, quando dormiva. Non ebbe 
familiarità o domestichezza con alcuno, 
neanche con sè stesso. Ricordatevi quanto 
il buon Giulio Sandeau diceva a Cam- 
millo Doucet. « Non dovete maravigliarvi, 
o mio caro Doucet, se de Vigny non ebbe 
con voi alcuna domestichezza; egli non 
ne ebbe con nessuno, neanche con sè 
stesso. » Il suo orgoglio era grande e 
sincero e si capisce perciò come egli non 
dovesse piacersi molto nella compagnia 
di alcuno, neanche di sè stesso. Per com- 
piacersi della compagnia altrui o anche 
solo della propria, bisogna avere vera- 
mente l'umore non troppo difficile e ab- 
bastanza indulgente. Lo spettacolo che 
gli altri offrono e che ngi offriamo a noi 
stessi, non è mai, o amici cari, molto 
bello, nè piacevole, né divertente. Giu- 
seppe De Maistre aveva ragione da ven- 
dere quando diceva: « Io non so quello 
che sia la coscienza di uno scellerato. 
So quello che è la coscienza di un ga- 
lantuomo. Ella è una cosa orribile, » 
Mettiamo pure che la coscienza di de 
Vigny fosse quella di un galantuomo 
com'era la coscienza di De Maistre. La 
doveva essere e apparire (specialmente 
a uno di non facile contentatura come 
lui) una cosa assai spiacevole e disgu- 
stosa. E poichè de Vigny era molto schivo, 
doveva esser piuttosto incline a non affi- 
sarsi troppo nella coscienza altrui e nella 
propria. È certo che il suo orgoglio avreb- 
be, guardandovi, trovato molte ragioni 
per essere mortificato e umiliato 6 ben po- 
che per essere esaltato o soddisfatto. È 
meglio non aver confidenza con nessuno, 
neanche con sè stesso, E maledetto l'uomo 
che confida nell'uomo, La /tevue des deua 
Mondes pubblicò di recente parecchie 
lettere da de Vigny dirette a una sua 
cugina de Plessis, una puppattola vivace 
ed elegante, colla quale il severo poeta 
flirtò per lunghi anni senza però farsi 
illusione alcuna sul contenuto morale o 
intellettuale di quella bambola. La nota 
che ricorre più insistentemente in quelle 
lettere, è quella della solitudine assoluta 
e completa nella quale il poeta si trova, 
« Mon onele le 'T'rappiste n'était pas plus 
cloitrè que je ne }e suis » scrive in una 
lettera dell'aprile '61 e in altra del gen- 
naio ‘53 aveva già scritto: «Il y a sur 
mon caractère une double enveloppe de 
taciturnit qui fait que j'aime à parler 
des idées et sentiments, jamais des per- 
sonnes. » E in un'altra di queste Jet- 
tere troviamo: « Je n'ai pas insisté, recu- 
lant toujours devant les deux choses les 
plus importunes de la vie; une demande 
ou une question. » 

Il suo carattere pertanto è di una ri- 
serva estrema che lo isola come in torre 
inaccessibile, Dato questo carattere con- 
centrato e solitario, que sarà l'atteggia- 
mento particolare del pensiero del nostro? 
Lo vedremo in un prossimo articolo. 
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L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


IN: 


I PITTORI E GLI ACQUAFORTISTI OLANDESI. — 


Tutti i pittori raccolti nella sezione olan- 
dese hanno, così come quelli della sezione 
scozzese, un’aria di parentela spirituale e non 
è che dopo un attento esame che si scovrono 
le caratteristiche formanti la personale ori- 
ginalità di ciascuno di essi e ci si rende 
conto delle aspirazioni novatrici degli uni, 
delle pertinacie retrograde degli altri, della 
perspicace serenità a base di nativo buon- 
senso che tiene lontani la maggior parte di 
essi dalle esagerazioni e dall’intemperanze 
d’ogni genere, 

Per guadagnarsi le nostre simpatie o la 
nostra ammirazione gli Olandesi non posseg- 
gono nè l’eleganza poetizzatrice degli Scoz- 
zesi, nè la stranezza esotica degli Scandi- 
navi, nè la ricerca ardimentosa ed irrequieta 
del nuovo dei Francesi, nè la laboriosa in- 
tensità di pensiero, rivestita di veli allego- 
rici, dei Preraffaeliti inglesi e dei Secessioni- 
sti tedeschi ; eppure, se dinanzi alle loro opere 
la prima volta ci si ferma fugacemente e le 
si guardano senza eccessiva attenzione, si ri- 
torna poi a contemplarle sempre più di so- 
vente, ci si interessa sempre più ad esse, e, 
mentre molte vivaci ammirazioni del primo 
giorno si vanno poco per volta calmando, l’oc- 
chio e la mente stanchi ed eccitati del visi. 
tatore, si riposa con gioia nella contempla- 
zione delle loro tele, delle loro acqueforti, 
delle loro litografie, scoprendovi ogni dì, con 
lieta meraviglia qualche nuovo pregio di vi- 
sione o di fattura. 

L’intima ragione di questo fascino che len- 
tamente si sviluppa dalle opere degli Olan- 
desi, è che costoro, sono dei modesti ma 
acuti ed appassionati studiosi della natura, 
che contemplano senza lambiccature psicolo- 


‘giche, senza preconcetti estetici, senza sofi- 


sticherie simboliche, Eglino però hanno il 
merito grandissimo di non arrestarsi, come 
purtroppo assai di sovente accade ai nostri 
pittori, alle superficialità dell'aspetto este- 
riore, sforzandesi invece sempre di scovrire 
l’intima poesia di un paesaggio, di far can- 
tare l’anima delle cose. È un merito questo 
che oltre che alle secolari tradizioni dell’arte 
olandese, oltre che alla riconcentrazione pen- 
sosa dell’ indole nordica, devesi attribuire al 
fatto che la natura nei loro brumosi e spesso 
squallidi paesi non riveste le allettevoli e 
smaglianti apparenze con le quali gioconda- 
mente ride lungo le spiagge, nelle vallate, 
sui colli della dolce Italia nostra. 

Artisti coscienziosi, pazienti, convinti, che 
lasciansi quasi tutti guidare esclusivamente 
da quell’ ingenua schiettezza d'ispirazione, at- 
tinta dal vero dopo ardenti e lunghe con- 
templazioni interrogatrici, nella quale è ri- 
posta, checchè se ne dica, ogni più sana ener- 
giu dell’arte, eglino naturalmente prediligono 
la pittura di paese, mostrandosi influenzati, 
più che dei loro grandi maestri del passato 
— fatta forse esclusione per Jan van der Meer 
di Delft e, in quanto al colore per Hobbema 
o Ruysdael — dai paesisti francesi di trenta 0 
trentacinque anni fa © sopra tutto da J. F. 
Millet. 

Dopo la morte, avvenuta nove anni fa, di 
Anton Mauve, l’orasettantaduenne Jozef Israels 
è il capo scuola incontrastato dell'odierna pit- 
tura olandese, ma di lui, stavolta, non v' è 
che un quadrettino, Ritorno dai campi, di 
mediocre interesse artistico 0 poi una testa 
di donna piena di espressione ed uno stu- 
dietto di nudo femminile d'una seducente 
morbidezza, due piccole tele, che per quanto 
pregevoli non possono considerarsi che come 
degli abbozzi 6 sono quindi ben lungi — anche 
perchè di un' ispirazione differente dalla sua 
abituale 6 tanto più caratteristica — dal poter 
dare un concetto esatto dell'arte nobile 6 ro- 
busta di colui che si è fatto il pietoso pit- 
tore degli umili, delle loro secrete sofferenze 
o dei loro disdegnati drammi psicologici, 

Un altro dei maestri della scuola olandese 
è Hendrik Willem Mesdag, appena di quat= 
tro anni più giovane dell’ Israels, ma che ha 
assai tardi iniziata la sua carriera artistica, 
Biacchò fino ni trentacinque anni egli, sfor- 
zandosi di comprimere la sua vocazione per 
la pittura, attese al commercio insieme col 
padre, Egli il soggetto delle sue tele lo 


chiede sempre al mare, anzi ad un cantuccio 
speciale di mare, giacchè quella che ricom- 
pare di continuo nelle sue tele è la predi- 
letta spiaggia di Scheveningen con le sue 
onde bigiastre e spumose e con le sue pe- 
santi barche da pesca, Ciò attribuisce una 
certa monotonia d’ ispirazione a tutta la sua 
opera pittorica, tanto più che quasi sempre 
le sue marine ci appaiono dietro sottili veli 
di caligine soavemente dorati dal tramonto, 
ed accade quindi, che, nel febbrile ed irre- 
quieto bisogno di sensazioni nuove che tor- 
tura gli spiriti moderni, coloro. che due anni 
fa, qui a Venezia, avevano portato al cielo i 
quadri esposti dal Mesdag, hanno sentito raf- 
freddare il loro entusiasmo dinanzi ai ‘due 
mandati lo scorso inverno a Firenze e poi, di- 
nanzi agli altri due di questa seconda mostra 
veneziana, hanno scrollato con impazienza le 
spalle, dimenticando che tanti antichi glo- 
riosi maestri del pennello non hanno fatto, 
durante tutta la loro vita, che dipingere, pro- 
prio come il Mesdag, una stessa scena, che 
ripetere uno stesso effetto di luce o di rag- 
gruppamento di figure, pur ogni volta modi- 
ficandolo alquanto nei particolari, 

Chi abbia la forza di non lasciarsi domi- 
nare da un inconsulto movimento di malu- 
more nervoso e che anzi sappia trovare un 
sottile diletto cerebrale nello seovrire la dif- 
ferenza dei particolari sotto l’apparente si- 
miglianza d’ insieme si arresterà dinanzi a 
queste due magistrali tele dell’ illustre pit- 
tore di Groninga con non minore compiacenza 
delle altre volte e la poesia semplice, ma pur 
così intensa, di una sera d'estate sur una me- 
lanconica spiaggia del Nord troverà di nuovo 
un’eco nella sua anima, 

Dei due fratelli Maris, che hanno anche 
essi esercitata un'utile influenza sulla giovine 
generazione artistica del loro paese, il solo 
ad esporre, in questa come nell’antecedente 
mostra, è stato Willem che ha mandato un 
Pascolo olandese di fattura larga e disinvolta, 
in cui circolano l’aria e la luce e che evoca 
assai bene la freschezza di un prato, pel quale, 
sotto un cielo nuvoloso, lente incedono due 
vacche di un disegno forse troppo sommario 
ed ambiguo. 

Il settuagenario Christoffle Bisschop ha 
un poco simpatico ritratto di dama attempata 
vestita in velluto rosso che risente troppo 
dell'accademia 6 un quadretto Un raggio di 
sole, che pur potendo meritar lode per la soave 
espressione del volto della puerpera, contem- 
plante con occhio amorevole il fantolino che 
riposa nella vicina culla, e per una certa effi- 
cacia luminosa e per un piacente accordo di 
tinte gialle, rosse e turchine, appare però 
nell’ insieme di fattura dura ed antiquata e 
non riesce ad interessarci; così come l’Apol, 
coi suoi scenografici e falsi effetti di luna 
nel bosco e di neve con tramonto di fuoco 
di bengala, si mostra più che altro degno 
di dedicare la sua attività di commerciante 
del pennello ai policromi biglietti figurati 
pel Natale che usansi in Inghilterra. 

I paesaggi poi del De Bock, del Du Chattel, 
della signora Mesdag ed in ispecial modo quello 
del Gabriel, così piccolo ma di così luminosa 
trasparenza nel cielo e così giusto di rapporti 
in tutto il complesso, pur assni bene ritraendo 
il carattere dell'Olanda, sia nella cupa tri- 
stezza dei suoi nebbiosi orizzonti, sia nella 
melanconia non esente di soavità delle er- 
bose rive dei suoi fiumi, sia anche nella fu- 
gace letizia che le dà la ringiovanitrice pri- 
mavera, non possono considerarsi che come 
opere di assai secondaria importanza e non 
tali quindi da appalesarci appieno la ape- 
ciale personalità dei loro autori. E se la signo- 
rina Schwartze, alla quale temo forte che gli 
anni di studio a Monaco ed a Parigi siano 
stati tutt'altro che giovevoli, ottiene a stento, 
mercò un ritratto virile a pastello eseguito 
con una certa vigorosa bravura, di farsi per- 
donare una leziosa Stu Agnese e l'ampia e 
pretenziosa tela Luterane alla comunione, riu- 
scita, ahimé ! affatto insiguificante e priva 
d'ogni poesia mistica; se al quadro del Mar- 
tens, La vedova, di una così sapiente fattura 
nuoce alquanto il preconcetto di banale com- 
mozione patetica che lo ha suggerito e l’e- 
vidente derivazione dell’ Israels; se dello 
Henkes, accanto ad una figura di vecchia si- 
gnora vestita tutta di bianco, che assisa nella 
sua seggiola a bracciuoli legge con profonda 
attenzione, un giornale, una figura disegnata 
con rara maestria, v'è un quadrettino di ge- 


nere di una così convenzionale mediocrità di 
concetto e di esecuzione da far quasi dubi- 
tare del suo valore artistico; i quadri invece 
del Neuhuys, del Blommers, del Ter Meulen, 
del Jansen dell’ Kever e del Van der Vaij, 
tutti pittori i quali come quelli finora citati 
appartengono, lustro più lustro méno, alla ge- 
nerazione del Mesdag e dei fratelli Maris, 
fermano molto più a lungo la nostra atten- 
zione, procurandoci assai più intense emo- 
zioni artistiche. 

Tanto Albert Neuhuys quanto Bernardus 
Johannes Blommers sono a capo del piecolo 
gruppo, che coltiva, anche oggidì, quella rea- 
listica pittura di genere, che fu gloria fulgi- 
dissima degli antichi artisti olandesi; ma 
eglino, rinunciando alla piccola pennellata le- 
vigatrice ed alla ricerca paziente dei più mi- 
nuti particolari, hanno adottato una tecnica 
assai più franca e più sintetica, Per quanto 
però le due tele di Neuhuys, Un’interessante 
notizia ed IL desinare dei bimbi, siano mira- 
bili per la coscienziosa riproduzione del vero 
e per la simpatica bonarietà dell’osservazione, 
che alla prima di essa dà anche un tenue senso 
di umorismo, io preferisco ad entrambe il qua- 
dretto del Blommers, Preparativi pel desinare, 
davvero delizioso nella sua semplicità, che così 
bene esprime la mite poesia della monotona 
esistenza familiare, in una modesta casuccia di 
contadini. 

Assai riuscita è anche la scena d’interno, 
intitolata Filatrici, del Kever, che è un altro 
valoroso cultore della schietta pittura di ge- 
nere olandese, ed in essa io ho con gioia tro- 
vato un vero raggio di sole, che da una fine- 
stra, aperta sul verde della campagna, penetra 
nella cameretta, in cui due contadine lavorano 
all’arcolaio, Oh! come si desidererebbe che un 
po’ del vivido sole, che il Kever è riuscito a 
far scintillare sulla sua tela, illuminasse quella 
così fuliginosa, 72 bambino si sveglia, con 
la quale l’assai più giovane pittore Arthur 
Briét ci si presenta come tardivo rappresen - 
tante di un arte vecchiotta e manierata. 

Col Ter Menulen ritorniamo alle scene di 
paese, benchè coi suoi Montoni al lavatoio, ai 
quali però forse non a torto potrebbe muo- 
versi il rimprovero di poca originalità sen- 
tendovisi spiccata l'imitazione del Manve, egli 
sì dimostri non meno valoroso come anima- 
lista che come paesista; e col Jansen ritorniamo 
alle marine, giacchè, oltre ad una piccola 
ma assai caratteristica scena di Mercato ad 
Amsterdam, ha esposto una vasta ed assai bella 
tela, che rappresenta una rada, popolata di 
grossi navigli, sotto le fiamme vespertine. 

In quanto a Nicolaas van der Waaij, egli 
al contrario della maggior parte dei suoi com- 
patrioti, mostrasi sopra tutto innamorato della 
vita mondana contemporanea, così come bril- 
lantemente si svolge nelle feste pompose del- 
l'alta società, negli spettacoli teatrali, nei ri- 
cevimenti a Corte. Ecco, difatti, su d'una tela 
abbastanza grande, uno sciame di ballerine, 
che, nei loro vaporosi vestiti di garza, si ri- 
tirano dal palcoscenico, salutando e sorridendo 
agli eleganti zerbinotti, che le occhieggiano 
con curiosità e con desiderio; la scena nel 
suo insieme è assai piacente, ma la luce, che 
viene dall’alto, parmi che dia più l’impres- 
sione di quella diurna del sole che di quella 
artefatta dell’illuminazione serotina è d'altra 
parte le figurine delle silfidi, che hanno anche 
il torto d’avere tutte le medesime sembianze, 
sono carezzate da un pennollo troppo glorifi- 
catore e mi fanno ripensare con rimpianto 
alle danzatrici così vere del Degas. 

Preferisco quindi di gran lunga a questo 
quadro l’altro, assai più piccino, Udienza al 
Palazzo reale d'Amsterdam, dell’istesso autore, 
in cui egli riesce a darci l'impressione di tutta 
una folla di ufficiali, di prelati, di magistrati, 
conversante in una sala di Corte di sontuosa 
grandiosità, di una folla i cui passi non deb- 
bono quasi far rumore sul soffice tappeto dalle 
tinte rosse ed azzurre così bene armonizzanti 
col bianco e con l’oro delle pareti e col giallo 
ed il nero delle uniformi e delle toghe. 

Il Van der Waaij, che ha appena raggiunto 
il quarantaduesimo anno d’età, può ben conside- 
rarsi come l'anello di congiunzione fra i pit- 
tori vecchi o già attempati, che sono venuto 
finora nominando ed il gruppo dei giovani, 

che comprende gli artisti fra i 25 ed i 40 
anni, 

Se di essi manca forse il più valoroso, cioè 
George Hendrik Breitner, che ricorda assai 
nelle sue audacie novatrici Edouard Manet, 


abbiamo in compenso qui a Venezia quasi 
tutti gli altri componenti di esso e varii con 
opere di singolare importanza. ® difatti, di 
Isaac Israels, figlio dell'illustre caposcuola 
olandese, v'è un effetto di neve ad Amster 
dam, che risentesi alquanto dell'influenza degli 
Impressionisti francesi ed în particolar modo 
del Raffaelli, ma che, specie nel cielo rossiccio 
e nuvoloso e nei caseggiati dello sfondo, è di 
una prestigiosa efficacia evocativa. 

Di Evert Petera v'è un campo di cavoli, 
Pittura grassa, vigorosa, sapiente, che, nella 
diversità di aspetto che presenta ciascun ca- 
volo, mentre pure a primo acchito paiono tutti 
identici, dimostra quale amoroso, sincero e 
paziente osservatore del vero sia quest'artista. 
Esso ha entusiasmato, a buon diritto, tutti i 
buongustai e serve a dimostrare, ancora una 
volta che la più semplice e la più volgare 
scena renale può riuscire interessante quanto 
una nobile composizione allegorica, purchè sia 
riprodotta con appassionata fedeltà e purchè 
abbia davvero prodotta un'intensa impressione 
nello spirito di un artista, abituato a prestar 
l'orecchio, con convinta ingenuità, alle miste- 
riose parole, che la natura mormora soltanto 
a chi è degno di intenderla. 

Di Josseling de Jong v'è un quadro, Le 
povere contadine, rieco di sentimento o com- 
posto e disegnato con vera maestria, ma che 
ha il torto di rammentare nello sfondo di 
pianura e nella dolorosa piegnta attitudine 
delle due figure di donna le celebri G/mmenses 
di Millet, Del Dake e del Thoien vi sono due 
strade di campagna, avvolte dalla nebbia e 
sulle quali da una luna malaticcia o da una 
solitaria stella piove una luce ambigua e mi- 
steriosa: per quanto l'una abbia nna generale 
tinta tabaccosa poco gradevole all'occhio e 
l'altra abbia qualche ombra di cui non ci si 
rende bene conto, esse ritraggono con assai 
efficacia quel particolar fascino suggestivo che 
esercitano su chi li guarda i paesaggi cali- 
ginosi, 

Vi sono infine dol Bastert, del Poggenbeek, 
del Witsen, dello Zileken ed in ispecie del 
Wyamuller — un assai felice discepolo ed imi- 
tatore del Maris -— e del Van der Weele tutta 
una serie mirabile di scene di campagna è 
di mare, che, per schiettezza naturalista e per 
efficacia rappresentativa, non trovano riscontro 
che soltanto nella sezione scandinava, 

Ma, dopo averli ammirati come pittori, bi- 
sogna, in questa esposizione, ammirare gli 
Olandesi eziandio come noquafortisti, 

I più illustri rappresentanti dell'acquaforte, 
di quest'arte così squisita, intensa e sugge- 
stiva, sono stati, come ognun sa, olandesi e 
fiamminghi, e basta nominare Luca di Peyda, 
Rubens ed i suoi discepoli, Van Dyck, Pot- 
ter, Brongho], i Vigscher e, come aquila che 
sovra ogni altro vola, Renibrandt, il geniale 
maestro dol chiarosenro, per evoonre il ricordo 
fli tutto un Inminoso passato di gloria, Ma 
l'arto del bulino, como tutte le nltre arti del 
disegno, deendde rapidamente nel NVII se- 
volo è nella prima metà del nostro secolo 
per poi rifioriro splendidamente, in que- 
et'ultimo trentennio, nel Belgio dietro l'inizia» 
tiva del Rops, ed in Olanda dietro quella del 
Woinsenbruoh, dell'Israela, del Manve è dei 
iratelli Maris. 

Kbbeno tale risveglio, che nd nn attento 
omsorvatoro ni rivelava in modo inoppugna- 
bilo nella prima esposizione veneziana, in 
questa seconda si riafferma in modo trion- 
fnle con una collezione stupenda non soltanto 
di nequeforti 6 di punte-secche, ma eziandio 
di quelle litografie è di quelle incisioni sn 
legno, allo quali, dopo un trentennio ciren di 
disdegno, si ritorna ndesso con rinnovato 
amore, 

Munon invero Josef Tarnela, di cui non così 
presto dimenticherò lo tre bellissime neque- 
forti, emponto due wnni fa, ma quali moravi. 
glio di bulino non hanno, in compenso, man- 
dato i più giovani noquafortisti olandesi | 

ro fra questi meritano, sopra tutto, di 
venire ndditati ni fini intenditori 6 sono Storm 
do'n Gravosnnde, Bauor 0 Witsen, 

Dol primo vi è una serio di novo punte» 
secche, cho lo dimostrano impareggiabile nel 
daro l'impressiono delle specchianti supor- 
fici della laguna, dello frementi inorespa» 
turo delle onde marino, dello spumeggia- 
ro di esso contro gli scogli, dell'impotuoso 
assalto dei onvalloni dell'alta marea scontro 
lo dighe, 0 cid con la maggior sompli» 
cità di mezzi pomsibili, con pochi tratti di 
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una rara giustezza sintetica, che danno alle 
riserve del fondo bianco o giallino della carta 
un valore di luce e perfino a volte di mo- 
dellazione ineredibile a chi non l'abbia di- 
rettamente osservato, 

È invece in un mirifico Oriente da Mille 
ed una notte, che, come per incanto, ci tra- 
sportano le popolose scene di M, Bauer, di 
una curiosa fattura capillare e che coi loro 
violenti chiari-sceuri e coi loro fondi argentini, 
rammentano il Rembrandt, 

Tutt'affatto diverso dai due precedenti è il 
Witsen, le cui numerose acqueforti dal tratto 
grasso e vellutato evocano, per solito, dinanzi ai 
nostri occhi vedute di Londra, con le sue carat- 
teristiche nebbie e con l’umido luecichio così 
mirabilmente reso delle sue piazze e delle sue 
strade dopo la pioggia, cd anche vigorose fi- 
gure di villani penanti sulla vanga di una sem» 
plicità grandiosa di visione e d'una robustezza 
sintentica di disegno degne proprio di Millet. 

Meritano poi d’essere guardati con oechio 
attento le scenette di paese ed i profili fem- 
minili, disegnati, con punta leggiera ed ele- 
gante, dallo Zileken, che avrebbe insieme do- 
vnuto mandare qualcheduna delle sue magi- 
strali riproduzioni di Van der Meer, di Rem- 
brandt o di Mesdag; le pittoresche marine 
del Ten Cate; e poi ancora le acqueforti, an- 
ch'esse aseni pregevoli, della signorina De 
Vries, dello Stark, del Graadt van Roggen, 
del De Zwart, del Reicher e del Koster, 

Fra le litografie, parmi poi siano da segna- 
larsi i due gruppi di madre e figlio di un 
così delicato sentimento dello Haverman; i 
ritratti di una così rivelatrice efficacia psico- 
logica e di una così sicura modellatura del 
Veth; gli ex-libris e le scene fantastiche con 
motivi decorativi tratti tanto felicemente dal 
mondo animale del Van Hoytema ed infine le 
scene bizzarre ed or di fattura arcaica or di 
fattura ginpponizzante del Cachet, 

Quando gli occhi sono stanchi e la testa 
incomincia a dolermi per l'aver troppo a 
lungo guardati quadri e statue, corco un ri- 
fugio riconfortante nella contemplazione di 
queste acqueforti olandesi, giacchè, lo confesso, 
io ho una particolare tenerezza per tale austera 
ed aristocratica arte del nero e del bianco, 
che ottiene effetti così prodigiosi con mezzi 
così semplici, E poi essa è un'arte da cui i 
profani, coscienti della loro inenpacità a com- 
prenderla, si tengono lontani, sicchè stando 
dinanzi ad un’acquaforte non si rischia quasi 
mai di udire una di quelle esasperanti ba- 
lordaggini, che'così di sovente ci contristano 
d'un tratto il diletto di guardare una tela od 
“n marmo e che hanno ispirato ai Goncourt 
la feroce ma così giusta sentenza: nulla v'è 
al mondo che oda un maggior numero di 
sciocchezze d'un quadro di esposizione! 


Vittorio Pica, 


“ROBERTA, ® 


Siccome si tratta del libro d'un col- 
lega, perchè i lettori non malignino, co- 
mincerò col dirne assai malo, 

Molto più ehe lo Zùccoli mostra subito 
i propri difetti, come tutto le nature sin- 
core, del resto. 

ligli ha un'energia d'espressione an- 
cora non disciplinata, anzi talvolta, di- 
rei quasi in istato selvaggio: la quale 
onergia gli fornisce frasi, immagini, si- 
militudini piuttosto strambo che strane. 
Josì scriverà: Za donna tornò a im- 
brancarsi nel gregge silente delle sue 
fantasie, delle memorie senza forma, 
delle sensazioni vibrate a un tratto net 
cervello, le quali parevano uscire un at 
timo da una guaina di cose vissute; 0 
poco dopo: 4' Ze idee scarne assolute dei 
tempi rosci mutavano in una fuga di 
statue, a cui il cuore appendera corone 
di rimpianto 0 di rimorso; e ancora : 
Da quel giorno, i pensieri di Cesare 
Lascavris si fecero così duttiti e balsani, 
che egli avrebbe potuto comporne un fa- 
cile poema, se avesse avuto l'espressione 
letteraria è la pazienza d'arvestare gli 
scoiattoli molleggianti sulle branche della 


(1) Romanzo di Lucano Ziecoll, Milano, Bri- 
gola, 1897, 


fantasia, Così pure si parla d'un racconto 
siraro e cadenzato, che può avvolgere 
il cuore come un puro ragnatelo d'ar- 
pento, e della sinfonia classica dei bot- 
tonì, che si slacciano a un corpetto di 
donna, e un seno colmo è chiamato cen- 
trifugo: tutte, frasi, immagini, similita- 
dini, in cui il termine naturale descrit- 
tivo o non esiste, ed è una visione 
arbitraria, confusa, male espressa, del- 
l'autore, 0 materializza troppo il fatto 
dello spirito, che invece vorrebbe e do- 
vrebbe esser dilucidato. 

In altre parole Luciano Zùccoli non 
possiede ancora quel gusto perfetto © 
continuo, che dà sobrietà allo stile, evi- 
denza e sovr'a tutto convenienza. 

E ho detto a bella posta continuo, per- 
chè in molte parti del romanzo, nelle 
quali lo spirito dell'autore, proclive a 
concepire brutalmente le cose, appare 
più calmo, le pagine scorrono semplici 
e composte, eppur vigorosissime, sia che 
ritraggano un paesaggio, sia che rappre- 
sentino un momento psichico. Quelle pa- 
Rine stabiliscono qual è già in parte e 
quale sarà compiutamente in avvenire il 
carattere di Luciano Zùccoli: un carattere 
semplice e vigoroso appunto, adatta- 
tissimo a cogliere gli aspetti della vita 
reale e a intensificarli nelle finzioni della 
poesia, 


lì fra gli aspetti della vita Luciano 
Zaecoli, almeno per ora, sembra predi- 
ligere quelli dolorosi e terribili. Vi è 
nell'ultimo suo volume una nota di ter- 
ribilità così costante da renderlo pauroso 
e le sue figure sembrano dipinte su un 
fondo di tenebre, Io le vedo appunto 
come proiettate su un quadro fosco, non 
immobili, ma spasimanti, creazioni più 
tragiche che drammatiche, perchè non 
tanto lottano nel contrasto delle passioni, 
quanto si piegano affrante sotto la vio- 
lenza inesorabile del loro destino: Ro- 
berta ed Emilia, le due sorelle, che con- 
tengono tutto il dolore umano, quello 
della morte e quello dell'amore ; l'una 
colpita da malattia esiziale, e consape- 
vole di dover presto finire, l’altra sana 
e fiorente, desiderosa d'amore e delibe- 
rata a respingerlo per gli infrangibili 
vincoli sororali, che la legano alla mo- 
ribonda, 

« Roberta pareva essere concepita in 
una notte di nevrosi, per un desiderio 
fiacco e metodico: imperfetta opera di 
due creature incatenate da vincoli legali 
e fittizi, ella aveva già troppo resistito 
alle raffiche forti e alle acute brezze 
micidiali... Era l'ammalata, Sotto l'opi- 
dermide bianca, una miriade di piccoli 
punti rossi, qua diffusi e là raccolti in 
nucleo, segnava la persistenza del mor- 
bo; il seno, questa gloria incomparabile 
del sesso è della giovinezza, era crivel- 
lato dai nuclei rossastri e s'affondava, 
invece di protendersi esuberanto.... » 

Li l'altra: « Emilia avrebbe potuto sten- 
doro le braccia e sentir fuggire nell'a- 
rin i fantasmi quasi afferabili, divenu- 
tile crudelmente familiari, Il corpo roseo 
tra la pelurie bianca dell'accappatoio 
sembrava chiamar quei fantasmi, na- 
scenti dalla mollizie del bagno, ridenti 
nel gorgogliare delle acque, un istante 
prima così funeste è minacciose. Era Ja 
vita, l'anima incoercibile della giovinezza, 
da cui i raggi si espandevano con lunga 
chioma di luce; sciogliendo l'accappatoio 
per rivestire l'abito da passeggio, tutto 
il fulgore delle membra prorompeva, sa» 
liva, stupiva essa medesima,,.. » 

Tra queste duo sorelle, l'una, che si 
vorrebbe sottrarre alla morte, che Ja 
stringe, © l'altra, cho si ostina a repri- 
mere in sò la gioia è la forza della gio- 
vinezza per consaorarsi tutta quanta alle 
cure della moribonda, giunge l'uomo, il 
dottor Cesare Lascaris; e con lui giunge 


il dramma, la tragedia, la profonda si- 
gnificazione del libro, 

"Tra Cesare Lascaris ed Emilia l'a- 
more prorompe; ma poichè il Lascaris 
riesce soltanto à distruggere in Emilia 
il proponimento di castità, non ad attu- 
tirne i rimorsi dopo la caduta, la pas: 
sione assume nella donna tutte le forme 
dello spasimo e le apparisce come un 
tradimento; ed essa come tale vorrebbe 
celarla ; celarla, non concederle alcuna 
soddisfazione dei sensi, ma non liberar- 
sene, perchè Emilia non può non amare. 
Così, dopo la notte del primo abbandono, 
non concede altre notti di piacere al- 
l'amante; pure soffre del suo sacrifizio 
e lo rimprovera mutamente alla sorella 
e l'ostilità naturale dei sani contro i ma- 
lati diventa in lei talvolta l'odio più 
cupo. Sente di violentare in sè la natura, 
pur non avendo la forza di sottrarsi al 
dovere impostosi; odia la sorella, che le 
contende l’amore, pur sentendo di non 
poterla abbandonare quasi per il divieto 
d'una sorte comune. 

Ma Roberta intuisce, scopre, sa la re- 
lazione tra Emilia e il Lascaris. E qui 
si mostra l'ingegno dello scrittore, che è 
capace di perserutare le anime umane e 
di rappresentarle con quella sicurezza, 
che deriva soltanto dalla coscienza di 
aver visto profondamente. Roberta, sco- 
perto più che saputo l’amore della sorella 
per Cesare Lassaris, ne trae argomento 
a comporre l'ultima illusione della sua 
vita. Sposando il dottore, Emilia dovrà 
bene lasciarla sola e libera ed essa ap- 
profitterà di quella libertà per godere, 
godere la giovinezza e la vita, la salute, 
che riflorirà, tutti i sogni, che l'indole 
sua immaginosa è andata formando du- 
rante tanti anni, tutto il piacere, tutta 
la gioia, che ha vista con la fantasia 
nella furtiva unione dei due amanti. 

Incitata da questa illusione la mori- 
«bonda abbandona la sua casa, prende il 
treno per l'estero, certa di giungere ove 
più ferva il tripudio del mondo. Nello 
stesso scompartimento si trova sola con 
un giovane, bello ed elegante, il quale 
innanzi ai suoi occhi rappresenta subito 
la libertà, la vita, il piacere, che va 
cercando, 

« Vi fu un istante, in cui Roberta osò 
levare il capo e da tutto l'atteggiamento 
del compagno vide perspicna la certezza, 
che egli s'accingeva a parlare, a gettar 
la rete, la quale avrebbe involto lei, e 
forse non lei sola, per sempre. 

Ora mi parla! — ella pensò. 

« Fu come un tremendo schianto, un 
balzo in una voragine profonda. » Il 
male la riprende: il sangue le sgorga 
di bocca ed ella per non cadere è 
costretta ad afferrare quelle mani gio- 
vanili, dal cui contatto aveva sperato e 
aspettato il primo fremito di voluttà, Poi 
il treno si precipita entro une galleria, 
portando nel buio la figura bianca della 
vergine insanguinata, ritta fra le brac- 
cia del compagno, che l'allacciavano in- 
torno al busto... 

E il libro si chiude con questa visione 
orrida; mentre di lontano risorge l'al- 
tra di Emilia e del Lascaris, i quali è 
incerto se dopo le lacrime vedranno ri- 
fiorire la gioia del loro amore, o se pure 
saranno inesorabilmente perseguitati è 
separati dal ricordo della defunta, 

Questa la tela assai sommaria dell'ul- 
timo romanzo di Luciano Ziecoli, a cui in 
principio ho rimproverato alcuni difetti 
di forma, ma del quale in ultimo non 
posso non riconoscere i pregi sostanziali. 
Tutta l'opera ha l'unità, la saldezza, l'in- 
tensità delle concezioni interamente per- 
sonali. Le stesse curiose espressioni, che 
ho raccolte sopra, provengno dallo sforzo, 

che fa lo scrittore per veder le cose 
nell'intimo e a modo proprio e per dar 
loro significazioni gagliarde; difetti, i 


quali derivano da esuberanza di forza 
e dal proponimento di porre nell'opera 
d’arte più che è possibile di sè stesso ;. 
non solo, ma anche d’ infondere nel par- 
ticolare quel senso vago, misterioso, in- 
definito, che è come lo spirito universale 
alitante intorno alle cose e agli uomini, 
simile a un'atmosfera; ed è quasi l'anima 
dello scrittore, la quale è rimasta ine- 
rente alle proprie finzioni, simile a un 
profumo, che s'apprende agli oggetti. 
Un tale spirito indescrivibile, ma pur 
certo, non mai espresso, eppure evi- 
dente, vive in Roberta e circola di pa- 
gina in pagina e dà al lettore figura- 
zioni e commozioni oltre le parole or- 
dinarie ed i piccoli fatti. 

È in ciò per me sta l'essenza dell'arte, 
la ragione per la quale l'artista è più 
sostanzialmente creatore, cioè poeta. 


Enrico CoRRADINI. 


MARGINALIA 


* La commemorazione di G. Gallina. — Fu un’eletta, 
indimenticabile serata, quella che passammo venerdì 
21 al teatro Niccolini. Gli artisti della Compagnia 

- che al nome immortale di Carlo Goldoni unisce 
ora, a giusto titolo, quello del continuatore della 
pura arte goldoniana sul palcoscenico italiano, 
quello di Giacinto Gallina, — venuta a Firenze, 
guidata da Enrico Gallina, il simpatico attore fra» 
tello del compianto commediografo,a tenervi un cor- 
so di rappresentazioni ahimè troppo breve — per 
commemorare il suo poeta rappresentò Esmeralda 
e El moroso de la nona: formò inoltre parte impor- 
tante ed essenziale del programma della serata, 
l’annunziato discorso di (attesco Gatteschi. 

Non indovinata ci parve la scelta dell’Esmerald a 
che non è certo uno dei migliori lavori del Gallina, 
nè può dare la misura del valore suo, e che, re- 
citato in italiano, cioè come fu scritto, non offre 
modo agli artisti della Compagnia veneziana di far 
valere tutte le loro miracolose qualità d’ intuizione, 
di fusione. Nel Moroso de la nona, invece, lavoro 
così sonve e galliniano per eccellenza, gli artisti 
furono all’altezza del loro nome e del loro valore, 
a cominciare da quel modesto eppur veramente 
grande e superiore artista che è Ferruccio Be- 
nini. 

Gattesco Gatteschi disegnò del Gallina uno squi- 
sito profilo; dell'artista e della produzione sua 
parlò con acume, con affetto, con tenerezza. Co- 
municò il suo entusiasmo al suo pubblico che più 
volte lo volle salutare alla ribalta. Fece, insomma, 
opera in tutto degna del momento e del proprio 
ingegno. 

# “ Nol sogno, ,, la conferenza di Matilde Serao, 
letta domenica scorsa nella sala dell'Hotel West 
End di Napoli, fu un'alta dolcissima rivendicazione 
dei sacri diritti dell'ideale, fu un incoraggiamento 
soave alla parte migliore di noi perchè un sogno 
almeno ci sorregga nella strada dolorosa della vita. 

Possiamo immaginarci ciò che Matilde Serao, 
infinitamente applaudita, potè chiudere di vero e 
di affascinante in questo suo ultimo lavoro, Nel 
sogno si pubblica in questi giorni in Firenze in 
elegante edizione da Roberto Paggi. 

* Una « Galleria d'Arte moderna » a Venezia. — 
Il principe Alberto Giovanelli ha seritto al Sindaco 
di Venezia una nobile lettera facendo voti perchè 
in quella città sia formata presto una Galleria 
d'arte moderna, alla quale offre in dono alcune opere 
da lui acquistate all’ Esposizione. 

* Fosto Raffaollesche. — Urbino innugurerà nel 
prossimo agosto un monumento all’immortale suo 
figlio, a Raffiello Sanzio. 

Con felice pensiero l'Istituto di Belle Arti delle 
Marche si è fatto in tale circostanza promotore di 
un'Esposizione internazionale raffaellesca che starà 
nporta durante i mesi di agosto è settembre e nella 
quale, saranno raccolte le enpie migliori antiche e 
moderne delle opere del divino pittore, nonchè opere 
d'arto è soritti riguardanti la vita ed i lavori di ]ui, 

Saranno conferiti premi in medaglie e diplomi 
d'onore, 

* All'Acoademia francese. — Chi ha detto che 
l’appartenere all'Accademia di Francia è una sine- 
cura, mentre i fatti provano ad ogni momento il 
contrario e cho si tratta invece di una vera gatta 
a pelare ? 

Eeco quì, Nei decorsi giorni gl’ illustri accade- 
mici non ancora in villeggiatura a Chantilly, ma 
sempre domiciliati nel palazzo del Mazzarino, si 
trovarono a questo bel caso, Trattavasi di conferire 
il premio Archon-Despérouses, destinato secondo 


la fondazione “ an volume de vers le plus mar- ‘ 


quant de l'année ,. All'unanimità di voti la com» 
missione riconobbe che rispondeva incontestabil» 
mente a questa condizione il volume di versi del 


IL MARZOCCO 


giovane poeta Gregh, intitolato: Maison de l’enfance. 
Ma il giovine poeta Grech aveva nel suo libro in- 
trodotto qualche innovazione nella metrica fran- 
cese, sotto forma di qualche alessandrino di quat- 
tordici sillabe e similia. Come poteva l'Accademia 
coonestare, diciamo così, col conferimento del pre- 
mio, arbitri di questa fatta e violazioni di questa 
importanza all’Arte poetica del Boileau ? 

Fortunatamente il Sully Prudhomme cavò i suoi 
colleghi dall’imbarazzo'proponendo che il premio 
fosse concesso “ sous la réserve la plus expresse 
du sentiment de l’Académie touchant les infrac- 
tions è la poòtique traditionnelle ,. 

È la poesia francese fu salva. 

# A Yorickson, che in replica a quattro mie righe 
pubblicate nell’ultimo numero del Marzocco a pro- 
posito della parola semivergine di sua invenzione 
e proprietà, mi spara contro una colonna e mezza 
di Zieramosca — corpo sette senza interlinee — 
piena di brio e di semi, risponderò la prossima volta. 

Per oggi mi limito a ringraziare l’amico della 
troppa importanza data alla mia poca prosa. 

; ExRICO GUIDOTTI. 

* Gabriele d'Annunzio non andrà più a Parigi: 
così almeno vien detto all’ultim’ora. Eleonora Duse 
che unita a Flavio Andò — il suo necessario Ar- 
mando — sta per cominciare sulle scene della Re- 
naissance il famoso corso di recite con la Dame 
au camélias, non darà alla presenza dell’autore 
il novissimo Sogno d'un mattino di primavera. Di- 
cesi che il D'Annunzio si recherà invece indub- 
biamente a Parigi nel prossimo autunno per assi- 
stere alle rappresentazioni della sua Città morta, 

* 1 Codici Danteschi. — Sono quattro i Codici 
danteschi recentemente acquistati a Roma dal Mi- 
nistero della Pubblica Istruzione e destinati alla 
Biblioteca Mediceo-Laurenziana di Firenze, la quale, 
possedendone già 137, viene così ad avere con 141 
codici, una delle più ricche raccolte di codici Dan- 
teschi che si conoscano, non solo per qualità ma 
anche per quantità. L'acquisto, per il quale si è an- 
che vivamente interessata la benemerita Società dan- 
tesca italiana, è stato fatto alla pubblica asta li- 
braria del negoziante romano di libri, autografi, 
stampe e monete Antonio Gheno. Ecco alcune no- 
tizie, che possiamo dare, per la cortesia del comm. 
Guido Biagi, Prefetto della Laurenziana, sopra cia- 
seuno dei quattro codici acquistati. 

Quello di maggiore importanza, acquistato per il 
prezzo di L. 1100, è un codice cartaceo in folio del 
secolo XIV, composto di carte 140, È di buona let- 
tura, ben conservato, con semplice legatura in per- 
gamena. Appartenne ai conti Albani di Bergamo e 
dopo una Prefazione latina nella quale si esalta 
l'ingegno, la dottrina e la scienza di Dante e si dà 
poi breve ragione di tutto il poema, sul recto della 
carta 8 si trova scritto: Incomincia la Commedia 
di Dante Aligeri de Firenze etc. Il poeme, è scritto 
a due colonne e ciascuna colonna contiene dieci ter- 
zine. Le iniziali di ciascuna terzina sono in rosso. 

Dopo l'Inferno, sul verso della carta 44, è una 
descrizione dei nomi e delle qualità delle Muse. Al 
termine delle tre cantiche si legge: ZAwplicit liber 
Comediae Dantis Allaghieri de Florentia per cum 
editus sub anno dominice incarnationis millesima 
trecentesimo de mense martii sole ewistente in ariete 
et luna nona in libra laborante. Scripsi et complevi 
ego Amacristus de Ciappis notarius MCCOCLXXXX 
XXV Apriles. Sulla seguente e. 128 è indicata la 
data della morte di Dante — 1821 — confermante 
quella data dal Boccaccio e generalmente ammessa. 

Viene quindi nello stesso Codice l'Ipitaphiwm 
sepulcri Dantis e, dopo, la seguente nota: -— Summa 
dierum quibus vinit Dantus est viginti duorum 
millium quinquecentum sem et qui faciunt an. LXI, 
menses VII, et dies XIII computato in eis die 
mativitatis sed non die mortis, Et'in predictis die» 
bus his fuit facta computatio de diebus bisestili» 
bus qui fuerunt dies XVI, et sic videtur quod na- 
tua fuerit die primo febvuari MCCLX, la qual data 
conferma come Dante nascesse nel 1260, 

Seguono ancora altre appendici che troppo lungo 
sarebbe l’enumerare. Che il codice sia pregevole ed 
importante, lo attestarono già l’abate Viviani, il De 
Batines e per ultimo il Serazzi che lo conobbero. 
In ordine di data è il dodicesimo dei codici dane 
teschi conosciuti; la Laurenziana ne possedeva giù 
tro antidatati, 

Il secondo, acquistato per L. 800, è un codice car- 
taceo in folio piccolo, della 2," metà del secolo XIV, 
È anepigrafo. Anche in questo i titoli dei canti e 
delle terzine sono in rosso; mancano tre carte ori» 
ginali sostituite in pergamena di carattere del se- 
colo XVI. La legatura è antica in tavola e vae- 
chetta, 

L'altro, pure cartaceo, in folio, di ce. 197, è 
un codice fiorentino, 0 almeno toscano, dei primi 
del secolo XV. Ciascun canto comincia con una 
introduzione latina in carattere rosso. Il testo 
presenta varie lacune; principia col canto VITI 
dell'Inferno è giunge fino al verso 51 del canto 
XI del Paradiso; vi sono inoltre varie lacune in- 
termedie, Porta a capo un ritratto di Dante, a penna 
o chiaroscuro, di fattura moderna, e gli è aggiunto 
un trattato di morale: contiene postille e note giu» 
dicate assai importanti. Costò L. 260. 

E l'ultimo, acquistato per L. 65, consiste nel Com- 
mento inedito sopra la Divina Commedia di Messer 
Trifone Gabriele o Gabbrielli, nobile veneziano, che 


espose in Bassano le bellezze del Divino poema nel- 
l’anno 1538. È un codice cartaceo in-4 piccolo, di 
carte 244 e di scrittura della fine del secolo XVII. 
È intitolato: Annotazioni sul Dante fatte da M. Tri- 
phone in Bassano. Di questo Commento sono cono- 
sciuti altri dae esemplari del secolo XVI, uno con- 
servato nella Vaticana ed uno nella Barberiniana 
di Roma. Questo di cui oggi si arricchisce la no- 
stra Laurenziana, è forse il codice veduto da An- 
tonio Maria Salvini e da lui ricordato nella seconda 
parte delle sue Prose Fiorentine. ' 

# Cose leopardiane. — Il prof. Licurgo Pieretti 
che pubblicò sull’Ordine di Ancona la nota let- 
tera riguardante una notizia data anche da noi 
circa il ricordo a Silvia è Pierina, le due fan- 
ciulle cantate dal Leopardi, ci diresse poco tempo 
fa un suo scritto sullo stesso tema che avremmo 
se lo spazio ce lo avesse permesso e se non aves- 
simo visto nella Tribuna di venerdì scorso una 
lettera del Pieretti stesso in cui è riportata gran 
parte della materia dell'articolo indirizzato a noi. 
In questa lettera ci sembra che il prof. Pieretti 
dia troppo peso all'errore puramente materiale 
commesso da chi accennò che la Belardinelli e 
non la Fattorini, com’egli assicura, fu la fanciulla 
amata e cantata dal Leopardi. 


— Nel giornale Za Scuola Secondaria, il prof. Avancinio 
Avancini propone, rivolgendosi specialmente alla gio- 
ventù, di solennizzare con un monumento al poeta, da 
inalzarglisi in Milano, il primo centenario della morte 
di Giuseppe Parini ricorrente il 15 agosto 1899. 

— Adelina Patti e il celebre pianista Paderewski sono 
stati scritturati per un solo ed unico concerto a Londra, 
da aver luogo durante le prossime feste giubilari della 
Regina, colla paga di 25000 franchi ciascuno. 

— La Hevue des Revues pubblica i resultati dell'inchie- 
sta fatta dalla signorina Paola Lombroso, figlia del pro- 
fessore, sul tema: Za felicità delle donne. 

— L'accademia francese conferì un premio al tradut- 
tore francese dei romanzi di G. D'Annunzio. 

— Continuano a Parigi con grandissimo successo le 
rappresentazioni della finba del Gozzi Turandot della quale 
si occupa a lungo anche F. Sarcey nella sua appendice 
sul 7emps. Sono note le molte rassomiglianze esistenti 
tra questo lavoro e // trionfo d'amore di G. Giacosa. 

— Henry de Soria ha pubblicato a Parigi, con prefa- 
zione di Jules Claretie, un'opera intitolata: Histoire pit 
toresque de la danse, 
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Nella prima l’autore, riesce ad allontanare un’in- 
finità di pregiudizî creati dalla critica sulla figura 
del Catone Dantesco ; e, benchè troppo si dilunghi 
intorno alla sua vita, alla morte, alla smania di mo- 
rire provata dai Romani di quel tempo, ai generi 
di morte prescelti, pure nella fine del suo studio 
sa rilevare la splendida figura considerandola come 
grandissima opera d’arte che pare miracolo, se si 
pensi che la letteratura italiana aveva allora ap- 
pena un secolo di vita primordiale. 

Nella seconda, troppo l’autore si fonda sulla sup- 
posizione, Questo, a parer nostro, si potrebbe fare 
quando non ci fossero documenti o buoni o cat- 
tivi provanti un fatto. Ma qui (l'autore vuol to- 
gliere a Sordello ogni parte nel rapimento di Cu- 
niza) non è il caso di fondarsi su semplici sup- 
posizioni, esistendo documenti a cui si presta da 
tutti la maggior fede, Bisogna prima distru ggerli, 
provando che essi dicono il falso. Cosa difficile nel 
caso di Sordello e Cuniza mentre il fatto è pro- 
vato da due biografie Provenzali, dala storia di 
Gerardo Maurizio e Rolandino; anzi quest’ultimo 
dice addirittura che Sordello subtravit  latenter 
mandatu eius patris dominam ipsam. Mentre non 
indugia a mettere quasi in dubbio cosa che egli 
non conosce per certo, dicendo: Dictum frwit ip- 
sum Sordellum cum Cunitia concubuisse ! 


ANTONIO BATTISTELLA — La Repubblica di Venezia 
— Dalle sue origini alla sua caduta — Bologna, 
Zanichelli, 1897. 


Questo libro oltre ad avere l’attrattiva dell’op- 
portunità ha pure un valore vero e proprio di 
riordinamento e compendio — È composto di un- 
dici conferenze tonute all'Ateneo Veneto : in que- 
ste, con forma abbastanza piacevole, l’autore espone 
chiaramente per sommi capi e nella semplice trama 
la storia di Venezia Repubblica, soggetto multi- 
forme e complicato in cui bisogna seguire, come 
ben dice l'autore, l'esempio dell’Ariosto : inter- 
rompere una narrazione per incominciarne un’al- 
tra, per lasciare anche questa sospesa, Il merito 
principale dell'autore è di esser riuscito a sopa- 
rare il vero dal fantastico, la critica dal romanzo 
collegando i fatti per l'identità e analogia del- 
l'argomento, affinchè possano restare più impressi 
nella memoria, 
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‘L'inchiesta del MARZOCCO 


Intorno ai possibili rapporti tra 
la politica e la letteratura il Mar- 
20cco, come fu accennato nel nu- 
mero precedente, ha aperto un'in- 
chiesta proponendo le tre domande 
seguenti : 

1," Credete confacente e utile a un lette- 


rato prender parte alla vita politica del nostro 
paese ? 


politica del nostro paese l'intervento dei let- 
terati? 

8.* Nel censo di risposta affermativa alla 
1" domanda, quale può essere il preciso campo 
d'uzione dell’ attività politica dei letterati e 
sotto qual forma tale attività può esplicarsi? 

(}ià indicammo domenica scorsa 
aleuni di coloro che vollero corte- 
semente rispondere al nostro ap- 
pello. Ci piace oggi di nominare 
tra gli altri, Antonio Fogazzaro, 
Gaetano Negri, senatore del Re- 
gno, gli on. Pompeo Molmenti e 
Filippo Turati, i professori Enrico 
Morselli, Giuseppe Sergi e David 
Castelli, Guglielmo Ferrero, Luigi 
Suner, Vittoria Aganoor, Angelo 
Silvio Novaro, Elda Gianelli. 

Col prossimo numero comince- 
remo la pubblicazione delle rispo- 
ste, Preghiamo intanto tutti coloro, 
che pure avendo ricevuto l'invito 
ancora non ci rimisero la scheda 
riempita, a volerlo fare prontamen- 
te, onde noi possiamo render conto 
senza interruzioni dei resultati 
della nostra inchiesta. 


LA DIREZIONE. 


ALFRED DE VIGNY 


Vedemmo già come la natura, l'edu- 
cazione, le vicende della vita facessero 
del nostro de Vigny una specie di supe- 
ruomo che non poteva guardare a Dio 
senza una collera e uno sdegno violenti 
per tutto il male che egli tollera o la- 
scia imperversare nel mondo, nè agli uo- 
mini senza disprezzo profondo o per lo 
meno senza una forte compassione per 
l'irreparabile loro infermità e miseria. 

Poichè adunque il contatto degli uo- 
mini vi annoia, sarete misantropo; e 
poichè niuna sanzione legittima ha ‘il 


bene e il male nella vita, sarete pessi- 


mista. 
Je ne sais d’assurés dans le chaos du sort, 
Que deux points seulement, la souffrance et la mort, 
‘Tous les hommes y vont avec toutes les villes, 


Senonchè dicemmo già che il suo pes- 
simismo è attenuato dal suo cristiane- 
simo a un tempo e dal suo filosofismo. 
Volere 0 no, egli ha conservato un certo 
fondo di credenze cristiane, dalle quali 
per esempio è indotto a deplorare il sui- 
cidio de' suoi amanti di Montmorency 
che non pensarono, come dovevano, a Dio. 


Et Dieu ? Tel est le siècle ; ils n'y pensérent pas. 


D'altra parte egli è ancora fino a un 
certo punto l'adepto del filosofismo bea- 
tamente ingenuo del XVIII secolo. Dopo 
aver detto che gli unici punti fermi sono 
il dolore e la morte, soggiunge subito : 


Mais' les cendres, je crois, ne sont jamais steriles. 


In un luogo della sua Servità e gran- 
dezza militare se la piglia con Giuseppe 
De Maistre perchè questi credeva nella 
necessità della guerra perpetua. Secondo 


ma la perpetua pace. Beato lui! se crede 
ancora nel bnon abate di Saint-Pierre. 
Nella bouteille à la mer simboleggia il 
pensiero che attraverso burrasche e pro- 
celle dimolte arriva a diffondersi tra gli 
umani; e ne cava la moralità piuttosto 
ottimistica che il pensatore non perde 
interamente il suo tempo e che qualche 
utilità e qualche gloria dalle sue veglie 
può derivare. Vero è bensì che il pen- 
siero del nostro s’affisa anche in aspetti 
del vero assai più tristi e assai men 
consolanti di quelli e v' hanno almeno 
due o tre poesie di lui dove una conce- 
zione prettamente pessimistica della vita 
e del mondo può dirsi con sufficiente 
nettezza e precisione delineata, Alludo 
specialmente a Ze Mont des Oliviers è 
a la Mort du loup. Dio è muto, l’uomo 
soffre invano e non gli resta per salvare 
un po della sua dignità che soffrire in 
silenzio, opponendo il mutismo proprio 
a quello di Dio e aspettando senza vane 
querele la morte. 

« Seul le silence est grand; tout le reste 
est faiblesse. » Ma anche quì l'accento è 
piuttosto di chi bestemmia Dio che di 
chi lo nega. Non è l'indifferenza tran- 
quilla, sicura e serena; è invece la ri- 
volta appassionata e violenta, La bestem- 
mia conveniva benissimo a de Vigny 
poeta, perchè come uomo e come poeta 
era appunto un appassionato e un vio- 
lento di cui la passione era tanto più 
forte quanto era più concentrata. Chi 
bestemmia è assai più lontano dal di- 
sperare di chi nega o di chi resta com- 
pletamente indifferente. Se tu bestemmi 
Dio, dunque tu ci credi; e rendi, sia 
pure inconsciamente, omaggio alla sua 
provvidenza, De Vigny è una specie di 
titano incatenato e ferito che è in col- 
lera con Giove perchè questi l'ha trat- 
tato troppo male; ma egli è troppo gen- 
tiluomo per rinnegare completamente il 
suo Dio e il suo re. In un momento di 
collera violenta, insorgerà contro di loro 
ma ricompostosi in calma crederà debito 
alla sua dignità se non al merito loro 
il rendere omaggio a quel culto tradi- 
zionale della sua razza e della sua fa- 
miglia. Anche il pessimismo di Leopardi 
fu attenuato e limitato sul principio da 


molti ameni inganni, quali l'eroismo delle 
età antiche e i veli della saggia natura 
che da buon discepolo di Rousseau op- 
poneva alla malvagia società. Ma da ul- 
timo parmi che fosse più desolato dello 
stesso de Vigny. Egli trova che la gi- 
nestra è più savia dell'uomo e che nulla 
serve il lamentarsi della infinita vanità 
del tutto. In fondo nè De Vigny nè Leo- 
pardi ponno rassegnarsi all’inevitabile. 
Non sarebbero poeti se fossero tranquilli 
e sereni. Il francese però è più riservato 
e concentrato dell'italiano; egli prova 
delle rabbie tremende, ma le dissimula 
per non iscomporre la sua maschera di 
gentiluomo altero e impassibile. Come 
l'Etna, egli ha la cima bianca di neve 
mentre nel suo petto bollono fiamme di- 
voratrici. Ambedue erano destinati a 
creare nella tempesta e a gettare come 
l'albatros i loro gridi più acuti tra l’'in- 
furiare dei venti e deì marosi. La poesia 
loro è l'esplosione della coscienza in lotta 
colla realtà triste e col fato amaro e 
quella poesia cesserebbe se cessasse que- 


2° Uroilete utile + dannoso per la vite-, de Vigny, avremo. in un più o men pros: già Jolla. Qssersammorgià cho de Vigny.. 
PIERONI SPIRIT NI I NCAA perpetua guerra, più concentrato di Leopardi e la sua 


concezione poetica se non è ampia so- 
verchiamente o varia, è così singolar- 
mente intensa che arriva a creare dei 
simboli e dei miti. Ed attinge quindi la 
più pura essenza della poesia. Ma se il 
francese si vantaggia forse sull’ italiano 
come poeta ossia come creatore di miti 
e di simboli, gli sottostà come artista. 
Per questa parte la riserva estrema del 
suo carattere e il suo orgoglio solitario 
gli nocquero, credo, non poco. E infatti 
l'estremo riserbo se è atto a dare alia 
vita un’ impronta di dignità incompara- 
bile, non è altrettanto idoneo a mettere 
in rilievo e a sviluppare le qualità dello 
stile. Il poeta insomma che non si con- 
tenta di fare dentro di sè della poesia 
ma la vuol mettere anche in versi, è un 
ciarliero il quale invece di tenerle per 
sè, come la saggezza e la decenza gli 
consiglierebbero, comunica al pubblico 
le sue gioie e le sue pene, lava in pre- 
senza di tutti i suoi cenci sporchi e si 
dà in pascolo all'altrui curiosità pettegola 
e oziosa senza ritegno nè pudore. La 
poesia che si raccoglie in volume, è una 
specie di confessione pubblica che vien 
fatta per averne soddisfazione di vanità 
o un sollievo qualsiasi. E il poeta che 
non tiene per sè il suo poema ma l’of- 
fre al pubblico, è una specie di mendi- 
cante che scopre le sue piaghe, anche 
quelle più laide e vergognose, per inte- 
nerire i passanti ed ottenerne una più 
abbondante elemosina di lodi o di com- 
passione, Per questo lato, pertanto, Leo- 
pardi fu più gran poeta di de Vigny; 
perchè questi fu parco quanto quegli fu 
largo di confidenze sulle sue miserie più 
o meno riposte, Del resto Leopardi fu 
artista più perfetto e squisito di de Vi- 
gny non solo perchè ebbe meno ritegno 
sdegnoso di lui ma anche perchè real- 
mente ebbe potenza d'espressione mag- 
giore. Il francese fu riservatissimo non 
solo per orgoglio, il che avrebbe potuto 
dare una grazia di più al suo stile, ma 
fino a un certo punto anche per impo- 
tenza vera e propria. Si sente sempre 
nelle sue poesie, anche in quelle migliori, 
una certa deficienza formale, una certa 
overtà e ‘un. certo stento che rivelano 
a. sua inettitudine a dare veste ricca a 


un tempo e appropriata al suo pensiero. 
La sua concezione poetica è non di rado 
vigorosa e potente e singolarmente in- 
tensa; ma l’espressione n'è spesso ricer- 
cata e involuta o soverchiamente pede- 
stre. V'è qualcosa di rotto, di brusco, di 
trafelato e di frusto che rivela l’abito 
di un uomo che è silenzioso non solo per 
elezione ma anche per necessità ossia per 
una potenza d’esprimersi non adeguata 
alla potenza sua di concepire e di sen- 
tire. E si capisce perchè egli esaltasse 
tanto il silenzio, 

« Seul le silence est grand; tout le reste 
est faiblesse. » Ed anche si capisce perchè 
la produzione sua fosse insomma molto 
esigua; un volume breve di versi nei 
quali, malgrado la cernita severissima 
che il poeta dice d'aver fatta, si può 
trovare ancora non poco da falcidiare e 
da recidere. In una delle lettere a cui 
sopra alludemmo, trovo alcune parole 
che m' indicano assai chiaramente il modo 
di comprendere l'arte che era proprio 
del poeta. Parlando di Souliè e Balzac 


egli osserva: « Toujours est-il que ces 


deix romanciers ne choisissaient pas as- 
sez dans leurs idées. Un grand peintre 
produit sans cesse, jour et nuit et mal- 
gré lui, des esquisses et des é&banches, 
mais il ne doit choisir que les plus belles 
pour les executer en tableaux. Raphaél, 
Michel-Ange crayonnèrent bien des atti- 
tudes maisils ne s'arretèrent qu’à des cho- 
ses comme la Transfiguration et le Juge- 
ment dernier. » 

Volendo applicare questo criterio che è 
ottimo, per valutare l’opera del nostro, 
si troverebbe probabilmente che le poe- 
sie di Jui le quali hanno il valore di un 
quadro e non di un semplice abbozzo, 
sono al massimo una diecina. Tutte le 
altre si debbono considerare come il di- 
segno sommario o lo schizzo che l’artista 
non potè o non volle sviluppare come si 
conveniva e perfezionare. Sono veri qua- 
dri per quanto difettosi qualche volta nel 
colorito e nel disegno, Moise, La serieuse, 
Eloa, La maison du berger, La colère de 
Samson, La mort du loup, Le mont des 
Oliviers, La bouteille è la mer e poche 
altre di quelle poesie. E anche quì la 
bellezza grande della concezione è non 
di rado offuscata da certa deficienza ver- 
bale che dimostra come il nostro g'enti- 
luomo fosse più gran poeta in potenza 
che in atto, La potenza verbale che in 
Leopardi fu pari e in V. Hugo fu supe- 
riore anche alla forza di concezione, fu 
in de Vigny assai inferiore a questa. 
Egli è certo un gran poeta. E sarebbe 
stato grandissimo se non fosse rimasto 
per molta parte inarticolato. Tale qual'è, 
sarà molto gustato dai veri intendenti 
di buona poesia perchè, malgrado tutti 
i difetti d'espressione, pochi ebbero come 
lui la virtù di toccare le corde più riposte 
della coscienza umana e destare in essa 
un'eco più durevole e profonda. Molti 
versi di lui sono forti come; il bronzo e 
come questo risonanti. Non è da aspet- 
tarsi che egli sia per essere giammai 
popolare; vi si oppongono assolutamente 
le sue qualità come i suoi difetti. JMiki, 
musis, et paucis amicis dovrebbe esser 
l'epigrafe dell’esiguo volume contenente 
i suoi versi. Non sarà apprezzato con- 
venientemente se non da un parco, nu- 
merato e casto stuolo d’amici; i quali 
d'altronde ammirandolo caldamente per 


alcuni rispetti, non potranno anche non 
censurarlo per certi altri. L'impressione 
definitiva che si prova dopo un esame 
attento del suo volume è che la poesia 
di lui è a. tratti sommamente intensa e 
vigorosa ma difetta di continuità, di du- 
rata e d'ampiezza. Pochi scrittori sono 
più inuguali di lui. Si direbbe che il 
soffio della sua ispirazione parte da un 
petto che era originariamente robustis- 
simo ma è ora affetto d'asma ed ha 
quindi un respiro rotto e intermittente. 
Se quel male non fosse, quale potenza 
e larghezza di respiro egli avrebbe! E 
forse questo difetto ci rende più interes- 
sante quel raro e originale poeta per- 
chè gli si accredita non solo ciò che ha 
fatto ma anche quello che, date alcune 
condizioni favorevoli, avrebbe potuto fare. 

In quella torre d'avorio in cuì si chiuse, 
niuno fu ammesso a vederlo faccia a 
taccia. La sua figura si lasciava appena 
scorgere di tanto in tanto come fosse 
un fantasma e la voce che a rari in- 
tervalli n'usciva, aveva la lontananza, 
l'oscurità e il prestigio di una voce d'ol- 
tretomba, 

Admonet et magna testatur voce per umbras. 

Giova agli oracoli l'esser non troppo 
chiari, Poichè non possiamo intenderli 
bene, ci sarà facile il credere che di- 
cano di grandi cose anche quando di- 
cono poco o nulla. De Vigny dice grandi 
cose nei rari momenti in cui ha favo- 
revole Minerva, Quando invece l’ha con- 
traria, di direbbe quasi un oracolo che 
coll'oscurità della forma tenti mal di ce- 
lare la povertà della sostanza. 

Tutto sommato però, egli è un vigo- 
roso pensatore, un gran poeta ed uno 
scrittore di versi assai ineguale. E si 
può dire di lui quello che si disse di Tin- 
toretto: quando è buono, agguaglia e 
supera Tiziano; e quando è cattivo, è 
inferiore non che a Tiziano, anche a sè 
stesso, 

Tu. Neat. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 
IV. 


Se v'è un gruppo di pittori che differisca 
completamente da quegli umili, convinti, ap- 
passionati contemplatori del vero che sono gli 
Olandesi, esso è certo quello dei l'edeschi. 

Passando dalla sala in cui sono esposte le 
così semplici e pur così efficaci telo, delle 
quali ho nel precedente mticolo parlato a 
lungo, nelle due che contengono invece quelle 
abbastanza numerose dei pittori germanici 
ed austro-ungarici, sentiamo subito di essere 
fin gente d'indole affatto diversa, per la 
quale il processo creativo si opera in modo 
inverso, giacchè non sono più gli occhi che 
guidano il cervello, ma è il cervello invece 
che dirige gli occhi, 

I Tedeschi ci appaiono difatti, nella grande 
maggioranza, come degli artisti cerebrali, i 
quali, ispirati sopra tutto da preconcetti filo- 
sofici o letterarii, più che allietare la pu- 
pilla del riguardante con l'eleganza o la ro- 
bustezza del disegno e con l'armonia sapiente 
del colore, si preoccupano d'interessarne la 
mente con concettose allegorie, con scene fan- 
tastiche, con mistiche visioni, o di commuo- 
verne il cuore con sentimentali episodii no- 
vellistici, 

Ln pittura di paese è quindi in Germania 
ed in Austria assai meno coltivata della pit- 
tura simbolica, della pittura religiosa, della 
pittura di genere e, d'altra parte, quasi tutti 
coloro che trattano il paesaggio per sò stesso 
e non già come semplice sfondo o como sce- 
nario, non la contemplano già con compren» 
sivo sguardo oggettivo, così como fanno Olan- 
desi 6 Scandinavi, ma bensi con sguardo 
subbiettivo, sicchè accende nsani spesso che 
por smania di dare a tutto ciò che riprodu- 
cono i loro pennelli, una rara intensità espres- 
siva, la deformino, no tradiscano il carat= 
tere 6 cndano in piena scenografia, 

Li'ncendomia, che con la sua adorazione per 
un classicismo freddo e convenzionale, ha so- 
vraneggiato, più che di ogni altra, sull'arte 
tedesca e che tuttora, protetta dall’ impera- 
tone di Germania, infierince nell’esposizioni 
berlinesi, rivela a volte la sua deleteria in- 
fluenza anche sulla sempre più larga schiera 
dei giovani novatori, attribuendo alle loro 
concezioni qualcosa di pesante e di troppo 
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artificioso e dando alla loro tecnica una ri- 
gidità scolastica. 

È a Monaco, nelle periodiche mostre del 
Glaspalast e, specie, in quella dei Secessio- 
nisti, che è apparso, nell’ultimo decennio, un 
interessantissimo movimento di rinnovazione 
della giovine pittura tedesca, dietro l’esem- 
pio dei più arditi artisti inglesi, francesi e 
belgi, e si è poi d’anno in anno affermato, 
mostrando, malgrado le evidenti influenze 
straniere, di non voler rinunciare ai pecu- 
liari caratteri del genio rude e fantasioso 
della propria razza, sforzandosi anzi di di- 
rettamente riattaccarsi a coloro che, come 
Direr, Grunewald, Baldung, lo hanno con 
maggiore schiettezza incarnato. , o 


Su quest’ importante gruppo di giovani ar- 
tisti, nelle cui opere si rispecchia la reazione 
idealista e simbolista che, in odio agli ves 
cessi del Realismo, si è andata sempre più 
accentuando in questi ultimi anni, grandis- 
sima è stata l’ influenza di Hans Thoma ed 
in particolar modo di Arnold Boecklin, il 
glorioso pittore di Basilea, che può a buon 
diritto venir considerato come uno dei più 
geniali rappresentanti della pittura di questa 
seconda metà di secolo. 

Del T'homa, che nel 1895 aveva mandato 
due piccole tele, le quali, benchè non fos- 
sero fra le sue migliori, davano però un’ idea 
assai esatta della caratteristica arte sua di 
un arcaismo seducente nell’ ingenuità alquanto 
preziosa, stavolta a Venezia non v'è nulla, 
ma invece il Boecklin, la cui assenza venne 
tanto deplorata due anni fa, è rappresentato 
da non meno di quattro quadri, 

Ma, confessiamolo pure schiettamente, Ar- 
noldo Boecklin, non conosciuto fino ad oggi dal 
pubblico italiano che soltanto per una tela 
esposta lo scorso inverno a Firenze ed abba- 
stanza insignificante del resto nella fredda 
sua evocazione mitologica di una Cuccia di 
Diana, non è certo riuscito a guadagnarsene 
l’ammirativa simpatia con questi suoi quat- 
tro quadri. Ed invero i due fra essi, Znno di 
primavera e Castello in rovina, che con l’ac- 
cesa vivacità delle tinte, richiamano subito 


lo sguardo dei visitatori, non sono certo fra. 


le opere più riuscite dell’ illustre pittore di 
Basilea, giacchè, oltre a non possedere quel- 
l'originale robustezza di concezione e quel 
sottil fascino di suggestione simbolica, che 
pur sono fra le doti maggiori dei suoi affre- 
schi e delle sue tele, mettono in mostra 
quelli che sovente sono i difetti della sua 
pittura, cioè una visione della natura abba- 
stanza infedele e quasi esasperata, nel suo 
lirismo magnificatore ; la durezza di contorni 
delle sue figure ed una disarmonia di colo- 
razioni violenti, che ritroviamo in molti pit- 
tori tedeschi, nonchè nel Watt ed in varii 
dei Prernffaeliti inglesi ed alla quale il no- 
stro beneducato ocehio latino non riuscirà 
mai ad abituarsi del tutto, 

L'impressione repulsiva prodotta sulla re- 
tina dei visitatori da questi due quadri del 
Boecklin impedisce alla maggior parte di 
esi di contemplare con serenità gli altri due 
che sono loro accanto e che hanno pregi tali 
da vietare un giudizio troppo réèciso 6 certo 
ingiusto sul merito di colui che, non a torto, 
vien considerato come uno dei più originali 
capiscuola dell'odierna pittura tedesca, In 
uno di essi, sotto una figura un po’ massic- 
cia di donna, personificante la notte, appare 
un cantuecio di villaggio avvolto negli az- 
zurrini veli notturni, che possiede una rara 
seduzione di poesia inducente al sogno; in- 
vece nell'altra, di un impasto di colori caldo 
e succoso, che fa ripensaro ai grandi mae- 
stri venoziani, ci si presenta una giovanile 
testa muliebre dalla capigliatura fulva, dalla 
carnagione morbida ed ambracea e dalle lab- 
bra carnose, porporine e schiudentesi al canto, 
che gonfia la bella gola. 

Volgendo gli occhi attorno 1’ influenza del 
Boecklin appare quasi dovunque più o meno 
preponderante ed ora giovevole ora perni» 
ciosa, 

Ecco nd esempio Franz Stuok, uno dei gio- 
vani artisti bavaresi di maggiore ingegno 
ma assai disuguale nella sua produzione, che, 
oltre allo studio di testa d’un antipatico ca- 
rattere accademico, ha esposto una tempera 
rappresentante una feroce lotta di due cen- 
tauri rivali al cospetto dell'agognata centau- 
ressa, la cui diretta filiazione del gruppo cen- 
trale della famosa Lotta di centuari del Boe- 


klin appare evidente; ecco Louis Corinth, 
che, con una Nascita di Venere —la quale sem- 
brami un tipico modello di come barbarica- 
mente possono trasformarsi in un annebbiato 
cervello germanico le ridenti ed eleganti vi- 
sioni dell’ellenico mondo mitologico — mostra 
di rammentarsi,, pur mantenendosene tanto 
lontano, della Venus Anadyomene di Boecklin. 

Lo stesso Corinth in un altro quadro in- 
titolato Primavera tenta invece d’ imitare 
Hans Thoma, ma, nella sua ricerca dell’ in- 


genuità arcaica, egli s’appalesa assai poco ‘ 


fortunato e quasirischia di caderenel grottesco, 

Chi invece dimostrasi a»parer mio un se- 
guace abbastanza felice del Thoma è Ludwig 
von Hofmann, in una tela che porta l’ istesso 
titolo di quella or ora mentovata del Corinth 
e che certo non si fa notare per eccessiva 
originalità di trovata, giacchè le stesse tre 
fanciulle nude le rivedremo in mezzo ad una 
assai simigliante fresca campagna primave- 
rile in una tela dell’ italiano Laurenti ed in 
un’altra dell’ americano Harrison. Però in 
quei tre nudi femminili è resa così bene la 
gracile grazia degli ancora acerbi corpi ado- 
lescenti; nella faccia e specie negli occhi 
estatici della figurina sdraiata sull’erba v'è 
così bene impressa la pensosa letizia bestiale 
delle creature istintive; la distesa dell'erba 
nella sua luminosa tenerezza di toni verdi, 
su cui spicca la nota rosea del drappo che 
avvolge le gambe di una delle tre figure, 
carezza così dolcemente la pupilla, che si 
perdona ben volentieri all'autore qualche 
scorrezione forse non involontaria di dise- 
gno e ci si attarda con compiacenza dinanzi 
alla sua tela, mentre nel cervello fioriscono 
le più dolci fantasticherie. 

Un altro degli incontrastati maestri della 
pittura tedesca è l’ottantaduenne Adolf Men- 
zel, il quale ha sempre preferito chiedere 
l’ ispirazione dello sue tele magistrali piut- 
tosto che alla Leggenda alla Storia, da lui 
interpretata sempre con un profondo senso 
della verità, piuttosto che all’Allegoria allo 
spettacolo grandioso dell’esistenza reale, e 
non ha disdegnato di applicare ogni più ar- 
dita innovazione tecnica pur di dare una 
maggiore intensità di vita alle sue opere. 
Egli sfortunatamente non ha mandato a Ve- 
nezia che alcuni disegni a matita ed alcune 
piccole pitture a guazzo, e per quanto gli 
uni siano tratteggiati con sapiente sicurezza 
e per quanto le altre siano di non comune 
eleganza decorativa e molto gradevoli di co- 
lore, non sarà certo neppure questa volta che 
il pubblico italiano potrà formarsi un’ idea 
precisa dell’arte sana, vigorosa e multiforme 
dell’autore della Battaglia di Hoehkirch, del 
Cristo fra i dottori, della Domenica nei giar- 
dini delle Tuileries e dei Moderni ciclopi, 

Due altri pittori molto apprezzati in Ger- 
mania, ma dei quali io stimo il secondo di 
gran lunga più del primo, sono Franz von 
Uhde e Max Liebermann. Dell’uno non v'è 
che un Cristo che parla a Nicodemo, che rien- 
tra nella troppo celebrata sua serie di qua- 
dri d’ ispirazione religiosa, ma, se in esso 
scorgo di prim’acchito i due abituali suoi 
difetti, cioè una poco gradevole erudità di 
tinte ed una rigida durezza di disegno, non 
riesco neppure questa volta a scovrire tali 
pregi di efficacia psicologien da giustificare 
l’innegabile artificiosità del tentativo di mi- 
sticismo modernizzato e moralizzatore del pit- 
tore sassone, 

In quanto al Liebermann, se il suo Ri- 
tratto d'uomo è abbastanza mediocre e neppur 
lontanamente potrebbe sopportare il confronto 
con quello un po’ scialbo forse di colore ma 
di una potente sobrietà di disegno di Ge- 
rhard Hauptmann, così a ragione premiato 
nella mostra veneziana del 1895, il suo ri- 
tratto di bambino, che si diverte coi suoi gio- 
cattoli nella penombra melanconica di un 
anticamera dai massicci mobili di noce, è, 
nella bene osservata apontanea naturalezza di 
atteggiamento della piccola e graziosa figura 
infantile, di una mirabile effisacia evocativa. 

Oltre a questi due ritratti ed oltre ad una 
scena della laboriosa vita dei campi, schiz- 
zata con rara bravura e di una pregevole 
giustezza d' impressione, nella sua comples- 
siva tonalità bigiastra, striata di verde, il 
Liebermann ha una tela che rappresenta tre 
lavoratrici di merletti, in cui, mercè l’abi- 
tuale suo metodo delle macchie impressioni. 
ste e del disegno sintetico, ha tentato di ot- 
tenere un’evidenza di plastica e di luce, tale 


da dare proprio la vibrante sensazione di una 
scena invasa dal sole. 

Stavolta però egli non vi è riuscito che a 
metà, perchè se la figura che trovasi nell’e- 
stremità destra della tela risulta assai bene 
sull’arborato sfondo verde, e se le macchiette, 
che trovansi in esso, assumono, guardate a 

| debita distanza, vita e movimento in mezzo 
al polviscolo luminoso, le altre due figure 
non hanno abbastanza risalto e si appiatti- 
scono sul muro e sulla finestra che stanno 
loro dietro. 

Oltre al Menzel, al Liebermann,al Von Uhde 
ed allo Stuck, ritroviamo in questa seconda 
mostra d’arte internazionale, parecchi altri 
pittori tedeschi che avevamo conosciuti ed 
avevamo appreso a stimare due anni fa, 

Ecco il tirolese Alois Delug, la cui tela 
Venti di marzo, così seducente nella sua 
schietta semplicità era nel 1895 forse la più 
bella opera della sezione tedesca : egli stavolta 
ha mandato una grandiosa composizione de- 
corativa, rappresentante Le Rome, cioè le 
tre vergini che nella mitologia germanica 
così come in quella greca le Parche, presie- 
devano alla vita degli uomini, una composi- 
zione non certo molto originale come con- 
cetto ed alquanto accademica nelle attitudini 
delle tre figure, specie di quella centrale, ma 
in cui ritrovasi tale sapiente armonia di ce- 
lore nelle due tonalità verde e giallo-oro, fon- 
dentesi }’una nell’altra, che rivela subito es- 
sere il Delug uno dei rari pittori tedeschi che 
hanno compreso essere la pittura stata sopra 
tutto creata per la gioia della pupilla. 

Ecco Ludwig Dettmaun, nei cui quadri in- 
vece le figure tipicamente germaniche, una 
certa rigida durezza di disegno ed una certa 
ottenebrata monotonia di colore, in mezzo alla 
quale, tratto tratto, scoppiano delle dissonanze 
di tinte acerbe e violenti, farebbero di leg- 
gieri indovinare la nazionalità dell'autore se 
anche meglio non l’appalesassero la conce- 
zione novellistica e la rappresentazione sen- 
timentale. Le due tele asposte quest'anno sono, 
senza dubbio, assai inferiori a quelle del 1895, 
ma anch'esse, per rude robustezza di fattura 
e per un’innegabile intensità di sentimento, 
riescono ad interessare ed a farsi guardare a 


lungo. Nell’una, intitolata Notte santa è la 


parte fantastica che predomina sia col con- 
trasto delle due luci, sia con l'abbagliante 
apparizione di un bell’angelo vestito di bian- 
co, fra le rustiche casette del villaggio, a 
due coppie di contadini, che cadono genu- 
flessi al suolo, con sul volto un'espressione 
fra l’estasi e la meraviglia, che fa ripensare 
ai versi del Verlaine: 


Or je restais tremblant, ivre, inerédule un peu, 
Comme un homme qui voit des visions de Dieu. 


Nell’altra, intitolata invece Sera di festa e 
che mi richiama in mente un’opera del pit- 
tore anglo-bavarese Hubert Herkower, Zl mio 
villaggio, esposta anch'essa due anni fa a Ve- 
nezia, è l'osservazione dal vero che prevale, 
ma un'osservazione non disgiunta da un bi- 
sogno novellistico di far risaltare negli ag- 
gruppamenti delle figure, negli atteggiamenti 
delle persone, nelle espressioni dei volti l'in- 
terna emozione, che sarà di gioia ingenua e 
spensierata nelle bionde bimbette che trastul- 
lansi fra una schiera di anitre, di amorosa 
compiacenza familiare nella coppia di coniugi 
che sorride al fantolino, stringentesi con te- 
nerezza al collo della sua mamma, che sarà 
di profonda melanconia nel robusto contadino 
dalla folta barba rossiccia, che, ‘appoggiato ad 
una siepe, ripensa forse a qualche cara per- 
sona strappata dalla morte al suo affetto. 

Ecco Franz Skarbina, che, a riaffermare le 
sue doti di pittore elegante e gentile e d’im- 
pressionista moderato per così dire, presenta 
una leggiadra ignuda figura di donna le cui 
morbide carni giovanili, modellate con mae- 
strevole evidenza plastica, sono lievemente 
tinte qua e là di riflessi verdi dalla circo- 
stante campagna luminosa, Eoco di Karl Hart- 
mann, oltre a due ampie tele, Pietà e Faust; 
pretensiose, scenografiche e vuote, nell’ebbra 
violenza delle tinte, un quadretto di genere 
Per via, che riuscirebbe abbastanza piacente 
nella sua graziosità alquanto manierata se la 
figura del viandante, che chiede la via alla 
bimba guidatrice di oche, non avesse un’at- 
titudine ed una smorfiosa espressione del volto 
proprio da attor comico, Ecco di Walther 
Firle, l’autore di quella Guarigione, gioia e 
delizia dell’entusiasta pubblico femminile, una 


— 
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Madonna, insignificante nella sua fragile bel- 
lezzina di pupattola di Sèvres, nello scenario 
artificioso di una specie di stalla ed illumi- 
nata da un contrasto di luci arbitrarie, false 
e mal studiate negli irradianti loro riflessi; 
egli però si guadagna quasi il perdono con 
l’altro quadretto, Giovane che canta, in cui se 
è evidente la ricerca di una commerciale pia- 
cevolezza nella figura della servetta vezzosa 
che, con la bianca sua cuffiettina in testa, 
innaffia cantando i fiori, v'è però un erboso 
declivio, costellato di rossi papaveri e di 
gialle stelline di campi, pieno di freschezza 
e di luce, dipinto con bravura ed insieme con 
amore. 

Ecco infine — trascurando l’Oppler ed il 
Vogel, che hanno mandate opere mediocri, 
le quali, nulla possono aggiungere alla stima 
ammirativa saputasi meritare dai visitatori 
della precedente mostra. — Paul Hoecker, di 
cui se assai poco mi piace la vignettistica 
scenetta di cannonieri a bordo di una nave 
da guerra e proprio nulla la teatrale monaca 
dalle stimmate luminose, m'interessa invece 
molto un terzo quadro, Sera, nel quale, con 
una versatilità d'ispirazione che invero m'im- 
pensierisce per l'originalità della sua indivi- 
dualità artistica, egli ha assai felicemente reso 
un difficile effetto di luce crepuscolare sur un 
prato, tutto gemmato di fiori violacei. 

Ed ora, rimandando al prossimo articolo 
l’analisi dei ritratti e dei paesaggi dei pit- 
tori alemanni e tutte le tele dei pittori au- 
stro-ungarici, voglio, con lode speciale, addi- 
tare ai miei lettori, un quadro di Dora Kitz, 
di assai delicata. fattura e che rappresenta 
una giovane madre incedente, col suo bimbo 
al collo, nella campagna, lungo una riga di 
gigli. ed un delizioso quadro del giovane ba- 
vareso Ludwig Herterich, Sera d'estate, che, 
come quello esposto lo scorso inverno a Fi- 
renze, ci mostra una vezzosa fanciulla, ve- 
stita di un abito di velo di un bianco dai ri- 
flessi verdigni, appoggiasi al tronco di un al- 
bero, illuminato dalla luce vespertina e sui 
cui rami inferiori scherza uno scoiattolo, e 
stassene tutt'intenta ad ascoltare la tenera 
misteriosa musica, che, con la sopravvegnente 
notte elevasi dai campi, 

Ù surprise 
De sentir un cmur dans la brise 
Et d'entendre en son corr des voix. 


Vrrrorio Pica, 


La buona morte, 


Gettinmo fiori sopra il funerale, 


kra un bambino roseo che a pena 
sorrideva da un piccolo guanciale : 
s'è addormentato senza cantilena 

biamneo fra un lieve nugolo di trine, 


Fra un tremulo vecchio che serena- 


mente si vide giungere la fine: 
o si spense così senza rimpianto, 


calmo tra lagrimanti teste inchine, 


kiva un giovane: tacque u messo il canto 
de la vita, Su letto di dolove? 


o in armi, al sole, per fulmineo schianto? 


Gettiamo fiori, Passi ne Valbore 
(s'olono vari tocchi di campana) 


un mottino di nebbia a le prime ore, 


o in messo al sole ne la via piana 
lento con lungo strascico di voci, 
o in un vespero sotto ad una strana 


luce che accende i culmini a le croci, 
gettiamo fiori sopra il funerale, 
Buona è lu morte quando giunga, Atroci 


cose chi pensa? Ella discioglie il (vale 
vincolo de la vita con un queto 
atto, pietosa, e de la sua regale 


chioma blandendo, al transito secreto 
audiduce questo stanco corpo umano: 
ella, Vultima madre, che dal lietò 


occhio ne accenna lontano, lontano, 


\ TuLLio ORTOLANI, 
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Da Lorenzo Stecchetti.... 
ad Argia Sbolenfi 


Le Rime di Argìa Sbolenfi non avendo 
alcun serio valore come opera d’arte, 
(come riconosce argutamente e pruden- 
temente nella prefazione lo Stecchetti), 
non meriterebbero certo una recensione 
e tanto meno un articolo sul Marzocco, 
se non si prestassero a parecchie utili 
osservazioni ed a qualche malinconica 


riflessione. 
Olindo Guerrini, Lorenzo Stecchetti ed 


Argìa Sbolenfi sono, ahimè ! la stessa ed 
unica persona nei diversi avatara di 
bibliotecario, di poeta romantico-natura- 
lista e di poetessa (?) pornografico-poli- 
tico-socialista. Olindo Guerrini, com'è rix 
saputo, non avendo mai posseduta un'a- 
nima propria di poeta, e pure smaniando 
di apparire anch'egli cinto del sacro lauro, 
à sempre sentito il bisogno, per apparir 
qualcuno e qualchecosa, di esser qual- 
chedun'altro e qualchecosa d'altro, misti- 
ficando da una parte il pubblico, e sol- 
leticandone dall'altra, col pretesto del 
verismo, i più bassi e ciechi istinti. Zran- 
seat, se egli avesse saputo fare dell'arte : 
anche se la morale avesse dovuto adon- 
tarsene, comeartisti noi giovani lo avrem- 
mo francamente perdonato e magari fe- 
steggiato. Ma il guaio sta precisamente 
in questo, che se già Lorenzo Stecchetti, 
a dispetto delle tante edizioni, aveva una 
assai mediocre pseudo-anima di poeta, 
Argia Sbolenfi, à perduto persino quella 
personalità accattata, e non c'ispira più 
colle sue brutte, e talora bruttissime poe- 
sie (?) che un senso di ripugnanza e di 
pena, Di pena per un ingegno così mise- 
ramente perduto, così perfettamente in- 
conscio della dignità artistica, da tentar 
quasi di difendere e di giustificare l’or- 
ribile sacrilegio col dar colpa al secoletto 
borghese dell'arte che si merita e gli 
piace! Lasciando stare il nome dell’arte 
che non va profanato, il secoletto bor- 
ghese, che si onorò in Italia di poeti 
come îl Leopardi, il Manzoni ed il Car- 
ducci che si onora anche adesso del Graf, 
del Marradi, del Pascoli e del D'Annun- 
zio, merita dopo tutto ben altro rispetto 
dagli artisti che del resto sanno perfet- 
tamente di non dover aspirare al plauso 
della folla o degli asini d’oro! E non più 
che un senso invincibile di nausea c’ispi- 
rano le grossolanamente lubriche visioni 
di Argìa Sbolenfi, non nobilitate mai del 
puro soffio dell'arte, e se a metà del 
libro i sentimenti anticlericali, e verso 
il fine quelli patriottico-socialisti ci ac- 
certano che in Olindo Guerrini batte il 
cuore d'un cittadino e d'un uomo, noi vi 
cercheremmo invano la trasformazione 
poetica che sola può infondere alla com- 
mozione passeggiera delle cose reali lo 
spiro della vita nuova, superiore del- 
l’arte. 

E del resto anche dal punto di vista 
sociale, che impressione devono mai 
produrre sui lettori codeste aspirazioni 
umane per quanto sincere, dopo che 
l'animo loro è stato cosi brutalmente 
impregnato d'innominabili esalazioni, 
che non Anno, come sempre nei veri e 
grandi artisti, nessuna estetica giustifi- 
cazione ? 

« Si può esser di manica larga (dirò 
anch'io con lo Stecchetti) vantarsi spre- 
giudicati e sorrider di tutto; ma in fondo 
al cuore restà pur sempre qualche cosa 
che si rivolta al puzzo ed alla lordura. 
La ripugnanza pel laido è istintiva e si 
vede mal volentieri un'artista o una che 
si vuole tale, far getto così sconciamente 
della propria dignità, » 

Che cosa adunque può aver indotto il 
Guerrini a far getto della propria di- 
gnità artistica, come non mai prima d'ora, 
anche nelle più triviali cose di Postuma 
o di Nova Polemica? 


Di satira non si può propriamente 
parlare, perchè se è visibile qua e là 
l'intenzione di costruire un tipo di iste- 
rica pettegola semiletterata che va affi- 
nandosi a poco a poco, di ridare il tono 
e l'andamento della poesia popolare, di 
canzonare forma e contenuto di certa 
poesia decadente, lo scopo è ben lungi 
dall'esser raggiunto... Argìa Sbolenfi 
parla e scrive come l’ultima donnaccia 
non oserebbe, e noi ci sentiamo — si 
tratti pure semplicemente di insipidi 
scherzi — feriti in uno tra i pochi ideali 
che ci rimangono sacri — l'onor della 
donna, poichè tutti tutti abbiamo cono- 
sciuto e conosciamo nobilissime figure 
di donne davanti alle quali muore ogni 
sorriso di scherno. La poesia popolare, 
anche quando è oscena, à una sempli- 
ce ingenuità di impressioni e di espres- 
sioni che invano cercheremmo nei versi 
del poeta bolognese. La parodia infine 
dei poeti decadenti è ormai cosa vieta, 
e colpisce male se vuol colpire quelli che 
già nel cammino dell'arte, a grado a 
grado abbandonando anche il rimaneg- 
giamento artistico di elementi stranieri, 
ànno incominciato a segnare impronte 
gloriose; e riesce perfettamente vana per 
l’infinita turba dei versaioli che ieri ve- 
risti, oggi decadenti, domani naturisti 
o che so io, ànno sempre bisogno di pla- 
smare le loro amorfe coscienze, su quella 
di qualche scrittore alla moda, italiano, 
francese o russo. 

Rimane la supposizione che si tratti 
puramente e semplicemente di una spe- 
culazione libraria, ma la cosa sarebbe 
tanto bassa che noi preferiamo ancora 
di credere ad una ulteriore e progres- 
siva evoluzione o meglio involuzione del 
concetto artistico del poeta sulla strada 
del verismo di cui anni or sono, e non 
per ispirazione affatto originale, egli si 
fece banditore in Italia. 
+. E crediamo inoltre alle cattive sug- 


gestioni di amici ghiotti assai più di 
pornografla che d’arte, ma, tra essi amici 
siamo certi che non può esserci stato il 
nobile e grande scrittore delle Odi bar- 
bare. Io penso ancora che Olindo Guer- 
rini abbia voluto cinicamente rider di 
sè, di noi — pubblico e critica — di 
tutto infine e di tutti; ma s'egli ama dav- 
vero l’arte, come la mano non gli è tre- 
mata nel profanarla? Sta bene (e noi l'ab- 
biamo già detto più volte e ancora io lo dirò 
scrivendo prossimamente intorno al no- 
stro canone fondamentale dell'arte per 
l’arte) che tutto, anche l'osceno, può, as- 
sumendo una forma superiore, salvarsi, 
agli occhi dell'artista che non giudica 
coi criteri della morale, ma è anche 
vero che le inezie, le porcherie, abbi- 
sognando di un immenso sciupìo di forza 
intellettuale per acquistare, grazie all'arte 
il diritto di vita, il più delle volte l’arti- 
sta naufraga miseramente nel tentativo, 
mentre i grandi pensieri, i grandi sen- 
timenti, le grandi passioni ànno già im- 
plicito un germe di vitalità estetica, che 
le amorose mani dell'artista potranno 
più facilmente educare, incontrandosi an- 
che, nell’effetto ultimo, coi fini supremi a 
cui tendono i pensatori, i moralisti, i 
santi, i martiri nei loro sforzi di pen- 
siero e di azione. E così accade che 
nella storia dell'umanità la Bibbia, le 
tragedie di Eschilo e i poemi di Omero, 
la Divina Commedia dell'Aligbieri, il 
Faust di Goethe e'il Prometeo di Shelley 
si elevino per infinita altezza sopra tutte 
le creazioni artistiche che son rimaste 
troppo vicine alla terra, e che di tutti 
i poeti caduti nel superbo volo, rimanga 
poetica almeno e bella l'intenzione, la 
brama intensa dell'alto, l'esser caduti ad- 
ditando ai fratelli le plaghe luminose del 


cielo. 
Uno scrittore è 0 dovrebb'esser sempre 


spiritualmente padre o parente dei gio- 


vani artisti ai quali deve parlar in guisa 
che essi non si abbiano mai a vergo- 
gnare di lui, e ne possano ridire il nome 
e rileggere le opere con affetto e vene- 
razione. 

Voi Lorenzo Stecchetti, che non avete 
mai additato alle nostre pupille avide di 
luce che orizzonti ristretti e oscuri, noi 
giovani adoratori del Bello, non abbiamo 
potuto amare, anche quando fummo tratti 
in qualche momento ad apprezzarvi per 
la fresca vena: ora che, come di carne- 
vale qualche effeminato e sciocco giova- 
notto, avete perpetrato il ridicolo sacri- 
legio di travestirvi da donna, noi vi 
compiangiamo, resi dal vostro esempio 
non buono più pensosi di non tradire 
mai nel mondo per il rispetto che dob- 
biamo a noi stessi ed agli altri, la Re- 
ligione a cui abbiamo consacrato le nostre 


deboli forze — la Religione della Bel- 
lezza. 


DreGo GaRroGLIO. 


MINUSCOLA 


Paolo Damiani ed Ettore Austieri eran giunti 
dove la luce finiva, all’inizio d’un fittissimo 
viale i cui alberi s’abbracciavano su in alto 
coi rami pesanti e ricurvi, L'ombra era fre» 
sca, i fiori di castagno per la vasta quiete 
diffondevano un soavissimo profumo; a terra, 
erano i fiori caduti con le foglie lucide tut- 
tavia e verdi; ai lati, traverso gli spiragli 
dell’albereta si scorgevan, prati d’ insolente 
gajezza, che accoglievan la rovina di qualche 
tronco chiomato divelto da un recente uragano. 

Il silenzio, allettatore di sonno, pareva a 
mano a mano prendere ed avvolgere Paolo 
ed Ettore, che tacevano. L'ombra e il pro- 
fumo eran più fitti all’ inoltrarsi nel filar d’al- 
beri, e cessavano d’un tratto innanzi a un’ in- 
senatura, dove il lago aveva lasciato sbizzarrir 
l’acqua, formando una terma naturale e lim- 
pida, lungo le cui rive era un arruffio di ro- 
binie spinose, leggermente mosse da un fil 
d'aria, 

Dentro l’acqua, due fanciulle, che non eran 
contadine e sembravan piuttosto appartenere 
a qualche modesta famiglia dei dintorni, s’e- 
ran tuffate a guado, rimboccando le vesti fin 
poco oltre il ginocchio; e non avvertendo la 
presenza dei due spettatori, si spassavano pue- 
rilmente a prender dalle robinie le libellule 
e le farfalle. 

All’una s'era sciolto il nodo della mirabile 
capigliatura color rame; l’acqua velava a pena 
la linea sobria delle forme giovanili e inno- 
centi; l’altra, guadagnata la sponda, vi si 
stendeva al cominciar del prato, socchiudendo 
gli occhi in un largo benessere che aveva del 
piacer sensuale. 

Paolo ed Ettore sostarono, con un gesto 
silenzioso; poi si ritrassero, girarono lungo la 
riva, dissimulati ora dagli alberi, ora dall’ in- 
trico delle robinie. 

— Andiamo a vederle, — disse Ettore sot- 
tovoce. — Son così graziose, che sarebbe pec- 
cato spaventarle con la nostra presenza. 

— Parevan graziose di laggiù, — osservò 
Paolo. — Da presso ci toglieranno forse ogni 


illusione. 
— Guardale! — interruppe Ettore. — Fra 


tutte e due, non hanno trent'anni! 

Le fanciulle stavano l’una e l'altra distese 
sulla prateria, l'una e l’altra con gli occhi 
fissi dove avevano udito un frusclo di foglie, 
l’ufia e l’altra coi gomiti a terra, il volto ap- 
poggiato alle palme. 

— C'è qualcuno là dietro, — disse la cù- 
prea. — Ascolta! 

Ma il fruscio era cessato, e la compagna 
rideva, con le labbra;schiuse vermiglie, ri- 
deva con gli occhi grandi e grigi, dallo sguardo 
falso. Il viso aveva la magnifica freschezza 
dell’età e mancava di tutta la freschezza del- 
l'innocenza; era audace l'espressione, quasi 
le guance vivide non potessero ormai più in- 
fiammarsi di rossore, quasi già i fluenti ca- 
pelli aurei avessero sentito posarsi due labbra 
in un bacio troppo avido per essere materno. 

— Sarà Tullio, — ella rispose, alzando le 


| spalle. — Lo aspetto. Poi andremo lassù, 


verso il bosco, sai? C’è un posto tutto om- 
broso, a quest'ora, con l'erba molle e alta che 
pare un tappeto. 


PAIA II 


— Ed io? — chiese la prima, con un’ ine 
genua domanda in una forma ingenua, 

— Tu resterai qui, come l’altra volta; e se 
verrà qualcuno di casa, dirai che sono risa- 
lita a cogliere i ciclamini, e correrai a chia- 
marmi, Griderai il mio nome, forte, e io udrò. 

— Va bene, — disse la cùprea. — E i ci- 
clamini ? Tornerai senza i ciclamini ? 

— Che sciocca! Li ha sempre Tullio, i ci- 
clamini, Io mi sporcherò le mani di terriccio, 
e mamma sarà contenta, 

— Va bene, — ripetè l’amica, mentre spin- 
geva in aria con le gambe nnde e bianche. 
Poi, sempre grave, fissando l’erba sotto di 


sè, aggiunse: — Guarda che grossa formica! 
E un'altra, e un'altra! 
— Mio Dio, quante formiche | — esclamò 


la bionda che aspettava Tullio, 

— Hai capito? — mormorò Paolo all'orec- 
chio d’Ettore. — Tullio, le formiche.... Siamo 
in pieno idillio.... ; 

— Andiamo, andiamo, — rispose Ettore. 
— Se giunge il loro Tullio, saremo ‘in cin- 
que, È la mia maledizione: sempre uno di 
troppo... 

Ma, come cautamente si mossero, uscirono 
di dietro le robinie, s’avviarono di nuovo 
lungo la riva, — incontrarono un giovanetto 
pallido e smilzo, che correva e pareva sci- 
volare, tanto era guardingo, silenzioso, felino. 
I due amici si toccarono nel gomito, e quando 
egli li ebbe oltrepassati, correndo là donde 
essi venivano, Paolo concluse tristamente : 

— Lo imaginavo! È un imbecille ragazzo 
di quindici anni che sta istruendosi, nell’ ine- 
vitabile periodo delle occasioni perdute! 

LUciANO ZùocoLi. 


MARGINALIA 


* La Duse a Parigi. — Per Eleanora Duse, che 
si è presentata per la prima volta martedì scorso 
sulle scene della Renaissance dinanzi al pubblico 
di Parigi, noi che all'eletta artista abbiamo rim- 
proverato — nè ci pentiamo di averlo fatto — di 
trascurare troppo il proprio paese, e che ci riser- 
biamo di ricordarle a tempo opportuno il mante- 
nimento delle promesse, non abbiamo formato, s'in- 
tende, che voti di trionfo e di gloria. 

Appena giunta nella capitale francese, la Duse 
ha veduto tutta Parigi ai suoi piedi. Fino dal primo 
momento le è stato anticipato il trionfo della scena. 
Accolta nella società più aristocratica, tutti i gior- 
nali si sono occupati di lei, dedicandole articoli bio- 
grafici e critici, sollecitando interviste. Giustamente 
è stato notato che Eleonora Duse, nel parlare al 
redattore del Figaro della sun derivazione artistica, 
ha dimenticato Giacinta Pezzana. 

La Revue de Paris pubblica an articolo interes- 
santissimo del Conte Giuseppe Primoli contenente 
varie lettere di Alessandro Dumas sulla Duse: la 
stessa rivista pubblica Ze Songe d’ une mattinée de 
printempsa di Gabriele d'Annunzio. Tutto è Duse, 
per il quarto d'ora a Parigi! Si dice sin d'ora 
che l'attrice italiana tornerà l’anno prossimo alla 
Renaissance dove le rappresentazioni italiane sa- 
sanno alternate con rappresentazioni inglesi del- 
V Irving. 

La prima rappresentazione colla Dame aue Ca- 
méelian, avvenuta martedì scorso, rimarrà memora- 
bile nella storia dell'arto, Pur dando luogo a di- 
scussioni, più che altro derivanti da differenze è 
questioni di metodo, l'attrice nostra ottenne un 
trionfo. Ma di questa, come delle rappresentazioni 
che succederanno, ci occuperemo più diffusamente 
quest'altra volta, 

* Por una parola, — Yorickson ha dunque — ac- 
cusandomi di avergli brutalmente rimproverato uno 
proposito + occupata una colonna e mezza (0 mezzo 
come preferisce ma non esige più) del Zieramosca, 
per dimostrare una cosa che nessuno si è mai so- 
gnato, di mottero in dubbio: che, cioè, egli è pa- 
drone, padronissimo di formare, il vocabolo semiver- 
gine. E questo vocabolo, Yoriekson lo ritiene per- 
fottamento equivalente al semivierge francese, e ti- 
tolo mlattatissimo ul lavoro narrativo 6 scenico del 
Prévost. Chi non è di questo parere, sia castigato: 
quanto a me, suo amico, egli a castigarmi ci pensa 
da sb col suo spirito. 

Ma veniamo al fatto, E cominciamo da questo : 
che cosa ho mai detto, amico Yorickson, di pet- 
toruto 6 pretenzionoso in quattro righe sole, per 
attirarmi addosso gli strali della tua abbondante 
prosa è gli ammaestramenti della tua sapiente le- 
zione? Ho detto che, siccome attorno a noi, néll'am- 

biente nostro, quel fenomeno che altrove ha dato a 
un artisto modo di scrivere un romanzo eccellente 
ed una commedia mediocre, non ha assunto impor- 
tanza tale da esigore una parola, per significarlo, 
così potevamo rinunziare alla ricerca di essa, Ed 
aggiungevo che la parola semivergine da te pro» 
, 9 almeno calorosamente raccomandata, non 
voleva dir nulla, a mio avviso s'intende, giacchè 

a mo come a tanti altri essa non riusciva a dare 


IL MARZOCCO 


l'impressione esatta della sua corrispondente lette- 
rale francese, e di altri significati non erail'caso 
di parlare, 

E che perciò? Quando mai mi sono sognato di 
contestarti il diritto di applicare il tuo semi a tatte 
le parole del vocabolario; salvo però a giudicare caso 
per caso se la parola che tu così componi riesce a 
significare ciò che-tu vuoi? Gli esempi che tu fai, 
nè tutti giusti, nè tutti di chiaro significato, nè 
tutti, né converrai, odorosi, non fanno che dimo- 
strare più che mai la necessità di questa riserva. 
Col fare, dunque, come ho inteso io, una pura que- 
stione di significato, constatavo questo soltanto : 
che nell’ espressione da te patrocinata e italiana- 
mente corretta, il valore della sua equivalente lette- 
rale francese non erà reso. E il Corradini che 
ha detto di non riconoscerle un tale valore intera- 
mente, che cosa ha, in fondo, espresso di diverso 
da me? Una parola deve equivalere pienamente 
ad un’altra di altro idioma, per essere del pari 
significativa e potersi giustamente appropriare allo 
stesso caso. Ora, domando: se il tuo semivergine, 
a detta di molti, non equivale, nel suo vero signifi- 
cato preciso, a demivierge e se, all'infuori di quel 
significato lì, altri non possono essergli assegnati, 
domando io -- ripeto -— se non si potrà conchiudere 
che la tua parola fino ad oggi non vuol dir nulla? 

Tu potrai sostenere, così al Corradini come agli 
altri, compreso me, che la parola semivergine cor- 
rispondendo esattamente a demivierge, deve per forza 
rendere il significato preciso chiuso nella parola 
corrispondente, non tenendo conto che il valore di 
uno stesso vocabolo in differenti lingue va sog- 
getto ad alterazioni, dalle più leggiere e insensi- 
bili alle più gravi, per le condizioni di ambiente ece., 
alterazioni che possono essere diversamente apprez- 
zate: ma non puoi nè devi andare più in là, nè, 
per amor di polemica, nè per levarti il gusto di 
dimostrare ancora una volta che sei un giocondo 
scrittore, devi far dire agli altri quello che non si 
sono mai sognati di dîre. Ed ora un'ultima osserva- 
zione, Tu mi neghi il diritto di dire che da te o da 
altri — da chi insomma, pure applicando una regola 
preesistente e servendosi di vocaboli vecchi, ha ado- 
perato per primo il vocabolo semivergine — è stata 
coniata una parola: e dici che il letterato, mettendo 
insieme « due o più vocaboli non conia una parola : 
la compone, là forma, ecc... ma non la conia, eterno 
Iddio! » Ebbene apri, eterno Iddio, il tuo giusta- 
mente prediletto « Rigutini e Fanfani » e alla voce 
« coniare » che leggerai? «... Coniare le parole si 
« adopera per formarne delle nuove acconce a signi- 
« ficare certe cose » : non è detto nè prescritto, come 
tu vedi, in qual modo debba esser fatta la forma- 
cione e se sia necessario, per l’uso giusto del vocà- 
bolo, che parole vecchie non vi abbiano a ‘partecipare. 

E ora riuniamo gli atti e.... passiamoli all’Accade- 
mia della Crusca! 

ENRICO GUIDOTTI. 

* Dopo il fumo, la fiamma, del giovanissimo Lucio 
d'Ambra, ha raccolto a Roma lunedì scorso una 
larga messe di disapprovazioni sonore. La commedia, 
è ingenua, straordinariameate lontana da ogni in- 
tenzione di verità, ricca di frasi inconcludenti o, 
senza volerlo, comiche. V'è, infine, tutto quanto ba- 
sta a giustificare il doloroso insuccesso: e v'è in più 
la mancanza assoluta del segreto scenico pel quale 
molte cose inverosimili possono essere tollerate da 
un qualunque pubblico. Sarebbe avventato trarre da 
questo scacco delle illazioni circa 1’ avvenire lette- 
rario di Lucio d'Ambra, il quale possiede l’innega- 
bile virtù d'essere troppo giovane non solo per ri- 
produrre con efficace potenza la vita, ma pur anco 
per capirla e giudicarla. 

Se le sferzate dei giornali romani potessero giovare 
a Lucio d'Ambra persuadendolo a ritrarsi ancora per 
qualche anno dalla letteratura militante, a studiare, 
a raccogliersi, a maturar l'opera artistica, - i giornali 
avrebbero fatta opera buona col sancire così implaca- 
bilmente il romoroso giudizio del pubblico, I ragazzi 
che scrivono e che si sciupano precocemente il cer- 
vello, sono troppo numerosi in Italia, troppo preten- 
siosi, perchè noi non ci troviamo in accordo assoluto 
con la critica della capitale ; e una lezione inflitta a 
chi si avventa all'opera d’arte con la leggerezza me- 
desima con cui si tessono i pettegolezzi al Caffè 
Aragno, non ci dispiace, per principio, e al disopra 
e all’ infuori d'ogni personalità. 

* La critica a Venezia. — Dai pittori francesi 
prende le mosso il critico Enrico Thovez per i 
suoi studi sull’ Esposizione di Venezia nel Cor- 
riere della Sera: giacchè trova che « da cin- 
quant’anni almeno l’arte francese fa da maestra 
all'arto dell’altre nazioni ». Incomincia col eriti- 
care severamente l' Inverno del Puvis do Chavan- 
nes, che — dice — « si direbbe l'infanzia dell’arte 

se non portasse i segni della decrepitezza ». Pro- 
segue parlando dell’ Henner in cui rileva un'altra 
specie di manierismo: Si occupa quindi di Charo- 
lus Durand, del Bonnat, che non gli pare essere 
a Venezia all'altezza della sun fama e del suo 
passato ; del Constant cui rimprovera di passare 
« d’arcaismo in arcaismo »; così puro rileva le 
qualità commercialmente antipatiche dell’arte del 
Béraud. Elogia Dagnan Bauyeret, trattenendosi 
subito dopo a dire del Carriére che non gli sem- 
bra egualmente sincero, ma serio ed intenso, Si 
sofferma assai ad osservare una tela allegorica del 
Rochegrosse il vigoroso pittore che non deve es- 


sere più tanto giovane, come egli dice, se il Flau- 
bert si augurava di avere da lui illustrato Sa- 
lambo. Si occupa infine assai del giovine pittore 
Blanche di cui elogia altamente alcuni ritratti, e 
finisce intrattenendosi di poche altre tele di mi- 
nore importanza. : 

In un altro articolo sui pittori russi il Thovez 
parla del Répin — il direttore dell’Accademia di 
Belle Arti di Pietroburgo, la più bella tempra di 
pittore, secondo il Thovez, che abbia ora la Russia 
—- che ha presentato un quadro intitolato 7? duello, 
l’opera secondo il critico, più impressionante del- 
l’Esposizione pur non essendo un capolavoro. Date 
le ragioni di questo giudizio, il T'hovez continua ad 
occuparsi a lungo del Répin, lamentando che non 
abbiansi all’ Esposizione altre sue opere importanti, 
Specie qualenno dei suoi famosi ritratti. Tra le al- 
tre opere che esamina, il Thovez giudica una delle 
migliori cose di questa sezione la Ragazzina del 
T'worojnikoff : termina constatando l’assenza di molti 
valorosi artisti russi. 

* 1 « Medaglioni » del compianto Enrico Nencioni 
sono usciti nella nuova edizione già annunziata. 
Torneremo ad occupatei di questo bel volume. 


— Il 30 corr. il Circolo Filol ogico di Milano comme. 
morò con un’adunanza solenne e straordinaria il 25° an- 
niversario della fondazione del sodalizio. Parlarono il 
prof. Antonio Rolando, presidente, e | due soci onorari 
del Circolo prof. Tito Vignoli e prof. sen. Graziadio 
Ascoli. x 

Fu approvata l'erogazione di due premi di UL. 500 cia- 
scuno a due libri per lo studio d'una lin :ua dal gruppo 
slavo e d'una del gruppo germanico. Terminata l'adu- 
nanza il Consiglio direttivo offri un thé d'onore agli ex 
presidenti Borromeo, Crespi e Vignoli, essendo assente 
l'altro ex presidente Giuseppe Giacosa. 

Sappiamo che nel corrente anno anche il Circolo Filo- 
logico di Firenze commemorerà solennemente la stessa 
data anniversaria. 

— Promotore il Circolo Giacomo Leopardi, a Fuori- 
grotta presso Napoli il giorno 14 giugno sarà comme- 
morato solennemente il 600 anniversario della morte 
del poeta del do ore, le cui ceneri riposano, come è noto, 
nella Chiesa di S Vitale, 

— L'on. Guido Baccelli ha presentato alla Camera dei 
Deputati un progetto di legge pel conferimento di una 
pensione vitalizia alla vedova di Ruggero Bonghi. 

— È stato celebrato a Bayreuth il 25.0 anniversario 
della fondazione del teatro Riccardo Wagner. 

— Henry Becque ha scritto un nuovo lavoro dramma- 
tico intitolato Ze Depart. La scena si svol e in un labo- 
ratorio di sarta 

— La casa Ollendorff ha pubblicato il nuovo romanzo 
di Georges Ohnet intitolato Le Cure de Favières 

— Nelle case dei Davanzati in Porta Rossa, a Firenze, 
sono state scoperte importanti pitture decorative mu- 
rali del secolo XV. 
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L'inchiesta del MARZOCCO 


Con questo numero incomincia - 


mo la pubblicazione delle risposte 
pervenuteci sull’inchiesta da noi 
promossa intorno alla POLITICA DEI 
LETTERATI. 
Continueremo la pubblicazione 
nei numeri successivi. 
LA DIREZIONE. 


1, Credete confacente e utile a un let- 
terato prender parte alla vita politica del 


nostro paese? 

2. Credete utile 0 dannoso per la vita 
politica del nostro paese l'intervento dei 
letterati ? 

3, Nel caso di risposta affermativa alla 
1" domanda, quale può essere il preciso 
campo d’azione dell’attività politica dei 
letterati e sotto qual forma tale attività 


può esplicarsi? 


RISPOSTE 


1. Ogni buon cittadino deve prendere parte alla 
vita politica del suo pnese, Gli studi letterari e 
scientifici possono distogliere dalla vita politica, 
‘ma non vedo che siano incompatibili con questa, 
Poeti, in particolare, che alla cosa pubblica parte. 
ciparono ci furono sempre da Tirteo a Berchet e Ca- 
vallotti. 


2," E quindi in massima l'intervento dei letterati 
nella vita politica del paese non può dirsi dannoso, 


8," Ma letterati e scienziati possono difficilmente 
di venire buoni nomini di Stato, come di nessuna cosa 
pubblica, Partecipare n questa però non vuol dire 
essere 0 aspirare a diventar ministri. 


0, G. Gabba, 


1.% Lo credo dannoso. La politica, specie se così 
malvagia, meschina e sudicia com'è nel nostro paese, 
non può non turbare l'animo del letterato, dello 
scienziato, dell'artista; e turbandolo, ne scoma il 
vigore e guasta l’opera. 


2, Non credo utile l' intervento diretto, il quale 
richiede facoltà e inclinazioni che il letterato ordi» 
nariamente non ha, Non essendovi partito che in 
qualche modo non faccia violenza al vero, il lette- 
rato che voglia serbarsi in tutto diritto lo spirito 
deve rimanere fuori d'ogni partito. 


3,3 Il letterato, lo scienziato è l'artista, possono 
6 debbono influire sullo spirito pubblico, esercitando 
ciascuno il proprio officio. Facendosi banditori 6 
npostoli del vero, del giusto, del bello, eglino pos» 
nono sino nd un certo segno, raddirizzare 6 purgar 
la politica. ® meglio si facciano chiamar sacerdoti 


anzichè deputati. 
A. Graf. 


Per un deputato, che fa professione di lette- 
ratura, è davvero un gran brutto impiccio il rispon- 
dere. Perchè se si dovesse dire proprio intera la 
verità i maligni potrebbero obbiettare: F allora 
perchè vi presentate agli elettori? 


Pompeo Molmenti. 


I letterati possono saper bene tutta la letteratura 
politica di un paese, ma non furono mai valenti 
uomini politici. Vi daranno una eccellente disser- 
tazione su Machiavelli, su Sarpi, su Bottaro, ma 
quanto al fare, ecco il difetto loro. 

Alla vita politica possono contribuire discorrendo, 
illustrando, educando, non governando: ed anche 
ne' parlamenti non avanzano le parti secondarie, 
preferibili sempre al volgo, ma non paragonabili ai 
migliori, che hanno la visione della grande oppor- 
tunità, l'iniziativa e la risolutezza. 


Giovanni Bovio. 


1.% Confacente, utile e decoroso, anche se facil- 
mente ingrato. Odio la vecchia e nova dottrina che 
vorrebbe isolare l'artista in una indifferenza egoi- 
stica e superba. E anche utile all’arte credo la par- 
tecipazione dei letterati alla vita politica. Da Eschilo 
a V. Hugo la storia lo conferma. 


2. Sì, quando i letterati non Fieno dei vanitosi, 
che credano la vita e la società umana fabbricate 
per loro uso e consumo. I letterati, degni del nome, 
potrebbero accrescere nella vita politica italiana 
un elemento prezioso, che ora certo non vi abbonda: 
il culto delle nobili cose. 


8." Nessun campo preciso; perchè il letterato è 
un uomo come gli altri. Grandi poeti si mescola- 
rono alla vita pubblica in forme disparatissime; e 
non senza gloria, Nicolò Macchiavelli fu anzitutto 
un artista; Lord Beaconsfield riuscì un gran diplo- 
matico; in Gustavo Flaubert era forse stoffa da farne 
un buon ministro della guerra. 

Enrico Panzacohi. 


1.% Lo credo un dovere, A nessun cittadino è per- 
messo, sotto nessun pretesto, di disinteressarsi delle 
coso pubbliche. 


2." Gli squilibrati sono sempre e dappertutto dan- 
nosi: gli equilibrati, come Dante, il Priore fioren- 
tino, sono sempre e dappertutto utili, 


3," È impossibile determinarlo, Ciascuno deve, 
con serenità di coscienza, misurare le proprie atti- 
tudini, e secondo quelle regolarsi, proponendosi, 
ne' menomi atti, l'avviamento verso i più alti ideali 
umani, 


D. Gnolli. 


1. Dannoso, perchè la politica sopprime ogni 
ideale 6 sottrae dagli studi. 


2. Inutile, perchè la letteratura non ha nulla 
di comune con la politica, la quale implica altri 
studi, che disgraziatamente mancano al maggior nu- 
mero dei nostri deputati, 


G. Sergi. 


1.4 Non credo null'affatto, Specie da noi e in questi 
momenti, Ci si caccerebbe in una vita di passioni 
contrarie del tutto ille nostre tendenze, alle nostre 
abitudini più meditative che battaglianti, a' nostri 
desiderii medesimi, Il parlamento è invero, un'ac- 
cademia: ma quale! No: no; non mi pare: o si vive 
di arte è lettere, 0 di politica, 

8. di Giacomo. 


1." È utile ad un letterato prender parte alla vita 
politica, perchè sentirà più forte e urgente il bi- 
sogno intellettuale di una coltura politico-sociale, 
che generalmente non ha, 


2," Nè utile nè dannoso, indifferente: a meno che 
non si voglia parlare di utilità puramente formale, 
derivante dall'eleganza del discorso che può recare 
nelle discussioni. 


3." Quando il letterato, che partecipa alla vita 
politica, si sia impadronito della sufficiente coltura 
sociologica, deve affermare la sua attività nel pro- 
pagare la diffusione dell’ istruzione popolare, fase 
d'ogni progresso civile 

Filippo Virgilii. 


Prof. nell'Università di Siena 


Quando i letterati si occuperanno di politica, 
chi ci salverà dalla politica? 


Vittoria Aganoor. 


1." Confucente ? Necessario; quando e’ inten- 
diamo intorno al modo di questa partecipazione, e 
quando il letterato non sia solo un erudito (può 
essere un imbecille) che troppo guardi indietro, o 
solo un sognatore (può essere un matto) che creda 
guardare avanti: sia un osservatore del presente nei 
rapporti storici filosofici artistici civili del passato 
e negl’intendimenti dell'avvenire. 

Utile? Alle opere sue? Sì. La vita politica non 
è forse espressione e parte della vita umana ? 

2." La letteratnra' è custode, ammonitrice e pro- 
pagatrice d' idealità, senza cui vediamo a che si ri- 
duca la vita politica. Ma l’azione dei partiti e l’o- 
pera dei legislatori tendono sempre a seminare 


utile: l'ideale; quando il terreno sia preparato a 
riceverlo. Se non è, l’utilità di una diretta parteci- 
pazione dei letterati alle lotte e alle opere politiche 
è nulla, o uguale all'utilità che dan gli uomini po- 
litici in genere. Altra utilità, con un'azione men 
positiva e più libera, i letterati possono dare al 
paese! 

3." Oggi (io credo) non il parlamento : un campo 
più vasto. Non la scuola: un campo anche più va- 
sto. Non la piazza. Quale? La mente e l'animo del 
popolo. Poichè il miglior mezzo, la miglior forma 
della nostra attività è il libro, 

Adolfo Albertazzi. 


LES CHEVAUX DE DIOMEDE 


Vi sono libri curiosi e suggestivi che 
si vorrebbero credere concepiti al chiaro 
di luna, in una di quelle notti in cui la 
realtà è intorno a noi e tuttavia mente 
le sue linee, approssima le distanze, cam- 
bia od altera profondamente la visione 
delle cose, È realtà quella che viviamo 
allora? È un giardino o una foresta quello 
in cui ci troviamo? È un lago o un mare, 
che si stende ai nostri occhi? Son per- 
sone vive quelle che stanno sul terrazzo 
e disegnano ombre gigantesche, coi con- 
torni limitati da un’argentea luce di 
SOgNO ?... 

Remy de Gourmont in una simile notte 
plenilunare ha forse concepito Les Chevawa 
de Diomède, un libro al quale non ispet- 
terebbe la definizione di romanzo datagli 
dall'autore, se per romanzo non intendes- 
simo oggi una forma letteraria assai com- 
plessa, quasi senza confini, che va dal 
racconto del piccolo dramma volgare al 
magnifico poema in prosa. L'autore è un 
aristocratico; di quei giovani, i quali 
hanno un pubblico perchò risentono in 
sè uno stato d'animo particolarissimo al- 
l'epoca in cui vivono, e sanno spiegarlo 
son arte, con implacabilità di forma; e 


(1) Remy De Gourmont. Les Chevaua de Dio- 
mède,roman. (Paris, Société du Mercurede France, 97). 


non per tanto, l'aristocrazia della loro vi- 
sion di vita è così rigida, che il pubblico 
di simili artefici è formato ovunque da 
una medesima non ampia classe di am- 
miratori: i letterati, gli artisti, e sopra 
tutto, quelli che vivono sentendo profon- 
damente, dolorosamente, di vivere. 

Les Chevuux de Diomède è un libro pla- 
stico, l’opera d’un pagano, la divagazione 
d'un pensatore, che ama qualche volta il 
paradosso e che l’accoglie come forma 
intermedia tra la falsità della morale 
odierna e la necessità della morale nuova, 
ancòra disseminata nelle opere letterarie 
di pochi audaci. Prezioso fenomeno, que- 
sto, d'un rivolgimento d'idee, che vorrei 
portasse un rivolgimento di costumi, una 
diminuzione dell’ ipocrisia e della servi- 
lità onde il consorzio civile è oggi 
fiaccato e guasto; ma forse noi e’ illu- 
diamo, e noi soli, gli artisti, i pensatori, 
gli anarchici intellettuali, siam destinati 
a vivere a modo nostro, liberamente, tra 
una bordaglia d’iloti e di bigotti morali. 

Non dirò che il valore di questo libro 
sia puramente ideologico; dimenticherei 
la forma armoniosa, musicale, qualche 
volta apertamente lirica; dimenticherei, 
con maggiore ingiustizia, la rarità di ta- 
lune imagini e la persuasività di parec- 
chie visioni. Ma è certo che il protago- 
nista del romanzo è l’Idea più che lio- 
mède; l’Idea, inesorabile e dolce, ironica 
e sconsolata, la quale costituisce l’anima 
dei personaggi tutti, lo sfondo delle scene, 
la chiave della musica, È un bene? Let- 
terariamente, forse no. Attraverso le pa- 
gine del romanzo pur vigilate con tanto 
amore stilistico, si avverte l’artificio, ci 
si avvede che sebbene l’autore abbia de- 
finito il suo libro: un 
ventures possibles, manca appunto un sè- 
guito di avventure, manca la possibilità 
dei personaggi. 

Diomède è un filosofo individualista, 
spesso assai audace, e un epicureo; Pa- 
scase, l’amico suo, è un volgare con ten- 
denze alla speculazione intellettiva; Cy- 
ran è una specie di Beato Angelico; ma 
tutti e tre hanno qualche punto di somi- 
glianza e tutti e tre sono fuor della vita, 
nel cervello dell'autore che li la sognati. 
Le donne, Cyròne,. Néobelle, Fanette, 
Mauve, sebbene carnali, sebbene femmine 
di lusso e di lussuria, appartengono alla 
stessa razza degli uomini, e di frequente 
li seguono e li accompagnano in acute 
disquisizioni poco men che metafisiche, 
Tutto questo produce un'impressione cu- 
riosa, quell’impressione per la quale mi 
piacque imaginare il libro e le sue anime 
finte quasi illuminati da fallaci raggi di 
luna, Ma è pur sempre — giova affermarlo 
e ripeterlo — un’ impressioneartistica e ori- 
ginale. Non occorreva prefazione esege- 
tica; anzi, la prefazione è di danno; poi- 
chè Zes Chevaua de Diomède sì accettano 


< 
COSì 


petit voman da- 


come sono, e non si accettano qualunque 
possa esserne l’esegesi di chi li ha ima- 
ginati così, 

In taluni punti, si sarebbe desiderata 
una maggior chiarezza, per maggiormente 
persuadere; ed è stranissimo che un poco 
d'oscurità si possa rimproverare a Remy 
de Gourmont nel raccontare i fatti che 
riguardano i suoi personaggi, e che non 
mai tale critica gli si possa rivolgere là 
dove espone delle idee. Qui è lucido, acuto, 
serrato, efficace: ottiene l'effetto deside- 
rato di costringere un lettore alla discus- 
sione mentale e spesso d'avviarlo ad am- 
pliave un'ipotesi nuova, È per tale virtù 
che il libro si raccomanda e si legge due 
volte, 0 se ne ricerca un passo; come 
avvien sempre dei lavori che s' informano 
a un pensiero diretto e che ne son la di- 
mostrazione 0 il comento, 

La figura di Diomdde non può dirsi in- 
teramente nuova da coloro i quali seguono 
con attenzione l'indirizzo delle moderne 
letterature; ma è nota soltanto in quanto 
risponde alle anime nostre. Questo giovane 
epienreo, tratto in un cocchio ideale da 
bellissime femmine, come Eliogabalo, è 
un doloroso, quantunque cerchi atteggiar 
la propria esistenza a una lieta serenità; 
e presso il letto di morte dell'amica 
l'anette, l'uomo si svela e ha palpiti di 
dolore assai comuni, Egli è rappresentato 
da Remy de Gourmont in un periodo psi- 
cologico non definitivo: quando, cioè, an- 
cora disente e ancòra spiega al timido, 
semplice Pascase, la propria idea di vita, 
Ora, è ben certo che la persuasione as- 
soluta del proprio equilibrio non ammette 
discussioni, disdegna le spiegazioni; e 
Diomède non v'è ancora giunto. Vi arri- 
verà presto: la sua condotta è già in- 
dipendente e il pagano ha superato 
giù il più difficile ostacolo fra quanti si 
oppongono a un'anima la quale vuol es- 
sere intimamente libera e serena: a Dio- 
mede sono ignoti ormai i rammarichi per 
ciò che è stato, per ciò che sarebbe po- 
tuto essere e non fu. 

Remy de (ourmont ha profuso intanto 
nell'opera sua una bella ricchezza di pen- 
sieri, parecehi dei quali vorrebbero un 
attento esame e parecchi una illimitata 
approvazione, Ma poichò lo spazio mi 
manca, finirò rilevando come l’autore ab- 
bia saputo sempre essere artista e tem- 
prar la severità dell’Idea con larga dol- 
cezza d'imagini seduttorie e maestrevoli, 
ligli è uno dei nuovi, combattenti . per 
l'Arte magnifica, e Les Chevaww de Diombde 
ci provano, — se ancòra di prove aves- 
simo bisogno, che molto l'Arte può 
attendere da questi nuovi, in Francia e 
altrove, 

LUCIANO ZUOCOLI, 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


Vi 
ANCORA 1 PITTORI TEDESCHI, 


In Germania la pittura di paesaggio, che 
del resto, come ho già detto nel precedente 
articolo, vi è assai limitatamente coltivata, 
assume quasi sempre un carattere scenografico 
ed inconsueto, Sembra che gli artisti tedeschi, 
fatta qualche rara eccezione, non riescano ad 
amare În natura por la natura e, non sapendo, 
sia per lo insite tendenze idealiste, sia per 
la secolnre influenza accademica, dalla quale 
quasi nessuno di loro ha potuto del tutto 
emanoiparsi, contemplarla con la necessaria 
ingenua umiltà, hanno bisogno per interes- 
pargi ad essa e sentirsi spinti a riprodurla 
sulla tela che essn nbbin un aspetto gran- 
dioso, tragico o per lo meno singolare, tale 
da poter giustificare la tipica definizione del 
filosofo ginevrino Amiel: Ohaque paysage est 
un dtat d'àme, 

Guardate i tre paesaggi di Ludwig Dill, il 
valoroso presidente della società dei Secess/o- 
nisti di Monaco, è di Richard Kaiser, che 
sono certo i più belli ed i più interessanti 
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della sezione tedesca e ve ne convincerete 
subito. 

Il quadro del Dill, ci mostra in mezzo ad 
un terreno acquitrinoso, una striscia di prato, 
coperto di fiori turchinicci di un effetto biz- 
zarro ma assai gradevole all'occhio, e degli 
alberi dai tronchi sottili, argentini e contorti 
e dal fogliame rado e già ingiallito dall’im- 
minente autunno, un elegante e singolare in- 
sieme di paesaggio che più che colto dal vero, 
sembra ideato dalla fantasia di un poeta. 

Delle due ampie tele del Kaiser, l’una ri- 
produce, con una generale gamma verde, che 
inturchinasi nel cielo ed ingialliscesi alquanto 
nelle chiome degli alberi conquise dal sole, un 
violento effetto di tramonto sur una bosca- 
glia in riva ad uno stagno, e l’altra un ef- 
fetto un po’ teatrale e che rammenta troppo 
il Thoma di nuvolaglia su d’una campagna 
popolata di gruppi d’alberi, che assai ben 
ritrae la solenne poesia della solitudine cam- 
pestre. Î 

Sempre un po’ scenografici, ma robusta- 
mente tratteggiati sono i paesaggi a pastello 
di Theodor Hummel e di Hugo Kwnig, il 
quale ha mandato eziandio una Madonna, che, 
benchè abbastanza pregevole di fattura, ha il 
grave torto di essere una troppa evidente 
imitazione della notissima Madonna vestita 
di bianco del Dagnan-Bouveret, Assai sedu- 
cente è poi per decorativa grazia giapponiz- 
zante un quadrettino di Walter Leistikow, 
in cui sur una distesa di mare, accesa dal 
tramonto, passano delle bianche grù con i 
colli slungati e le ali aperte. 

Peccato che nessuno dei sei componenti del 
gruppo di Worpswede, nè il Mackensen, nè 
l’ Overbeck, nè il Vogeler, nè l'’Am Ende, 
nè il Vinnen, nè il Modherson, abbia creduto 
di mandare qualche quadro o qualche acqua- 
forte, giacchè questa piccola falange di gio- 
vani artisti, che vivono tutti in un povero 
villaggetto fra Brema ed Amburgo, hanno 
con tale appassionata intensità di volontà ri- 
cercata — così come il francese Raffaelli ha 
fatto per la tignosa campagna che circonda 
Parigi dal cielo di continuo ottenebrato dal 
denso fumo delle officine — l’ascosa melan- 
conica poesia del paese brullo e paludoso che 
abitano, da crearsi una particolare ed interes- 


sante originalità di visione, che ha' conqui-' 


stato subito tutte le simpatie dei buoni in- 
tenditori d’arte nelle ultime due mostre del 
Glaspalast di Monaco e che, senza dubbio, 
neppure in Italia sarebbe passata inosservata. 

Prima di parlare di coloro che hanno, con 
maggiore o minore perizia e con maggiore o 
minore sincerità, raffigurata sulla tela lu mo- 
bile fisonomia umana, voglio pur mentovare 
un pittore del resto assai noto e stimato, 
Heinrich Ziigel, che assai più modestamente 
ha consacrato il suo pennello a dipingere le 
bestie, Di lui v'è, qui a Venezia, un Armento 
di pecore, con cui riafferma la sua non comune 
valentia di animalista, ed una scena di buoi 
all’aratro, avvolti dalle caligini dell'alba, che, 
se rappresenta senza dubbio un tentativo più 
ardimentoso, lascia non poco a desiderare 
come risultato, specie nelle zolle del terreno 
di un disegno insufficiente e di una colora- 
zione inverosimile. 

Dei ritrattisti tedeschi il più celebrato è 
sempre Franz von Lenbach ed egli ha esposto 
tre ritratti, i quali, fatto forse eccezione per 
quello a pastello di una giovane signora, sono 
tali da riconfermare, ancora una volta, la sua 
fama, To però non riesco a vedere nel Len- 
bach che un virtuoso di una rara abilità, e 
non già quel confessore di anime, che, secondo 
una definizione famosa, dovrebbe essere il ri- 
trattista per eccellenza, Certo, io ammiro la 
solidità con cui è costruita la figura del teo- 
logo Dollinger, la sapienza di disegno con cui 
è notata ogni grinza del suo volto incartape- 
corito dagli anni, l'evidenza rappresentativa 
con cui sono resi la sorutatrice fissità degli 
occhi cerulei ed il ghigno volitivo della 
larga bocca dall’esangui labbra sottili, ma, 
sin nella luce, che arbitrariamente è raccolta 
sul viso, sin nei segni di matita, che voluta» 
monte rivelano la sapiente preparazione della 
tela, sia nella lucida patina bruno-rossastra, 
che suggorisceci il ricordo dei ritratti do- 
vuti ai pennelli famosi dei maestri del pus- 
gato, io più che l’arte sento l’artificio e, dopo 
qualche minuto di fredda ammirazione, mi 
disinteresso da una virtuosità la quale, cheochè 
so ne possa dire in contrario, è abbastanza 
superficiale, e mi metto a cercare intorno un 


qualche altro pittore forse meno sapiente, ma 
che non dipinga sempre allo stesso modo e 
coi medesimi vieti procedimenti formali ogni 
più diversa figura di uomo o di donna. 

Ecco, infatti, Wilhelm Liebl artista di 
grande rinomanza, che può piacere più o meno 
e verso il quale io, a dire il vero, non mi 
sento attratto da un'eccessiva simpatia, ma a 
cui non saprei negare la mia lode incondi- 
zionata per avere, con meritevole accorgi- 
mento, cambiato tecnica, a seconda che ha 
dovuto fare ì ritratti di un elegante giova- 
netto in cravatta bianca, di un bizzarro tipo 
d’artista dalla faccia sparuta e dalla folta ca- 
pigliatura bionda, di un sanguigno signore 
dalla barba nera. 

Il quadro però che dà un’ idea adeguata 
del non comune valore del Liebl — di cui io 
confesso di amare sopra tutto alcuni disegni 
a matita, tratteggiati con un armonioso senso 
della luce e dell'opposizione dei toni bianchi 
coi neri — è quello che ci presenta, l’una 
dietro l'altra, come sulle medaglie, due truci 
facce di Bracconieri di un’efficacia espressiva 
e di una vigoria di disegno, che fanno ripen- 
sare ad Holbein. 

Dei due ritratti di Liebermann ho già par- 
lato innanzi, sicchè ora non mi rimane che 
rammentare una testa di vezzosa Purigina, 
su fondo d’oro, di una piacevolezza oltremodo 
manierata della signorina Tini Rupprecht ; un 
auto-ritratto, nobilmente severo nella tipica fi- 
sionomia slava, di Curt Stoeving; un ritratto 
femminile duro e bituminoso di Julius Exter, 
che, così come l’altro suo non meno fuliggi- 
noso quadretto Danza serpentina, non è certo 
tale da darci ragione delle vive speranze fatte 
nascere a Monaco da questo giovane compo- 
nente del gruppo dei Secessionisti; un legnoso 
ritratto del Niefsche, con cui pare quasi che 
il Curt Stoeving, suggestionato dal Nordan, 
abbia voluto mostrarci non il possente e bat- 
tagliero filosofo individualista, ma il povero 
folle, destinato oramai a finire tristamente i 
suoi giorni in un manicomio; una figura di 
contadinella del già citato Theodor Hummel, 
piena di naturalezza nell’attitudine rigida ed 
inelegante, una figura disegnata con sintetica 
efficacia di tocco, ma un po’ acre di colore ; 
un ritratto di ragazzo di Otto Hier-Deronco 
dalla posa teatrale e di un’esasperante str'a- 
vaganza di tinte inverosimili e sgradevoli al- 
l'occhio; ed infine un antipatico e conven- 
zionale ritratto di pittore dinanzi al proprio 
cavalletto, degno omaggio di un accademico ad 
un altro accademico, di Max Koner ad Anton 
von Werner, che insieme con luni spadroneg- 
gia, mercè l’alto appoggio di Guglielmo II 
nelle mostre artistiche di Berlino, 

Un pittore di ritratti che di gran lunga 
supera per possanza evocativa e per pastosa 
morbidezza di colore tutti i suoi compatriotti, 
ma che del resto, dimorante già da tempo 
in Inghilterra e direttamente influenzato da 
Whistler, non ha con loro nessun’affinità nè 
spirituale nè formale, è il bavarese George 
Sauter. 

Egli ha esposto due tele con figure grandi 
al vero, che io non mi periterei di proclamare 
fra le più belle di tutta la mostra. L'una ci 
presenta due amici, che, seduti su d'un di- 
vano, fumano e discorrono, mentre in mezzo 
ad essi un bimbo biondo e ricciuto, vestito 
di un lungo camiciotto bianco, sfoglia un 
libro illustrato che ha appoggiato sulle gambe 
del babbo, Le figure dei due uomini sono di- 
segnate con tanta evidenza di verità e sono 
atteggiate in pose così naturali, che per un 
istante si ha quasi |’ illusione di aver dinanzi 
porsone vere e quasi sì tenderebbe l'orecchio 
per ascoltare ciò che dicono. In quanto al- 
l'altra tela, se non riesce nd essere più ma- 
gistrale come fattura, possiede però un irre- 
sistibile fascino di poesia che la prima non 
può avere: in essa ci appare un’eretta snella 
figura di fanciulla tutta vestita di bianco, che, 
con le spalle rivolte al riguardante, suona il 
violino. Come esprimere con parole la sug- 
gestiva seduzione di quella figura, di cui non 
si scorge il volto, ma di cui indovinasi la 
bellezza dalla massiccia chioma corvina, dalla 
soave nuca, bianca come latte, dal morbido 
braccio, col delicato sinuoso movimento del 
pugno e delle ditina affusolate sull’archetto, 
che carezza lievemente le corde del violino 
premuto sotto il mento? Quella figura pur 
così nmana, pur così vera, finisce con l’assu- 
mero, sotto lo sguardo ammaliato, l'apparenza 
misteriosa di una visione e col leggiadra- 


mente personificare, nella sua intima sempli- 
cità, l’amore per la musica. 

Assai simiglianti ai pittori germanici, e come 
indole e come tendenze, sono i pittori austro- 
‘ungarici, dei quali, anche per questa seconda 
esposizione internazionale, solo un’ assai breve 
schiera ha mandato le proprie opere. Così. 
molto di leggieri, scopriremo l’influenza di 
Boecklin, e del suo ben noto /n balia delle 
onde nelle najadi che abbracciano voluttuo- 
samente dei delfini, fra lo spumeggio delle 
onde marine, nell'elegante ma troppo biaccosa 
tela di Benes Kniipfer. Così Eduard Lebied- 
zki ci farà di nuovo respirare la pesante aria 
acccademica col suo quadro di soggetto sa- 
cro Consumatum est e col suo Billo infantile, 
gelida imitazione del nostro Albano. Così nel 
pentattico ad acquarello di Leopold Burger 
Il circolo della vita, di una fantasia così gretta 
e di una fattura così meschina e faticosa, ri- 
troveremo la passione per l’allegoria puerile e 
per la sentimentalità novellistica, che gli fa 
grossolanamente unire la scenetta di genere 
all’idealizzatrice figurazione simbolica. 

Se neppure questa volta v'è nulla di Mi- 
chael Muncaksy, cioè di colui che vien con- 
siderato come uno dei più gloriosi capiscuola 
dell'odierna pittura austro-ungarica, benchè, 
a dire il vero, la sua influenza sia di molto 
scemata in questi ultimi anni, invece di Lud- 
wig Pissini, un altro degli acclamati mae- 
stri del pennello in Austria, oltre ad un Ri- 
tratto dell'imperatrice Federico di Germania 
assai pregevole nella sua fredda correttezza, 
v'è un quadretto ad acquarello, Z curiosi, 
che ci dà un’ idea abbastanza esatta della 
sua arte elegante, superficiale e leziosa. 

Esso rappresenta una folla di popolani, che, 
ammassata sul parapetto di uno dei caratte- 
ristici ponticelli veneziani, guarda con viva 
curiosità nel sottostante canale; e nella fat- 
tura minuziosa, nella piacevolezza delle tinte 
vivaci, nella scelta laboriosa dei tipi messi 
in scena, così inverosilmilmente lindi è leg- 
giadri sotto i loro pittoreschi cenci da cori- 
sti di opera comica, nell’ insignificanza del 
soggetto ad onta dell’evidenti pretese umori- 
stiche, nel completo e volontario tradimento 
del vero, esso potrebbe venire additato, stante 
anche l’ innegabile eccellenza di virtuosa fat- 
tura tecnica, come un caratteristico modello 
di quella manierata pittura di genere, che 
ha per una così lunga serie di anni trionfato 
in tutte le mostre artistiche d'Europa, ma il 
cui dominio va fortunatamente diminuendo 
di anno in anno. 

Del resto anche la pittura di genere può 
avere diritto alla nostra stima ed alla nostra 
ammirazione, ma è indispensabile che essa 
prenda l’ispirazione direttamente dal vero 
e che lo riproduca senza la più piccola 
falsificazione, così come abbiamo visto fare 
dagli olandesi Blommers e Neuhiiys, e così 
come mostra di sapere fare in nun deli- 
cato quadretto intitolato La visila Ferdinand 
Vasel. } 

L’istesso pittore ha inoltre mandato una 
testa vigorosa di Proletario, che, nella sua 
schiettezza realista, io preferisco di gran 
lunga al Aitratto del direttore del Musso di 
Budapest del tanto acclamato Leopold Horo- 
vitz, che in esso mi appare come un Bonnat 
meno vigoroso nella pennellata e più super- 
ficiale nell'espressività psicologica, al Ritratto 
della signora J. K. di I. Kobilca, affatto ba- 
nale nella sua piacevolezza mondana, ed al 
Ritrutto di signorina di Philip Laszlò che 
non manca certo di pregi, ma che è di una 
così spiacente artificiosità nella sua anto-lu- 
minosità. 

Un altro pittore che mostra di comprendere 
le seduzioni del vero e di saperlo riprodurre 
con lodevole sincerità è Fritz Strobentz, un 
Ungherese già da anni stabilito in Baviera, 
Egli, oltre ad un luminoso Campo di grano 
maturo, che dimostra in lui uu’ assai giusta 
visione della campagna, ha esposto, col titolo 
di Scolare, due figure di bambine, di cui 
l'una fa la calza mentre l’altra, con la te- 
stina poggiata al muro e con un libro fra le 
mani, guarda in lontananza od anche ripete 
mentalmente la lezione. Nulla di più sem- 
plice, e pure si rimane a lungo dinanzi a 
questa tela, che nell’efficace naturalezza con 
cui esprime l’ingenua poesia dell’infanzia, ci 
riposa delle lambiccature e delle leziosaggini 
di tante altre opere, messe in mostra nella 
medesima sala, 

Il nudo femminile, così attraente sempre 
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nella sua plastica bellezza per gli occhi di 
un artista, ha ispirato tre dei pittori au- 
striaci qui convenuti, il Krimer, l’Engel- 
hart ed il Goltz. 

Di Johann Vietor Krimer v' è un pastello, 
che ci mostra, dinanzi ad un arbusto verde 
fiorito di campanule bianche, un formoso corpo 
di giovanetta e che assai ben rende la mor- 
bidezza gustosa delle carni adolescenti. 

Di Josef Engelhart v è una piccola tela 
fresca, luminosa piacente, in cui una nuda 
figurina muliebre campeggia sur un fioritg 
sfondo primaverile: esso a dire il vero non 
può considerarsi che come un seniplice bozzetto, 
ma non si può negare che l’effetto del corpo di 
donna,sotto gli spruzzi di orodel sole, è studiato 
con amore e reso con grande abilità, Dell’En- 
gelhart, sul quale non è difficile scovrire l’in- 
finenza della giovane scuola pittorica di Mo- 
naco, v'è a Venezia anche un’altra tela, La 
Forza, la quale è un robusto studio del torso 
virile di una specie di atleta, nel momento 
che stende in avanti il braccio per strozzare 
una serpe, che si contorce, si gonfia e mi- 
nacciosa spalanca la bocca velenifera, 

In quanto ad Alexander Goltz, egli, in una 
tela pretensiosa ed antipatica nel suo simbo- 
lismo puerile, ci mostra un signore vestito di 
abiti moderni, clie dovrebbe essere, a dare 
ascolto al titolo, un poeta, genuflesso melo- 
drammaticamente ai piedi di una donna nuda, 
certo la Musa, la quale gli porge un fiore. 
Fortunatamente che a farsi perdonare que- 
st'assni grossolana composizione, in cui jl 
nudo è trattato con accademico conveziona- 
lismo, il Goltz ha mandato eziandio un idea- 
lizzato paesaggio primaverile con dei fioriti 
alberi di pesco e con una figurina di donna, 
dal quale elevasi un conquidente fascino di 
poesia, 

Ed ora, per riposare la pupilla dal chiasso 
dei colori accesi ed neri, che predominano 
sulle tele di questa sezione, lanciamo un ra- 
pido sguardo alle acqueforti, alle litografie, 
ed alle incisioni in legno, fra le quali ve ne 
sono parecchie assai belle, benchè si deplori 
l'assenza di coloro che sono forse in Germa- 
nia i due più originali rappresentanti del- 
l’aristocratica arte del bianco e del nero, cioè ' 
il Klinger ed il Sattler. $ 

Fra le litografie, richiamano subito l'occhio 
quelle di Otto Greiner di carattere alquanto 
classico, di disegno sapientemente particola- 
reggiato 6 presentanti linee di mirabile effi- 
cacia decorativa nella loro robustezza. x 

Fra le ncequeforti poi, trovo molto belle 
quelle di Karl Koepping, specie un nudo di 
fanciulla in una posa insolita ed un po’ con- 
torta, ma di una magistrale evidenza plastica 
ed una testa di donna di espressione piuttosto 
virile, a cui, non so perchè, l'autore ha dato il 
nome di Sibilla, 

Di una fattura meno larga e vigorosa, anzi 
perfino troppo minuziosa, ma che riesce assai 
oleganto nel paesaggio ed assai espressiva 
nello figure, sono invece lo sei esposte dal 
Leibl, le quali hanno inoltre il merito di pos- 
sedere un carattere d’originalità, che le fa 
riconoscere subito, 

Ma le più pregevoli di tutte sono forse le 
nequeforti del Liebermann e fra esse ho con 
gioin ritrovato, serbanti anche sotto questa 
nuova forma la prodigiosa loro luminosità, i 
due quadri Zirveri: in campagna 0 Ragazzi 
che si bagnano, che ho tanto amato nelle an- 
tecedenti mostre di Venezia e di Firenze, in 
mezzo alle sciocche ilarità del pubblico grosso, 

Virrorio Pica, 


Dialoghi tra il Gran Me 
e il piccolo me 


L'Acconpo. 


(Il Gran Me, sdrajato su la greppina, 
guarda assorto il soffitto a tela, che ha uno 
strambello pendente, di cui l'estate suol 
fare un grappolo di mosche, Il piccolo me 
è come su un arnese di tortura, e mena 
smanie e shuffa a quando a quando. Lo 
scrittojo è tenuto in aper mercò la 
stuoja alla finestra, Ha però la stuoja due 
o tre steli di biodo rotti, per cui un fil di 
sole Pps acuto nella stanza e si spunta 
a pié della greppina, sul sq ig tessuto 
a opera, del quale incendia in un punto la 
variopinta calugine, Il Gran Me si volge 
a osservare intentamente l'aureo pulvi- 
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scolo che s'aggira lento, senza posa, in 
questo fil di sole, e da cui di tanto in 
tanto si parte come un atomo di luce, 
che subito s'estingue nell'ombra). 

— Così ogni mio pensiero ! 

— Bravo! E non stimi sciocco tu l’a- 
tomo che si stacca dal raggio, in cui gli 
era dato di cullarsi beatamente per dare 
un tuffo e naufragare nell'ombra ? 

— No. Sciocco tu, invece. Che prezzo 
può aver la luce per un cieco? ) 

— Bravo! Ma questo, quante volte io 
non avessi l' illusione che i nostri occhi 
mi servano benissimo, come gli altri 
sensi, del resto, i quali mi servirebbero 
meglio senza dubbio, se m’accordassi 
maggior libertà d’usarne. Son io forse ca- 
gione, se tu non riesci a veder nulla? 

— È tu che vedi? L 

— lo? Quel che c'è da vedere. È vero 
che, di questi tempi, si vedono quasi so- 
lamente miserie e brutture ; ma tu che 
potresti esser mago e far l’incanto per 
te e per me (se non per gli altri) su que- 
ste miserie e su queste brutture, perché 
invece, scusa, par che ti studii di far- 
mele vedere le une più tristi, le altre 
più basse, anto che, più che noja, pos- 
siamo dire di provar schifo di vivere ? 

— Ah, mi parli ora d' incanto, tu che 
di continuo mi richiami ai comuni usi, 
tu schiavo dei comuni bisogni, tu che ti 
lasci portare dalla corrente dei casi gior- 
nalieri, accettando, senza pensare, la vita 
com'essa man mano ne suoi effetti li si 
rivela ? 

— (ome, come? Non t'intendo, (he 
accetto io? che rifiuto? Io che vivo, 0 
meglio, vorrei vivere come io e tu nelle 
condizioni nostre potremmo, se non ti 
volessi pigliar tanto fastidio di quel che 
in fondo poco importa, almeno a giudizio 
mio. 

-— Ma che giudizio vuoi aver tu? 

— 0h bella! Il giudizio di dormir la 
notte, per esempio, se tu non m' inari- 
dissi negli occhi il sonno, insinuandomi 
nel silenzio col tuo fantasticare lo sgo- 
mento della morte infallibile e quasi im- 
minente; il giudizio di procurarmi un 
po' d'appetito, mereè qualehe ameno e sa- 
lutar «diporto, a tempo debito; il giudi- 
zio di non aver giudizio, qualche volta ; 
e quello infine (perchè no?) di lavorare, 
ma con utilità nostra e altrui, in un modo 
qualsiasi, 

— E poi? 

— Poi nulla, 

— loi te lo dico io: poi rassegnarti a 
andare innanzi così, un giorno dopo l’'al- 
tro, fino alla vecchiezza, lasciando me 
sempre interdetto, in esasperata infinita 
sospensione, ovviando con futili pretesti 
l'assidua costernazione mia, e non osando 
di spingere un menomo atto, una parola 
oltre ai limiti del consueto, temendo il 
pruno, che in difesa di questi limiti pian- 
taron le leggi, non ti strappi un po’ l’a- 
bito tagliato rigorosamente alla moda o 
non ti sgraffii fe oneste mani, Così, così 
tu vorresti seguitare a trascinarmi teco 
cecamente verso l'estrema rovina, giù, 
giù con gli altri a branco, spinto, cac- 
ciato cal tempo, come tra un armento in 
fugapascolante la poca erba che gli av- 
venga tra i piedi frettolosi, sotto il ba- 
stone e i sassi dell’antico pastore. Ma io 
non son dell'armento, mio caro! Jo non 
dico come te: Eccomi qua, tosatemi ; da- 
temi quella forma che meglio vi aggrada! 

lo voglio la signoria di me medesimo, 
ela tua schiavitù, 

— la mia schiavitù? E come! Non 
mi tieni forse schiavo abbastanza ? Oh di' 
che mi vuoi morto piuttosto ! Io, pove- 
retto... e che altro mi permetto di fare, 
se non consigliarti timido e sommesso 
di pravcar qualche cibo quando mi ti 
vedo languire, o un po' di riposo in qual- 
che distrazioneella 0 in un sonnellino? 
Ab, fo dunque male quando innanzi allo 
specchio ti faccio notare che la nostra 
fronte, per esempio, accenna a diventar 
troppo ampia; che tra breve insomma la 
gioventù nostra sarà sfiorita? E pretendi 
che non me ne lagni, caspita! che non 
mi disperi di non averne potuto trar pro 
quanto avrei desiderato? Ma sì! Pur- 
troppo nulla nasce se la volontà non si 
marita col desiderio, E per te il deside- 
rio ha sempre avuto il torto d'esser mio, 
mentre poi ha dovuto sempre esser tua 
la volontà, infeconda per me d'ogni bene, 
Beati, beati gli anni dell'infanzia | Per- 
chè voglio sperare che tu non fossi grande 
anche allora, quando tutti e due eravamo 
piccoli. A proposito, di' : o come mai t'è 
venuto in mente di diventar così grande? 
Che infelicità, mio caro! Se pur non è 


stata una pazzia... Basta. Perdona alla 
ma piccolezza, io dico : il senso, lo scopo 
della vita, come potrai trovarlo, se non 
lo cerchi nella vita stessa? 

— Cercarlo.... Bravo! E come? L'altra 
sera, In vettura, ricordi? mentre si andava 
al passo su per l’erta via che conduce 
alla stazione: tu pensavi a colei che an- 
davi ad ty i psi e che non è venuta ; 
io guardavo le terga e i fianchi rilassati 
del vecchio vetturino per tanti anni lì 
sula cassetta cigolante. — Nascer cavallo 
è brutto, su per queste vie... — E io, 
guidarlo? — si voltò a dirmi il vettu- 
rino, — Buona Pasqua, signorino! Dà 
qualche cosa a una povera vedova con 
quattro bambini... — Fiammiferi in ta- 
sca ne ho — tu mi hai detto, e io non 
ho dato il soldo alla vedova. Sul mar- 
ciapiedi a destra scendeva tossendo un 
vecchio poveramente vestito col cappello 
a stajo spelato e stinto: — L'ultima Pa- 
squa, vecchio! Bada dove metti i piedi: 
un altro passo, e la fossa..... L'hai tu tro- 
vato quel ch'io cerco? — Lì! — mi 
avrebbe forse risposto il vecchio, se mi 
avesse inteso, additandomi una coppia di 
sposi che scendeva dietro a lui. — Lì, 
ma per poco tempo, come in tant’altre 
cose ; ora provo a cercarlo in chiesa; ma 
non l’ ho trovato. Seme di lino, caro, 
quand’ hai la tosse: un buon cataplasma 
sul petto, e un pizzico di senape: tira 
l'umidità 


ie! Ma il vecchio ha cercato, 
suto. Mentre lu guardi ‘vivere, e 
non vivi. E così, si sa, io sarò un asino, 
ma tu non intenderai mai come gli altri 
possano relativamente trovare il senso e 
lo scopo oggi in una cosa, domani in 
un'altra fra le tante e tante che formano 
e compongono appunto la vita. Abbi com- 
passione di me: lo vedi, mi fai diventar 
pure filosofo, che sarebbe per me la peg- 
giore delle sciagure. E allora, mio caro, 
pigliamo per ricetta di buttarci da una 
finestra 0 d' impiccarei a un albero, che 
sarà meglio, No no, via: mettiamoci piut- 
tosto d'accordo una buona volta, giacchè 
per forza dobbiamo vivere insieme, Credi 
pure che quanta brama hai tn d'uccider 
me, tanta n’avrei io d'uccider te... T'odio, 
ti detesto, ti bastonerei ogni giorno, se poi 
non dovessi gridar ahi insieme con. te. 
Patti chiari, dunque, e dividiamoci le ore. 

— Dividiamocele. 

-— Ognuno di noi, delle proprie, asso- 
Iuto padrone, 

— Assoluto padrone. 

— (Cominciamo: (Quante ore di sonno 
eredi che mi spettino ? Io ne reclamo sette. 

- Troppe! 

— Ti pajon troppe? Ma se io ho sem- 
pre sonno, praticando con te! Tu non te 
ne accorgi, ma bada che sei molto nojoso, 
e che, se me ne dài meno, finirò certo 
con l'addormentarmi, non appena ti metti 
ad almanaccare.... Andiamo innanzi. Oh, 
ma... aspetta prima: sette ore, dico, di 
sonno — intendiamoci! Non vorrei, come 
hai fatto fin qui, che appena a letto... — 
pensieri, fantasie, elucubrazioni, smanie, 
libri, storie: tutto ha da rimanere nello 
serittojo. A_pigliar subito sonno, poi, ci 
penso io, E non avvenga più del pari che 
iu debba avvelenarmi il pasto con le tue 
eterne riflessioni, L'ora del pasto ha da 
esser mia, Convenuto ? 

— Chi te l'ha mai negata ? 

— Non me la neghi, ma me la guasti. 
Non sei spesso venuto a tavola con un 
libro aperto tra le mani? Un boccone per 
me, e un quarto d'ora di lettura per te. 
E io mangio freddo e digerisco male. 

— Hasta, basta! M’affoghi in un pan- 
tano ! 

— Basta... Articolo amore, che intendi 
fare ? 

— Lo lascio a te; ma bada, non vo- 
glio miea perderci molto tempo, io. 

— Ah, non intendi pigliar sul serio nò 
anche l'amore, tu? E che resta dunque 
per te nella vita? che vorrai fartene allora 
del tuo tempo ? È 

— (Questo sarà affar mio, e tu non devi 
entrarci, 

— È sta bene... cioò, sta male. Ma le- 
vami un dubbio. Dici sempre che ti senti 
tutto il mondo nel cervello. Dev'esser 
vero, perchè io ho sempre mal di capo. 
Ma se la terra ti sembra veramente, in 
codesto tuo mondo, così piccola e misera 
cosa, non stimi tu che io abbia più di- 
ritto di viverci che tu? Ah, in certi mo- 
menti, credi, mio caro, Ja tua grandezza 
mi fa proprio pietà; e, in certi altri, mi 
domando se tn gs mio piccolo, non sia 
poi più grande di te. 

Mie Luroir PirANDELLO. 


Cronaca drammatica 


JuLes Lemaîrre. Filipote, commedia in 3 
alti. Arena Nazionale, 7 Giugno. 


Filipote è una graziosa artista di non so quale 
teatro parigino che un bel giorno si sveglia celebre. 
Ma — si sa! — non v'ha rosa senza spina. E la 
spina di Filipote si chiama Leplicheux, ed è un 
giovanottone, compagno d’arte (del quale la piccola 
artista è innamoratissima), discretamente bestia ma 
tutt'altro che privo di vanità, che ha il naso fatto 
a trombetta e possiede non so quanti altri difetti 
fisici e morali i quali, anzichè disgustare la bella ra- 
gazza, le producono — come accade spesso alle donne 
— l'effetto di tanti eccitanti. Ed ecco Filipote e Le- 
plucheux sposi, nella più legittima forma, nonostante 
i consigli dati a Filipote da una vecchia zia, pra- 
tica delle cose di questo infelice mondo benchè si- 
guorina, e le reprimende non certo altrettanto 
disinteressate di un protettore stagionato, il ba- 
rone des Oillettes, che però la sa lunga, lui, e... 
aspetta. Fino a che; ciò che la vecchia zia e il 
protettore hanno preveduto si verifica a puntino. 
Leplucheux, fischiato una sera sonoramente, trova 
nel dolore, nella rabbia, nella disperazione per la 
sconfitta, la nota vera del sno ingegno e a sua volta 
si fa strada. Tocca allora alla povera Filipote a di- 
scendere; è trascurata, disprezzata, posposta a una 
rivale, e il sipario cala, sulla bella commedia di 
Jules Lemaître, lasciando la giovane artista dove, 
secondo la morale della favola, avrebbe dovuto tro- 
varsi sin da principio, nelle braccia, cioè, del pa- 
ziente barone des Oillettes a cui la zia, soddisfatta 
finalmente di veder... sistemata in modo definitivo 
la nipote, l' ha pateticamente raccomandata. 

L' illustre critico e letterato ha svolto questo ar 
gomento con fine maestria, presentando aleuni per- 
fetti tipi, disegnando, carezzando squisitamente ogni 
contorno, dando a tutto il lavoro il sapore del suo 
elegante spirito mordace. Ma il pubblico dell'Arena 
Nazionale, a cui la commedia fu presentata lunedì 
scorso, ed in modo egregio, dagli artisti della com- 
pagnia Leigheb-Reiter, non applaudì. Il pubblico 
non comunicò — diremmo — coi sentimenti svolti 
nel lavoro. Piccolo mondo a parte, questo della scena! 
Il pubblico non si entusiasma, anzi neppure si in- 
teressa per una rappresentazione di fatti e di tipi 
che gli pare fittizia e che pure è vera. Dal lavoro 
del Lemaître avrebbe dovuto scaturire più potente- 
mente il dramma comune, passionale o la satira 
avrebbe dovuto imprimergli un più aperto e deciso 
carattere di comicità. Nell’ incertezza il pubblico è 
sempre un giudice che condanna. i 

i, G. 


Roserto Bracco, Don Pietro Caruso, dramma 
in | atto. Arena Nazionale, 9 giugno. 
Questo breve dramma di R. Bracco è un esem- 

pio del come l'ingegno e la sincerità artistica pos= 

sano pienamente rinnovare qualunque argomento 
vecchio. 

Riferito, L'argomento del Don Pietro Caruso (un 
padre, uomo abietto, a cui è restato un solo senti 
mento buono, l'amore per la figlia, e che s'uccide 
quando di questa apprende il disonore) suscita più di 
un ricordo di romanzo e di dramma. Ma udendolo, 
così come l'autore l'ha svolto,si ha l'impressione di 
cosa nuova, fresca, dedotta direttamente dalla vita 
con perfetta lucidità di visione e con straordinario 
vigore, 

Questo per noi il merito precipuo del Don Pietro 
Caruso, che rappresentato mercoledì sera alla nostra 
Arena dalla Compagnia Leigheb-Reiter, si meritò le 
più vive approvazioni del pubblico. 


E. C. 


MARGINALIA 


* Eleonora Duse a Parigi. — Sono ormai note le 
accoglienze entusiastiche ricevute da Eleonora Duse a 
Parigi ed i giornali quotidiani ci hanno descritta, 
in ogni suo particolare, quella famosa sera del 
1.° giugno in cui alla Renaissance la nostra grande 
artista trionfò. È noto, pure, come alla seconda rap. 
presentazione della Signora delle Camelie, il sne- 
cesso non soltanto si ripetò ma andò anmentando, 
e come, giudicandola poi in Magda, anche i pochi 
che in principio avevano fatto qualche riserva, ab- 
biano finito col riconoscere in Eleonora Duse l'ar- 
tista di genio. È 

Spigoliamo dai più importanti giornali francesi 
alcuni giudizî dei principali critici sopra queste 
rappresentazioni. 

Léon Bernard-Derosne nel Gil-Blas: 

« Cette soiréo a été un éelatant triomphe et tel, que 
dans ma longue carrière, je ne me souviens pas d'en 
avoir vu de plus grand. Ni la Ristori, ni Rossi, ni Sal- 
vini qui, à mon gré, et par d'autres qualités valent ma- 
amo Duse, n'ont regu, des Parisiens, un accueil plus 
enthousiaste, » 

Catulle Méndes nel Journal fu, dopo la prima 
rappresentazione, il più freddo, il più scettico dei 
resocontisti: nondimeno il suo articolo contiene la 
frase seguente: 

« Telle jo l'ai adimrée (la Duse), bien des fois, a Vienne, 


à Londres, à Francfort, telle je l'al retrouvde, ce soir, 
avec son art si sir et si parfait qu'il donne parfois l'i}. 


Iusion du nature], et cette addition, cette accumulation 
d'offets minutieux qui, enfin, produit une impression 
profonde, » 


Nel Figaro Henry Fouquier, pur dichiarandosi 
teoricamente contrario all'espressione realista del- 
l’arte, e perciò al metodo che gli pare seguito dalla 
Duse, sì esprimé nonostante con la più viva sim- 
patia per lu nostra attrice e conclude : 


< Ces résorves théoriques, jetées à la hate sur le pa- 
pier au sortir du théatre, n'enlèvent rien au grand ta- 
lent (le la Duse et ne veulent pas aller contre le succès 
qu'elle a obtenu, » 


Ml critico del Journal des Debats constatava il 
giorno dopo, il resultato trionfale della rappresen 
tazione. Dell’attrice delineava questo ritratto: 


<... Ses yeux nolrs, cornés d'une ombre naturelle ; ses 
sourcils fins, aa bouche petite et délleieusement dessi- 
née, son front ligèrement bombé, dont les cheveux noirs 
font ressortir ln belle pàleur, tout cela est en méme 
temps d’une noblesse et d'une vivacità charmantes. Au 
premier moment, on songe dà Réjane; muis Mme Duse 
est plus svelte, plus fino, Elle est vraiment la « femme » 
en son incarnation la plus gracieuse, j'osernis dire, 
presque idéale, » 


Ma lo stesso critico si riservava un giudizio com- 
pleto sull'artista dopo averla udita in altre parti, e 
specie nelle commedie italiane. 

Sullo stesso Journal des Debats, qualche giorno 
dopo, Emile Faguet scriveva, nella consueta ap- 
pendice settimanale, questo giudizio altamente lu- 
singhiero per la Duse: 


<... elle a conquis du premier coup la haute estime 
et la favour des connnissenrs les plus froids, C'est un 
très grand talent dramatique, » 


E poco dopo, nello stesso articolo: 


<... cotte femme est une grande artiste. Je ne songe 
A la comparer À personne ; non pas que je l'estime in- 
comparable; mais ces parallèles sont du temps perdu 
Je dirai seulement qu'aucun neteur ne mérite autant 
qu'elle et dans toute son acception le titre d'ariginal, » 


Ma, s' intende, non poteva mancare la solita voce 
stonata del rappresentante della mediocrità intellet- 
tuale in Francia, ed ecco il bnon Francisque Sar- 
cey farsi avanti ultimo, sempre ultimo, lunedì scorso 
nell' immensa appendice dell'immenso 7emps. Per 
Ini la Duse nella Signora dalle Camelie è 


<., Une bonne petite fille, — si je savais le mot ita- 
Men qui correspond dà grisette, je m'en servirnis ici — 
tros gontille, pas trop tumultuense. .., » 


L'esame che egli fa dell'attrice nella commedia 
rappresentata, non gli suggerisce considerazioni im- 
portanti d'indole generale sulle qualità artistiche 
della Duse, Soltanto dubita della sua sincerità. 

<a J'ignore encore si cette sincéritò mervetlleuse, 
dont on a tant parlé, n'est pas une illusion ; s'il ne (aut 
pas piutòt voir là un emploi tres artificieux et très raffiné 


fle procédés personnel, un prodige d'habileté et de tour 
de main dans lo métier,.., » 


L'articolo del Sarcey sulla Duse termina: 


«Il n'en reste pas moins que In Duse est une nrttste 
de raco et, si l'on y tient, une grande artiste. » 


Sì, pare che il mondo ci tenga, anche a costo di 
dare un dispiacere nl sig, Sarcey, 


# Un discorso di Antonio Fogazzaro. — Inauguran- 
dosi domenica scorsa a Vicenza un ricordo marmo- 
reo al Conte di Cavour, Antonio Fogazzaro in nome 
dei sottoserittori consegnò al sindaco il monumento 
con un discorso così ardente e così sonante che ri- 
portandone la chiusa ci sembra dare — per quel 
che riguarda lo scrittore vicentino — il più per- 
spicuo commento alla nostra inchiesta per la poli- 
tica dei letterati: 


« Roma è nostra ma non tutta, Non vi ha forza umana 
che possn riporvi sul trono 11 endavere scomposto del 
governo antico, ma la Roma viva, eterna, che impera 
nolle anime, è tuttavia contro di noi nè saremo compatti 
0 forti fino n che sorgano barriere fra Roma e Roma, 

Raccoglinmoci intorno al lotto di Cavour che muore, 
Una folla cupa cinge il suo palnzzo, Iddio è con tut, 
No sovrumano visioni della morte, nell'aura prima 
dell'eternità, scoppiano dal suo labbro in alto suono d'im- 
pero le ultime parole: « frate, frate, libera Chiesa in H- 
bero Stato! » Ascoltiamole riverenti, ripetinmole alla 
folla, esse sono verità e vita, nd esse già piega 11 secolo 
fuggente, operiamole intere nel secolo futuro, pacifi» 
chiamo con esse ln Patria, con esse Innalzinmo in Roma, 
nostra madre nugusta un edificio di leggi ordinate a 
porfetta Hberth religiona è civile, Ineldiamovi in fronte 
1) gioriono nome del conte Camillo di Cavour, 

Bignor BinAneo} A nome del cittadini che posero que- 
sto risordo jo lo amdo a Vol. Oustoditelo con religiosa 
cura, Raso è nacro, rappresenta 11 genio della Patria ri- 
sorta, rappresenta una vasta Impronta dello Spirito di 
Dio, » 


Le acclamazioni furono grandi nella quieta om- 
brosa Vicenza, dentro la verde chiostra dei monti 
Berici, poichè l'arte apparve ancora una volta la 
miracolosa ravvivatrice degli uomini morti 6 delle 
idee moribonde, 

# I Ministoro-organetto. — Nella relazione sul 
bilancio della Pubblica Istruzione presentata dal- 
l'on. Picardi, si caldeggia la ricostituzione dell'I- 
spottorato Generale di quel Ministero col ritorno ni 
10 Ispettori dell'on, Ferdinando Martini, falcidiati 
della metà, com'è noto, dui suoi successori. 

E così, provando e riprovando, si va avanti (?) nel 
bel pnose d'Italia, 

# Il costume antico di E, Wiischer-Becchi, — Il 
signor Wischer-Becchi dell’ Istituto Archeologico 
germanico di Roma, dottissimo stimato cultore di 
Archeologia, ed autore di preziosi lavori scientifici 
© letterari, annunzia una nuova opera che, per la 


IL MARZOCCO 


grande importanza del soggetto e per la profonda 
serietà critica con cui questo verrà trattato, desterà 
rumore non solo fra gli studiosi di tali, materie, 
ma eziandio fra gli artisti, che si erano fino ad'ora 
compiaciuti di illustrare soggetti di storia antica 
senza avere la minima consapevolezza, 0 quasi, di 
quel che fosse nel passato la vera foggia e la vera 
natura del vestire. Il signor Wiischer-Becchi dimo- 
strerà con larghissima copia di citazioni e confronti 
di autori, e con esemplari, frammenti, dettagli ece., 
tolti dalle diverse arti nelle antichità, come sia 
giunta a noi travisata 1° idea del costume asiatico, 
greco, italico..., quale ci fu tramandato dalla tra- 
dizione, e quale cereammo in lavori di artefici, che 
noi credemmo sinceri lì dove invece idealizzavano. 
L'opera splendidissima sarà corredata da magnifiche 
illustrazioni di mano dello stesso autore. — Al si- 
gnor Wiischer-Becchi congratulazioni sincere e vi- 
vissimi augurî. 

* La critica a Venezia. — Ugo Ojetti nel Resto 
del Carlino continua a trattare il suo tema dei 
ritrattisti psicologi all'Esposizione di Venezia oc- 
cupandosi dei francesi e degli italiani. Constata 
innanzi tutto comei vitrattisti italiani e fran- 
cesi siano pochi, pochissimi i buoni e nessuno, a 
parer suo, ottimo. Viene quindi a parlare dei fran- 
cesi, del Bonnat, del Benjamin-Constant, del Roll, 
dell'Aublet, e del Besnard — di cui noi a Fi- 
renze abbiamo ancora presente la così ammirata 
Famiglia del pittore — e che l’Ojetti giudica tra 
i pittori francesi convenuti a Venezia il più sin- 
cero e il più chiaro, mentre definisce il più se- 
rio e più profondo, Jacques-Emile Blanche, che ha 
alla Mostra due ritratti, e che, ancor giovane, di- 
verrà a suo avviso uno dei migliori ritrattisti della 
Francia « il giorno in cui vedrà coi propri occhi, 
senza velo di preconcetti ». Non elogia, 1° Ojetti, 
l'ultimo ritratto francese di cni si ocenpa, cioè 
quello del Dagnan Bouveret. 

Passando agli italiani, il primo ritratto italiano 
di cui l'Ojetti c’intrattiene è un ritratto del Lionne 
fatto ad una signora romana dal colorito proprio 
delicatissimo, mentre il pittore le ha dato carna- 
gione rossa ardente per intonarla ad altri quattro 
rossi che sono nel quadro, Un ritratto di Edoardo 
Gioia, romano, è dall’Ojetti giudicato impeccabile 
come imitazione dell’antico, ma lo scrittore dimo- 
stra come l’appoggiarsi ai ritrattisti classici e specie 
ai pittori del quattrocento, sia oggi innaturale e 
inutile e segno di debolezza: al quadro del Gioia 
rimprovera, inoltre, vari difetti intrinseci. 

Più suecintamente passa poi in rassegna Ugo 
Ojetti i ritratti del Brass, dello Zezzos, del Cres- 
sini. Si sofferma sopra un quadro del Tallione e 
sopra un altro di Adolfo Tommasi, e continua espri- 
mendo il proprio giudizio sui pastelli del Da Pozzo, 
del Cambon, per terminare parlando dei due « mag» 
giori ritratti della sezione italiana », quello del Se- 
gantini e quello del Milesi. 

Chiama il Ritratto del benefattore Carlo Rotta, 
dipinto dal Segantini, un’opera mancata. Non di- 
scute la tecnica perchè — dice -—- ogni tecnica può 
condurre a capolavori. Descrive il quadro e ne enu- 
mera i difetti concludendo che l'artificio, più che 
l'arte, è palese. La palma tra i ritrattisti italiani 
spetta, secondo l'Ojetti, ad Alessandro Milesi, di cui 
descrive ed elogia il ritratto presentato all'Esposi- 
zione, 


— Lunedì pr, 14, al teatro della Rennissance di Parigi, 
avrà luogo uno spettacolo straordinario a profitto del 
monumento nd Alessandro Dii mas figlio. 

Surnh Bernhardt rappresenterà il 4° e 5° atto della 
Dame aux Caméitas ; la nostra Eleonora Duse il 2° utto 
della Femme de Claude, Emma Nevada eseguirà la scena 
della « Follia » nella Lucia di Lammermoor e una « Scena » 
della 7ravtata, 11 tenore Tamagno eseguirà la gran scena 
(ella Forzo del destino, Da M.me Raphadle sIs0s, da M lle 
Sarita Bernhardt e dai sigg. Deval e Marquet sarà rap- 
presentato un atto di Sarah Bernbardt intitolnto 4'Avew 
Prenderanno inoltre parte allo spettacolo |l Coquelin, 
la Calvé, Cleo de Mérode e Yvette Guilbert, quest'ultima 
leggendo una delle squisito Lettres de femme di Marcel 
Prévost. 

Per ultimo da Sarah Bernhardt sarà declamata un'04é 
@ Alerandre Dumas seritta per In circostanza dal poeta 
Edmond Rostand. 

— La Nuova Antologia è stata dagli eredi del defunto 
proprietario Protonotari venduta all'On, Maggiorino Fer- 
raris, Speriamo che in mano ad un uomo egregio, gio- 
vano e di principî così moderni come il Maggiorino Fer- 
taris, l'Antologia diventi nuova di nome è di fatti, 

— Il fuoco, 11 nuovo romanzo di Gabriele D'Annunzio, 
sarà pubblicato quanto prima nella Revue de Parts 

La casn editrice Riehmond è 0.° di New-York ha man- 
dato fuori la 6° edizione In inglese del Trionfo detta morte 
(dello stesso autore, 

— L'Accademia francese ha stabilito 11 seguente tema 
per il concorso di poesia dell'anno 1800: Une Jegende tirde 
der romana frangata du cycle de la Table ronde, 

— 11 15 luglio sarà pubblicato un nuovo volume di 
Paul Bourget, intitolato Voyageuses. Comprenderà 6 no- 
volle già comparse nella rivista Cormopolta, 

— Il professore Schultz-Gora di Berlino ha pubblicato 
un volume fin francese intitolato; Un testament Wttératre 
ded, J. Rousseau, Trattasi délia riproduzione — con note 
0 prefazione dovute nl prof, Sehultz — di un opuscolo di 
02 pagine, avente o stesso titolo e portante ]n data 1771, 
di cul non si conosce che un esemplare posseduto dalla 
Biblioteca reale di Berlino ln quale ne entrò In possesso 
fino dal 1890 per nequisto fattone da una biblioteca pri. 
vata, L'autenticità di questo testamento del Roussenu è, 
però, assai contestata. 

— Hermann Suderman sta serivendo un dramma In 5 
atti intitolato Johannes, Sarà rappresentato nel prossimo 
sottembre a) Deutches Theater di Berlino. 

— & morta A Parigi la cotebre artista drammatica Ar- 
nould-Plessy. Aveva quasi 80 anni Nata n Metz si dedicò 
giovaniunima alla carriera teatrale creando varie parti 


nelle commedie dello Seribe, del Delavigne, dell’Au- 
gier ecc. Interpretò ammirabilmente vari caratteri nel 
teatro del Molière e del Marivaux. Da mo!ti anni erasi 
ritirata dall'arte, 

— Alfredo Bruneau ha cominciato a musicare un poema 
in prosa, in 4 atti, seritto da Emilio Zola e intitolato 
L'Ouragan 

— Minerva (Maggio 1897); 

1 Greci d'oggi — Etnografia e psicologia del Turco — 
La crisi attuale dell'artiglieria — La democrazia sociale 
e il pensiero nazionale in Germania — Federico Nietzsche 
e la sua filosofia — Ricordi del Siam — Enrico Sienkie- 
wiez — Il Diavolo nell’occultismo moderno -- In Russia 
— L'ultimo romanzo di Goethe — Lo serezio interno in 
Germania — Della relatività delle cognizioni umane, 

Rivista peLLe Riviste: Contemporary Review {aprile : Una 
cittadinanza comune per tutta la razza inglese — mag- 
gio): La dimostrazione navale inglese — Nineteenth Cen- 
tury (maggio): Le feste delle banche — Die Nation (7 
aprile): L'attuale ministro delle finanze degli Stati Uniti 
— Le profezie di Erberto Spencer — (1° maggio): Un 
Prussiano protagonista di un romanzo francese — Die 
Zeit (17 aprile): L’ « Index librorum probibitorum » — 
Ernete Zucconi — (24 aprile e :° mag fo : Jens Peter 
Jakobsen — Zevue Pleo (24 aprile : Le donne francesi e 
Îl culto dei figli — Iteforme Sociale (18 marzo): La re 
pressione della pornografia in Olanda e {1 suo trionfo in 
Francia — (1° maggio): 1 ris Itati dell'iniziativa privata 
in materia di mutua assistenza negli Stati Uniti, 


— Emporium (\aggio 1897): 

Il rinnovamento della stampa, Andrea Mellerio (con 27 
ill.) — Il teatro tedesco, Dott. Gino Rebajoli (con 6 il.) — 
Note scientifiche: Pulviscolo atmosferico, Helen Zimmern 
— Un'ascensione al Monte Bianco, 6. Serwiss (con 11 il.) 
— L’arte della tappezzeria, 7. 0. (con 11 ill.) — Nel paese 
di Mastro Giorgio, Emilio Del Cerro {con 10 ill ) — La pe- 
sca delle spugne, 7. (con 6 ill.) — Varietà: Troni reali, 
Mary Spencer Warren (con 12 ill.) — La conferenza di 
Nansen alla Società geografica di Berlino, A_0, (con 2 
rit) — Necrologio: Contessa Ines Benaglio (Memini) con 
ritratto — Vittorio Bòttego — Duca d’Aumale — In Bi- 
blioteca 
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La Rovina, racconto d'A. S. Novaro. (Milano, 1897). 

Dopo il lungo silenzio in che A. S. Novaro si 
rinchiuse, noi aspettavamo da lui un'opera di mag- 
gior lena, di più larghi intendimenti, di più lim- 
pida fattura. Il racconto La Rovina non è conce- 
zione volgare, quantunque discutibile nella ronclu- 
sione: ma, a parer nostro, l'argomento si prestava 
a più ampio svolgimento, così da persuadere inte- 
ramente chi legge, e da presentare in luce compiuta 
il personaggio, che pare un po' eccessivo. 

Si tratta della rovina totale d'un giovane artista: 
afferrato tra le spire d'una inclinazione carnale per 
una donna perduta, egli sente tutta la propria bas- 
sezza, © si sforza invano a togliersi dal mal passo. 
Quando già gli balena un nuovo alto ideale di vita 
e di propaganda pel bene di quella umanità, — che 
il Novaro serive con un V majuscola, e che io scrivo 
con l'u più minuscolo del mio alfabeto, — ecco in- 
vece sopraggiungere la catastrofe: la donna sta per 
diventar madre.... E qui la lotta interna del protago- 
nista sarebbe potuta assurgere a grande potenza: egli 
non vuole il figlio: il figlio lo spaventa, poichè non 
osa pensare a quella creatura concepita in un ab- 
bracciamento di furiosa sensualità tra una donna 
qualunque e lui, traviato, dissennato. Per sottrarsi 
al peso dell'avvenire, non essendo riuscito a fare 
sopprimere il bambino, l'artista passionale si dà la 
morte in una tragica sera d’uragano.... 

Tutto questo, — ripetiamo, — si prestava a largo 
sviluppo; e narrato invece con qualche lacuna, la- 
scia perplessi... Quell'artista, nonostante i suoi ste- 
rili voti per l'umanità, è un bel tipo di vile, un 
bell'esemplare d'inetto.... Chi si necide per così poco, 
non può nutrire idealità le quali oltrepassino il suo 
misero i0, 


< Cui caddo al fondo In sì poche ore e corte, 
Non ebbe il più , inmmai stabile e fermo. » 


Ed io non voglio dissimulare la pochissima mia 
simpatia per i suicidi reali, e per i suicidi nei ro- 
manzi: forma di conclusione troppo facile... e troppo 
inconcludente, e troppo abusata. Il suicidio è una 
vergogna nella vita, è un errore in letteratura... Ma 
reprimendo la mia inutile sfuriata morale, — tanto, 
chi è nato a uccidersi, non retrocederà per due righe 
d'un ignoto! — voglio ancora osservare che la forma 
del La Rovina non è così corretta come dal No- 
varo ci si deve attendere. Noto una grande inegua- 
glianza di stile; rilevo una scelta di vocaboli spesso 
affrettata: modi di dire strettamente letterari è 
quasi preziosi affustellati con forme del linguaggio 
parlato, comune, familiare. 

Nonostante simili mende, La Rovina è sempre 
il frutto d'un bell'ingegno: vi sono scatti sinceri 
di passione, tocchi felici di paesaggio, sentimento 
fresco e profondo. Queste virtù giustificano la seve» 
rità con cui ho voluto parlar del lavoro, poichè ciò 
che si perdona ai mediocri, non si tollera nei buoni 
e negli ottimi. Il Novaro ci din L'Apostolo che ci 
promette; non presto, come è il solito e insipido 
augurio, ma quando l'opera sia matura e inattacca- 
bile dalla critica degli amici, che vorrebbero veder 
la perfezione è lodare tatto, incondizionatamente. 
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L'inchiesta del MARZOCCO 


Continuiamo la pubblicazione 
delle risposte pervenuteci sull’in- 
chiesta da noi promossa intorno 
alla POLITICA DEI LETTERATI. 

LA DIREZIONE. 


DOMANDE 


1." Credete confacente e utile a un let- 


nostro paese? 

2." Credete utile o dannoso per la vita 
politica del nostro paese l'intervento dei 
letterati ? 

3.4 Nel caso di risposta affermativa alla 


{" domanda, quale può essere il preciso 


campo d’azione dell’attività politica dei 
letterati e sotto qual forma tale attività 


può esplicarsi ? 
RISPOSTE 


1" Credo che un letterato debba, come ogni altro 
momo, esaminare la propria indole intellettuale e 
morale, se sia adatta ad occuparsi di politica, E 
eredo che, quando sia tale, lo studio delle lettere 
non debba distoglierlo dai pubblici affari, che pos- 
sono con quelle bene unirsi, 

2.* Credo che un letterato, se non sin un vuoto 
parolaio, ma abbia educato la propria mente a pen- 
sare, e sappia esprimere bene i pensieri, possa riu. 
scire molto utile alla politica del nostro paese, che 
sempre si gioverà più degli nomini fortemente 
istruiti ed educati al bello che non di quelli vol- 
gari ed ignoranti. 

3," Credo che non si possa determinare il preciso 
campo d'azione dei letterati nella politica, Potranno 
occuparsene, come ogni altro, nell’amministrazione, 
nella legislazione, nel governo. Potranno giovarle 
con le opere dell'ingegno, sia storiche, sia  filoso- 
fiche, sin immaginose, insegnando e propalando 
quelle verità che una mente pensatrice può scoprire 
anche nella politica, e che un vero letterato deve 
saper dire in modo efficace e dilettevole, 


David Castelli. 


Ognuno ha dovere di adoperarsi pel bene del suo 
paose in tutti i modi che senta di poterlo fare. 


Prof. Roberto Ardigò, 
1, No, 


Ma Dannoso, 


Aobhille Loria. 


1," La politica non è nè un'arte, nè una scienza, 
nè un mestiere, almeno non lo dovrebbe essere. La 
politica è In vita del paese. Pertanto a nessuno può 
esser lecito sottrarsi ni doveri ch'essa impone ad 
ogni cittadino, 

2. Non può che esser utile l'intervento di ogni 
uomo, letterato 0 non letterato, che porti con sè 
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una coscienza retta ed un'intelligenza pronta e nu- 
trita. 

3.* Nel lavoro legislativo ciascuno deve occuparsi 
solo delle cose di cui ha speciale conoscenza. Ma 
l'indirizzo generale della politica di un paese non 
è una questione scientifica o tecnica, è una questione 
morale che deve esser risolta dalla voce del buon 
senso. I letterati potranno, adunque, esercitare in 
questa questione un'efficace influenza.... dato che ab- 
biano buon genso, ciò che non sempre avviene, per- 
chè il buon senso, talvolta, non va a braccetto con 
l'ingegno e con lo spirito. 


Gaetano Negri. 


Credo, utile l' intervento dei letterati nella vita 
pubblica, che deve essere il resultato di tutte le 
correnti. In fatto di letteratura sono un cretino, 
Ma come l’intendo io, in ogni modo, credo che 
anche il letterato colla politica possa trovare alte 
ispirazioni. E come potrebbe trovarvele se se ne 
tenesse fuori? 


N. Colajanni. 


1." Sì. Se no, che gli resterebbe a fare? Guardar 
le stelle, col pericolo di cadere nel solito pozzo ? 
La politica è la più alta espressione dell’attività 


2* Utile; se i ‘letterati sono nomini liberi e co- 
scienti e pronti a sacrificare le dolcezze della vita 
pensata ai pericoli e alle durezze della vita vissuta. 
Dante era un uomo politico. 

3. Quale il carattere individuale consiglia, e la 
natura dell'ingegno consente. Machiavelli erndiva i 
principi, nel nome dell’autorità: Byron e Mameli 
morivano in campo, nel nome della libertà. 

V. Morello (Rastignac). 


1.* Sì, perchè il letterato, mescolandosi nella vita 
politica del paese può imparare a conoscerlo più 
intimamente, o quindi l'arte sua ne può uscire rin- 
vigorita. D'altra parte poi nei paesi liberi l'ocen- 
parsi della cosa pubblica è un dovere in ogni cit- 
tadino, massime se esso è colto. 

2." Credo utile al paese l' intervento dei letterati 
nella vita politica, anzitatto perchè è utile che tutti 
i cittadini colti vi prendano parte, poi perché, 
quando i letterati abbiano ana spiccata attitudine, 
possono contribuire a renderla più intellettuale e 
meno materiale di quello che ora non sia. 

8." Quello di tutti i cittadini, contribuendo ad 
istruire le folle elettorali cogli scritti e coi discorsi, 
presentandosi per ocenpare le cariche pubbliche, 
inassime le elettive, esercitando con coscienza e 
amore queste cariche, non facendo mai della lette- 
ratura invece che della politica 0 viceversa, ma im- 
piegando nella vita politica tutte le forze del pro- 
prio ingegno e gli elementi della propria coltura, 
come del resto hanno fatto Dante e Machiavelli e 
tanti altri italiani e stranieri, 


Prof. Domenico Zanichelli. 


1," Confacente non so; forse è questione di tem- 
peramento. Utile moltissimo, per quelle varie ed 
esplicite ragioni le quali fanno di un letterato lo 
squisito e perfetto stromento d'ogni organica idea- 
lità della vita. 

2.* Utilissimo anche alla politica del puese, Essa, 
proprio per le diserzioni, le antipatie e diffidenze 
ond'è dai migliori perseguita, s'appalesa ogni di 
assolutamente priva di cultura e di genialità. Una 
trasmissione rapida di queste due fondamentali virtà, 
vorrebbe dire ricostituîrne il povero sangue corrotto, 

Al Bovio è al Sergi sarà bene ricordare che il 
conte di Cavour, cioè la più alta e geniale espres- 
sione della politica sperimentale moderna, ebbe 
aperta la via maestra da Massimo d’Azeglio e da 
Vincenzo Gioberti: un cavaliere pittor letterato e 
un esteta filosofo. 

8,% Se nel letterato pulsa fermo cuore, il campo 
d'azione lo rinverrà da sè medesimo. Egli abbia 
però fede nel novo officio. 


I o Ver] 


La politica è la lotta per l'accordo o l'equilibrio 
delle cose; la letteratura, ormai quasi dovunque, 
vuol essere soltanto l'esercizio mirabile della parola. 
Portate la parola eletta al fuoco di quelle cose le 
quali rappresentano la continuità istessa dell'anima 
del paese e della razza e vedrete scaturirne presto 
o poi le vaticinate forme rinnovatrici della vita 
nazionale. 


Giovanni Borelli. 


1." Se per letterato vogliamo intendere l'artista 
della parola, il creatore, romanziere o poeta che 
sia, non credo utile per lui la vita politica che di- 
minuirebbe le sue energìe intellettuali e gli sot- 
trarrebbe un tempo prezioso. 

2." Più dannoso che utile per il predominio del- 
l'impulso, della immaginazione, della impressiona- 
bilità, del nervosismo che si riscontra solitamente 
negli scrittori d’invenzione, anche fra quelli di 
maggior ingegno. 


Jolanda. 


la Agli amici letterati io direi: 

Giù codesto pazzo disdegno per le questioni po- 
litiche. Lasciate ch’esse, come agitano l'età nostra, 
ost agitino Ta vostra mente e abbraccino îl nostro 
spirito. E voi abbracciate; ge potete, una idenlità 
politica. — Ciò servirà pure a completare la vostra 
coscienza e la vostra fisonomia di pensatori, di let- 
terati e di artisti. 

Ma, per carità, non lasciatevi adescare dalla vita 
politica. 

Pensate. 

Togliervi alle olimpiche altezze delle libere e 
feconde speculazioni ideali, per precipitar nella te- 
nera realtà d'un ambiente cupo e sconvolto, in mezzo 
a un'aria greve, fosca e tempestosa, che non po- 
trebbe a meno di velare e alterare a’ vostri occhi 
la serena faccia delle cose. 

E cacciarsi a capo fitto in un'aspra, sanguinosa, 
implacabile lotta che vi succhierebbe tutte le vostre 
energie, che vi sposserebbe, che vi mozzerebbe Je ali. 

E tutto ciò per destarsi un giorno, ed accorgersi 
che l'uomo politico ha sciupato e forse ucciso il 
letterato! 


A. 8. Novaro. 


“L’INCANTESIMO, 


Piuttosto di quello che ha, il titolo, che 
per me si meriterebbe l'ultimo romanzo 
del Butti, sarebbe £’ illusione, 0 meglio 
La delusione. 

Doppia delusione, del protagonista ri- 
guardo a sé stesso; dell'autore, il che è 
peggio, riguardo al suo protagonista. 

Asserir ciò è facile; ma è anche facile 
dimostrarlo, 

Che cosa vorrebbe e dovrebbe essere 
infatti il giovane conte Aurelio Imberido ? 
Che cos'è al contrario? 

Siano o non siano giusti i suoi prin- 
cipî, buone le sue tendenze, è certo che 
egli, e nell’intenzione dell'autore e nello 
spirito dell'opera, vorrebbe e dovrebbe 
essere un uomo superiore per ambizione, 
intelligenza, energia e attività. Data infatti 
la sua prima qualità, quella cioè d'un’am- 
bizione elevata sino al desiderio e alla 
speranza d'una gloria, che nelle presenti 
condizioni sociali può sembrare inconcepi- 


bile (aristocratico, sogna una restauri zione 
aristocratica a fondamento del viver civile), 
l’Imberido non può essere per noi serio, 
importante, simpatico, se non in quanto 
possiede anche le altre qualità di mente, 
di volontà e di forza. Abbia dunque que- 
sto discendente di dominatori, che vuol 
clominare, tutte le vigorie pronte per la 
conquista; nè alcuno certo gli dimanderà 
se sia pazzo, purchè in lui l’anima sia 
degna della propria superbia ed ei ci si 
mostri come uno di coloro, che sanno 
scoprire nell'umile realtà dell’esistenza i 
semi d'un qualunque ideale e farli frut- 
tificare prodigiosamente. 

Invece quest'Aurelio Imberido nel ro- 
manzo del Butti è ben diverso. Fondata, 
diretta e resa prospera una rivista di so- 
ciologia, il giovane conte si ritira in un 
piccolo villaggio del Verbano, a Cerro, 
per fortificare la mente con gli studî nella 
solitudine. Se non ehe; appena ne facciamo 
la conoscenza e già ci nasce qualche so- 
spetto intorno al suo carattere vero. Men- 
tre stava studiando un libro d’economia 
politica, il sonno lo vince e s'addormenta; 
svegliatosi ha un moto d’ ira contro sò 
stesso, contro il suo frale organismo, che 
gli aveva rubato per riposarsi un tempo 
prezioso, e scaraventa via il volume. Non 


è questa un’esagerazione alquanto curio- 
sa? Chi meglio dell’uomo, che lavora, sa 
la necessità e l'utilità del riposo ? 
Procediamo. Poco dopo il giovane ap- 
prende dalla nonna l’arrivo di certa fa- 
miglia Boris di lor conoscenza, nella qual 
famiglia sono anche due signorine; e ba- 
sta quest'annunzio per conturbarlo e sgo- 


mentarlo, Le avrebbe egli conosciute? 
Avrebbe forse dovuto vederle ogni giorno 
per casa, conversare con loro, accompi 
gnarle nelle passeggiate, sacrificare in- 
somma una certa parte del suo tempo 
prezioso per non incorrere nella taccia di 
scortese e d' incivile? 

Ma la vera causa, che lo angustia, è 
più forte: egli è, cioè, crede di essere, 
un misogene. 

— Ah, le donne ! le donne! — esclama 
altrove. Esse non comprendono che gli 
uomini comuni, mediocri, normali, quegli 
uomini che lavorano indefessamente per 
vivere, generano i figlioli, li allevano e 
lasciano a questi il posto, quando il loro 
malinconico cammino è giunto alla meta. 
Gli altri tutti, sono per le donne altret- 
tanti mostri paurosi, che bisogna distrug- 
gere, redimere o avvilire; ed esse li di- 
struggono, li redimono o li avviliscono, 
perché tale è il loro dovere. Non hanno 
esse forse, nel misterioso equilibrio della 
natura, la missione di conservare le tra- 
dizioni della razza? di mantenerla stret- 
tamente legata alle origini? d’ impedire, 
che i caratterismi del tipo umano si per- 
dano e si trasformino? Non sono esse le 
sacre custodi dell'essenza prima di nostra 


specie? Vigilare affinchè questa non tra- 
ligni, non strisci, o non voli: ecco il se- 
greto potere dell'anima loro, ecco la base 
di. tutta la loro psicologia. Liberi, liberi 
dunque, bisogna essere dalla tirannia di 
queste vilificatrici d'ogni personalità, di 
queste nemiche implacabili d'ogni ten- 
denza elevata e d’ogni slancio sublime ! 
Liberi bisogna essere per divenire qual- 
cuno e fare qualche cosa — prima della 
morte ! 

Per questa libertà, contro una soave 
fanciulla, Flavia, la figlia dell'ingegner 
Boris, l’ Incantatrice, la Sirena, combatte 
l'Imberido in quel tempo e in quella so- 
litudine, che avrebbero dovuto prepararlo 
alle future battaglie sociali. E basta la 
prima apparizione della fanciulla perchè 
tutti gli spiriti, tutti i pensieri, tutti i 
propositi di lavoro siano nel giovane pro- 
fondamente scossi. 

Talehè ho detto « combatte », ma do- 
vevo dir trema, s' impaura, si tormenta 
vanamente per misconoscersi, per non 
comprendersi, per non esser sincero, è 
fugge. 

Nè può essere altrimenti; perché | in- 
dole costante di questo giovane, che ci è 
presentato come un lottatore dalla tem- 
pra adamantina, è di pusillo. In lui la 
vita interiore, di pensiero, di sentimento, 
di fantasia, avversa a ogni azione, è ec- 
cessiva. Per nulla si abbatte, non di quéel- 
l'abbattimento, che anche i forti provano 
innanzi alle difficoltà più gravi, ma per 
improvvide debolezze inerenti al suo pro- 
prio essere. Giammai innanzi a quest'il- 
luso sta la vita con le sue realtà formi- 
dabili, or tristi, ora gioiose, ora avverse, 
ora benigne, ma sempre il suo proprio 
pensiero con le sue trepidazioni, con i 
suoi sbigottimenti, con i suoi eccitamenti 
repentini. Egli è uno schiavo delle cose, 
delle più lievi e transitorie, e giammai 
ne trionfa, L'annunzio della visita d'un 
amico gli dà una gioia infantile; poi, 


egli, il profondo serutatore delle profonde : 


condizioni dell’esistenza, è preso da un 
senso d’avversione contro l'amico, sol per- 
ché l'ode ridere giocondamente, spensie- 
ratamente, sonoramente. Aleune semplici 
frasi d'amore di certe contadinelle lo scom- 
pigliano ed esclama: — Sono infelice! — 
riecheggiando il grido dell'osenro Genio 
della specie ; poi subito riprende il governo 
di 86; poi tutto quanto il suo animo s%ef- 
fonde in un tripudio lirico. Una quistion- 
cella con la nonna lo manda su tutte le 
furie e per decidersi una sera a scendere 
incontro a Flavia è costretto a vincere 
mille ritrosie, mille sospetti, mille paure. 
Poi quand'è seriamente innamorato, lo 
morde la gelosia più umile e più misera; 
talché questo discendente di dominatori, 
che aspira a ritogliere alle plebi la si- 
gnoria del mondo, ci ha tutta l'aria di 
non esser neppur capace a contender la 
donna, che ama, al suo avversario zotico 
e inetto. Insomma egli è il perfetto tipo 
degli esseri impressionabili e mutabili e 
incessantemente impressionati, mutati, agi- 
tati dalle cose esterne, come foglie dal tur- 
bine; poveri diavoli, deboli, miseri, ma- 
lati, quali tanti ne conosciamo noi nella 
vita e nell'arte, capaci di portar nell'a- 
nima la materia di dieci poemi e oppressi 
anche dal peso d'una festuca, che loro 
caschi sul palmo della mano! Può avere 
quest'uomo, cost figlio del suo tempo, di 
questo tempo, che più 0 meno opprime 
tutti noi, la lontana visione dell'avvenire ? 
può egli avere il diritto di trionfare e di 
dominare ? 

Magari se l'autore si fosse proposto di 
rappresentare lo stato tragico d’ un'anima, 
che vede l'avvenire 6 vi aspira, ma sente 
di non avere alcuna possibilità di rag- 
giungerlo! Avrebbe fatto certo un'opera 
importante, ùmanissima e moderna. Op- 
pure avesse avuto l’audacia di creare in- 
torno al suo personaggio come un'atmo- 
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sfera poetica, in cui gli atti e i pensieri 
di lui si nobilitassero e acquistassero un 
significato ideale. Anche allora l’opera 
sua sarebbe stata buona e bella; più buona 
e più bella forse. 

Invece quel suo Imberido vede oscura- 
mente nell’avvenire, come non vede punto 
in sé stesso: e l’autore si compiace di 
porlo tanto nella vita comune, quell’ inetto, 
che la manifestazione sua più simpatica 
è quando una notte a Milano si trova con 
le spalle al muro a veder passare la ple- 
baglia in rivolta e qualcuno l’insulta ed 
egli non risponde, fornendo cosi a sé 
stesso la prova dell'assoluta inanità d'ogni 
suo proposito innanzi alla realtà mate- 
fiale delle cose. Almeno, quella sua ina- 
zione è sincera! 

Dopo questo, aggiungerò, che per altri 
rispetti L' Incantesimo è lodevole? Aggiun- 
gerò anche di più: dal punto, in cui 
l’Imberido, abbandona le sue fisime di 
misogenismo a fior di pelle e le sue vel- 
leità di lottatore e diventa un semplice in: 
namorato, un semplice uomo: da questo 
punto sino alla fine, il romanzo del Butti 
ha pagine, intieri capitoli, di tal profon- 
dità d'analisi, di tal potenza rappresen- 
tativa, da farsi quasi perdonare quella 
manchevolezza constatata più sopra. Del 
resto, tutto il libro, in ciò che è descri- 
zione di particolari stati d'animo e anche 
di cose esterne, è superiormente lucido 
ed efficace. Un capitolo, come quello della 
morte della nonna, semplice, umano, un 
frammento della vita comune, ma inso- 
litamente sentita e riprodotta, basta a 
giustificare una volta di più, se ce , ne 
fosse bisogno, la bella fama, che s'è con- 
quistata il giovane romanziere milanese. 


| ExrIco CorraDpINI. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


VI. 
I Prrerori SCANDINAVI. 


Nell’antecedente mostra d’arta internazio- 
nale di Venezia furono gli Scandinavi, che, 
portando in essa una nota affatto nuova, su- 
scitavano, insieme con gl’ Inglesi, il maggiore 
interesse e le maggiori simpatie. E, giacchè 
eglino anche in questa seconda mostra, si 
mantengono ad un livello assai alto d’arte, 
giustificando, con un gruppo d’opere quasi 
tutte vigorose e sincere, le ammirazioni su- 
scitate due anni fa, io non credo superfluo 
ripetere qui ciò che scrissi nel 1895 per spie- 
gare il loro particolare fascino estetico. 

Eglino non sono punto — io dunque seri- 
vevo — degli artisti cerebrali come gl’ Ingle- 
si; sono soltanto degli osservatori semplici 
e sinceri della natura, ma hanno la rara 
fortuna di non possedere tradizioni classiche, 
di essere nuovi all'arte e di avere quindi 
potuto profittare di tutti i vantaggi di una 
visione esatta ed ingenua del vero, senza 
avere dovuto prima faticosamente e dolorosa- 
mente emanciparsi dalla terribile rete di ferro 
in cui, da noi, l'insegnamento accademico 
avvince anche gl’ingegni artistici più vivaci 
6 ribelli. E quando gli Scandinavi hanno 
voluto rendersi conto delle tendenze e degli 
indirizzi della pittura nelle altre nazioni 
europee e specie in Francia, dove parecchi 
di essi già da tempo espongono annualmente, 
nessuna ostile prevenzione, nessun gretto pre- 
giudizio di scuola ha vietato loro di appro- 
priarsi, con sagace accorgimento, tutto ciò che 
nelle ardite ricerche dei novatori del pennello 
— impressionisti, luministi, pointi/listes — 
parve loro dovesse rendere più efficace la pro- 
pria tecnica nel riprodurre sulla tela le scene 
della vita e gli spettacoli della natura. 

Ma ancora un’altra attrattiva, indipendente, 
a dire il vero, dall’ intrinseco merito degli 
antori, possiedono i quadri scandinavi ed essa 
contribuisce non poco ad imprimervi quel 
suggello di spiccata originalità, che rimane 
pur sempre il maggior pregio di un’opera 
d’arte : l’attrattiva dell’esotico. La campagna, 
il cielo, il mare, in quell’estreme regioni euro- 
peo, dove il sole soggiorna interi mesi sull’o- 
rizzonte, hanno una fisionomia affatto speciale 
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ed assumono colorazioni insolite e bizzarre 
pei nostri occhi latini. 

Sono così strette e così intime le affinità 
che legano fra loro i pittori danesi coi pittori 
svedesi e norvegesi che possono tutti venire 
a ragione considerati come formanti parte di 
un unico gruppo, sotto la comune denomina- 
zione di Scandinavi; ma, per maggior como- 
dità di classificazione, parlerò successivamente 
di quelli tra essi che hanno esposto a Venezia 
a seconda del paese a cui appartengono. 

Dei due capi dell’odiernà pittura danese, 
se manca Laurits Tuxen, di cui rammento 
ancora con viva ammirazione ‘la bellissima 
tela, Ritorno dalla pesca, esposta nel 1895, 
v'è però Peter Severin Kroyer — un danese 
nato quarantasei anni fa a Stavanger di Nor- 
vegia — con due opere davvero magistrali. 

L'una non è che un semplice studio per il 
suo grande quadro La Borsa di Copenhagen 
e non ci mostra che due figure di nomini 
in costume moderno, oppure, con esso, egli 
si afferma incontrastabilmente come il più 
vigoroso ritrattista di tutta l’ esposizione. 
Quei due banchieri, di'cui l'uno con la folta 
barba grigia stassene, con le mani ficcate 
nelle tasche del cappotto, un po’ più avanti 
del suo amico più grassoccio, di statura più 
bassa e con la barbetta a punta, non ci ap- 
paiono soltanto nella loro rassomiglianza fisi- 
ca, ma eziandio in quella morale. Basta invero 
guardarli un istante per riconoscere la razza 
a cui appartengono, quella cioè che è in Eu- 
ropa l’arbitra e la tiranna del mondo finan- 
ziario; per comprendere dallo scintillio am- 
miccante dei loro occhi la peculiare intelli- 
genza degli affari, non priva di quella malizia 
ironica delle persone di Borsa; per persua- 
dersi infine che essi sono due uomini a cui già 
da tempo la Fortuna sorride e che quindi sono 
contenti di loro stessi e godonsi largamente 
la vita. In colui che ha dipinto queste due 
figure, così solidamente piantate, così robu- 
Stamente costruite, e con così grande natu- 
ralezza atteggiate, noi scopriamo con gioia 
uno schietto amatore della realtà, che sa 
rendere vive e direi quasi parlanti le creature 
del suo pennello, senza aver la debolezza, 
che troppo spesso .siamo costretti ad ossei- 

® *vare con melanconia in pittori tedeschi, fran- 
cesi, spagnuoli ed anche italiani, di non 
saper essere della propria epoca e di voler 
dare ad un ritratto dei nostri tempi l'aspetto 
di un ritratto del Cinquecento o del Seicento 
per una meschina e peccaminosa vanità di 
manipolatore di tavolozza. 

L’ istessa sincera comprensione della figura 
umana, accoppiata a quella non meno prege- 
vole delle scene della natura, ritroviamo nel- 
l’altra mirabile tela del Kroyer, La partenza 
dei pescatori. Due barche pescherecce staccansi 
dalla riva lentamente, mentre un marinaio 
spiega le vele e quattro altri fumano, con 
grave e quasi austera placidità, la loro breve 
pipetta ; in alto mare intravedesi una terza 
barca a vele aperte e dal cielo la luna spec- 
chia la pallida ed annebbiata faccia nelle 
livide acque del mare, screziando di argentei 
riflessi le vele dei battelli ed i volti abbron- 
zati dei nocchieri. Non v'è null'altro, ma cia- 
scuno dei marinai ha sul viso un'espressione 
tipica, che ce ne rivela l'indole ed i pensieri 
e quasi quasi ce ne racconta l’assai semplice 
e monotona esistenza ; non v'è null'altro, ma 
noi ci sentiamo presi dalla grandiosità triste 
di quella scena nordica che ci fa ripensare 
all’assidua lotta tra l'uomo e la natura per 
la Inboriosa conquista del pane quotidiano, 

Un altro fedele ed appassionato osserva. 
tore della vita dei marinai è Michael Ancher 
che ha col medesimo sapiente pennello che 
dipinse i Zre pescatori sulla spiaggia tanto a 
ragione ammirati due anni fa, raffigurato 
un'energica figura grande al vero di vecchio 
lupo di mare che, stando al timone di una 
barca colma di pesce viscido e )uccicante, 
campeggia sur un fondo alquanto burrascoso 
di mare. Assai meno felice parmi però sia 
riuscito l’Ancher nell'altro suo piccolo qua- 
dretto, in cui ha, mercè un’eccessiva totale 
intonazione biaccosa, tentato di rendere uno 
strano effetto di sole meridiano su cinque 
figurine femminili passeggianti in riva al 
mare. 

Ed ancora un gruppo di marinai dalle per- 
sone aitanti e dai volti bruni e rugosi che 
guidano una lunga fila di cavalli trascinanti 
un battello di salvataggio, ci mostra Petersèn 
Niels Mols, riaffermando ancora una volta la 


sua poco comune perizia come animalista e 
come dipintore dei cieli nuvolosi, delle sabbie 
umide, delle creste spumose nelle tragiche ore 
di tempesta, nelle quali dalla spiaggia i mari- 
nai seguono con occhio ansioso i loro com- 
pagni pericolanti tra i flutti furibondi. 

Sono invece dei mietitori, i quali, ritornati 
or ora dalla campagna, se ne stanno in ri- 
poso od arrotano le loro falei, in mezzo al 
fulgore giallognolo del crepuscolo, che ci 
presenta Ole Pedersèn, con una semplicità 
di aggruppamenti e di attitudini, con un’ag- 
giustatezza di disegno e con una sobrietà di 
colore, che fanno ripensare a qualcuno dei 
migliori odierni pittori toscani, ma con di 
più una fortunata ricerca degli effetti della 
piena luce, giacchè quello che brilla sulla 
sua tela dà proprio tutta l’ impressione di un 
vero vivido raggio di sole. 

Se Christian Zahrtmann, che è uno dei 
pochi artisti danesi che coltivino la pittura 
storica e religiosa, non riesce neppur que- 
st’anno a fermare la nostra attenzione col suo 
legnoso Giobbe coverto di piaghe, Julius Paul- 
sen richiama invece subito lo sguardo col 
suo Caino, sia per l’espressione di sgomento 
angoscioso stampata sul volto dagli occhi 
chiusi, dalla fronte raggrinzita, dalla bocca a 
metà aperta, sia per la vigoria di quel ner- 
bornto corpo d’uomo ignndo, che risveglia il 
ricordo dei vecchi maestri della scuola bolo- 
gnese. Nel suo complesso però, questa tela del 
Paulsen ha qualcosa di duro nel disegno e 
di bituminoso nella colorazione, che ci fa 
pensare con rimpianto allo studio di tre nudi 
femminili, così magistrale nella sua since- 
rità realista, che meritò di venir premiato 
nella precedente esposizione veneziana. 

Dei paesaggi danesi, menzionerò un effetto 
di neve di Thowald Niss, una scena estiva 
di campagna di George Nicolai Achen ed 
un’assai giusta impressione di luce sul verde 
tenero di una riga d’alberi in riva ad uno 
stagno di Christian Zacho, i quali però non 
elevansi, eccezion forse fatta per quest’ ul- 
timo, da un’anrea mediocrità. 

Per trovare dei pittori di paese di non 
comune valentia e che sappiano dare ad una 
marina o ad una scena alpestre o boschiva 
quel particolar fascino melazconico che pos-. 
siede la natura nelle terre dell’ Europa set- 
tentrionale bisogna rivolgersi al gruppo nor- 
vegese, 

Ecco, innanzi a tutti, Fritz Thaulow, un ar- 
tista la cui fama d’ impareggiabile poeta dei 
piccoli corsi d’acqua, degli ombrosi cantucei 
silvani, delle argentine notti lunari non è 
rimasta limitata al suo paese, ma è giunta 
eziandio in Inghilterra, in Belgio, ed in 
Francia: egli ha mandato due piccoli qua- 
dri, che sono due veri gioielli pittorici. 
Nell'uno, scorgiamo, sotto il blando chiaror 
lunare, una villetta circondata da fronzuti 
alberi, che specchiasi in un laghetto e che 
alla nostra fantasia appare come il romantico 
asilo di un amore placido e felice; nell’altro, 
di una tecnica laboriosa e sapiente che ne ha 
fatta una squisita sinfonia in azzurro, è la 
Manica, ‘attraversata da barche pescherecoe, 
di cui fra le tenebre notturne, brillano i pio- 
coli lumi rossicci, la quale ci si presenta 
nella paurosa maestà delle sue onde di un 
turchino cupo sotto un cielo nuvoloso e ve- 
dovo di Inna, 

Ecco Christian Skredsvig, con un bosco di 
abeti circondanti un lago «dalle verdognole 
acque cristalline, in riva a cui vedesi, quasi 
fosse la deità tutelare del luogo, una for- 
mosa contadina, vestita d’una sottana viola- 
cea, d’un corpetto rosso e d’ un grembiule a 
fiorami rossi su fondo verde. È una tela sem- 
plice e poetica, che fa sognare la mente e 
con la delicata armonia delle tinte soave- 
mente carezza la pupilla. 

Ecco Johannes Miiller, che mostrasi non 
indegno anche lui dell'ambito titolo di pit- 
tore-poeta con due tele, Luna nascente © 
Notte d'Estate, le quali, con la loro mite lu- 
minosità diffusa e con la loro intonazione 
monocroma, assai bene rendono la profonda 
tristezza delle notti nordiche. 

Ecco Otto Ludwig Sinding, che oltre ad 
un gruppo di vacche, moventisi con molto 
ben studiata naturalezza di attitudini dietro 
i veli della nebbia mattutina su d’un ponte e 

su di un’erbosa riva di fiume, ha esposto una 
marina con uno strano effetto di luce, che è 
fra le opere più originali di tutta la sezione 
scandinava, Le onde di un mare procelloso e 
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di un azzurro cupissimo, che sballottano con 
violenza alcune barche di pescatori, sono tinte 
di un rosso di sangue dal tramonto, che nel- 
l’istesso momento imporpora le nubi ed in- 
fiamma la montagna tutta bianca di neve della 
costiera profilantesi in fondo al quadro. L'ef- 
fetto è violento ed inconsueto, tale infine che 
giammai si presenterà sul nostro Mediterra- 
neo, ma l’acqua possiede siffattamente il' ca- 
rattere liquido ed il sole quello luminoso, così 
evidente è la sincerità in tutti i più minnti 
particolari di questa tela, così intensa è l’im- 
pressione di realtà che se ne riceve, che nep- 
pur per un istante si dubita della veridicità 
della scena, la quale quindi nella sua caratte- 
ristica bizzarria, acquista per noi quell’irre- 
sistibile attrattiva dell’esotico di cui ho par- 
lato al principio del presente articolo, 

Ecco Gudmund Stenersen, che, oltre ad una 
marina presentante una gradazione di tinte 
tenere ed una visione sintetica di paese tut- 
t'affatto giapponese, ha mandato, col titolo di 
La notte di S. Giovanni in Norvegia, una 
scena davvero tipica e che ci fa a lungo fan- 
tasticare su qualche curiosa ed a noi ignota 
costumanza norvegese. Di notte, su d’un prato, 
si è raccolta, intorno ad una grossa fiammata 
di legna, una comitiva, composta di una gio- 
vane donna e di cinque uomini, di eni uno 
suona con passione il violoncello e gli altri 
quattro, aspettando l'ora di far saltare i turac- 
cioli delle bottiglie riposte in un vicino ca- 
nestro, se ne stanno sdraiati in varie pose 
sull’erba, avendo sui volti quella particolare 
espressione di sognatrice melanconia che 
suole dare il fuoco a coloro che lo fissano a 
lungo. 

Ed ecco due pittrici, Maria Tannoes e Kitty 
Kielland, dellequali l’una ha mandato un ele- 
gante effetto di neve in un boschetto di sche- 
letriti alberelli e l'altra un prato smaltato di 
fiorellini azzurri sulla costa occidentale della 
Norvegia, che non manca certo di un delicato 
fascino campestre. 

Ecco Fredrick Kolstò, uno specialista di 
paesaggi invernali, con due effetti di neve, 
dei quali io preferisco di gran lunga all’altro, 
che parmi invero abbastanza mediocre, quello 
che ci mostra degli alberi e delle casucce sur 


un declivio di collina, ricovérto «di un fitto * 


strato bianco. è 

Ecco infine Eilert Adelsteen Normann ed 
Eilef Peterssen, due artisti assai conosciuti e 
che hanno anche presso di noi trovato vivaci 
ammiratori, In quanto al Normann, le due 
tele che egli ha qui esposte come le due 
esposte di recente a Firenze, mi hanno sem- 
pre più persuaso che questo mediocre e troppo 
esaltato pittore norvegese, già da tempo inte- 
descato, non è altro che un bravo scenografo, 
il quale sa, con commerciale astuzia, sfrut. 
tare la curiosità del buon pubblico pei gran- 
diosi e strani aspetti dei fiordi scandinavi, 
resi di moda dai drammi ibseniani, 

Pel Pettersen, al contrario, io confesso di 
avere una grande simpatia, che mi fa stimare 
di un vivo interesse le tre vedute di Roma, 
Porta 8. Giovanni, Piazza S. Giovanni, Scala 
di 8, Giovanni Laterano, non soltanto per la 
bravura evocativa con cui sono dipinte, ma 
anche e sopra tutto perchè sembrami che esse 
acquistino un'intensa originalità dal venir 
contemplato da un artista settentrionale, il 
quale dal carattere grave e monotono del pro- 
prio paése è stato abituato n ricercare, con 
passione comprensiva, l’anima latente d'ogni 
scena che si presenta ni suoi occhi e ad in- 
terossarsi ai contrasti cd alle ambiguità di 
luce nelle ore vespertine, 

La fignra è assai meno studiata 6 ripro- 
dotta del paesaggio dai Norvegesi e difatti 
sulle pareti ad essi assegnate non troviamo 
che un ritratto a pastello di giovane signora, 
il quale, nella sua piacente virtuosità rivela 
subito che il suo autore, Christian Meyer Ross, 
già da tempo vive lontano dalla Scandinavia 
ed un ritratto della propria moglie assai più 
pregevole, benchè neppur esso esente da un 
certo manierismo, di Johan Jacob Bratland, 
che ha esposto inoltre due mezze figure di 
vecchi contadini in abiti da festa spiccanti 
su d'un fondo di campagna, trattate con ro- 
bustozza di pennello e lodevole penetrazione 
psicologica, 

La Svezia non è rappresentata che da un 
solo pittore, da Anders Zorn, ma costui è 
senza contrasto uno dei più ardimentosi e ge- 
niali artisti scandinavi, Guardate le quattro 


telo, dipinte con così magistrale sicurezza di 
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tocco, che egli ha esposto a Venezia, e non 
potrete non darmi ragione, a meno che vieti 
pregiudizi accademici non facciano velo alla 
vostra mente e vi impediscano di apprezzarne 
la vigorosa e fresca modernità, 

Due di queste tele mi paiono in particolar 
modo interessanti, pure essendo tanto diverse 
d’ ispirazione. L'una, di un’assai suggestiva 
fantasia, ci presenta, in una foresta incendiata 
dal sole, una leggiadra e misteriosa figurina 


‘ di donna ignuda, una specie, al certo, di di- 


vinità boschiva, che poggiata ad un tronco 
d’albero guarda con intensa fissità dinanzi a 
sè. L'altra ci trasporta in un ampio corridoio 
della scnola di merletti di Jesurum, invaso 
da un raggio di sole, che, arrestandosi sul 
giubbetto rosso e su quello verde di due gio- 
vani operaie, rompe sagacemente la comples- 
siva monotonia bigiastra del quadro. In questo 
secondo quadro dello Zorn, la fattura è dav- 
vero mirabile, giacchè, con poche pennellate 
franche e giuste,egli riesce a dare l’effetto della 
luce sul volto, sulle mani, sull’ intera persona 
di ciascuna delle fanciulle che lavorano ; egli 
riesce quasi a dare l’ impressione del movi- 
mento delle bianche manine sui merletti il 
concentrato scintillio degli occhi intenti al 
delicato intreccio dei fili. Ho detto che il valo- 
roso pittore svedese, seguendo in parte gli esem- 
pii datigli dagl’ Impressionisti francesi, ottiene 
ciò con poche pennellate giuste e franche ed 
infatti, se contemplate la sua tela da vicino, 
troverete che i contorni delle figure, non sono 
neppur delineati e non iscorgerete che mac- 
chie di colore poste l’una accanto all’altra, ma 
allontanatevi alquanto e tutta la scena, come 
per miracolo, si ricostruirà in tutti i più mi- 
nuti particolari dinanzi ai vostri occhi e vi 
parrà veder circolare l’aria e la luce e tutte 
le figure vivere di una vita reale ed intensa 
è voi non potrete non ammirare un artista, 
che riesce ad evocare, con tanta possanza e 
con così lodevole senso di verità, quelle scene 
della vita contemporanea a torto tenute og- 
gidi a disdegno per una malintesa reazione 
neo-idealista, che se ci ha dato più di un’opera 
altamente pensata e squisitamente eseguita, 
diventa poi così antipatica e grottesca allor- 
chè ispira i cervelli meschini dei pittori e 
degli scultori di second’ordine. © ‘’ 
VimroRIO Pica. 


I GRILLI 


In questo angolo estremo hanno le antiche 
stamberghe, han le massaie antiche i loro 
quilli + ed è quando oh dolce stagion d’oro 1) 
sfolgoran su le bianche aje le biche : 


chè allora (e il san le donne e le formiche 
industriose) ferve alto il lavoro ; 

dinanzi a ogni uscio allora, ampio tesoro, 
è a disseccarsi un covoncel di spiche, 


Hanno tanto sofferto e tanto atteso! 
E poi che il pane casalingo odora, 
soffuso d'or, © dentro il forno obeso, 


in quei poveri cori e in quei tranquilli 
focolari giust'è che a la buona ora 
cantino ancor, come a’ bei giorni, i grilli. 


I BIMBI MORTI 


Che mormorano i salici piangenti? — 

La ninna nanna ai buoni bimbi, a quelli 
ch'hanno le braccia in croce e gli occhi spenti 
come voi: ninna nanna, 0 bimbi belli, — 


Ma i cani urlano, i venti urlano, Senti? 
Ci piove tra le ciocche dei capelli, — 
Ahimè, dormite, 0 figli mici, — Ma i venti 
urlano e noi siam mudi ne gli avelli, 


Lo so, tapini del buon Dio : potessi 
scaldarvi sul mio cor, ceree manine, 
potessi aprirvi al sole, occhi d'amore è 


ma mon posso che piangere: i cipressi 

quardan la vostra notte senza fine : 

ed io non chiudo che vane ombre al core, 
Manino ManIN. 


L'ETERNA AMMALATA © 


Ad un amico carissimo 
e intelligentissimo. 

Pochi giorni or sono, ve ne rammentate ? 
noi abbiamo parlato della Duse i ne abbiamo 
parlato per fatalità contagiosa, quantunque ci 
trovassimo nel mio salotto che somiglia ad una 
cella monastica per la grande solitudine che 
vi regna e dove mai non penetra soffio mon- 
dano; ne abbiamo parlato perchè voi vivete 
nel cuore della vita artistica moderna ed io 
la seguo lontanamente col pensiero; ne ab- 
biamo parlato infine perchè sopra questo sog- 
getto non andiamo d’accordo e il destino degli 
uomini vuole che si sprechino sempre più pa- 
role nella discordia che nella simpatia. Ma 
voi avete pronunciato due grosse bestemmie 
alle quali non ero preparata ed a cui nella 
mia debolezza femminile non seppi rispon- 
dere li per li che con una esclamazione di 
orrore. L'essere deboli tuttavia non esime 
dall'obbligo di sostenere, comunque, ciò che 
si crede la verità. Permettetemi di continuare 
la nostra conversazione qui, in un periodico 
al quale posso dirigere con eguale schiettezza 
i due aggettivi che fronteggiano questo ar- 
ticolo dedicato a voi. 

Il capo d’accusa è questo : voi diceste che 
la Duse non è sincera, che la sua è una posa 
di sincerità. Poi diceste che l'artista non ha 
bisogno di sentire e che tutto il merito del- 
l’arte sta appunto nel far parere ciò che non 
è. Non mi arresto a dimostrare la contraddi- 
zione di questi due periodi applicati ad una 
persona che nella vostra intenzione volevate 
demolire, poichè, o la Duse è sincera e voi 
potete non apprezzarla ma dovete convenire 
che è sincera, o non lo è, e in tal caso la 
vostra ammirazione non dovrebbe aver freni. 
Ma io temo, ottimo e gentile amico, che la 
raffinatezza artistica da voi prediletta, para- 
lizzando e stroncando dal vivido ramo della 
sensazione tutto ciò che è spontaneità e (di- 
ciamolo pure) ingenuità, si precluda da sò 


stessa la completa visione del vero, Voi dite : 


che cosa è l’arte se non studio ?_To rispondo: 
certamente l’arte è studio, ma è proprio il 
solo studio per cui non basta studiare. Noi 
vediamo difatti che mai come ora che tutti 
si affaticano intorno all'arte mancarono i veri 
artisti, quelli cioè che amando e sentendo e 
soffrendo in proporzione superiore a tutti gli 
altri uomini sanno vivificare i loro spasimi 
colla fiamma del genio. Questo vi dico col 
più grande ardore della mia anima, colla fede 
che una esistenza ormai non più breve ha 
sempre confermata: senza passione si potranno 
fare dei ninnoli graziosi in qualunque ramo 
dell’arte, ma l’arte che scuote, che migliora, 
che solleva, l’arte che meglio di tutto risponde 
a ciò che si intende nella parola poesia, la 
vera arte insomma, non si esplica che con 
una straordinaria potenza di sentire. Lo so 
che in certi periodi di decadenza, quasi di 
rilassntezza fiorisce e primeggia l’altra arte, 
alla quale non nego nè meriti, nè profeti 
sommi, nò amici fra i più intelligenti cultori 
della critica (non basterebbe il vostro esem- 
pio ?) ma è arte transitoria — a meno che 
non annunci l'agonia definitiva dell’arte — 
ciò che noi non arriveremo, spero, a vedere. 

Passando da queste idee generali al caso 
concreto, perchè negate la sincerità della 
Duse? Evidentemente voi volete scartare dalla 
critica un elemento che non ritenete artistico, 
ma, badate, si tratta di sincerità di tempe- 
ramento ; vorrete pur concedermi che un tem- 
peramento lo abbiamo tutti e se io vi stimo 
nella vostra impassibilità artistica è appunto 
perchè la ritengo sincera, cioò conforme al 
vostro organismo, Ho difeso altra volta su 
questo punto Sarah Bernhardt che molti ac- 
cusano di ricercatezza e di posa perchè stu- 
diando la sua vita, fino dai giorni oscuri della 
adolescenza, appare in lei veramente naturale 
la tendenza a quello che i francesi chiame- 
rebbero quintessencé, Nessuna arte potrebbe 
fare di Sarah Bernbardt una donna e un’at- 
trice semplice, Essa è nata col belletto. La 
sua squisita intelligenza le fa trarre il mi- 
glior partito da ciò che ebbe gratuitamente 
dalla natura e voi che mi sapete schietta am- 
miratrice di Sarah Bernhardt dovete conce- 
dermi, per equanimità, di applicare lo stesso 

(1) Pubblichiamo volentieri questo articolo della nostra 
gentile collaboratrice benchè ln nostra opinione, che ab- 


biamo già avuto l'occasione di manifestare, sia sopra 
taluni punti molto diversa dalla sua. N. d. D. 


sistema di giudizio alla Duse che si trova al 
polo opposto di temperamento 6 per conse- 
guenza di arte. Non vi unireste per avven- 
tura anche voi a coloro che la accusano di 
posa pertino nella salute ? Come! Ella è sem- 
pre ammalata ma ingrassa; non può recitare 
in Italia ma recita a Parigi! Questioni deli- 
cate, amico mio, intime, segrete, femminili. 
La definizione di eterna ammalata che Mi- 
chelet decretò alla donna non è esatta per 
tutte, fortunate loro, ma per molte sì e la 
malattia non è sempre una risipola che de- 
forma, una tisi che consuma, un cancro che 
fa gridare per il dolore; qualche volta non 
è nemmeno una malattia ma una debolezza 
organica, una mancanza di resistenza alla 
lotta quotidiana, un alternarsi di brevi rina- 
scenze e di spossatezze lunghe, esaurienti, 
tanto più terribili se la donna che le soffre 
deve, alla sua vita di donna, aggiungere 
l’esistenza febbrile dell'artista, Ma per Parigi 
può e per l’Italia non può!... Ah! ecco il 
punto scottante. 

Ragioniamo con pacatezza procurando di 
non cadere in questa volgarità del patriot- 
tismo a proposito d’arte, Si può ammettere, 
senza fare nessun torto alla Duse, che ella 
preferisca il pubblico di Berlino, di Londra 
o di Parigi al pubblico delle nostre cento 
città e che invece di venirlo a dire chiaro e 
tondo prenda, da persona educata, il pretesto 
che primo le capita sotto mano, Che gran 
male ci sarebbe? La simpatia va naturalmente 
dove trova maggiore la soddisfazione e se il 
nostro amor proprio soffre di trovarsi in se- 
conda linea, la colpa è forse nostra ma certa- 
mente la Duse si trova nel suo diritto. Non 
facciamo così anche noi? Non lo sapete per 
esperienza che il pubblico italiano e per in- 
dolenza e per tirannia di chiesnole e di pre- 
giudizi è il meno adatto a realizzare il sogno 
che l'artista si forma su di esso? Che cosa 
fanno i nostri migliori pittori, i nostri migliori 
scrittori, i nostri scienziati anche ? Si volgono 
al nord. Ahimè, questo può tornare doloroso 
ai figli di Grecia e di Roma, ma è ormai un 
fatto costante che ha per sè la suprema ra- 
gione dei simili che si cercano fra di loro. 

Del resto, se ad ogni costo il patriottismo 
ci deve entrare anche qui, rallegriamoci che 
vada all’estero qualche rappresentante del no- 
stro paese che non sia solo un suonatore am- 
bulante o un venditore di cerini. 

NEERA. 
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* L'arte italiana a Parigi — Dopo l'esito glorioso 
delle rappresentazioni di Magda, la gran serata a 
benefizio del monumento ad Alessandro Dumas, 
ha sollevato all’apogeo il trionfo artistico di Eleo- 
nora Duse. Anche il vecchio Sarcey si è sentito 
scotere finalmente nelle sue più riposte e meno usate 
fibre ed ha scritto, a proposito della Femme di 
Claude : 

< Oh! cette fois, il n'y a rien À dire. La Duse a été 
de tout point admirable ; elle nous n donné une des plus 
grandes sensations d'art que nous nyons jamais éprou- 
vées. Il fuut pour trouver quelque chose de comparable 
comme effet, que je me rappelle Sarah dans Medri ou 
Monnet dans #4'pe. Vous ne pouvez imaginer la va- 
riété, l'intensità de geste et de diction, dont elle nous a, 
à nous qui ne savions pas l' italien, illuminéo cette 
scòne. Ce n'était plus une actrice sur )Ja sceòne, c'était 
une vrale créature humaino. » 

Mercoledì sera, poi, ha avuto luogo alla Renais- 
sance, la rappresentazione del Sogno di un mattino 
di primavera di Gabriele D'Annunzio, e della Lo- 
candiera di Goldoni, Così nell'uno come nell'altro 
dei lavori italiani, il successo immediato e pieno 
c'è stato. Certo non sono mancati — e come potreb- 
bero mai mancare? — gli apprezzamenti non benevoli 
di alcuni giornali, dal punto di vista specialmente tea- 
trale, intorno al lavoro del D'Annunzio. Ma noi no- 
tiamo che per ora i giornali, più che occuparsi se- 
riamente ed a fondo del lavoro come esso merita, si 
sono occupati dell'esecuzione, formulando su quello 
giudizi affrettati ; e poi, perchè non sarà permesso 
al signor Catulle Mendes, sul Journal, di qualifi- 
care (dedicando alla serata sole dodici righe, si noti 
bene) « un médiocre poeme tragique » quello del 
D'Annunzio, una volta che arriva a chiamare « une 
insupportable friperie classique » il capolavoro di 
Carlo Goldoni? Nondimeno non mancano giornali 
che anche nelle poche linee dei primi resoconti, 

si esprimono in termini di vera ammirazione per 
il lavoro drammatico del D'Annunzio, ed il pub- 
blico, applaudendo, ha dimostrato di condividere 
interamente questo parere. 

Eleonora Duse darà a Parigi il 80 corrente la 
sua rappresentazione d'addio con l'esecuzione della 
Femme de Claude del Dumas. 


* Un nuovo istituto artistico e storico a Firenze. 
— Leggiamo nel Fieramosca che il governo tede- 
sco ha deciso di fondare a Firenze un istituto ar- 
tistico-storico la cui direzione sarebbe affidata ad 
un professore di Lipsia. 

Ci par di sognare a sentire che a Firenze — la 

' Cenerentola delle città italiame — dove si trova 
sempre modo di togliere e di sopprimere qualche 
cosa, sarà da un Governo fatto invece l'opposto, fon- 
dato cioè qualehecosa di nuovo, È vero che si tratta 
di un governo tedesco. 


# La critica a Venezia. — Sulla Perseveranza, 
un critico che si firma ert, scrive una serie di 
articoli sulla Mostra internazionale d'arte a Ve- 
nezia. Nell'esordio, rilevata la superiorità numerica 
della mostra attuale su quella antecedente veneziana 
e ponendo a raffronto le condizioni e le caratteri» 
stiche dell’arte italiana e della straniera, nota 
come la vivezza del colore sia una delle più spic- 
cate caratteristiche della pittura italiana in con- 
fronto di quella degli altri paesi. Ricorda prima 
di tatto il quadro maggiore per estensione pre- 
sentato all'Esposizione, ossia Il funerale di un 
bambino di Luigi Nono, che giudica opera di nn 
maestro quantunque vi appaia evidente la virtuo- 
sità della composizione, Quindi si occupa del qua- 
dro del Segantini Pascoli alpini di primavera, con- 
statando ln giovinezza rigogliosa di tale  composi- 
zione. Enumera varie altre opere di paesisti, con- 
statando genericamente la fiacchezza e la super- 
ficialità delle poche tele esposte dagli artisti meri- 
dionali. Tra le poche marine della regione italiana 
non trova niente che s' imponga: tra i figuristi 
elogia specialmente il Mentessi e il Laurenti. T'er- 
mina col constatare come il gruppo veneziano si 
imponga. 

Della scultura italiana tratta assai succintamente, 
accennando in modo particolare alle opere del Ro- 
magnoli, del Gargiulo e del Troubestkoy che qua- 
lifica ottime. 

Prima di passare alle sezioni straniere, ricorda 
gli acquerelli del Mancella e le acqueforti del Miti- 
Zanetti e del Conconi, 


* La tomba del Leopardi. — Lunedì scorso al 
Consiglio Comunale di Firenze il prof. De Ste- 
fani, narrando la triste impressione ricevuta, in an 
suo recente viaggio a Napoli, dal modo di conser- 
vazione della tomba di Giacomo Leopardi, do- 
mandò al Sindaco march. Torrigiani se non credeva 
giunto il momento opportuno di iniziare le occor- 
renti pratiche affinchè le ossa dell’ immortale poeta 
dlel dolore trovassero degno e meritato riposo in 
Santa Croce, Rd it Sindaco ris che, personal- 
mente favorevolissimo alla traslazione desiderata, 
non credeva però, per un sefiso di doveroso riguardo 
verso la città consotella, di prendere 1’ iniziativa 
della cosa. 

A questo punto il resoconto dell'adunanza, pub- 
blicato dai giornali, contiene: « Il Cons. De Ste- 
fani ringrazia. » 

E va bene: ma noi eravamo certi che il prof, 
De Stefani non si sarebbe fermato ai ringra- 
siamenti — perchè Firenze ha diritto, nonostante 
gli scrupoli sindacali, di custodire gli avanzi di 
Giacomo Leopardi in Santa Croce — quando ab- 
biamo visto in quattro e quattr'otto ‘votata in que- 
sta stessa settimana dal Senato una legge per la 
conservazione della tomba nel Inogo attunle. Che 
tra la Sala dei Duecento in Palazzo Vecchio, e Pa- 
lazzo Madama, sin stato tirato un filo telefonico ? 


# | baoi della Tina. — Sere sono, a Roma in una 
produzione nuova rappresentata al Costanzi, Tina 
di Lorenzo, l'attrice leggiadrissima, indimentica- 
bile, si lasciò scappare qualche paio di baci all'in- 
dirizzo del primo attore... nient'altro, s' intende, 
che per obbedire alle prescrizioni tassativo dell'au- 
tore. Non l'avesse mai fatto! Il pubblico — non 
l'attore preso così deliziosamente di mira — si ri- 
bellò, Il pubblico, da quel bravo Tartufo collettivo 
che è, finse di protestare per ragioni di morale (e 
a fare una questione di morale davanti a una crea- 
tura così eterea come Tina di Lorenzo, ci vuole 
davvero coraggio), ma in fondo in fondo, la pro- 
testa non potè avere per movente che la gelosia, 
come brillantemente dimostrò Vincenzo Morello 
(Rastignnc) nella Tribuna, 

Si dice che la Tina abbia giurato che d'ora in 
avanti non bacerà più nessuno nemmeno per celin. 
Un sonve spettacolo di meno, qualunque cosa ne 
pensi il pubblico di Roma! È proprio vero che, 
anche dal palcoscenico, una ad una le migliori cose 
so ne vanno! 


# All'Accademia del Linoei dovrebbero conferire, 
ogni quattro anni se non andiamo errati, il premio 
reale di Lire Diecimila fondato per l' incremento 
degli studi storici italiani, 

Nessuno dei lavori presentati gli ultimi due concorsi 
fu giudicato meritevole del premio. Quest'anno il 
6 Giugno, fu reso noto l'esito del secondo con- 
como al quale avevano preso parte: il prof, Ferdi- 
nando Gabotto eolla Storia dello Stato Sabaudo ; 
l'on. Luon Beltrami col Castello Sforsesco ; Augu= 
sto V. Vecchi colla Storia generale della Marina 
militare ; Agostino Gori colla Storia delle riforme 
in Italia prima del 14 Marso 1848; il De Ca- 
stro, il Cassaroli e il Calenda de' Tavani, Avevano 
presentato lavori anche il conte Carlo Cipolla ed il 
prof. Francesco Nitti, ma essendo stati nominati dei 
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Lincei prima della scadenza del Concorso, si riti- 
rarono, 

Anche questa volta il giudizio dei Lincei è stato 
negativo; nessuno dei lavori presentati fu rite- 
nuto degno del premio, e la cosa, sia detto. col 
dovuto rispetto verso una così illustre Accademia, 
pare assai strana. Possibile che nessuno dei lavori 
presentati dai valentuomini nominati sia arrivato 
all'altezza dell’ incontentabilità dei Lincei ? Senza 
contare la grave responsabilità che gli illustri ac- 
cademici si assumono: giacchè in fin dei conti, il 
loro verdetto dice precisamente questo : che da 
molti anni niente di importante si è fatto in mate- 
ria di studi storici in Italia. Ed è questo che ai 
Lincei premeva di dire? 


# Nuove pubblicazioni. — La Casa Paggi ha 
mandato fuori i seguenti volumi : 

Poemetti, di Giovanni Pascoli; Un'Etèra Ro- 
mana; di Guido Biagi: Clara, di F. G. Monachelli; 
e Nel Sogno, la soave conferenza di Matilde Serao 
che fece fanatismo di recente a Napoli, come i no- 
stri lettori già sanno; quattro pubblicazioni, come 
si vede, che fanno veramente onore all'attivissima 
Casa editrice e che si disputeranno il successo 
presso il gran pubblico. 


— Riunitisi mercoledì scorso, in una delle sale dell'I- 
stituto grafico di Bergamo, il comm Camillo Boito, il 
prof. Cesare Tallone e Vittorio Pica e, esaminati accura- 
tamente i 35 bozzetti presentati al concorso per la co- 
pertina del Numero unico per le onoranze a Gaetano. Dont= 
netti, prescelsero quello portante per motto: I Genio e 
la Musni, Apertà la relativa busta, si trovò che autore ne 
era Adolfo Hohenstein di Milano, a cui venne assegnato 
il premio, 


— Giosuè Carducci ha scritto tre quartine intilolate 
« La mietitura del Turco » stategli ispirate da un tele- 
gramma dell'Agenzia Stefani sull'occupazione turca della 
Tessaglia. Furono pubblicate nella Zriduna di venerdì. 


— È morto a Livorno, sua patria, in età di 73 anni, 
l'artista drammatico Enrico Rossi, fratello del celebre 
tragico Ernesto morto l'anno scorso 


—- Sono cominciate a Parigi le prove della nuova opera 
Sapho del Massénet. Il libretto è stato fatto, sul noto 
romanzo di A. Daudet, du Henri Cain e André Bernéde 
Prima interprete del lavoro all'Opera sarà la Calvé. 


— Per iniziativa di celebri critici drammatici inglesi, 
tedeschi e francesi, sarà fondato a Parigi un « téàtre 
d'essai » dove annualmente saranno rappresentate una 
dozzina di produzioni straniere tradotte in francese. 


— Domenica scorsa alla Triennale di Milano ebbe luogo 
il voto popolure per la scultura, Il Corriere della Sera 
chiama l'esito « veramente mirabolante. » L'opera che 
ottenne maggior numero di voti (593 sopra 1512 votanti) 
fu la statua In agguato di Giribaldi Materno, « Il premio 
— dice lo stesso Corriere della Sera — fu dunque. asse- 
gnato al pescatore colla fiocina, il quale non isperave 
certamente di pescare un pesce di quella sorte ! » E, dopo, 
11 giornale milanese ha vive e sante parole di protesta 
contro questa bella istituzione dei voti popolari! 


— La Casa Ricordi ha dato incarico di scrivere per suo 
conto nuove opere al maestri Alfano, Floridia, Fran- 
chetti, Leoni e Valente, La stessa Casa preannunzia per 
la prossima stagione teatrale l'esecuzione della nuova 
opera del Mascagni, intitolata Iris, e della 7osca di Gia- 
como Puccini, Quest'ultimo necettò dalla Casa Ricordi 
l'incarico di musicare un'altra opera. 


— Domenica scorsa a Genova fu eseguito per la prima 
volta in Italia, nella chiesa della Annunziata, l'oratorio 
Mors et Vita di Carlo Gounod. La musica del grande com- 
positore francese destò commozione, entusiasmò il pub- 
blico che, nonostante il luogo in cui trovavasi, ap- 
plaudi, 


— È morto il 15 and. n Valperga nel Canavese, il 
comm. Carlo Voghera, uno del più noti editori Italiani 
che specialmente si oceupò di pubblicazioni militari. 


— A Milano si è costituito un Comitato presieduto dal 
comm, Gino Visconti Venosta per mandare n effetto la 
proposta del prof, Avancini intesa nd erigere in quella 
città un monumento nazionale a Giuseppe Parini in 
occasione del centenarin della morte che ricorrerà 11 
1h agosto 1899, 

Sarà pure nominato un Comitato onorario composto di 
persone cosplene per meriti civili e letterari e saranno 
costituiti sotto comitati nelle varie città d'Italia, 


— Il Senato francese ha approvato in prima lettura il 
progetto di legge presentato dal senatore Berenger con- 
tro la pornografia, 11 progetto colpisce le pubblicazioni 
pornografiche e si occupa anche delle interpretazioni ten» 
trali avonti carattere di oscenità, Sarà un bel colpetto 
per la produzione letteraria e tentrale della Francia, 


— Uscirà a Luglio, in Roma, una nuova rivista intito» 
lata L'Italia Airotta da Domenico Gnoli. Il primo fa- 
scicolo conterrà 7 sogno del mattino di primavera di Ga- 
briele D'Annunzio, 


BIBLIOGRAFIE 


Gi, MARTINOZZI — Coscienza — Bologna, 1897. 

In quest'elegante fascicolo l'egregio prof. Marti- 
nozzi rivela belle qualità di poeta, Egli ha vena 
rieca di sentimento ed armonia abbondevole e piena, 
Alcuni sonetti specialmente ci sembrano nssai fe- 
lici per delicato sentire e per eleganza di ritmo e 
vorremmo darne qualche saggio se avessimo spazio 
sufficiente, Ci limiteremo a dire una parola solo 
dell'ultimo canto di questa raccolta che s' intitola : 
Storia dell'odio e che è probabilmente In poesia 
più notevole ed originale di tutto il volume. Im 
questo canto il poeta sa far suo pro opportuna 
mente di alcune teorie geologiche 6 cosmogoniche 
nelle quali si descrive la Innga tenzone tra l'acqua 
ed il fuoco, Questo minaccia di distruggere tutto 
sulla terra ed è da ultimo se nun domato, rintuz- 
zato almeno parzialmente dal mare che mosso a 
compassione della povera terra stilla su lei per 
rinfrescarla pioggie ‘e rugiade. L'egregio Martinozzi 


ha cantato quest’epica lotta con garbo e buona ele- 
ganza: 

Imvevvero i venti le mobili penne 

del muovo stillante prezioso licor ; 

e un'aura di pace soave solenne 

avvolse a terra d'un bacio d'amor. 


A. GrADIVO — La rivoluzione — Napoli, Tocco, 1897. 

Sono quattro poesie, che cominciano con questa 
strofa sibillina : 

Popoli, fummo ne 1’ inesistenza 
De l‘esser buia e de l’idea ne'1 nulla 7 
Fummo, e sorgemmo de l’iden a la vita 

Da nulla idea, 

e finiscono con quest'altra non meno sibillina » 

E riposanti ne la pace quieti 
Memori lassi a noî perenne i nostri, 
Antichissimi ansiosi faticati 

Inni ricanti, 

Tutto il resto è dello stesso colore oscuro: un 
linguaggio tra l’eroico e l' incomprensibile. Metrica 
corrispondente al titolo, cioè rivoluzionaria. 
Ovinio — Tristezze — Badia Polesine, Broglio e 

Zuliani, 1897. 

È un saggio di traduzione in terza rima dell’o- 
pera omonima del poeta latino. N'è autore il pro- 
fessor Luigi Grilli, un giovane studioso e assai fe- 
condo. 

La verseggiatura è piana e scorrevole: la tradu- 
zione rende quasi sempre fedelmente l'originale. 

S. PEDON — Un amico del popolo — Cologna Ve- 

neta, Tacoli, 1897. 

L'autore in una lettera dedicatoria si lamenta 
contro i soliti capocomici, che non vogliono leggere 
i lavori dei soliti scrittorelli seonosciuti. Qnindi 
si scaglia contro il premio governativo, che, se- 
condo lui, finisce sempre per cadere nelle solite 
mani. Quali mani ? 

Poi viene il bello, cioè il dramma, il triste caso 
d'un medico, che si erede di aver trovato il siero 
provvidenziale contro la tubercolosi, e forte di que- 
sta scoperta fonda a sue spese un ospedale per 
curarvi i tisici. Finisce il patrimonio, è vero, ma 
anche i malati muoiono a diecine e per sopra mer- 
cato gli muore in casa, dello stesso male, anche una 
nipotina. 

Ma che c'entra il titolo con questo dramma a 
base di tubercolosi ? Ehm! Misteri dell'autore. 

Decisamente, i comici, che non vogliono leggere, 
hanno ragioni da vendere, 

La vita italiana durante la Rivoluzione francese e 

1’ Impero. — Milano, Treves, 1897. 

Diamo i titoli delle quattro importanti confe- 
renze contenute nel 1.0 volume edito dai Fratelli 
Treves: (Cesare Lombroso) La delinquenza nella 
Rivoluzione francese — (A. Mosso) Mesmer e il Me- 
smerismo — (A. G. Barrili) Napoleone — (V. Fio- 
rini) I Francesi in Italia. 

Il nome degli autori ed i soggetti trattati rendono 
molto importante, come abbiamo detto, questa pab- 
blicazione. 

E. IsseN — Il piccolo Eyolf — Milano, Treves, 1897 

Additiamo ai nostri lettori questo dramma, una 
delle ultime opere dell’ Ibsen, quasi sconosciuta in 
Italia. È edita dai Treves nella raccolta del TrA- 
TRO STRANIERO, 


LevanTINI PrRONI — Vittime — Firenze, 2 vol. 


. 


Sono due volumetti contenenti un romanzo ed in 
appendice alcune poesie. Nel romanzo si fa troppo 
sfoggio di darwinismo e non possiamo dissimularci 
che quelle lunghe dissertazioni e disquisizioni sulla 
selezione sessuale, sulla variazione delle specie e 
sulla lotta per l'esistenza aggravano alquanto lo 
stomaco del povero lettore che non si aspettava 
tanta dottrina biologica, teologica, sociologica e mo- 
rale in un semplice racconto. Perchè adunque il 
buon Pieroni non ebbe sempre presente nell'antico 
è aureo precetto che tutto vuol essere semplice, uno 
e spedito ? Invece di stampare quei due volumi, gliene 
poteva bastare ed anche avanzare uno solo, se l’au- 
tore avesse avuto il coraggio di sopprimere tutta 
la parte dottrinale e si fosse ricordato che un rac- 
conto deve soprattutto e principalmente narrare è 
non dimostrare; ad narrandum, non ad demon- 
strandum. Loderemo tuttavia nel bravo Pieroni 
una conoscenza abbastanza larga e felice della no- 
stra lingua e solo vorremmo pregarlo a stare più 
attento per evitare accoppiamenti d'imagini un 
po’ incoerenti e diserepanti come quelle che talora 
8° inseguono nel suo racconto. 
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TESORI 


Perle perle in fondo al mare 
o sobterra diamanti, 
ma ne l'anima mia quanti 
più tesori 6 gemme rare! 


Sogoi d'or sogni d'azzurro, 


campo d’azione dell’attività politica dei 
letterati e sotto qual forma tale attività 


può esplicarsi? 
RISPOSTE 


Si deve intendere che io non debbo rispondere. 
La cos è chiara: se io dico: si è utile che i let- 
terati prendano parte alla vita politica, la gente 
osserverà : Bella forza ! Se credesse l'opposto avrebbe 
dato le sue dimissioni : se dico di 
perchè io non le dia. 


E poi che vuol dire: vita politica ? Può, specie 
a questi lumi di luna, un letterato essere indiffe- 
rente a quanto si riferisce alla libertà, alla prospe- 
S' intende partecipare al governo, 
) de' legislatori ? E il Machiavelli, 
zeglio, il Mamiani, 
il Guizot, il Thiers, il Montalembert, il Disraeli 
i quali pure ebbero parte — e quale! — nella po- 
litica del loro tempo e de’ loro paesi, non furono 
de' letterati ? Perfino Robespierre cominciò col fare 


rità del suo pae 
sedere nel cons 
il Guicciardini e giù giù il D'A 


no, domanderà 


terati e gli scienziati, in genere, furono sempre 
cattivi politici ; in Italia la maggioranza di coloro 
che passano per cultori delle lettere e delle 
scienze, è ignorante, o quasi, di questioni socio- 
logiche ‘e farà sempre pessima prova. Ad ogni 
modo, l’attività politica farà la fine del letterato 
e dello scienziato, nello stretto senso della pa- 
rola. 

8." Io penso che date le condizioni presenti 
della vita politica, e specialmente della parla- 
mentare, in Italia, la miglior cosa che possano 
fare gli uomini di lettere e di scienza è di de- 
dicare le loro attività alle scienze ed alla lette- 
ratura. Gioveranno molto di più al nostro paese 
che ha bisogno di elevarsi nella scala della vi- 
rilità, e risparmieranno a sè stessi molte disil- 
lusioni, e ‘al paese molta rettorica e molto dot- 
trinarismo, di cui, a dir vero, non si sente il bi- 
sogno, visto che ci pensano a farne coloro da cui 
la vita politica è fra noi dominata. 


Prof. Enrico Morselli 


Direttore della Clinica psichiatrica e neuropatologica 
nella R, Università di Genova. 


NB. Si avverta, che in coerenza alle idee sue- 


Non intendo considerare la politica, come dice 
Voltaire: 


Fille de l’interét et de Vambition ; 


ma come manifestazione alta e patriottica della 
abilità d'un uomo, nel fare convergere, educativa- 
mente, con tutti i modi d'una volontà illuminata 
e generosa, le opinioni dei più al solo fine di con- 
seguire il miglioramento del loro stato civile, nel 
senso più compendioso della parola. 

Il parlamento è il campo aperto degli uomini 
politici: le riunioni libere, le scuole dove essi ar- 
rotano le loro armi; ma il vero abile, non affila la 
propria alla cote della passione, lascia gli altri con- 
sumarne le loro lame: « il mondo è degli uomini 


freddi »; cito a mente Machiavelli. 


Il parlamento dovrebbe essere almeno, per istituto, 
il cervello d'un popolo, poichè difficilmente può 
esserne la coscienza ed il sentimento effettivi. Per 
tanto, l’es 
intervenir 


nte una professione può aspirare ad 


, se si senta avvisato dal dono gratuito 
dell’abilità politica, o gli altri, in lui riconoscen - 


dola, lo inardiscano a dedicarvisi. 


de’ madrigali e St Just fu poeta anche Iui. Io non 7 2 » A 
pera pig 4 spresse, ho rifiutato più volte la candidatura po- 
credo che al quesito si possa ricisumente rispondere. 


Bi Rare e che hanno attitudine per la vita pes. ditccertcaivna nin veramente. sentitaza non conomdieteaibibizizo invero 
pid dI quatto e Tanto una 


La parola letterati è molto elastica e rende soffia più forte in loro ‘l'ambizione del comando, 
malagevole una risposta precisa. Ai puri artisti questa butta giù tutti i cancelli della professione 
(poeti, romanzieri, autori drammatici) non credo 
utile il prender parte alla vita politica; tutt'altro 
invece direi di quelli che, pure con inclinazioni 


Non credo che i letterati possano essere distolti 
dalla loro speciale vocazione, perchè da questa, se 


o ricordi chiari e foschi, 
melodie d'antichi boschi, 
d'ieque liipido il susurro; 


fama? Eh! sicuro: si va ai posteri più facilmente 
con due sonetti fatti bene che con de’ discorsi su 
questo 0 quel disegno di legge. Ma de’ sonetti buoni 
il mondo ne ha parecchi e delle buone leggi non 
tante. Nessuna anzi, secondo il Lamennais che di- 


e sventa ogni vanità inferiore a quella affascinante 
di toccare il potere anche per un minuto. 


d'altri tempi il pianto è il riso, 


voci non udite ancora, Il campo indicato al Jetterato — escluso il caso 


lo splendor di qualche aurora, 
il. mister di qualche viso; 


il fulgore do le stelle 
che da secoli son spente, 
l'umil prece, il grido ardente 
di qualche anima ribelle, 


Diamanti gemme e porle 
sotto l'acquo o in grembo al suolo, 
gien per tutti: l'altre io solo 


ceva il 2°) « que des mauvaises lois dans ce monde, 


Del resto, queste son chiacchiere... 


Martini. 
Converrebbe distinguere fra la 


credo che il Marzocco abbia pensato alla prima. 
Chi professa la seconda è comunemente capace di 


alti ideali politici ma ben di rado possiede le at- 
titudini necessarie a esercitare funzioni politiche, 


Ha buono il senso dell'avvenire, non il senso del 


presente, L'esempio di Beniamino Disraeli è raris- 
simo. Ora quando si ha coscienza di non poter de- 
gnamente esercitare un ufficio non si deve ricercarlo. 


Così è risposto anche alla seconda domanda. 


letteratura di 
erudizione e la letteratura d' immaginazione, non 


e attitudini letterarie, scrivono di storia o di so- 
ciologia. L'esperienza acquistata nei pubblici ne- 
gozi non potrebbe non riflettersi vantaggiosamente 
nelle loro opere; così le loro meditazioni di stu- 
diosi non potrebbero non esercitare un'influenza 
benefica nelle assemblee elettive e nei consigli 
del Governo. 
Enrico Castelnuovo. 


letterato 
NOSTRO 


1." Non credo confacente e utile a un 
prender parte alla vita politica del 
paese. 

2.*Crederei utile per la vita politica del NOSTRO 
paese l'intervento dei letterati se nel NOSTRO 
paese fosse consentito a questi letterati il lusso del- 
l'altruismo. 


incui l'abilità politica, di vena, in lui manifestan 
dosi non lo chiarisca a sè ed agli altri uomini di 
Stato — mi pare dovesse essere quello della pubblica 
istruzione, a fine di tutelare, almeno, con l'esempio 
e non con la pedanteria, il decoro della forma nelle 
manifestazioni del pensiero governativo, sia parlato 
sia scritto 

Sarebbe desiderabile che l’uomo politico avesse 
sempre presente la testa di Giano bifronte: così, se 
vecchio, preserverebbe la patria dai danni della 
egoistica ostinazione senile: disciplinerebbe le im- 
pazienze dinanzatrici dei giovani: e non temerebbe 
che all’algore del suo ultimo respiro potesse mu- 
tarsi in tribolo ogni pianta feconda: se 


eviterebbe le violenze inclementi, le ingratitudini 
improvide, sognando in vano di vedere cambiato il 


posso, Un attimo, goderle. Resta che i letterati disadatti alla politica mili- 
tante quotidiana e ufficiale hanno il diritto e il do- 
vere di combattere, sul loro campo d'azione, per i 


loro ideali politici. 


tribolo in un cespo di fiori eterni, al 
tremito di vittoria, 


primo suo 


Roberto Bracco. 


Un istante in Juce pura Luigi Suner. 


1." Utile e confacente come tutti i tuffi nella 


Essi possono esercitare così una 


sovrumana, 0 pensier mio, 
deb! sfavilla come un dio, 
6 in eterno poi t'oscura. 


Drkco GAROGLIO, 


L'inchiesta del MARZOCCO 
sulla POLITICA DEI LETTERATI 


(Continuazione vedi numeri 19, 20), 


DOMANDE 


1, Credete confacente e utile a un let» 
terato prender parte alla vita politica del 
nostro paese? 

2" Credete utile o dannoso per la vita 
politica del nostro paese l'intervento dei 
letterati ? 

3, Nel caso di risposta affermativa alla 
i* domanda, quale può essere il preciso 


(1) Dal volume 2ue anime che Ia ensa R, Paggi pubbli» 
oherk in questi giorni. 


particolare funzione politica importantissima, influire 
potentemente sulle sorti della patria, montre nella 
luce di un'assemblea legislativa apparirebbero molto, 


moltissimo diminuiti, 


Antonio Fogazzaro. 


Non mi pare che la questione sia posta con molta 
chiarezza. Bisognerebbe prima di tutto determi- 
nar bene, che cosa si vuole intendere per lette- 
rato. Solamente allora si potrebbe rispondere con 
precisione, Machiavelli, Guicciardini, Thiers, Gui- 
zot erano letterati. Si potrebbe mettere in dub- 
bio il diritto e il dovere che avevano d’occuparsi 
di politica ? In questo caso la parola Zetterato mi 
par troppo generica, abbraccia troppo, perchè io 


mi senta in grado di rispondere, 
P. Villari. 


1," Se l’uomo di lettere o di scienza svolge la 
sua attività nel campo prescelto, e la svolge per 
cogliervi frutti di qualche valore, non avrà di- 
sponibile alcuna energìa per altri lavori; — me- 
glio un letterato o scienziato mediocre ma co- 


scienzioso, che non un cattivo politico. 


2." Il solo intervento nella vita politica del 
passe che mi pare utile è, da parte del letterato 
e dell’uomo di scienza, quello di contribuire ad 
illuminare il Governo ed il Parlamento nelle que- 
stioni di coltura, d’arte, d’istruzione ecc. I Jet- 


realtà se per vedere più da vicino la vita e parte- 
cipare ai suoi episodi; inutile 6 vergognoso se per 
farsi vedere dal pubblico. Ma sono certo che di 
cento letterati 95 prenderebbero parte alla vita po- 
litica, non per vedere ma per farsi vedere, 

2." Utile, se per letterati si intende A. Manzoni, 
dannosa se T'h, Gautier, Ogni letterato che abbia 
della vita sociale una concezione morale ed umana, 
può essere un prezioso acquisto per un parlamento ; 
ma un letterato che della vita sociale abbia una 
concezione puramente estetica, non può riuscire in 
Parlamento che un chiacchierone inconcludente e un 
poseur insopportabile. Tanto vale che resti fuori 
della politica, a fare l’esteta fannullone e a persua- 
dere le signore che le ragioni della bellezza devono 
passare avanti a quelle del progresso intellettuale 
è morale, 

8, Qualunque ; la capacità di osservare la vita e 
quella di rappresentarla bene, possono essere utili 
in ogni campo d'azione. 


Guglielmo Ferrero. 


Gili uffici intellettuali, in qualunque siasi campo 
esercitati, sono ingombranti, impacciosi, molesti e 
pervertenti, quando l’operante per uno di essi, manca 
di attitudini chiare nel volerli disimpegnare. 

Nella politica, credo che questa deficienza rela- 
tiva nell' individuo, possa essere dannosa agli altri; 
e per lui, causa di smarrimento mentale e morale. 


1." Non si fa bene se non quello a cui ci sentiamo 
inclinati, Se uno è nato per l'arte, è difficile che 
possa pigliar gusto alla politica. 

E d'altra parte perchè uno possa dedicarvisi con 
vantaggio e onore proprio e del paese, bisogna che 
abbia coscienza e carattere integri e saldi. La cul- 
tura letteraria, l’arte della parola ne sono qualità 
secondarie e spesso anche negative. Diceva Carlyle 
non senza ragione che niun grande oratore fu mai 
vero nomo di stato. Chi parla o scrive molto e bene, 
non è per regola nomo d'azione. Nè questa è com- 
patibile coll’arte e colla speculazione più elevate. 
Se un professore o un letterato diventa vero uomo 
di stato, è certo che le lettere e 1° insegnamento non 
erano la sua vocazione ed ha fatto bene a cercare 
altrove la sua strada, I puri letterati possono gio- 
vare il paese, non già pigliando parte diretta alla 
politica spicciola che in Italia è più che altrove 
abietta e bestiale, ma promovendo l'educazione mo» 
rale e politica che da noi difetta assolutamente, 

Ognuno, del resto, fa quel che può. E anche i 
letterati dovranno sottostare alle particolari condi- 
zioni di luogo e di tempo in cui si avvengono 
oltrechè alle tendenze speciali del loro animo e in- 
gegno. Se hanno talento di parola e seri convinci- 
menti politici, potranno esercitare un'attività bene- 
fica mediante conferenze e corsi di storia 0 di scienze 
sociali. E l'opera loro varrà quanto vale la coscienza 
loro e il carattere. Se fanno della politica mossi 


di 


unicamente da vanità e da interesse, accresceranno 
il numero di quelli istrioncelli che resero 1’ Italia 
oggetto di riso ai nemici e di compassione agli 
amici. 

Angelo Cecconi 


(Th. Neal). 


1." Non credo; la vita politica, quando non è 
mestiere di mercanti, è continua sottile ricerca 
dei modi per appagare ogni bisogno dell’uomo fra 
gli uomini, e renderlo a quella divina pace che 
gli è necessaria, perchè egli possa avvicinarsi al- 
l'arte, comprenderla, inebriarsene: e però l’arti- 
sta, i/ letterato in ispecie — come il più nobile 


' fra gli artisti, deve serbarsi puro, pronto a far 


gioire i desiderosi, quasi ignaro di ciò che oltre 
il suo circolo sia avvenuto od avvenga. 

2." L'intervento dei letterati, se potrebbe es- 
sere utile da un lato, perchè intervento di forze 
intellettive, sarebbe forse, dall'altro, dannoso — 
perchè troppo ideale e in discordia colla pratica, 
trista, ma volte opportuna e necessaria. 

Francesco Pastonochi. 


1," Secondo me è necessario distinguere fra let- 
terato è letterato, tra chi coltiva le umane lettere 
e chi fa Varte, fra l'umanista, insomma, è l'artista. 
Quegli può prender parte quanto e come voglia, e 
certo con varia vicenda, nlle lotte quotidiane della 
politica: questi, l'artista, non può e non deve di- 
strane l'anima creatrice da' suoi fantasmi, così in 
alto sulla vita comune, ch'è per lui solamente un 
campo di osservazione. E bisogna distinguere ancora 
fra politica e politica: quella spicciola, o, per parlar 
chiaro, la politica parlamentare, che sarebbe ben 
meschino agone per l'uomo di genio, tanto che gli 
stessi grandi nomini politici se ne son mostrati 
sompre nauseati, e la grande politica, quella che 
serve, cioè, a onorare e custodire ln patria e che il 
vero artista fa senza saperlo con la suggestiva in- 
fluenza della sua opera d'arte. 

2% L'artista, per la qualità stessa del suo tem- 
peramento, è innanzi ad ogni movimento sociale, 
perché ove il pubblico non giunge per limitata ca- 
pacità, ove gli scienziati giungono per lavorìo di 
studi, l'artista vola con la genialità dell’ intuito. 
Perciò la sua attività politica potrebbe accelerare il 
cammino progressivo de'suoi simili. Ma vi è una 
difficoltà: questo acceleramento riescirebbe così ra- 
pido e incomposto da sconvolgere quel che si chiama : 
la necessaria evoluzione sociale. Sarebbe come chi 
volesse correre a piedi a gara con un velocissimo 
corsiero L'intervento dei letterati artisti dunque, 
quando essi volessero scendere nella Jotta politica — 
ciò che per me non è ammissibile — non potrebbe 
essere che elemento di perturbazione e confusiune. 


I. M. Palmarini. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


VII. 
T Priori AMERICANI, 


Lu prima cosa che evidente appare a chi 
ossorvi con una certa attenzione la trentina 
di tele mandate dagli artisti americani è la 
mancanza in esse di qualsiasi cnrattere co- 
muno, atto a rivelare Ja tipien unicità della 
razza. Per quanto dunque si può giudicare 
da questa mostra, nonchè dalle più recenti 
mostre d'arte internazionale di Parigi, di Lon» 
Ara 0 di Monaco, parmi sin lecito affermare 
che l'America del Nord (di quella del Sud 
non è neppure il caso di parlare, poichè non 
ha nessuno che la rappresenti qui a Venezia), 
pur potendo in letteratura vantare un lirico 
magniloquente come Walt Whitman, un no- 
vellatore sottile 6 suggestivo come Edgar 
Allan Poe e, in un ordine di molto inferiore, 
un umorista fantasiono come Mark Twain, tre 
sorittori infine di una così peculiare e mo- 
derna originalità, manca fino noggi di una pit- 
tura affatto propria. E pure essa possiede 
tutta una schiera di pittori di non comune 
valore, ciascuno dei quali però deve non a 
torto venir associato sia alla scuola pittorica 
francese, sin a quella ingleso od anche tede- 
sea; sicchè, concludendo, la verità è questa ; 
vi sono dei pittori americani, ma non vi è 
ancora una pittura americana, Colui che, a 
dire il voro, non può venir rinttaccato a nes- 
suna scuola è quel James Mac Neill Whistler, 
di cui ho già più volte fatto il nome e la 
cui mirabile originalità di visione pittorica 
owercita una sempre più imperiona influenza 
sulle giovani generazioni artistiche europee, 

Nato a Lowel nel 1884 da un maggiore 
dell'esercito americano e destinato alla carrie- 
ra militare, ogli fuggì dalla sua patria per 


recarsi in Europa, dove studiò pittura col 
Gleyre e dove ha in seguito sempre vissuto, 
riuscendo a vincere, mercè una spavalda au- 
dacia, le più feroci ostilità di pubblici e di 
oritici e ad imporre una sua singolarissima 
maniera di ritrattista e di paesista nell’istesso 
tempo solida e vaporosa, reale e fantastica, 
che è andata accentuandosi di anno in anno 
sempre più, 

Colorista sommo, egli sforzasi di ridurre 
ogni spettacolo, che deve venir riprodotto dal 
suo pennello, a due sole od anche ad una sola 
tinta, che poi gradua meravigliosamente, in 
modo che ogni sua tela procuri all'occhio 
educato la più squisita, sottile ed intensa delle 
voluttà visive. Egli medesimo suole procla- 
marsi un sinfonista del colore ed ai suoi 
quadri, siano paesaggi siano ritratti, già da 
tempo non dà che titoli musico-pittorici, come 


‘ad esempio :Armonia in grigio e rosa, o Not- 


turno in azzurro ed oro, titoli attti a precisare 
quale sia il suo ideale d’arte e che giustificano 
la seguente ingegnosa similitudine del Duret : 
« Alcuni quadri del Whistler fanno pensare a 
quei brani della musica wagneriana, in cui il 
suono armonico, separato da ogni disegno me- 
lodico e da ogni cadenza accentuata, rimane una 
specie di astrazione e non dà che un’ impres- 
sione musicale indefinita. » 

Peccato che il Whistler, il quale almeno 
nel 1895 espose un ritratto di giovinetta ve- 
stita di bianco che, pur non appartenendo alla 
sua maniera più recente e più caratteristica, 
attestava però la sua magistrale valentia pit- 
torica, non abbia creduto stavolta di mandare 
altro che nove acqueforti — scene di Venezia, 
paesaggi d'Olanda, gruppo di figure femmi- 
nili — e neppure delle sue migliori, benchè 
in esse si ammiri sempre quell’elegante sua 
leggerezza di tratto di così prodigiosa pos- 
sanza evocativa | 

Reso l'omaggio che mi pareva doveroso a 
colui che è, senza dubbio alcuno, il più ge- 
niale dei pittori americani ed è inoltre uno 
dei più aristocratici rinnovatori della pittura 
odierna, debbo deplorare un’altra assenza, 
quella cioè di William T. Dannat, un colo» 
rista vigoroso e sanguigno, che, nato a New 
York e venuto poi a Parigi, dove per qualche 


tempo ha studiato col. Munkacesy, chiede peru. 


solito i suoi soggetti alla Spagna ed ha ten- 
tato audaci accordi di tinte e bizzarri effetti 
di luce, che, se hanno nei Sulons parigini 
suscitato talvolta proteste vivaci, hanno ezian- 
dio richiamata su di Jui un'attenzione, fatta 
un po’ di meraviglia ed un po’ d’'ammirazione. 

Abbastanza ben rappresentato è invece John 
Sargent, un americano nato a Firenze, che ha 
studiato pittura a Parigi con Carolus Duran 
ed ha vissuto, anche lui, quasi sempre in 
Europa. Egli, oltre ad un nudo di fanciulla 
araba, vista di spalle, di grande sapienza pla- 
stica nella piacevole eleganza dell'atteggia- 
mento, ma un po’ duro di disegno e di una 
levigatezza di superficie epidermica alquanto 
convenzionale, ha mandato due ritratti, che 
assai bene esprimono le doti ed i difetti del- 
l’arte sua, in cui il virtuosismo lotta, ora 
vincitore ora vinto, con più elevate preoc- 
cupazioni d'ordine psicologico, 

Così nel ritratto grande al vero del Dottor 
Pozzi, ciò che conquista l’ammirazione è la 
bravura con cui il Sargent, invasato certo 
dall’esultante ricordo di Velasquez, ha saputo 
servirsi di due toni rossi facendoli risaltare 
l'uno sull’altro ed armonizzandoli col roseo 
del volto e delle mani e col nero dei capelli 
e della barba. Ma l'impressione è affatto 
superficialo 6 senza intensità, giacchè, dopo 
aver ammirata la vera sapienza di tavolozza 
dell’autore, non riusciamo in alcun modo 
ad interessarci al robusto e barbuto signore, 
come ci si presenta in una posa abbastanza 
teatrale, ed al più notiamo, con un sorriso, 
che la porpora, che ha richiamato subito al- 
l’entrar nella sala i nostri sguardi, non ap- 
partiene nè ad una mantella cardinalizia nè 
ad un giustacuore di cavaliere della Corte 
di Filippo IV, quali amava dipingerne Don 
Diego Velasquez, ma semplicemente ad una 
assai prosnica veste da camera moderna, 
Il fatto è che pel ritratto è indispensabile 
una non comune perizia tecnica, ma questa 
non basta da sola e per ottenere che tale 
speciale forma d’arte diventi davvero inte- 
ressinte e suggestiva bisogna che il pit- 
tore della persona raffigurata non si limiti a 
rappresentare l'aspetto esteriore 0 a servirsene 
come pretesto per una virtuosa evidenza mec- 
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canica, nel riprodurre, con pennello abile ad 
ingannare l’occhio, la lucentezza del raso o la 
morbidezza del velluto, ma ne evochi la vita 
espressiva della fisonomia, ma ne faccia tra- 
sparire l’anima. 

« Un beau portrait — ha molto acutamente 
osservato (Gustave Geffroy — contient une 
somme d’énigme qui donnera sans cesse à 
rèver an spectateur. Quel est ce passant? 
où va-t-il ? è quoi pense-t-il ? Lorsqu'une 
« peinture vous pose ces questions, vons pour- 
« suit, vous obsède par la réalité qu'elle af- 
« firme et le mystère qu'elle recòle, vous 
« pouvez prevoir la prolungation de sa de- 
« stineé. » 

Ebbene queste parole del perspicace cri- 
tico d’arte francese mi sono ritornate alla 
menté mentre guardavo l’altro dei due ri- 
tratti del Sargent, che ci presenta a mezzo- 
busto, la figura di una signora non bella e 
non più giovanissima, vestita di un abito di 
un vola cangiante, su cui fiammeggia un 
mazzetto di papaveri, e con le mani poggiate 
sui fianchi. V'è nella posa un po’ contorta 
ma pur così spontanea di lei, v'è nel sor- 
riso lieve delle sue sottili labbra beffarde, 
v'è nei suoi occhietti luccicanti e profondi 
un non so che di bizzarro e di misterioso che 
vi attira e vi arresta a }ungo pensoso di- 
nanzi a quella figura di donna non bella, a 
cui però il pittore ha saputo dare il sottil 
fascino psicologico, che manca così comple- 
tamente al ritratto del dottor Pozzi, 

E, mentre continuavo a guardare, nella 

mente si risvegliava il ricordo di un’altra 
tela prestigiosa del Sargent, vista qualche 
mese fa a Firenze, Non era che l’abbozzo di 
un ritratto della notissima scrittrice inglese 
Vernon Lee, eseguito in due o tre ore sol- 
tanto e che l’autore giudiziosamente non ha 
voluto mai completare; ma quali parole po- 
trebbero dire la vita meravigliosa che il Sar- 
gent ha saputo dare sulla tela all’espressiva 
bruttezza di quella fisonomia quasi maschile, 
di quella bocea di un rosso livido di piaga, 
di quei capelli scarmigliati e spioventi sulla 
fronte, di quegli occhi accesi di un’ intellet- 
tuale fiamma dietro i rotondi cristalli degli 
occhiali di un’eleganza quasi grottesca ? 
+ Un ritrattista abbastanza interessante e pia- 
cevole mi sembra John W. Alexander, ben- 
chè evidentemente influenzato, non senza 
danno certo della sua particolare originalità, 
dal Whistler. La sua figura di fanciulla, che 
solleva lo strascico della veste bianca con ra- 
beschi di color nocciuola, campeggiante sur 
un fondo uniforme di verde prato, si presenta 
forse senza abbastanza rilievo ed alquanto di- 
fettosa nelle proporzioni, poichè le gambe ap- 
paiono troppo lunghe e la testa troppo pic- 
cola, ma possiede una così elegante snellezza 
di sagoma ed una così gradevole armonia di 
tinte tenere, che, se risvegliano troppo il 
ricordo dell'arte cartellonistica, oggidì così 
fiorente, rivelano però nell’autore uno squisito 
senso decorativo ed una preziosa possanza di 
evocare sulla tela delle gentili e poetiche vi- 
sioni femminili. | 

L'Alexander ha inoltre maudato un piccolo 
quadro che ci fa intravedere, nella penombra 
di un salottino, la figura di una donna ve- 
stita di velluto oliva, che suona il piano e 
di un uomo, appena sbozzato dal pennello, 
che sta ad ascoltarla: ln scena, nella sua 
estrema semplicità, ha una certa seduzione 
di mistero ed è più schiettamente suggestiva 
di quell’artificiosa Réverie dell’ inglese Frank 
Dicksee — con la quale ha un’ evidente pa- 
rentela estetica — che strappava, nella mo- 
stra fiorentina, tante flebili acclamazioni am- 
mirative al grazioso pubblico muliebre, 

Fra i pittori americani di figura, che hanno 
esposto qui a Venezia, varii altri meritano 
di venir rammentati, Così Julius Rolshoven, 
che ha unostudio ditestadi fanciulla illuminata 
dal sole, assai piacevole per vivacità d’into- 
nazione e per morbidezza pastosa di colore, 
Così Edmund Charles Tarbell, che, oltre ad un 
quadrettino affatto insignificante come s0g- 
getto nella sua leziona mondanità, ma che 
presenta all'occhio un delicato accordo di 
tinte tenere nella duplice gamma del verde 
o del rosa, ha un effetto di luce di lampada 
sur un nudo femminile ancora umido del ba- 
guo, il quale, se come resultato non può dirsi 
che riuscito a metà, rivela però in lui un ri- 
cercatore coscienzioso ed appassionato nel 
campo così importante dei tentativi impres- 
sionisti. Così Weir J. Alden, il quale, sia in 


a a RA 


due gruppi femminili — una signora ed una 
ragazza che passeggiano in una villa ed una 
mamma che inginocchiata presso un grosso 
cane palleggia un fantolino — sia in due pae- 
saggi, l’uno primaverile e l’altro invernale, 
si mostra anche lui disposto a seguire l’e- 
sempio degli Impressionisti nel rendere Je 
mobili e vibranti luminosità della campagna 
e la istantaneità dei movimenti e degli at- 
teggiamenti umani, pur non mostrandosi an- 
cora in pieno possesso, eccetto forse nell’assai 
pregevole paesaggio invernale, della vigorosa 
@ sicura tecnica indispensabili per tali ardi- 
mentose ricerche. | 

In quanto a Frederic Arthur Brigman, a 
Charles Caryl Coleman, a Humphrey Moore 
Harry, rappresentanti di una pittura, più o 
meno corretta e sapiente, ma gelida ed insi- 
gnificante che ci fa sentir l'odore di rinchiuso 
dello studio fra le cui pareti vengono labo- 
riosamente fabbricati i suoi prodotti, le opere 
da loro esposte, nelle quali nè si riflette l’in- 
genuo amore del vero, nè è rinchiuso un pen- 
siero od un’emozione, mi hanno lasciato per. 
fettamente freddo, non meno degli accademici 
bozzetti decorativi di Elihu Vedder, così po- 
veri d’invenzione, così rigidamente conven- 
zionali di disegno, così scialbi di colore, che 
rappresentano invero molto male il concettoso 
illustratore delle quartine del ubdiydt di 
Omdr Khayyim. 

All’istesso gruppo di campioni di un'arte 
vecchiotta ed arida appartiene anche Eugéne 
Benson, ma ad uno dei suoi quattro quadri 
e proprio a quello intitolato Ricordanza non 
saprei negare, malgrado la totale intonazione 
giallastra e muta d’ogni luce e malgrado la 
volgarità grossolana della figura muliebre, 
una complessiva grazia arcaica ed una poctica 
eleganza nella snella figura dell’ adolescente 
che, appoggiato ad un alberello, suona il pif- 
fero. 

Oltre al già citato Alden, di paesisti ame- 
ricani qui a Venezia non troviamo che L. Ju- 
lius Stewart, con L'argine a Bongival, un qua- 
dretto la cui leziosa piacevolezza commerciale 
non merita proprio di fermare la nostra at- 
tenzione; John Humphreys-Johnston con un 
mediocre Effetto di luna; ed infine due telef 
di Lewis Edward Herzog, un ventiseenne ‘ee 
tadino di Filadelfia, che già da qualche tenipo”. 
vive ed espone a Monaco, delle quali prefe - 
risco di gran lunga per disinvolta vigoria di 
pennellata e per giustezza di osservazione, 
benchè mi sembri, un po’ troppo hituminosa, 
quella intitolata Giu pel sentiero fangoso. 

Ma ciò che appare davvero strano, pur ren- 
dendo sempre più ragione dell'assenza di una 
pittura nazionale americana, è che neppure 
uno di questi pittori di paese ha chiesto V'i- 
Sspirazione delle sue telo alle vaste pianure, 
alle alte montagne, ai mnestosi finmi della 
propria, patria. 

Mi sono riservato di parlare in ultimo dei 
due quadri, che, insieme coi ritratti del Sar- 
gent, richiamano sopra tutti l’attenzione dei 
visitatori, cioò quelli di Charles Sprague Pe- 
arce e di Alexander Harrison, 

Suidi un prato in riva al mare e sotto un 
cielo nuvoloso una ragazzina fa pascolare delle 
pecore: ecco ciò che ci mostrerebbe sempli- 
cemente il quadro del Pearce — un discepolo 
del Bonnat che fa pensare ad un Bastien-Le- 
pago assai illeziosito — se il titolo di esso e 
l'aureola che corona la testa della  pastorella 
non ci rivelassero che sinmo al cospetto di una 
futura santa, di Santa Genoveffit, Il prato, le 
pecore, la figura infantile sono senza dubbio 
tratteggiate con larghezza e con solidità, ben- 
chè la fattura ne sia forse un po’ troppo le- 
vigata e minuziosa; ma ciò che manca del 
tutto a questo quadro, che ha indubbiamente 
la pretesa di suscitare delle emozioni poetiche 
è l’intimo soffio mistico. Fissate con un poco 
d’attenzione il volto rubicondo dai vitrei oe- 
chi insignificanti di Santa Genoveffa e, non 
soltanto non vi ritroverete quell’ ineffabile 
luce di dolcezza pensosa delle figure preraf- 
faelite od anche, per prendere un modello in 
questa medesima esposizione, della S. Anna 
bambina dello scozzese Brongh, ma scovrirete 
per di più una ricerca laboriosa d’intensità 
espressiva affatto mancata in cui di leggieri 
s'indovina l’istrionico sforzo della modella, 
sotto l’imposizione del pittore, 

Quella poesia che difetta al quadro del Pe. 
arce, io la trovo invece, benchè sotto ben di- 
verse sembianze, nell'ampia tela dell’Harrison 
In Arcadia, la quale, non so se per la cattiva 


» 


qualità dei colori adoperati o della vernice 
distesavi sopra, ci appare, ahimè! assai di- 
versa di come apparve in tutta la sua verde 
freschezza, nel Salon parigino del 1886. Essa 
ci mostra sedute sull'erba folta di un umido 
praco, accanto ad un laghetto, od appoggiate 
agli argentei sottili tronchi dei faggi, una 
breve schiera di ignude fanciulle le cui mor- 
bide carni sono tinte di riflessi verdognoli 
della circostante campagna invasa dal sole. 
Da quel cantuccio di boschetto incantato, da 
quei formosi corpi muliebri elevasi un così 
acuto senso di letizia, e v'è in tutta la scena, 
evocata con pennello sapiente ed amoroso del 
vero, un tale languido incanto idilliaco, che 
lo spirito ne rimane soggiogato e nella nostra 
mente ricompaiono le più soavi visioni di 
Teocrito, di Bione e degli altri ridenti poeti 
dell'antica Ellade, 
Vrmrorio Pica. 


Piccoli motivi poetici 
i ARMONIA 


Alle mie sorelle. 


lo mi siedo nel’angolo più appartato 
della stanza e vi quardo in silenzio, mie 
giovani dolci sorelle, mentre vi accingete a 
suonare, Tu, Gabriella, dalla fiessuosa. fi- 
qurina di salice apri il piano ridendo 
ancora di qualche tuo comico pensiero è- 
spresso dianzi; tu, Tina, dal misterioso 
volto, nemmeno sorridi nell'accordare il tuo 
mecchio violino + già. pervasa dall'ivvadia- 
sione dell'arte che sta per attirarti. nella 
sud magica sfera dove il diletto è sofferenza 
sottile, Qualche volti lamenità dell’altra ti 
rince, e rispondi, breve ed arguta — ma 
sei pui sempre li prima a salive i qradi 
del Tempio, Ecco, Gabriella è seduta è pre- 
lulia ayilmente, tu accomodi alla luce il 
tuo leggio, Poi' serie entrambi ad un tratto 
e immobili, vi guardate negli occhi — € 
nulla è più tenevo, profondo e suggestivo 

uello sguardo fuggevole dove i0 mon 

solamente | intesa per l'alta colla» 
boPtzione gentile, ma dove colgo un signi» 
ficato più ideale e più nascosto, poichè mi 
pare che mesciate insieme le vostre anime — 
lo vostre anime fragranti di sentimenti puri, 
così avvinte già, che stanno per vibrare 
insieme, è interrogarsi e rispondersi e pian- 
gere è folleggiare mel idioma divino, 
mell’attimo di intenta attesa che precede 
Vattarco, io sento veramente pussare un 
soffio solenne, 

Soluta nell'angolo più appartato della 
stanza io vi ascolto suonare, Li sia la mae- 
stà di Beethoven, sia la grazia modyrigulesca 
di Mozart, 0 il classicismo quusi religioso 
di Boch è lu semplicità ingenva degli anti» 
chi moostri italiani; > sia il doloroso lirismo 
di Chopin, la caveszosi bissarria di triey, 
la selvaggia passione di Ities (oh la Romanza 
come lolo interpretata da te, sovella !) at- 
traverso cdl ognuna di queste somme perso- 
malità, di questi gent sotto ogni stile è nei 
memndri di ogni trama, sono ancora le 
vostre anime, così avvinte, che io sento 
espandersi nella corrente armoniosa, Le vo- 
stre piccole miti gimime, mie dolci sorelle, che 
pur sanno le immense tristezze della vita 
e poco più credono ai sogni ; — spiriti fru- 
terni che sebbene dissimili furono accesi 
dalla medesima luce, foggiuti secondo i 
principi medesimi ; — che hammo le tradizio» 
mi stesse, le memorie stesse, gli affetti è le pre» 
dilezioni stesse ; che risalendo Vancor breve 
passato fino al ricordo del primo barlume 
il''intelligenza si vedono insieme nel sorriso, 
nel pianto : che esplov'ando il futuro. non 
possono immaginare di essere divise, 

E in quel mondo di melodia ispirata e 
supiente che esprime tutto : il sensibile e il 
sopra-sensibile, il mito e la realtà, il co- 
gnito è L inesplicabile, io (e parmi quasi che 
le mie fantasie si facciano visibili come 
nella Vita Nuova) io vedo dalla vostra ani» 
ma fluire attraverso le note, i pensieri più 
reconditi : aspirazioni occulte, ignote quasi 
a voi stesse — malinconie amare non 


IL MARZOCCO : 


confessate mai — ribellioni, ire e stanchez- 
se che mai vi uscirono in accenti dalle 
labbra, per tutto ciò che la giovinezza e la 
vita promisero e non concessero ; — e mi- 
stiche elevazioni, e desidert di pace, e le 
tremule visioni dei vostri sogni coloriti e 
blandi che non sono più quelli della pri- 
mavera e non sono ancora quelli dell’e- 
state; — tutto questo per me fiorisce fra i 
labirinti rilucenti della musica da voi evo- 
cata, mie giovani dolci sorelle, quando 
dall'angolo più appartato della stanza vi 
contemplo e vi ascolto, mentre cogli echi 
della vetusta casa paterna che vi rimanda 
fedelmente lagrima per lagrima, memoria 
per memoria, sorriso per sorriso, anche la 
mia anima ch'è pure tessuta degli stessi 
elementi della vostra, vibra intensamente, 
nascostamente ; rispondendo alle vostre ef- 
fusioni loquaci con un fremito in cui è 
una fioca voce dolorosa, come qualche vec- 
chio strumento da anni chiuso e muto, ma 
che sotto il suo involuero risponde ancora, 
si ricorda ancora, 
JOLANDA. 
Giugno 1897, 


]l Teatro di Prosa 


La Tartaruga di GanbILLOT. 
La Fine dell'Amore di Ronento Bracco, 


Una innocua testuggine più o meno letar- 
gica che è cansa di fiero ed irreparabile dis- 
sidio in un pacifico ménage: il divorzio (l’im- 
mancabile divorzio!) che tien dietro al dis- 
sidio: l'annullamento del divorzio pronunciato 
nella contumacia del marito ad istanza della 
moglie: contemporaneamente le seconde nozze 
del marito che non è più divorziato ma che 
crede di esserlo sempre: quindi il punto eul- 
minante dell’azione, il marito nè divorziato 
legalmente nè legalmente riammogliato, ma 
soltanto bigamo, che passa la notte nella ca- 
mera stessa, dove le due mogli aspettano 
l'una il bacio della riconciliazione l’altra 
quello della... iniziazione: nello stesso tempo 
il sonnifero, il potente sonnifero, ché facendo 
cadere in catalettico letargo mogli e marito 
salva... la situazione: finalmente la soluzione 
felice, le spiegazioni reciproche, il perdono, 
l'annullamento del secondo matrimonio, la 
confermata validità del primo e le desiderate 
nozze della moglie numero due, rimasta per 
fortuna allo stadio... platonico, con un giovane 
di belle speranze e se Dio vuole, non ammo- 
gliato : ecco La Turtaruga. La quale dando 
modo all'autore di far spogliare un'attrice 
sulla scena, un'altra dietro le quinte e di col- 
locare in mezzo ad esse un uomo in maniche 
di camicia, può tener testa quanto a.... moder- 
nità alle più celebrate fra le sue compagne spe- 
diteci in questi ultimi tempi dai nostri buoni 
vicini. Senonchè in certi punti lo spirito il- 
languidisce, l’azione affoga nelle lungaggini, 
e lo spettatore che non ride più.... trova il 
tempo di fingersi scandalizzato e di protestare. 


La Fine dell'Amore! È un titolo che sulle 
prime spaventa; /u Pine dell'Amore, se Dio 
guardi fosse possibile equivarrebbe alla... fine, 
del mondo, Per fortuna però se l’amore fini- 
sce 0 per dir meglio non è forse mai cominciato 
per la graziosa, giovanissima marchesa Anna 
di Fontanarosa, non per questo deve ritenersi 
che debba o voglia disertare dalla faccia della 
terra. La marchesa Anna, per disgrazia sua 
e per fortuna nostra, non è una donna come 
tutte lo altre: anzi si può giurare che nel- 
l'eterno femminino essa rappresenta una ra- 
rissima eccezione, E come diversamente? Piena 
di aspirazioni più o meno romanzesche, con 
la smania nel cuore di tradurre in atto i 
suoi sogni ed in realtà i suoi ideali, essa a 
venti anni è gettata fra lo braccia di un ele- 
gante viveur, pel quale spera di. conseguire 
la meta suprema della sua vita: la gioia di 
sapersi amata, e di un amore perfetto, vero, 
più cho umano! Ma purtroppo un amore di 
questo genere, appunto perchè tale, è raro oggi 
come probabilmente fu raro in ogni tempo, 
L'elegante marchese di Fontanarosa ben pre- 
sto si permette delle diversioni extra-coniu- 
gali: è la povera marchesina, che ama per 
essere amata, vedendo crollare l’edificio delle 
sue illusioni lascia il marito, e fugge dalla 


casa di lui per cercare altrove chi sappia in- 
tenderla ed amarla. Questo l’antefatto. 

Nella commedia la marchesa (che da due 
anni ha lasciato il marito) novello Diogene, 
cerca ancora l’uomo (lo dice da sè) ma non 
lo trova. E non perchè intorno a lei ‘ci sia 
penuria di uomini: ce ne sono anche troppi. 
Nella sua villa vanno e vengono come in casa 
propria cinque, dico cinque, adoratori, che ne 
tentano, con perfetto accordo ed ognuno con 
differenti mezzi, la conquista, Ma nessuno è 
in grado di realizzare l’ ideale sognato dalla 
marchesa, la quale da vera donnina di spirito 
pur canzonandoli tutti ottiene con la parità 
del trattamento di non scontentarne partico- 
larmente alcuno. Senonchè sul più bello dello 
strano idillio... in séi, ecco piovere dal cielo 
il marito, che torna per riprendere il legittimo 
esercizio delle sue funzioni. La sua venuta 
mette sulle prime in scompiglio la piccola e 
felice colonia; creduto per un momento l’a- 
mante della marchesa la sua presenza disarma 
e persuade alla fuga i cinque adoratori; ma 
rivelatosi nella sua vera qualità di marito non 
dà più ombra ad alcuno e... l’idillio ricomin- 
cia come se nulla fosse, Di fronte all’ improv- 
Viso, inaspettato ritorno del marito la mar- 
chesa che pure lo ha amato sul serio, non 
gli cade fra le braccia nè lo fugge nè lodiscac- 
cia, come forse si potrebbe supporre che fa- 
cesse: coerente al suo sistema lo., prova E poi- 
chè acquista una seconda voltala convizione che 
non potrà mai essere amata da lui, come 
ella vuole essere amata, cerca ogni mezzo 
per liberarsene non risparmiandogli la mi- 
naccia più penosa e più efficace per un ma- 
rito, che si rispetti. Ma il marchese Arturo 
ha buone spalle: convinto nella sua orgo- 
gliosa fatuità di essere ancora amato come 
un tempo, tien duro, e alla povera marche- 
sina non resta altra via di scampo che quella 
di svincolarsi per un momento dalle implaca- 
bili tanaglie del vincolo coniugale e di sce- 
gliersi fra i cinque l’amante. Ma sempre di- 
sgraziata sceglie così male che proprio sul pun- 
to di.... cadere sul serio, vede fuggire da sè il 
favorito, spaventato dalla voce del marito, che 
egli credeva lontano e che sta invece cori- 
candosi tranquillamente nella stanza accanto. 
Talchè la povera marchesa rimasta sola non 
pùù risparmiarsi questa malinconica conside- 
razione: £ dicono che sia così difficile conser- 
varsi oneste ! { 

E la commedia finisce così.... come l’amore. 


La commedia del Bracco, scintillante al so- 
lito di spirito di ottima lega, è una cosetta 
leggera leggera e perchè possa venir gustata, 
come merita, non deve esser presa troppo sul 
serio. L’artificio vi domina sovrano dalla prima 
all'ultima battuta, la caricatura vi fa spesso 
capolino, la verosimiglianza vi è più d’una 
volta sagrificata all'effetto scenico, che pur bi- 
sogna convenirne, non è sempre raggiunto. 

La protagonista con le sue idealità smisu- 
rate, collo spirito anche troppo arguto e 
pronto, con un sangue freddo, che in certe 
contingenze apparisce addirittura inverosimile, 
è un essere complicato, anormale, è, come ho 
detto fin da principio, una vera eccezione 
nella femminilità. È una incontentabile, di- 
sgraziata per giunta, che spesso non riesce 
neppure a far intendere chiaramente ciò che 
in realtà essa voglia. Ella simboleggia in certo 
modo la critica esercitata dalle donne sugli no- 
mini; e in tale sua qualità tutto distrugge senza 
nulla riedificare. Per altro gli uomini che la cir- 
condano, è d’uopo convenirne, sembrano fatti 
apposta per lasciarla inappagata. Ed ecco l’ar- 
tificio che qui si rivela chiarissimo. Per giu- 
stificare l'atteggiamento della sua eroina, per 
renderla più evidente se non più vera, l’au- 
tore ha dovuto e voluto circondarla di sei 
uomini dei quali non sapresti dire chi valga 
meno. ra quella meschina caricatura di poeta 
deondente che è Giuliano d’Alma e quel pal- 
lone auto-gonfiato dell’Albenga, autore dram- 
matico clandestino, tra quel fatuo del contino 
Dionigi e quello spinitico precocemente de- 
crepito che è il Rispoli, tra il medico fisio- 
logicamente brutale Fulvio Salvetti e quel 
bel capo di marito, che si addormenta o va 
a letto proprio quando dovrebbe tener gli oc- 
chi più aperti, è facile intendere come la 
povera marchesa non sappia dove batter la 
testal Ma chi potrebbe sostenere che quei sei 
rappresentino i campioni della mascolinità, 
sia pur di quella contemporanea? E perchè 
la marchesa che è tanto intelligente e che 


ha tanto buon gusto, ha scelto così male i suoi 
amici? E perchè fra questi, getta il fazzoletto 
per l’ appunto al più imbecille? (Secondo la 
definizione del marito). 

Un’ultima osservazione: costretto a far mano- 
vrare insieme cinque tipi grotteschi il Bracco 
qua e là è caduto in piena ,pochade allonta- 
nandosi talvolta da quella comicità schietta- 
mente italiana, che pure rifulge anche in 
questo suo lavoro. 

La Commedia è stata rappresentata per la 
prima volta a Firenze mercoledì sera all'Arena, 
Il pubblico si è divertito e ha riso durante i 
primi due atti: ha commentato in vario senso 
gli altri due e ha rumoreggiato alla fine. La 
signora Reiter fu una marchesa assai briosa 
e vivace: molto a posto ci parve il Carini 
nella parte del marito; grande come sempre il 
Leigheb, che ha creato del Rispoli una mae- 
\chietta viva e gustosissima, 


GaJO, 


NOTA A UNA NOTA 


Nei rendiconti della R. Accademia dei Lincei — 
Classe di scienze morali, storiche e filologiche — 
Serie V, volume V, fascicolo 10, si legge a pagina 
403 e seguenti una “ nota ,, del prof. Luigi Ceci “ sui 
frammenti maggiori dei carmi saliari. » A un certo 
punto la “ nota, ha una “ annotazione » Che dice: 

— In una edizione italiana, che esce proprio ora 
alla luce, dell’Epos latino, si dichiara così l'insece 
di Livio Andronico: “ insece forma attiva per la 
deponente insequor. , Si confondono, nell'anno di gra- 
zia 1896, da un professore universitario di gram- 
matica greca e latina le due distintissime radici 
seq- “ dire, e seq- “ seguire ,. È deplorevole che 
si tenti un’edizione dei testi arcaici della latinità, 
ignorando gli elementi primi della grammatica 
storica, e che si diano degli insegnamenti di questo 
genere: “ topper (= cito) deriva da toto opere; now 
barbarismo per noctu ,// 

Il professore universitario di grammatica greca 
e latina, che ignora gli elementi primi della gram- 
matica storica e che dà insegnamenti di quel ge- 
nere, sono io. Rispondo calmo. La sfortuna mi ha 
reso mite. 

Credo fermamente che le radici seq- dire e 
seq- seguire siano una sola radice, e non due 
distintissime; credo che topper sia meglio derivarlo, 
con gli antichi e coi vecchi, da toto opere, di quello 
che, col Buecheler e coi moderni, da #0d-per per 
tod-pert; credoy-sino a vere prove -in - contrario, 
che now come cael, come gau come do e altre, sia 
una bizzarria Enniana, sebbene non neghi che con 
molta facilità alcuno ci si possa risbizzarrire sopra, 
assegnandone sottili ragioni linguistiche. 

Farà spiritare questa riaffermata opinione quelli 
che non ammettono se non per sè libertà di co- 
scienza.... glottologica. Osservo intanto che John 
Wordsworth che cx professo raccolse Fragments and 
specimens of Early Latin, scrive, dopo la quarta 
edizione dei Grundzuege cartiani, in cui è affer- 
mata e riaffermata la distinzione delle due radici 
in- per aim seguire e cir dire- (distinte e omonime 
anche oltre il periodo greco: pag. 118), scrive a 
pag. 570, “ insece, active form instead of deponent 
sequor. » Ignorava o ignora anch'esso i primi ele. 
menti della Grammatica storica? I'ralascio che il 
medesimo registra per topper la vulgata derivazione 
da toto opere; perchè non so, anzi non credo che 
già da allora il Bnecheler avesse affermata la de- 
rivazione da tod-per. Tralascio che (quanto a now 
per noctu) Luciano Mueller in 0, Znni Carminini 
Reliquiae (Petropoli 1885) a pag. 201 ha “ now pro 
noctu; barbarismus; , perchè non so se già prima 
avesse alcuno spiegato altrimenti quel now (sarebbe 
bella che anche Luciano Mueller dovesse essere de- 
plorato per aver tentato un'edizione dei testi arcaici 
della latinità !). 

Tralascio questo e altro. Se io ho errato, non ho 
errato per aver seguito ciecamente chi non dovevo 
seguire, ma perchè ho pensata e ripensata la cosa 
da me, Vedremo. 

Per ora io voglio dichiarare pubblicamente tre 
cose. 

La prima: Di errori, oltre quelli (ammettiamo 
che siano errori), sono ben altri, ben più, nei miei 
poveri libri; e non di glottologia sola! E molti ne 
riconosco da me, e di tutti, sì di quelli che rico- 
nosco sì di quelli che non riconosco, ho domandato 
e ridomandato perdono ai miei colleghi, pregandoli 
di correggerli e di farmeli noti. Non solo sono un 
uomo io, ma un ignorante: sebbene cerchi assidua- 
di rimediare a tale mia immedicabile umanità e 

quasi disperata ignoranza con lo studio paziente e 
con la docile riverenza ai più saputi di me. Ma con 
tutto ciò, nessun italiano, io credo, potrà negare che 
buono sia il fine propostomi in quei libri, e non 
augurarsi che si raggiunga, questo fine, di riaffe. 
zionare i nostri studenti secondari agli studi clas- 
sici resi più facili e più attraenti. Di questa mira 
avrei creduto di meritare qualche gratitudine; e 
non tali sommarie condanne, 

La seconda: Io sono professore universitario di 
Grammatica latina e greca. Tale insegnamento è 


edo 


ome il più umile della facoltà letteraria, eosì il più 
vasto. Anzi è così nmile perchè così vasto. Si tratta 
(ne parlo perchè il prof. Ceci con le parole sarri- 
ferite sembra richiedere al professore di Gramma- 
tica latina e greca una speciale competenza in gram- 
matica storica; non uguale, per esempio, a quella 
che si richiede in un professore di letteratura greca 
o latina; sembra, dico, e perciò sospetto che egli 
creda tale insegnamento versare sulla grammatica 
pratica) si tratta dell interpretazione degli autori 
latini e greci; per la quale è necessità non solo di 
grammatica pratica latina e greca, non solo di gram- 
matica storica, ma di lessicografia, stilistica, me- 
trica, retorica; ma di archeologia, di numismatica, 
epigrafia; ma di ermeneutica, di paleografia e di 
critica; ma di storia, di geografia, di cronologia, 
di metrologia, di mitologia; e vai dicendo. È ne. 
cessità poi di sapere, con qualche larghezza e con 
qualche grazia, la lingua e la letteratura nostra, 
"l'ante cose! Ed è naturale che non si sappiano tutte 
bene a un modo, e ancora che nessuna si sappia 
bene come la può sapere uno specialista. Per que- 
sto io non mi sono per ora creduto indegno di 
quella cattedra, che ho sempre considerata secondaria 
e che, per quel che io sappia, solo per eccezione è 
occupata in una città d'Italia da un giovane filo- 
logo di prim'ordine, 

La terza: La condanna del prof. Ceci, in quella 
forma, poteva o doveva essere pubblicata da tutti 
fuor che dalla R. Academia dei Lincei. L’Academia, 
nella quale è raccolto il fiore della scienza italiana, 
non doveva fare quel torto a un italiano che per 
quanto da nulla e non ostante la radice o le ra- 
dici sep, non ostante topper, non fa torto all’ Italia 
e all'arte e cultura, se non scienza, italiana. Pro- 


testo con tatta l’anima ! 
GIOVANNI PASCOLI. 
Castelvecchio di Barga 


MARGINALIA 


* Un altro prof, Ceci (I) di G. Pascoli. — Po- 
vero infelice costui! ha da sudar quattro cotte 
per difendersi da quel dei Lincei, quando glie ne 
capita addosso un altro tanto più furioso, quanto 
più grottesco. 

Questi è quel Guido Fortebracci, che secondo 
quanto egli scrisse di sé stesso tempo fa nella 
Rassegna Nazionale, sarebbe stato scoperto con 
altri sommi dal povero Nencioni; non tanto bene 
però che ancor si veda a occhio nudo, aggiungiamo 
noi. È quello stesso Guido Fortebracci, che rim- 
proverò al D'Annunzio di avergli portato via certo 
brano intorno agli Sciti, che egli a sua volta aveva 
i portato. xia a Erodoto; quello stesso, che scrisse 
taluni articoli su la Necessità d’averlo demolito è 
il demolitore era lui è il demolito era niente di 
meno che (kiosuè Carducci ! 

È maraviglia se ora nella solita Rassegna que- 
sto signore deride Giovanni Pascoli a proposito 
dell'£pos ? Per lui il Pascoli nello studio e nelle 
note sull'//pica latina non dice se non cose co- 
muni in modo ricercato; e in tutto il resto il 
poeta delle Myricae non è se non « un suonator 
di piva tra i virtuosi della moderna Arcadia ». 

E sia pure! Perchè discutere col signor Guido 
Nortebracci ? Perché dimostrargli, che non merita 
affatto di essor proso sul serio, per quanto sco- 
perto dal Nencioni, frodato dal D'Annunzio © co- 
sparso ancora di quella gloriosa polvere onde si 
ricoperse nel diroccare Giosuò Carducci ? 

Ci stupisco soltanto, che la Rassegna Nazionale 
com seria è ponderosa accolga simili pappolate, 
che non riescon neppure a esser maligne, tanto 
sono insulse, 


(1) Vedi articolo precedente 


* Lulgi Del Moro, — Nato a Livorno, ma residente 
da lunghi anni a Firenze dove aveva studiato, 
l'illustre architetto, il continuatore dell’opera di 
Emilio de Fabris, del quale condusse a termine 
la facciata del nostro Duomo, morì martedì scorso 
in età ancor giovine qui a Firenze. Era presidente 
dell'Accademia fiorentina di Belle Arti, capo del- 
PUfficio regionale dei monumenti toscani, membro 
autorevole da molti anni della Giunta Superiore 
di Belle Arti, Di incontestata competenza ed abi- 
lità, lascia il suo nome raccomandato ad una rag» 
guardevole quantità di opere che fanno tutte fede 
del suo gusto, del suo ingegno, del profondo ri- 
spetto e dell’ illuminato culto che professò per i 
capolavori lasciatici dai nostri maggiori. Oltre il 
compimento della facciata del Duomo sono dovuti 
a lui i restauri del tempio e del chiostro di Santa 
Croco, In ripristinazione delle celebri Cantorie del 
Duomo, la Tribuna di Michelangiolo all'Accade» 
mia, l'istituzione del Museo di Santa Maria del 
Fiore, "ra le sue ultimo opere più ammirate, ri- 
corderemo il magnifico scalone d'accesso alla Gal- 
leria Palatina, costruito d'ordine e a speso del Re 
in Palazzo Pitti. 

Sarebbe impossibile in poche righe enumerare 
tutti i lavori originali 0 di restauro compiti da 
Luigi del Moro che portano tutti il suggello del 
suo ingegno fine ed elegante. La sua opera parve 
riallacciarsi a quella degli artisti migliori che fio- 
rirono nei momenti più belli della nostra arte. 
Dovunque passò, seppe ritrovare, scoprire, ravvi» 
vare qualche geniale creazione del passato. Fu il 


IL MARZOCCO 


diligente e degno custode del patrimonio arti- 
stico della più artistica regione d’Italia. 

# * Roberta, di Luciano Zùccoli. — La Sera di 
Milano dedica un lungo articolo 4 questo nuovo 
romanzo del nostro Zùccoli, che il critico pone tra 
le più serie creazioni parallele alle opere d'An- 
nunziane. Narrato l'intreccio ponendo diligentemente 
in evidenze le particolarità intime dei caratteri, 
l’articolista accenna a qualche difetto : dopo di che 
scrive : 

Le qualità buone invece abbondano. 

Luciano Zùecoli sente immensamente il paesaggio li- 
gure ed il mare: entrambi sono dipinti — ha una intui- 
zione grande dei vari stati psicologici per cui possono 
passare le anime che siano affette da malattie incurabili, 
la speranza, la gioia, il piacere, la disillusione, il,dolore, 
lo spasimo... — vede l’amore nelle sue più sottili ma- 
nifestazioni. 

Due scene trattate con sommo magistero d’arte riescono 
ad incidersi nella mente come se fossero formate da 
un'impronta di ferro rovente. L'una, quella in cui de- 
scrive il rifiuto di Emilia a coricarsi con Roberto ; scena 
umanamente grande che raggiunge il culmine della 
drammaticità 

L'altra: quella d'amore, ove descrive la notte in cui 
Cesare per la prima volta vide il corpo nudo di Emilia. 

Io, leggendo e rileggendo quelle scene, non potevo im- 
maginarmi altro autore capace di avere tanta rapidità 
e voluttà di descrizione, tanta delicatezza e gentilezza 
nella trattazione, Basterebbero queste due scene seritte 
elegantemente bene per rendere prezioso il romanzo 

Quella scena d'amore che in tutt’ altre mani surebbe 
riuscita volgaruccia, trattata dal o Zùccoli raggiunge 
Un così alto grado di poesia che non si può trovare nei 
moderni scrittori nè meglio pensato, nè di meglio seritto 
Non sembri questa lode esagerata, Lo Zùecoli in quelle 
due scene ha superato sé stesso. 


Anche il Caffaro di Genova pubblica un accu- 
rato studio sul naovo romanzo del nostro Ziccoli. 
Dall’ articolo entusiasta del lavoro ci limitiamo a 
riportare il brano seguente : 


+. Questa la trama del romanzo, la cui originalità 
psicologica non può sfugsire ad alcuno. Nè qui abbiamo 
casi specialissimi di nevrosi o problemi complessi e 
strani di anomalie psichiche, bensì i tre eroi del dram- 
ma, fortemente passionale, sono vivi e palpabili 

Il meraviglioso tessuto delle loro anime appare: a noi 
disvelato fino nelle più intime latebre, con una analisi 
rigorosa, che non scompone ma crea, suscita, anima le 
figure Queste hanno appunto una singolare evidenza 
Plastica non soltanto per la solidità marmorea con la 
quale le ha plasmate Ia mano dell'artista, ma anche per 
la intensa Juce interiore che irraggiano sopra e attorno 
sò stesso. 

Solo i miopi, di cui parlai più avanti, devono non 
avere avvert.to questo lume d'arte, senza del quale Emi- 
lin può benissimo sembrare una bella e sensuale femmina, 
cui morde la foia di voluttà strane, chimeriche, non np- 
pagate mai, Solo ad essi le pagine ove l'autore con squi- 
sito sapore classico descrive minutamente i sogni volut- 
tuosi di lei, possono sembrare il prodotto di uni dege- 
nerazione erotica. 

Non lo sembrano a noi: Emilia è una creatura umana, 
potentemente umana, come lo è sua sorella, 


* Carlo Goldoni a Parigi. -—- Dedichinmo' at “st” 


gnor Catulle Mendes del Journal, le seguenti righe 
scritte da Emile Faguet nei Debats a proposito di 
quel povero autorello che si chiamò Carlo Goldoni 
o di quell’ « insopportabile rancidume classico » che 
è la sua Locandiera. 

« L'oeuvre de Goldoni est immense. Il a touché 
i toutes les formes du théatre, Il a enterré Za Com- 
media dell'arte qui, elle aussi, après une carrière 
étourdissante, avait trop vécu, et crée en vérité la 
comédie italienne, et méme le théfitre italien mo- 
derne... On ne sanrait trop vénérer Goldoni. C'est un 
oreateur. 

« Sa Locandiera est bien amusante; c'est un mé- 
lange de bouffonnerie et de coquetterie, avec un 
grain de sentiment, qui est des plus agréables. » b 

# A Giovanni Marradi. — Congratulazioni sincere 
all'amico buono e illustre, per la promozione testè 
conferitagli per merito, dal Ministero, nella cate- 
goria dei Provveditori agli studi. Purchè il Prov- 
veditore non si dimentichi troppo del poeta !... 

# Il « boicottaggio » dei poeti. Lo ha iniziato 
un libraio-rivenditore che risiede in una delle 
cento città, il quale invitato da un editore ad ac- 
cettare in deposito per la vendita alcune copie di 
un recentissimo libro di poesie, ha risposto sempli- 
cemente che i libri di poesia non fanno per la 
sua bottega. 

E il bravo negoziante di carta stampata è nel 
suo diritto. Come ci sono calzolai che per esser 
più corti del fatto loro preferiscono vendere scarpe 
dalle suola ferrate anzichè scarpini da ballo, così 
ci possono essere rivenditori di libri che )a pen- 
sano come lui. Soltanto i primi cessano per il 
solito di chiamarsi calzolai, e si chiamano... in 
modo diverso, 

* Le « pochades » sono state bandite dal reper- 
torio della compagnia diretta dall’illustre Zacconi 
il quale, per di più, si propone di esumare anti- 
che commedie ingiustamente trascurate. 

Esempio veramente imitabile... 6 sopratutto 
per certe compagnie, che pure essendo fra le mi- 
gliori nostre, dànno alle pochades nel loro reper- 
torio una prevalenza, veramente eccessiva e de- 
plorevole, 

*— Dopo lu poesia dell'applauso, la prosa del denaro 
sonante, Ecco le cifre esatto degli incassi fatti n) 


naissance di Parigi per ognuna delle prime 5 recite della 
Duse: 


1* rappresentazione: fr, 9064 
l'al 


» » » 10802 
n » » » 10981 ) 
#4 » » » 10014 
li » » » 10227 


— Dalla libreria artistica Cosmos di Berlino è stata 
intrapresa la pubblicazione di una bella e dotta mono» 


grafia di Corrado Ricci sopra l’opera di Antonio Allegri 
detto il Correggio. La pubblicazione è fatta a fascicolg 
di formato massimo e contiene la riproduzione di tutte 
le numerose opere del grande pittore, nonchè di monu- 
menti e documenti che si riferiscono all’epoca artistica 
che prende nome da lui: 

— È stata rappresentata a Parigi la Commedia del- 
l'amore di Enrico Ibsen. Non si tratta di un nuovo lavoro 
del celebre scrittore nordico, sibbene di uno dei suot la- 
vori più antichi, seritto nel 1862. Nella Commedia det- 
l'amore, di genere satirico, l’Ibsen descrive le situazioni 
ridicole a cui i pregiudizi sociali condannano la pas- 
sione, Quando fu pubblicata sollevò uno scandalo enor- 
me in Norvegia. Nella prefazione di una recente edizione 
l’autore dichiara però che le idee enunziate in questo 
suo lavoro giovanile non corrispondono più alle sue 
opinioni attuali. 

— Un concorso per una sinfonia 0 suite in quattro tempi 
a grande orchestra, è stato indetto dal comitato esecu- 
tivo dell'Esposizione generale italiana che si terrà a To- 
rino nel 1898. Saranno conferiti un premio di lire 1000, 
altro di lire 500 e un diploma di merito. ll termine utile 
per partecipare al concorso scadrà alla fine di febbraio 
prossimo. 

— In occasione del giubileo regale inglese, Alfred Au- 
stin ha scritto un'ode intitolata Victoria pubblicata dal 
Times, nella quale il poeta laureato canta mediocrementa 
le virtù della sovrana e le glorie del di lei regno. 

— All’ Esposizione artistica di Monaco, testè apertasi, 
è molto ammirato un ritratto di Teodoro Mommsen do- 
vuto al pennello di Lembach 

— Sulla tomba di Franz von Suppè, nel Cimitero prin- 
cipale di Vienna, è stato eretto un pregevole monumento. 

— Secondo notizie che meritano conferma, l'opera no- 
vissima di Pietro Mascagni si intitolerebbe : Le Maschere 
italiane e consterebbe di 8 atti con prologo ed epilogo ; il 
bretto sarebbe dovuto a Luigi Illica. Dalla stessa fonte 
apprendiamo che Leoncavallo seriverà due opere nuove 
Trilby e Don Marzio, su libretti propri, e che il maestro 
Giordano mus cherà Zedora tolta dal dramma del Sardou, 

— Jean Richepin ha terminato un gran dramma storico 
in 5 atti intitolato Zes Jacques che sarà rappresentato da 
Sarah Bernhardt alla Renaissance nella futura stagione, 
dopo In Ville morte di Gabriele D'Annunzio 

— La Casa Lemerre di Parigi, pubblica in due volu- 
metti, tirati a pochissimi esemplari, alcuni scritti 
finora inediti del Barbey d'Aurevilly. Uno dei due vo- 
lumi intitolato /oussières contiene dei versi; l'altro in- 
titolato Rythmes oubliés, comprende alcuni poemetti in 
prosa anteriori a quelli celebri del Baudelaire, 

— In agosto, al teatro francese di Orange, saranno rap- 
presentate le Zrinni del Leconte de Lisle con musica di 
J. Massenet. 

— Mirabilmente riuscirono i restauri del celebre altare 
di Donatello, uno dei più puri modelli del Rinascimento 
che trovasi, come è noto, nella Basilica di 8. Antonio a 
Padova, 1 lavori furono studiati e diretti da Camillo Boito 
e condotti a termine in occasione del ;° centenario del 
Santo 
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T. C. GIANNINI, Mille e un’ora nell'Africa. —- Firenze 

1897. 

Ecco un assai grazioso e piacevole volumetto in 
cui l'autore ci dà conto delle impressioni da lui 
provate.durante il suo non breve soggiorno in Tu- 
nisia e Algeria. La letteratara di viaggi ha troppo 
pochi cultori in Italia. Poichè ella è delle più sane 
@ più utili tra tutte le letterature, sarebbe molto 
desiderabile che in Italia ci fossero parecchi valenti 
come il nostro che la coltivassero di proposito. In- 
tanto dobbiamo esser grati all'egregio e valente Gian- 
nini per avercene dato questo bello e attraentissimo 
saggio. Egli ha saputo rendere quella sua relazione 
sommamente interessante, inserendovi anche oppor- 
tunamente, con parsimonia e con gusto, accenni sto- 
rici ed aneddoti caratteristici sopra le usanze, i co- 
stumi, il modo di sentire e di pensare della popo- 
lazione araba e cabila, Lo si legge così tutto d'un 
fiato e (cosa molto lusinghiera per l’autore) si ri- 
mane sempre col desiderio d'averne una continua- 
zione. Noi auguriamo perciò che il nostro simpatico 
autore, visto il buon successo di questo suo primo 
indovinatissimo saggio, vorrà darci anche in seguito 
altri ragguagli de' suoi viaggi nei quali siano così 
abilmente accoppiate la disinvoltura della forma e 
la ricchezza delle notizie. 

Pochi sono certamente in Italia che abbiano, 
come il nostro Giannini, attitudini segnalate n es- 
sere scrittori spigliati a un tempo e ponderati, seri 
e disinvolti» 
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LE GORGONI 


Manno lo Inaccessibili ai confini 
del Mondo, vigilanti con il fisso 
sguardo se alcun non giunga fino a loro 


sul timitaro dell'informo abisso. 
Stheno, volati gli occhi dai capelli 
tende la bianca mano con un gesto 


che fa brillare i portentosi anelli. 
ee i HarAgon1- negano he aditorancora— - 


Îl suono della sua voce tremonda, 


Burialò più bianca dell'aurora 
sotto un serto simbolico d'avorio 
dove sono le pietre dogl'incanti 


l'agato, la metista è l'alettorio 
cho avvince i cuori indissolubilmonto 
como constratti in vincoli di fuoco, 


Furialò Ja sua faccia dolenta 
volgo verso la torra. E angh'olla tace 
Ma su la fronte passa a volto un'ombra 


E Medusa solleva alta la faco 
inestinguibil como una minaccia | 
o oscuri segni fa sul noro cielo. 


E grida od il suo grido i cuori agghiaccia 
© porcossi da una sùbila paura 
Vacilla nella notto la gran fiamma 


come un faro sinistro di sventura. 
Dikco ANGELI 


LA NOSTRA INCHIESTA 


Con questo numero terminiamo 


la pubblicazione delle risposto 
pervenuteci intorno alla Porwrica 
DEI LETTERATI è ringraziamo tutti 
cortono» 


coloro, che co lo hanno 


mento inviato, 


DOMANDE 
1 Credeto confacente è utile a un lot 
terato pronder parto alla vita politica del 
nostro piuose ? 
2, Gredote utile o dannoso per la vita 
politica del nostro paese l'intervento dei 
letterati 


ag tito diga 


età ten 


Fistero, d.. 8, 


3. Nel caso di risposta allermativa alla 
I* domanda, quale può essere il preciso 


campo d'azione dell'attività politica dei 


letterati e setto qual forma tale attività 


può esplicarsi ? 
RISPOSTE 
La Confesso che la dimanda mi par strana ; salvo 
che voglia darsi alla parola un troppo ristretto si 
gnificato, Prender parto alla vita politica del pro 
vanità o di 


prio preso, senza mire di particolare 


interesso, è dovere d'ogni cittadino, Perchè dovreb 
bero astenersene i letterati ? Formano essi una classe 
parte? I l'Italia nuova non fu fatta in gran 
parte da pensatori e serittori ? I se mai, sono pro» 


prio loro che Vhanno iuastata, è non i politicanti 


volgari ? 

24 Non può essere se non utile il concorso degli 
onesti è culti, purchò ciascuno stia nei limiti detla 
propria competenza, 

ia Non può precisarsi ni lettorati il campo spo 
viale ove si eserciti l'opera loro, Ognuno fuccia one 
tamente quello cche sa e quello che può, Osservando 


sio bAMMOS AMA BASMCAI, 10m Abati na tutti gli vo 


mini meglio gioverebbero alla patria è alla univer- 
sale civiltà, 


Alessandro D'Ancona, 


Ponso ché nei quesiti proposti dal Marocco possa 
annidarsi un aquivovo, che forse giova il dileguare 
Qual senno si vuol daro alla parola letterato # Lo 
ni attribuisco il significato antico, quale ci viene 
dalla tradizione degli Umanisti, di eni, pur troppo, 
abbiamo ancor il sangue nelle vene ? Uppuro, gui 
dando allo grandi letterature moderne, all ingloso 
alla tedesca segnatamente, #' intende per letterato 
lo serittore nutrito di forte è larga cultura umana 
e di ponsioro ? Ne è vero che serittore grando è 
quegli che ha qualohe cosa da ilire, per usare una 
espressione dello Schopenhaner, (6 il poeta lo con 
suora nell'immortalità della forma ritmica), il con 
vetto di letterato nequista ben più largo senso, comu 
quello che, contrappononmdoni a natwuraistea, designa 
lo nerittore di vose umano, sia lo storico, il oritico, 
il preto, è anche l'artefice, in quanto le arti flgu 
ruitivo o da musica sono aneh'erse uma forma di 
norittura, 

1 Presi in questo ampio significato la parola, 
nessun dubbio mi pare vi possi essere che giovi 
ull'uomo il quale vive di pengioro è di sentimento, 
il cimentare quello è questo al contatto vivo dei 
fatti è della politica, Ma quanto a quella del nostro 
preso, ahimé! non so ehi se né avvantaggi no non 
icon) detti abili, ingegni goneralmento mediocri è 
incapaci d' intendore n più alto segno, Del resto | 
nostri collegi sletforali provvedono quasi sompro a 
non incomodare gli uomini di pensiero, 1 la ra 
gione l'ha detta Ernesto Itenan, « Ze 
MOUDOPNOV, 4 


fonte vent 
Hit voilà. ponvquoi nous Ini inspirona 
ni pew de confianoe 

#" "l'anto più quindi conferirebbe certamente 
rialzare La nostra vita politica la partecipazione 
degli spiriti colti, eni Jn consuetudine è il ento 
delle più eletto identità dinpono, se non altro, ad 
abito di onestà è di rettitudine. 1 ehe di una tale 
infusione d'idenlità ei sia bisogno, non occorre dive 
voro il dimowtraro, 

3." Quale sin poi il modo è Ia forma di codesta 
attività polition degli uomini di lettere è di pen 
Mero, solo l'esperienza può Insegnare effoncemento, 


Alossanadro Ohiappolli, 


Lord Penconkfield ora mediocre sorittore, ma sta 
tixta eminente; il Jmmartino invece un poota di 
grido, ma statista da strapazzo, Cononci tu chi win 
stato nl un tempo gran letterato 0 grande statista ? 
Il Machiavelli non parmi che faccia al nostro onmo, 


| det 


Direrione: l’iarza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: 


Cn mummero ro Centesimi 


1 letterato, se vuoi portare da battuta, non entrare 
nell'orchestra politica, ove ogni suonatore fa del 


suo meglio per non andare d'accordo col vicino 


Felloe Toooo 


lo stimo che non cì devono essere più dei lot 
tentiti CU della gente che esprime più 0 meno 


bene quello che persa. Conosco avvoenti, medici, 
Imgegnen, negozianti, i quali serivono meglio è con 
maggior sapore letterario di molti professori di let 
feratura è spacciatori di libri, Essi sono dunque più 
letterati di molti letterati, E dovremo per questo 
interdire loro la vita politica ? 

Vadano dunque | romanzioni cd i pooti lirici alla 
Cimera, se trovano chi ce lì mandi, così come ci 
vanno gli agricoltori ed i fabbricanti di biciclette 
Del farci buona 0 cattiva prova non sand cagione 
lavor scritto uno romanzo od una ballatella, ma 
bensì la tempra dell'animo ed il sentimento del 
l'ingegno 

Ma sull'entrare, lascino fuori dell'ascio, non la 
cultura letteraria, ma i pregindizi 6 la vanità del 
lottaruto di professione, cor) come gli navvoonti, i 
medibi, | generali, 0 quanti altri sono, dovrebbero 
lascifiroi non la conoscenza delle leggi, nò le cogni 
gioni scientifiche + tecniche, ma la vurialità, le ge 
LI to epirito “di cisti, “E ton" atimiito che 
l'aver dato alle 


commedia attribuisen 


loro luna speciale competenza nello cose della pub. 


Nono una 


blica istrozione, come non dovrebbero | duelii ed i 
marchesi stimare che il titolo nobiliare Ti consaori 
relatori del bilancio degli esteri 


Giunoppo Giacosa, 
L" No, 


no, no 


G. Marradi, 


Lh Dunnoso, porehò ln polition oggi 6 una mala 


femmina che snorva tutti gl' ingegni o corompe 
futti i caratteri Ù 

Un Zudifferente, perchè un'assemblea di letterati, 
varrebbe prosa poco. quanto un'assomblen di non 
lettermti, Quelli parlerebbero meglio, ma votereh 
bero ed agirebboro come questi, Ferdinando Martini 
parla alla Camera come nessun altro, forse, doi suoi 
colleghi saprebbe parlare: ma, come ministro, egli 
ha fatto quello che hanno fatto 0 che potrebbero 
fave conto altri. + In politica | soli nomini che 
abbiano un'eMencia sono gli uomini d'azione, 6 | 
lottorati è gli scienziati non sono mai, o quasi mni, 


uomini d'azione 


Solpio Sigholo. 


1° Chi 
forma = alla vita polition mi sembra un ennnco 


nono prende parte « ino una od altra 
sociale: qualohe com meno di un nomo, 

Ma Questo dipende dalle persono, Fatemi dei nomi 
propri. I « letterato + non esiste 

8" A seconda delle tendenge personali è delle eit 
contanze, Un campo, o almeno un'ajuola apociale, 
potrebb'omere questo : Parla 
monto escano leggi soritte in italinno è che gl' ita 


far in modo cho dal 


liani capiscano, 


Filippo Turati. 


Non oredo che i letterati siano nella sociotà nostra 
una categoria a parte; 0 non vorrei che fonmoro, Nè 
credo che la letteratura formi una profensione che 
stia a sò, 0 non vorrei che la formanno, Quando wi 
norivo, si deve pur norivoro di qualele com : sarà 
filonofia, sarà storia, sarà solonza naturale, è vai di- 
condo. Ne e ehi sorive di nalla, è null'altro fa che 
sorivor di nulla, 0 vuol mettersi con altri suoi ni- 
mili sorittori di nulla, è tutti invlemo vogliono de 
dionegi lla politica, fo direi : Fate pure, tanto anche 
la politica è an bel nulla, e voi non cnmbierete 
mestiere dal non far nulla passato nl non far 
niento affatto. 


Giovanni Pascoli, 


Periodico settimanale di letteratura è d'arte 


wi La O null (Ti E PO NI 


MULTA RENASCENTUR.,,.. 


Libreria R, Paggi, Via Tornabuoni 1 


}} 

Ricordate, dal Novellin invontio della volpi 
e del Inpo con il mu La volpe domandò il mulo 
di suo nomo, IL mulo rispose certo fo non l'ho 
bene a mente: ma se tu ggrore, io l'in seritta 
nel più diritto di dietro, La volpe rispose ln 
che io non so loggere Re molto lo saprei volen 
tieri, Rispose il Inpo lascia faro a me che 


molto Lo xo hen fare, TL malo sì 1 mostrò (1 pi 


diritto, sicchè ti eljovi paronno lettere, Vinse il 


lupo: «— io non le veggio beni 


Rispowo il malo 

fatti più presso, pervochò sono minute. BL Inpo 
1 fece sotto, e guardava fixo, TL mulo trasse, è diegli 
un calcio nel capo tale vhe T'uecise, Mlora la volpe 


me n'andò 0 disse igni tomo che sa lettera non 


è savio, 


Antonio della Porta 


| 


L'E assurdo parlaro di attitudini politicli 


lettevati, Bisogna xrimdione cas per caso, individuo 
por imlividuo 
Certo duo fatti, ino intrinseco «limo estrinzec 
possono oxiti consigliare il lettepato ad ocenparsi di 
politica, 1 il primo tutto è L invasione della fl 
rolla, e specialmente della 


forme letterarie : 


oviologia in tutte le 
dal romanzo alla erftica oggi ogni 
Apore darto “tu unsostrato=fi mo (vo elio ritduppia 
il sno valor dinamogeno nella società 

Il secondo fatto è 


l'eoverionalità del momento 


soviale, Quel ehe avverrà nei primi cinquant'anni 
del secolo imminente, tutti noi provediamo « pri 
o vl tomo è « 


sentiamo, i spora, Essere meghit 


fosì in questi anni forse vale essere morti, 

2° Utile, per le duo ragioni dotte più su, è per 
un'altra ragione più particolare, cioò la decadenza 
ili ogni idealità nella vita politica italiana. Lo pro 
soma di qualele artista può alla puludo torbida « 
forse anvli 


impuri daro qualohe rittesso d'azgurvo 


qualche scintillio di sole, essendo ogni artista 
massimo o minimo una fonte di Inv 
È secondo In 


L" Ogni nomo deve agire ua natura 


ciod scegliondo lo scopo è i mezzi consoni alla sua 


matura. Ammesso che un letterato por raggiungere 


inno seopo individunte è sdelale creda necessaria 
Vazione politien, seriva 6 parti, II tibro è L'orazione 
sono i suoi mezzi, così come pel soldato son Uarmi 
# pel medico i farmaci, Ma, finohè sia possibile, egli 


mdopori quei monzi potentissimi fuori dell'oscono 


tentro parlamentare che cormompe chinnqne vi po 
Metri, cono un contagio ormni esaminato ed nvcer 
tato, Un letterato in parlamento è vesta un me 
dlivere letterato como d'Ageglio o è uno paro ora 
monto, un quadro alla parete come Hugo o Lamartine 
Del''rosto {L suffragio popolare ristretto con'à ora 
gli è per do più ostile, — da Balgao a Renan è a 
('arduoci 

i questo è giusto chè tutta la lotta polition vi 
mai da pottogola è parlamentare ni fn amplia e so 


ciale, è n Depretia, perdio, preferisco Marx 


Ugo Ojotti. 


La Nò Vuno né Valtro, L'utilitarinmo pon è del 
L'artinta che, solo 6 gli ocehti fis nella fiamma del 
suo idenle, persegue i voli del pongioro che traversa 
i ocoli: è In politicn è l'evoluzione di fatti por 
uionni troppo piccoli in rapporto al cnmmino del 
tempo, 

La visione dell'artista può giovare alle scuole po 
litiche, non queste alla sua potenza creatrice è dis 
vinatrice, 

fi Mario Morasso col suo grido di battaglia ine 
citante i giovani letterati alla conquista dei seggi 
comunali, provinoiati, parlamentari, paro ehe par 
tocipi del disegno che Max 
artinti, 

Il medico giornalista tedesco infatti chiama gli 


Nordau A por gli 


urtiuti psoudogenii — non fa distincioni — è noge 
giunge vhe sono la banda che necomprgna l'esercito 
umano | 


dei doloi consenti ? 


vorrebbe forse il Morasso privare l'osorcito 


Io spero che nè in Italia nè fuori gli artisti la- 
sceranno il sentiero fiorito dell’arte, per suicidarsi 
in quello tortuoso ed insidioso della politica. Dalla 
musica che essi espandono nella rosea traccia dei 
cieli continuerà a cadere sulla tormentata amanità 
il benefizio immenso che la visione della pura Bel» 
lezza arreca. 


Ernesto Arbooò, 


Credo che il letterato che si fa nomo politico sa- 
crifichi sempre in sè volontariamente od involon- 
tariamente il letterato, perchè due passioni ‘ad un 
tempo non si possono coltivare, e dalla febbre della 
vita politica una mente non può successivamente 
passare alle serene fatiche dell'arte con giovamento, 
vale a dire progresso, di quest'ultima. Ma credo che 
il letterato che si senta chiamato alla vita politica, 
che sappia di aver fibra di fare l'uomo politico, 
possa éssere un elemento militante utilissimo, pos- 
sedendo una forza di più, la coltura letteraria, la 
cui deficienza spesso è dannosa ad uomini politici. 
Quanto al campo d'azione dell'attività politica mi 
pare che non possa circoscriversi a an campo par- 
ticolare, creando così una casta speciale, quando ci 
sarebbe tanto bisogno d'armonia e di fusione, ma 
ciascuno secondo le proprie attitudini individuali 
debba cerenre il suo posto nel campo generale nè 
più nè meno degli nomini politici che non sono 
letterati. È 

Il Marzocco che onorò anche me della sna do- 
manda perdoni se la risposta suona quello che può 
ragionevolmente suonare: una risposta da donnie- 
ciuola 


Elda Gianelli. 


La 1} letterato, salvo che non sia un grande 
egoista, indifferente verso tutto quanto non lo ri- 
guardi da vicino, e perciò sordo a ogni « grido di 
dolore » che si elevi d' intorno a lui, chiedendo 
< aiuto, » non può non prender parte — maggiore 
o minore, diretta 0 indiretta — alla vita politica 
del suo paese, anche se ciò lo distolga dai snoi studi 
più cari e lo danneggi in quel che dicesi borghe- 
semente « interesse », 7 

2 Dall'opera dei letterati non può il paese non 
ricavare unn utilità grande, se i letterati sono co- 
loro che più vedono dentro le cose e più intendono 
e più intuiseono, coloro che più posseggono l'arme 
della persuasione e più possono far proseliti a una 
CAUSa: 

8% I letterato, che, come figlio del suo tempo e 
parte viva del suo paese, segue il « fatale andare » 
delle idee e degli avvenimenti che più preocenpano 
l'universalità, non può won cooperare con gli seritti 
al trionfo della causa politica che ha fatto sua, 
quale essa sia, 


G. Stiavelli, 


1," Lo credo confacente e utile in un solo, unico 
caso : che cioè fl letterato faccia nna volta tanto 
argomento dei suoi studi (letterari) la vita politica 
del nostro paese o 

24 Siccome anche le lettere fanno parte della 
civiltà d'un paese, credo possa essere utile per la 
sua vita polìtica l'intervento di qualche letterato ; 
spocia'Imente se oltre ad aver gentilezza di, lettere 
gin fornito di speciali prerogative intellettuali. Vedi 
il Villari, il Cavallotti è il Martini. 


i D' Cesare Musatti. 


Lo Molto atile; esempi sommi peri poeti Dante, 
Lamartine, Forcolo, Victor Hugo: per i prosatori 
Machiavelli, T'olstoi. Non confondasi ln politica col 
putriotismo, per il quale, gran parte dello lettere 
dal 90 al 70 è caduca, Nè voglio già intendere per 
vita politica solo la deputazione,... conseguita o in 
pectore, l'uttavia Pitagora insegnava ni filosofi: 
Cavo fabas — è Platone, con gran calore, altrettanto: 
ge non che Platone poi avrebbe voluto il principe 
filosofo: 6 lui stesso quanto non scrisse di politiea! 

2," Oredo più utile al letterato l' intervento che 
alla vita politica stessa, ora; ma, più avanti, l'u- 
tilità sarebbe reciproca, come già in Inghilterra. 
(His. sommo Lord Benconsfiéld}, Ripeto che vorrei 
s' intendesse per vita politica anche il solo pen- 
siero 0 interessamento politico — Dunque, più utile 
al letterato, è le lettere n'avrebbero rinvigorimento 
anche non trattando punto di cose politiche: il 
bello non ne uscirebbe mortifieato, F poi, distin- 
guiamo, vi è letterato è letterato. 

La 2" risposta limita assai il campo d’azione 
dell'attività politica, ora, ma se nutriti veramente 
o complessi, molto potranno i letterati per Ja parte 
ideale, nel senso vichiano, che non esclude, anzi 
attraversa è illumina il reale, 6 quasi ne è In co- 
scienza, l'anima, la ragione, — E sotto qual forma? 
Questa verrebbe da sè, In somma la terza domanda 
vuole ben più che un rigo di risposta 


Prof. Ettore Sanfolico, 


1,4 No - no » no! 

Il verissimo artista è un ideale egoista : la sua è 
una vita nella “vita, como Balzac lu definì ; che 
devo a lui importare quella de' suoi DISSIMILI ?... 

28 Non lo s0, 


Egisto Roggero. 


IL MARZOCCO 


LAMENNAIS 


Scrivere per divertirsi, per cullarsi al 
suono di periodi armoniosi, fare della 
letteratura per puro amore dell’arte ha 
indubbiamente del buono. E niuno gusta 
più di me cotest’esercizio quand'è fatto 
con abilità e vero talento. Esso dovrebbe 
indurre, anche se non sempre induce, 
nell’animo dello serivente e del lettore la 
serenità di chi abita i templi alti della 
scienza e dell’arte scevre di qualsiasi vol- 
gare preoccupazione e fare di piacevoli 
astrazioni e d’ imagini ridenti velo alle 
sozzure e alle miserie della vita, Senonchò 
quest'epicureismo delicato alla lunga è fer- 
tile di pericoli e delusioni. Guardare, nuova 
specie d’asceti, continuamente il bellico 
del proprio genio è un mezzo molto ef- 
ficace per incretinire e interessarsi. solo 
d' imagini rare e remote da ogni realtà, è 
un modo efficacissimo di fare il vuoto 
completo nel proprio spirito meglio che 
se vi poneste in una macchina pneuma- 
tica. E bene adunque ogni tanto rituffarsi 
nella realtà e ripigliare contatto colle mi- 
sere contingenze del momento che passa. 
Se aveste detto a Lamennais ch'egli era 
un puro stilista od un puro artista della 
forma, egli se ne sarebbe dicerto offeso. 
Uomo d'azione e di passioni violente, non 
serisse mai per iscrivere, Eppure non v'è 
artista perfetto della parola che non debba 
invidiargli certe pagine rapide e lampeg- 
gianti come il fulmine. Tanto è vero che 
ì più grandi effetti di parola sono otte- 
nuti da coloro che parlano 0 serivono non 
per commovere ma perchè sono commossi 
ed esprimono quasi senza volerlo la ri- 
pienezza del loro cuore, 

Lamennais è uno degli uomini più pieni 
di significato storico e psicologico perchè 
non vha aleuno in cui la lotta umana 
sia stata combattuta con maggior inten- 
sità nè v'ha alcuno di cui l'ascendente 
sopra generazioni molte d’umani sia stato 
e debba essere più largo e profondo. Ad- 
densatore di nembi e di saette, il suo 
spirito mandava lampi e tuoni come un 
Giove corrucciato che fa tremare il vasto 
Olimpo. E l'eco di quei tuoni dura an- 
cora e durerà per lungo tempo. { 

Egli è bretone e di quella razza f@rte 
e pensosa, mistica e pugnace è il pe: 
voce n eloquente e poderoso. Chabema- 
briand e Renan sono più poeti di lui ma 
egli veramente è profeta ossia ha un’lin- 
tensità di visione che quei due suoi con- 
terranei non ebbero in egual grado, Può 
parere strano che i maggiori effetti di 
parola siano stati ottenuti in questo se- 
colo da nomini come quei tre apparte- 
nenti a un popolo chiuso in sé, e di pa- 
role avarissimo, Eppure non v'è nulla che 
sia meno strano di ciò. L'eloquenza non 
è precisamente Ja parlantina, è piuttosto 
il suo contrario. Ella è il frutto della con- 
densazione di forti sentimenti e pensieri 
che irrompono a un tratto colla violenza 
irresistibile di un fiotto d'acque poderose 
che vengon giù con. tanto maggior im- 
peto 6 fracasso quanto più forti eran’ le 
dighe da cui si sprigionarono. Quelle ge- 
nerazioni di marinai mistici a un tempo 
e battaglieri che sfidarono lungamente il 
cielo inclemente e il mare procelloso, sono 
atte a tesorizzare una grande ricchezza di 
sentimenti e d'imagini a cui qualche 
tardo nepote darà un'articolazione ‘tanto 
più forte quanto più lungamente fu rin- 
tuzzata 6 compressa, (Questa singolare po- 
tenza d'espressione è comune a Chateau- 
briand e a Lamennais come a Renan e ben 
si sente in loro per quanto siano sotto 
alcun rispetto diversi e opposti, l'origine 
comune e la comune eredità di lunghe 
generazioni d’uomini forti e silenziosi. 

Un' intensità somma di sentire e di vo- 
lere è il carattere saliente del nostro ;La- 
mennais; un ardore di fede smisurato, 
un’ incapacità d’adagiarsi nel dubbio as- 
soluta e una prontezza somma a tradurre 
in realtà i propri diseghi ne sono la 
legittima conseguenza, Egli fu un pre- 
cursore e un profeta, Come tale ebbe del- 
l'avvenire di tutta Ja cristianità una | vi- 
sione netta, chiara e potente come niun 
altro mai; e poichè il presente non si 
adeguava nè poteva adeguarsi a quella 
sua prepotente e superba visione, egli 
uomo di fede e d'azione nella sua impa- 
zienza smarrì la fede e si sentì mancare 
i mezzi d'azione immediata e visse gli 
ultimi anni della sua procellosa esistenza 
sconvolto da dubbi e quasi vinto dalla 
disperazione, scomuniant è scomunieato 
da quei fedeli ai quali gli pareva d'avere 
invano additato la terra promessa, Ma la 
disperazione di lui è fremente e non ras- 


segnata perchè è d'uomo nato non per 
sognare ma per fare. Egli è veramente 
della razza dei profeti che ardevano d’ in- 
dignazione e per esprimerla trovavano 
imagini e parole di fuoco. Un roveto ar- 
dente fu la vita di lui, il pensiero e la 

rola, La veemenza della passione e della 
imaginazione in Lamennais fu estrema 
e doveva portarlo come lo portò a fare dei 
salti audaci e perigliosi. Eppure malgrado 
le apparenti contradizioni, il sentimento 
fondamentale da cui fu mosso, rimase, può 
dirsi, immutato per tutta la sua vita. Quel 
sentimento sembra una forza elementare 
della natura: tanto è potente e irrefrenabile. 
Ein brevi parole ecco come può formularsi. 
Il Cristianesimo è tutta la storia umana. La 
storia avanti di Cristo lo prepara, dopo di 
lui lo adempie. Il Cristianesimo poi è demo- 
crazia, è liberazione del pletos dai gioghi 
della tirannide politica e familiare. In 
fondo a tutta la dottrina cristiana non 
v ha che una cosa sola, la carità, E que- 
sta significa uomini liberi, eguali e fra- 
telli. Tutto l'insegnamento di Gesù si ri- 
duce a tre parole: misereor super turbas, 
ho pietà delle moltitudini e per riscattarle 
e riabilitarle son venuto, 

Nel corso dei secoli l’ istituto cristiano 
si corruppe perchè si straniò dal suo spi- 
rito primitivo, fornicò, come dice un 
poeia che Lamennais tradusse, coi regi, 
si appartò dalla folla per cui e tra cui 
era sorto, divenne aulico e diplomatico 
ed obliò interamente le umili origini che 
lo spiegano e lo legittimano nella storia, 
Oggi tutto è alla democrazia. Se il eri- 
stianesimo si fossilizza nelle corti, perde 
per amor della vita le ragioni della vita 
stessa. Volti le spalle ai re, si riavvicini 
al popolo e impari di nuovo la sempli- 
cità e la schiettezza del linguaggio antico. 
Lamennais in fondo non cambiò mai e in 
questa tendenza è tutto l'uomo, Chi badi 
alle agitazioni incessanti e ai mutevoli 
aspetti di quella sua vita conturbata e 
procellosa, può credere che in lui fossero 
molti nomini: ma in realtà non ci fu 
uomo più uno e più intero di lui. E ba- 
sta, crediamo, la più rapida analisi del- 
l'opera sua a persuadercene, Cominciò la 
sua carriera d’apostolo delle genti col 
Saggio sopra | indifferenza religiosa. ap- 
parso nel 1817, dove afferma col tnono e 


‘col vigore di "l'ertulliano e d’Agostino il 


carattere essenzialmente religioso dell’uo- 
mo e lo rivendica contro le inani demo- 
lizioni e negazioni del volterianismo. Di 
questa rinnovazione religiosa  Chateau- 
briand fu il poeta, de Maistre e de Bonald 
furono i legislatori, Lamennais fu l’apo- 
stolo e la sna voce sopraffece quella degli 
altri che pure era potentissima. Dopo aver 
posto nelle necessità della natura umana 
la base inconcussa della fede, ne afferma 
l'universalità incoercibile nella /teligione 
in rapporto all'ordine civile e politico ap- 
parsa nel 1825. Ai miopi può sembrare 
che quì egli faccia opera puramente d'as- 
solutista perchè predica e ineulea la ne- 
cessità di abolire per la dignità della fede 
e dei credenti le cosiddette libertà gal- 
licane. Ma è vero piuttosto il contrario. 
Lamennais per temperamento è rivolu- 
zionario e democratico e caldeggia la li- 
bertà e la sopranazionalità assoluta del 
cattolicismo perchè vede non a torto in 
una religione universalista la potenza atta 
a rintuzzare e a limitare le ingerenze © 
le usurpazioni dello stato, Questo è il 
nemico e per combatterlo è utile è neces- 
sario rendere la religione completamente 
sciolta da esso, Il prete poichè è un sol- 
dato di Cristo, non può nè deve essere un 
assoldato del governo. Non si può servire 
a due padroni e bisogna obbedire prima 
a Dio che a Cesare, Anche senza dirlo 
chiaramente, questo è in sostanza il sen- 
timento intimo e profondo da cui La- 
mennais fu sempre animato. Dopo le gior- 
nate del luglio 1830, comparve L'Avenir 
un giornale di tendenze democratiche e 
cristiane nettamente definite e altamente 
professate ed è questo un momento di ca- 
pitale importanza nella vita di Lamennais 
e nella storia, credo, di tutta l'evoluzione 
religiosa e politica di questo secolo. A 
sentire il tuono democratico di quel gior- 
nale, si direbbe che Lamennais è cam- 
biato interamente da quel fanatico apo- 
stolo di teocrazia che prima ci era ap- 
parso. Ma in verità egli sviluppa con lo- 
gica perfetta le co enze legittime di 
quelle premesse, La democrazia si avanza 
e niuno può arrestarla, Chi le insegnerà 
le parole di vita, chi la guiderà e mora- 
lizzerà? Lamennais ha piena coscienza di 


quel fatto e di questo bisogno e col suo 
giornale si accinge a spiegar quello e ad 


appagar questo. Il cattolicismo darà una 
guida e una regola a quelle turbe agitate, 


perchè lo spirito suo e le sue genuine ‘ 


tendenze sono popolari; ese oggi è anti- 
popolare vuol dire che ha perso la co- 
scienza de’ suoi doveri e de’ suoi diritti; 
bisogna ridargliela per la prosperità sua 
e la salute del mondo, « La libertà effet- 
tiva e lo spirito cristiano sono (dic’egli) 
inseparabili. Chi non ama il suo fratello 
come sè stesso ha in sè, quali che siano 
le sue opinioni speculative, un germe di 
tirannia e conseguentemente di servitù. 
.. L'Avvenire sì proponeva oltre ciò di 
difendere l'istituto cattolico... il cuale 
nella nostra opinione deve stendere 16 sue 
radici quasi disseccate nel fondo stesso 
dell'umanità per attingervi di nuovo i sue- 
chi che gli mancano e unire Ja sua causa 
a quella dei popoli per ricuperare il vi- 
gore spento, regolarizzare il moto sociale 
e affrettarlo, imprimendogli quel carattere 
religioso che naturalmente unito a tutti 
gl’ istinti elevati dell’uomo, è. pure una 
forza e anzi la più grande. » 

L'Avvenire durò un anno ma lasciò una 
traccia incancellabile nella storia religiosa 
e politica del nostro tempo. È naturale ed 
era da aspettarsi che tutto il mondo vec- 
chio sì coalizzasse contro lo spirito nuovo 
che si annunziava per il ministero di un 
apostolo così formidabile e dopo una lotta 
sorda ma accanita ed incessante, il gior- 
nale sospese le sue pubblicazioni e si ap- 
pellò a Roma per averne un’aperta ap- 
provazione o disapprovazione. Di queste 
trattative e di questi maneggi è documento 
il libro intitolato: Les affaires de Rome, 
che è fra tutti i libri del nostro quello 
che ha un più attuale interesse e (se ne to- 
gli forse le lettere) la maggior freschezza 
di stile, Lo vedremo un’altra volta. 

Tir. NEAL. 
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VIIL 
I PITTORI INGLESI. 


Il disdegno per la volgarità della mediocre 
esistenza moderna e l'aspirazione verso le lu- 
minose cime ydell’Ideale hanno al certo avuto 
in Inghilterra la più elevata e più completa 
manifestazione nelle opere di quel George Fre- 
derick Watts, oggidì quasi ottantenne, che ha 
riassunto tutto il nobile suo programma d’arte 
nella famosa frase « Io dipingo le idee e non 
le cose » e che, se, con le sue grandi compo- 
sizioni simboliche, concepite con tanta sugge- 
stiva originalità, quali L'Amore e la Morte, 
La Speranza, L'Amore e la Vita, e coi suoi r.- 
tratti di una rara intensità psicologica, iu: 
pone l'ammirazione, ha però il grave torto di 
trascurare troppu le esteriori ma pur così ne- 
cessarie attrattive del colore e del disegno, 
specie nelle piccolé tele, le quali disgraziata- 
mente sono le sole da cui egli siasi finora 
fatto rappresentare in Italia. 

Coloro però che in quest'ultimo cinquan- 
tennio hanno con maggiore larghezza e con 
maggiore efficacia incarnato in Inghilterra lo 
spiritualismo nelle sue tendenze più aristo- 
cratiche e letterarieggianti sono stati, senza 
dubbio alonno, i Prerafaeliti, ai quali anche 
i meno teneri pel loro tentativo di rinnova» 
zione estetica non possono negare il merito 
di' una fede convinta, pertinace ed entusiasta. 
Osteggiati da prima fierissimamente, eglino 
hanno, quando è giunta l’ora del trionfo, eser- 
citata un'influenza preponderante su tutta 


l’arte inglese, riuscendo a suggestionare ezian- ‘ 


dio non pochi pittori francesi e belgi. Tale 
dominio, a dire il vero, si è andato abbastanza 
restringendo in questi ultimi anni, come lo 
provano le più recenti mostre della /oyal 
Academy e della New Gallery di Londra e 
come lo prova qui a Venezia la giovane fio- 
rente scuola di Glasgow, sorta con tendenze 
d’arte nffatto opposte. Ma se i Prerafaeliti 
non si possono forse più vantare di essere 
nelle arti maggiori i maestri più acclamati 
o più seguiti, benchè anche di recente al loro 
gruppo siansi aggiunti nuovi valorosi adepti, 
tra i quali basterebbe rammentare Byam 
Shaw, Cayley Robinson e Harrington Mann, 
è però indiscutibile che essi siansi completa- 
mente insignoriti di tutte le più svariate pro- 
duzioni di quelle arti minori, che hanno il 
merito non piccolo di aver rimesse in onore, 

Non è certo qui il caso di rifare l’istoria 
del movimento prerafaelita, ma non è forse 


superfluo il determinarne i varii periodi, ed i 
varii aspetti, 

Dei tre iniziatori di esso, John Everett Mil- 
lais, che innegabilmente era dotato di un più 
giusto e più profondo senso pittorico, ma che 
assai poco compiacevasi alle idee astratte ed 
allo giostre teoriche, non tardò molto ad al- 
lontanarsi dal cenacolo prerafaelita per con- 
sacrarsi tutto, malgrado le acri rampogne del 
Ruskin, a quella pittura di genere che ne 
fece il beniamino del pubblico inglese, Invece 
gli altri due componenti della triade iniziale, 
William Holman Hunt e Dante Gabriele Ros- 
setti, d’indole alquanto differente l'uno dal- 
l'altro, erano destinati a rappresentare i due 
periodi o meglio i due aspetti del Prerafae- 
lismo. William Holman Hunt, severo spirito 
di asceta e di puritano, aspirava ad un'arte 
avente uno scopo di moralizzazione attiva e 
compiacentesi nei soggetti della leggenda cri- 
stiana, ad un'arte che, nella fattura ricercava 
la rappresentazione esatta e minuziosa della 
natura, una fattura soltanto in apparenza ve- 
rista, giacchè il suo verismo non ne contrad- 
diceva in nleun modo il sostanziale spiritua- 
lismo, non avendo altro scopo che quello 
dal Ruskin, cioè di « scovrire fin 
« nelle minuzie in apparenza più insignificanti 
« @ più spregevoli l’attività incessante della 

potenza divina che abbellisce e glorifica; 
« mettere in luce infine tutte le cose per in- 
« segnarle a coloro che non guardano nè pen- 


espresso 


« sano: ecco ciò che è davvero il privilegio 
ia e la vocazione speciale dello spirito supe- 
« riore; ecco, in conseguenza, il dovere par- 
« ticolare che vienegli assegnato dalla Prov- 
« videnza. » Questa dell'Hunt fu la prima 
forma pensosa e mistica del Prerafaelismo 
la quale, realizzando in molta parte l’estetica 
moralizzatrice di John Ruskin, doveva natu- 
ralmente trovare in costui il più strenuo di- 
fensore e propugnatore, 

L'origine italiana di Dante Gabriele Ros- 
setti lo mantenne alieno da quello spirito di 
propaganda moralizzatrice, che ha fatto tanto 
spesso confondere ai letterati come ai pittori 
inglesi ln bellezza etica con la bellezza este- 
tica, è quindi, pure essendo non meno spiri- 
tualista e forse non meno mistico del sno 
amico Holman Hunt, egli non.si sforzò punto 
di suggerire l'applicazione degli alti dettami 
morali 0 la fede nel soprannaturale, ma piut- 
tosto ricercò la fusione del sogno con la realtà, 
ricercò l'esaltazione estatica, ricereò non la 
pagana bellezza delle forme, ma la spirituale 
bellezza dell'espressione e quindi rievocò, nella 
parallela sua opera pittorica e poetica, le sot- 
tigliozze psicologiche e le sonvi visioni della 

Dante e dei sonetti e delle 
Guido Cavalcanti e di Cino da 


Vita Nuova di 
canzoni di 
Pistoia, 

È quest'arte arcaica, imaginosa, squisita- 
mente preziosa, sentimentale ed italianeggiante 
che prevalse nel secondo periodo del Prera- 
fuelismo e che poi, con Edward Burne Jones, 
doveva una particolare predile- 
zione por le passionali leggende ed i miti 
eroici del ciclo di Ro Arturo e dei cavalieri 
della Tavola Rotonda, riattaccandosi a quel 
Madox Brown, che può, in certo modo, ve- 


mostrare 


nire considerato come un precursore dei Pre- 
rafnoliti, 

Fu poi coll’assidua ed appassionata coope 
razione di Burne Jones che un altro giovano 
amico ed mnmiratore del Rossetti, William 
Morris, si consnerò tutto alla rinascenza del. 
l'arte industriale. Su’ cartoni disegnati da sò 
medesimo o da Burne Jones o da un altro 
artista di singolare valore, Walter Crane, egli, 
negli stabilimenti da lui impiantati e sotto 
la propria vigilo ed instancabile direzione, 
feco tessoro arazzi, tappeti, tende, fece stam- 
puro parati a colori ed in rilievo, face 
fabbricare grandi vetrate dipinte, che anda- 
rono poi a decorare lo case signorili, divul- 
gando sempre più il gusto pei soggetti ro- 
manzescamente leggendari, per le snelle è 
loggiadro figure, per lo eleganti sagome di 
arbusti 0 di animali, pei tenui ed intricati 
rabeschi, per Je sapienti gammo di tinte shia- 
dito, che erano stato imposte, dopo lunga lotta, 
dai suoi maestri, mercò le loro telo ed i lar- 
ghi loro affreschi, al gusto del pubblico inglese. 

William Morris non si accontentò sol» 
tanto di dotare il suo paose di tappezzerie, 
, di mobili, di vetrato fabbricate con criterii 
affatto estetici, che dar dovessero un aspot- 
to d'arte agl'interni delle abitazioni inglesi, 
ina volle eziandio fondare, per la gioia degli 


IL MARZOCCO 


amatori di libri belli, una. vasta tipografia 
don torchi a mano, dalla quale uscirono da 
prima riproduzioni di antiche edizioni e poi 
edizioni originali di opere di scrittori moder- 
ni, di cui sovente egli stesso disegnava le 
illustrazioni, i fregi, le iniziali od almeno, 
quando ad altri artisti tale incarico veniva 
affidato, carava con iscrupolo grande e con 
impeccabile guasto di novatore, la scelta dei 
caratteri, del formato, della carta, dell’inchio- 
stro, della legatura e di tutte quelle minute 
modalità senza le quali non sì può ottenere 
il libro tipograficamente perfetto, che i veri 
bibliofili aprono trepidanti ed a lungo acca- 
rezzano con lo sguardo e con le dita, provan- 
do un’intima voluttà spirituale ed insieme 
sensuale. 

E bisogna dire che il Burne Jones, il Mor- 
ris, il Crane ed i parecchi loro seguaci sono 
mirabilmente riusciti nella prefissasi mis- 
sione di riabilitare e di rinnovare quelle che 
soglionsi chiamare arti minori e di ricon- 
giungerle, così come fu nei tempi gloriosi 
della Rinascenza, alle arti maggiori, creando 
un'arte decorativa ispirata ai nostri Quat- 
trocentisti, nonchè qualche volta a quei de- 
licati coloristi, a quei sapienti sintetisti del 
disegno, a quegli ingegnosi ornatisti che sono 
i Giapponesi; un'arte decorativa atta a dare 
un cenraltere estetico all'interno della 
moderna per la maggior letizia degli occhi 
che guardano, delle mani che tastano, della 
mente che sogna, Se io mi sono attardato, 
con una digressione forse un po’ troppo lunga 
su questa più recente evoluzione dell’arte 
prerafaelita è perchè sono persuaso che se 
essa può non a torto considerarsene la su- 
prema fioritura, ne è anche la maggiore e 
più sicura gloria. 

Ahimè! la pittura prerafaelita, come del 
resto tutte le altro for me dell'odierna pittura 
inglese, fatta eccezione per quella scozzese, 
la quale fa parto da sè e di cui ho già par 
lato a lungo in un precedente articolo, è assa- 
meschinamente rappresentata in questa mo-! 
stra di Venezia e se si volesse giudicarla 
dagli scarsi saggi mandati non si potrebbe 
fare a meno di essere molto severi. 

Prima che la mostra venisse aperta, erasi 
buecinato d'una collezione abbastanza com- 
pleta di opere di Dante Gabriele Rossetti, 
la quale avrebbe alfine fatto conoscere agl’ Ita- 
liani questo geniale pittore-poeta, che aveva 
serbata, in mezzo alle nebbie londinesi, pur 
mai essendo venuto nella sua patria d'origine, 
un'anima così spiritualmente italiana ed era 
riuscito a persundere col suo esempio gli An- 
glo-Sassoni a rintracciare nel nostro divino 
Quattrocento l’elisire di vita della loro arte. 
Sembra però che, all'ultima ora, la famiglia 
non abbia mandato che alcuni pochi ed in- 
significanti disegni ed il Comitato ha avuto 
ragione di rifiutarli, giacchè da un'esposizione 
di disegni del Rossetti non sarebbero apparsi 
che i suoi abbastanza frequenti errori di 
disegno, le sue deficienze tecniche, e non già 
la sottile intellettualità delle sue concezioni, 
l'intensità espressiva delle sue figure femmi- 
nili, Ja delicata poesia delle sue visioni mi- 
stiche. 

Ma, oltre al Rossetti, mancano l'Hunt ed 
il Burne Jones e quindi non v'è la possibilità 
di uno studio comparativo della tavolozza di 
questi tre pittori, adoperanti pure una me- 
desima becnica rinnovata da quella del Goz- 
zoli e degli altri affreschisti italiani del Quat- 
trocento, la quale è cruda ed nsani faticosa 
all'occhio nell’ Hunt, è calda nel Rossetti ed 
é tenera, velata e d’un'armoniosa gamma di 
tinte sbiadite ne] Burne Jones, Nè, d'altra 
parte, è possibile un istruttivo raffronto fra 
lo spiritualismo simbolico degl’ Inglesi, che 
prende di solito un carattere sentimentale, 
per precipitare n volte nell’uggin moralizza- 
tricg, con lo spiritualismo simbolico dei Te- 
deschi, che al contrario assume quasi sem- 
pre caruttere cerebrale, per scivolare spesso 
in una semi-incomprensibilità metafisica, dif- 
ferenza che potrebbe trovare la sua più 
plausibile spiegazione nell'essere l' Inghilterra 
la putria dei poeti, che, al dire del Taine, 
traduisent mieux les secousses et les Élans de 
l'ètre interieur, 0 la Germania invece la pa- 
tria dei più sapienti costruttori di sistemi 
filosofici, 

Ci fossero almeno Edward Robert Hughes 
che aveva nell'altra mostra veneziana due 
acquerelli così poetici come concetto e cosi 
delicati come fattura, e William Blake Rich - 


casa 


tuond, di cui rammenterò sempre con par- 
ticolare simpatia la vaghissima tela 27 bagno 
di Venere! Mu neppure essi si sono fatti vivi, 
sicchè a rappresentare il Prerafaelismo, nella 
sua più schietta forma, non vi sono che un 
quadro di Arthur Hughes e due quadri di 
Walter Crane. 

La tela di Arthur Hughes, un Prerafae- 
lita della prima ora che ha al suo attivo più 
di un’opera pregevole, è intitolata La porta 
della Misericordia e dovrebbe essere la raffi- 
gurazione pittorica delle seguenti parole della 
Sacra Scrittura, che leggonsi scritte a ca- 
ratteri gotici tutt’ intorno alla cornice: « Alla 
« presenza degli angeli di Dio, trabocca di 
« gioia l’anima del peccatore che si pente. 
« — Benchè i vostri peccati siano come scar- 
« latto, essi diverranno come neve. » La 
scena però, con l'angelo che, circondato da 
altri sette angeli dalle pieghettate lunghe tu- 
niche celestrine, ripulisce con la spugna una 
lavagnetta nera, mentre porge l’altra mano 
ad una donna prostrata ai suoi piedi, è, a 
voler essere sinceri, di una ridevole puerilità 
allegorica nella sua atfettazione d’ingenuità e 
ci appare come una delle più anemiche e 
rachitiche filiazioni del simbolismo religioso 
di William Holman Hunt. 

Dei due quadri di Walter Crane io prefe- 
risco di gran lunga quello piccolino ad ac- 
querello che porta per titolo Simboli di pri- 
matera e ci presenta, con grande freschezza 
di colore e con un'alquanto manierata ele- 
ganza di disegno, tre fanciulle le quali, come 
gli eroi e le eroine del poetico albo « Queen 
Summer or the Tourney of the Lily and the 
lose, » edito qualche anno fa dall’editore 
Cassell di Londra, hanno chiesto la tinta e 
la foggia delle loro molli vesti ai tre fiori 
primaverili, giacinto, calla e giaggiolo, di cui 
ciascuna sorregge, con stanca mollezza, un 
esemplare gigantesco. 

Certo l'altro quadro del Crane di mole assai 
maggiore, Libertà, che rappresenta un angelo 
dalle ali variopinte, il quale, penetrando in 
una tenebrosa prigione, rompe i ceppi di un 
vigoroso ignudo garzone dal berretto frigio, 
enstodito da un frate e da un vecchio guer- 
riero, presi d'improvviso da sonno catalettico, 
Idi qualità d’ideazione ed anche di fattura 
rholto superiori; ma le figure sono legnose, 
ma la colorazione è acre, ma la composizione 
è di un gelido convenzionalismo, sotto le pre- 
tensioni dell’allegoria politico-sociale, e mi 
rammenta un’antipatica pubblicazione poetico- 
pittorica, Cartoons for the cause, in glorifi- 
cazione della nobile causa del socialismo, in 
cui l’autore squisito di tanti deliziosi albi 
per bambini, Bubys own Asop, The Babys 
Opera, Pan pipes ecc. perde, eccetto in qual- 
che rara tavola, ogni grazia decorativa, ogni 
gentilezza di fantasia, ogni seduzione di 
linea, per attardarsi in aggruppamenti alle- 
gorici ineleganti, spesso grossolani ed a volte 
perfino grotteschi, 

Dell'altro manifestazioni artistiche della se- 
zione inglese parleremo nel prossimo articolo. 

Vrrrorio Pica. 
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# Un questurino della morale. — Nel Risveglio edu- 
cativo di Milano il signor Avancinio Avancini ha 
scritto su la Koberta di Luciano Ziiccoli un ar- 
ticolo da suscitare le più matte risate, oppure da 
fare ira — a piacere! — se innanzi a certi casi di 
patologia psichica non fosse più raccomandabile la 
perfetta tranquillità, unita tutt'al più a un po' di 
compassione, 

Il signor Avancinio Avancini si dichiara — ma 
non si chiarisce nel suo articolo — un sosteni- 
tore dell’arte morale, o utile a qualcosa (parole 
gue), a correggere, se non altro, i costumi, E sia 
pure; ammettiamolo; per quanto sarebbe facile 
osservare, che per la correzione dei costumi la 
società umana ha in pronto tutto un meccanismo 
di cose 6 di persone acconce: cose, che vanno 
dai reclusorî per ragazzi discoli agli ergastoli per 
adulti scellerati, persone, che incominciano con 
la bambinaia e finiscono col carabiniere e il pre- 
sidente di Corte d'Assise. 

Poi il signor Avancinio Avancini, alla stregua 
delle sue toorio moralistico-utilitarie, trova il 
modo di dire il più gran male possibile della 
Roberta di Luciano Ziiccoli. E anche questo sia 
pure ; ammettiamolo; per quanto saremmo tentati 
di troncar tutte le chiacchiere avanciniane con 
questa sontenza : il biasimo degl’insipienti è sem- 
pro il più ambito titolo di lode. 

Quello però che non si può ammettere è che 
il signor Avancinio Avancini si creda lecito di fic- 
care il naso e gli occhi non bene aguzzi nella vita 


privata di certi giovani artisti e di dipingerli al 
pubblico come perdigiorni, dissoluti, i quali per 
eccesso di malvagità impieghino nel comporre 
opere destinate a corromper la-gente quel po’ di 
tempo, che hanno libero dalle femmine, dal giuoco 
e dagli altri vizi, in cui si cotrompono essi. 

Questo no! — a parte anche la stolida falsità 
di certe accuse — non è più mestiere di eritico, 
per quanto moralista e utilitario, ma è il rasen- 
tare l’ufficio del pubblico ministero, o del giu- 
dice istruttore, per non uscire da quell’ordine di 
cose e d’uomini, che la società ha posto a tutela 
dell’onesto vivere. È vero: nel cambio il signor 
Avancinio Avancini ci guadagnerebbe forse ; ma può 
egli, questurino della morale, aspirare tant’alto? 

E neppure un’altra cosa si può ammettere: che 
cioè il signor Avancinio Avancini si creda lecito 
di avvilire un’opera letteraria — non in quanto è, 0 
non è, arte, ma come semplice affare — agli occhi 
degli editori, che Y hanno acquistata e posta in 
commercio, cogliendo per di più l'utile occasione 
per blandire i secondi con parole scaltre tanto 
quanto vitupera la prima. 

Questo, sì, lo ripetiamo, può essere utile al 
critico, che vuole smaltire i suoi fondi di bottega 
con tanto di muffa, ma da vero non è molto mo- 
rale e, per giunta, fa ai cozzi col titolo del perio- 
dico, sul quale il signor Avancinio Avancini ha pub- 
blicato l'articolo suo. 

# 1“ Poemetti. , — A questa ultima opera di 
Giovanni Pascoli, Didacus (il nostro Diego An- 
geli), dedica una sua cronaca letteraria pubblicata 
nel Don Chisciotte col titolo: Un umanista. Rie- 
vocati i ricordi di una visita autunnale fatta al 
poeta in quella sua casa di Castelvecchio di Barga 
che si riaffaccia a Didacus nel pensiero con “ il 
piccolo giardino dove morivano le ultime zinnie e 
shocciavano le prime tuberose, e il prato che a pri- 
mavera si copre di viole... , e detto come il poeta 
“ non potendo vivere nella Sabina di Virgilio e 
di Orazio ha trasportato i Inoghi delle Georgiche 
o delle Odi presso la sua dimora toscana e ha vo- 
luto che tutte le campagne intorno a lui avessero 
un caro nome familiare ,, lo chiama “ il poeta più 
latinamente sincero che sia sorto in Italia dal se- 
colo XVI in poi: le sue aspirazioni — continua — 
e i suoi studi sono rivolti tutti a quella antica 
letteratura nostra e il mondo latino è per lui il 

magico cerchio dove ha racchiuso il suo sogno, Ma 
è un umanista veramente moderno, perchè ‘nessuno 
come lui ha saputo derivare con una più semplice 
spontaneità, una più vivace vena di poesia da quella 
classica fonte. , 
E dopo avere inneggiato ancora alla dolcezza 
piena di profondità della Musa pascoliana, termina : 
“ Ma Giovanni Pascoli è il più nobile poeta d'I- 
talia; il solo, anzi, oggi che Gabriele d'Annunzio 
si è lasciato imprigionare dalla sua prosa lucente 
e Giosuè Carducci si contenta di improvvisare quar- 
tine che i suoi ‘amici gli publicano certo a tradi- 
mento. Giovanni Pascoli non cantava purieri il con- 
vito funebre del maggiore Toselli, nel regno delle om- 
bre, sotto un sicomoro vigilato da un grande leone che 
al nome d'Italia squassava la criniera imperiosa ? 
E non trovava nuove forme d'arte per inneggiare 
alla morte di Fratti con un epicedio dove è que- 
sta strofe che sembra fusa in un bronzo meravi- 
glioso ? 
Chè se uno squillo si senta 

passar su Romagna la forto 

tutti d'un «uore s'avventuno 

tumultuand alla Morte, 

Ora il poeta romagnolo ci ha dato un nuovo li- 
bro di poesie, che ricevo subito dopo la quarta edi- 
zione delle Myricae con questa epigrafe modesta 
paulo majora. Ma egli è sempre il poeta profondo 
e sincero che si commuove ad ogni nobile manife- 
stazione della vita umana, che raccoglie nel suo 
largo petto tutti i dolori e tutti i sorrisi degli 
uomini. , 

* La nostra inchiesta. — 'l'ullio Fornioni dedica 
nel Resto del Carlino due articoli alla nostra in- 
chiesta nella Politica dei letterati, E dopo aver ri- 
portate varie delle risposte da noi pubblicate, esprime 
« nel Carlino dell'amicizia » la propria che, data 
la sua ampiezza, ci è impossibile riprodurre per 
intero: bensì, grati al Fornioni che l'ha manife- 
stata, la riassumiamo. 

Il Fornioni distingue la vita politica di senti- 
mento, di pensiero, di cooperazione pratica indiretta, 
dalla vita politica di azione e di cooperazione, E 
prendendo a studiare il quesito rispetto anzitutto 
alla prima, espone le ragioni per cui erede che « nes- 
suna mente alta e robusta, nessuna coscienza com- 
pleta d'uomo possa disinteressarsene, sottrarvisi nf- 
fatto, « Nè dannoso alla vita pubblica, in tal caso 
egli giudica « 1° intervento dell’uomo di lettere, del- 
l'artista, dello scienziato. » 

Passando poi, nel successivo articolo, ad esami- 
nare la questione dal punto di vista della « politica 
diretta e operativa di partito, di rappresentanza 
amministrativa e legislativa, di governo, » esprime 
l'opinione opposta : salve eocezioni « per regola — 
scrive il Fornioni —- artisti, letterati, scienziati, 
nella vita politica diretta, si trovano come pesci 
fuori d'acqua. » E, stabilita « 1’ incompatibilità, in 
generale, degli uomini di scienze e di lettere con 
l’officio politico, che è la espressione più diretta e 
precisa della vita pubblica, » la stessa incompati- 


bilità sostiene per la partecipazione degli stessi 
«alla vita interna dei partiti ». E conclude: « Il 
culto delle nobili cose si professa e si serve meglio 
fuori del pantano miasmatico dei partiti, che av- 
velena il sangue. Aria siffatta non è respirabile per 
le anime elette e delicate. » 1 ; 

* Il “ referendum ,, continua la sua strada, pur 
troppo, e i casi, finora isolati e lontani, si fanno 
più frequenti e si avvicinano. Oggi è la volta di 
Livorno, la simpatica città toscana in cui fino ad 
ora si mangiavano in pace le saporitissime triglie 
e si prendevano ottimi bagni. Livorno ha subìto il 
referendum nella sua forma più acuta e più ma- 
ligna: ha sofferto di referendum drammatico. 

Ben 48 furono i lavori presentati, ma la Com- 
missione, né mandò a carte... medesime 46, co- 
sicchè il pubblico fu chiamato a pronunziarsi sopra 
due lavori soli, i quali non mancavano di offrire 
quelle analogie che sono indispensabili a ben fare 
risaltare In superiorità di un lavoro sull'altro. 
Infatti Verso la giustizia è Acqua di ragia (questi 
i titoli) presentavano i seguenti caratteri impor- 
tantissimi comuni: erano tutt'e due in un atto e 
mediocri. È vero che un lavoro era di scuola pseudo 
ibseniana, 0 meglio pseudo-tolstoiana, con relativo 
bambino mangiato dai cani, e che l’altro consisteva 
in nna farsa con gli ormai indispensabili armadi 
ed i militari che vi si rinserrano dentro. Ma questo 
poco importa, è il pubblico, prodigati prima aper- 
tamente ai due lavori (il voto buono è quello se- 
greto) gli stessi applausi e le stesse disapprova- 
zioni, si sbottonò nel mistero dell'urna conferendo 
con 89 voti la palma a Verso 7a giustizia del Sig. 
Silvio Zambaldi, e Acqua di ragia rimase nel 
saCcO. 

Ciò che seriamente impensierisce e impressiona è 
l'accostarsi del morbo a noi. Infatti si dice che, 
animata dall'esempio di Livorno, la vicina Pon- 
tedera stia preparando il proprio referendum dram- 
matico... Non ci mancava altro ! Ma questo è il con- 
tagio alle porte di Firenze, 

# La critica a Venezia. — Il numero degli arti- 
sti che espongono nella sezione francese non pare 
— a Fert della Perseveranza — sufficiente a dare 
nn’ idea della multiforme e ardimentosa pittura 
di quel paese. Constata come quell’arte, se pur 
non ha rinunziato a rivolgersi con una certa pre- 
dilezione ai sensi, si rivolge assai più che prima 
non accadesse allo spirito, E principiando ad esa- 
minare la pittura francese dai ritrattisti, ha molti 
elogi pel ritratto del Blanche. Si occupa quindi 
dei quadri a soggetto religioso del Bèraud del- 
l'Henner, del Carrière, Passando quindi ai paesisti 
biasima assai l’opera presentata da Claude Monet, 
il rappresentante della scuola impressionista. Elo- 
gia, al contrario, occupandosi delle marine, il qua- 
dro Quasi notte di Carlo Cottet, che giudica l’o- 
pera più interessante, nella sua originalità, della 
sezione francese: e rilevate le eleganti qualità 
del Raffaelli si intrattiene, per ultimo, a parlare 
del Puvis de Chavannes, constatando la povertà 
delle due tele presentate a Venezia dal grande 
maestro. La scultura francese non gli pare nè 
bene nè sufficientemente rappresentata. 

Nello studio - secondo Fert - consiste la superio- 
rità collettiva dei pittori inglesi sui pittori italiani, 
Del Jondineso Arthur Hughes, il rappresentante a 
Venezia della scuola preraffaelita, biasima assai 
il quadro esposto La porta della Misericordia. 
Rilova i pregi del quadro di soggetto sacro di 
Frank Brangwyn « la personalità artistica più 
originale dell'intera sezione ingleso » di cui ri- 
corda anche vario altre opere minori, pure esposte. 
Passa in rassogna i vari altri espositori di que- 
sta sezione, rilevando la scarsità dei ritratti pre- 
nontati: accenna simpaticamente, tra quest'ultimi, 
ul quadro di Alma Tadema La signora Hill e i suoi 
bambini, 

Trattando quindi degli Amoricani, rileva come 
nella loro scuola siano evidenti “ le infiltrazioni 
o le derivazioni dell’arte francese e fino dell’ ita- 
liana, , Micorda i lavori del Pearce, del Moore, 
del Sargent, del Benson e di altri diversi con- 
statando dalle opere dell’Alden e del ‘Tarbell 
come la tecnica divisionista abbia varcato l'Oceano. 
Esposte quindi Jo qualità emergenti e generali 


della pittura scozzese, ne studia le opere presen- ‘ 


tato alla Mostra: rileva principalmente l’impor- 
tanza 6 i meriti doi cinque quadri esposti dal 
Macaulay Stevenson che chiama “ il poota della 
pittura; , dopo di che si ocenpa dei ritrattisti e 
finalmento ricorda, elogiandoli, i bassorilievi di 
Goorge Nrampton, 

La partecipazione degli artisti russi a Venezia 
è giudicata dal critico della Perseveranza una 
vera delusione. Cominciando dal Repine, di cui 
esamina lungamente il gran quadro 7 duello * jl 
più osservato — dice — se non il più ammirato 
dell'Esposizione, , constata poi come l'opera più 
suggestiva presentata dai russi, anzi l'unica sug= 
gestiva della loro sezione, sia il quadro del Two- 
rojnikoft intitolato Magassina. Si occupa detta» 
gliatamente di vari altri lavori, rilevando le qua» 
lità o i difotti del gran sipario da teatro esposto 
dal de Siomiradzki 0 soffermandosi specialmonte 
con simpatia nd esaminare le due telo esposte 
dal giovine artista russo Schereschiweky, che giu- 
dica di scarso valore artistico, ma che — serive 
— “ improssionano 6 fanno pensare, ,, 


IL MARZOCCO 


* Per Paolo Toscanelli e Amerigo Vespucci. -- 
Nel venturo anno 1898 ricorreranno i centenari di 
questi due grandi, che Firenze si prepara a cele- 
brare degnamente con una sola solennità. Infatti 
unica può dirsi l’opera più alta deì due sommi e che 
loro meritò l'immortalità, giacchè fa profittando 
degli studi e delle indicazioni di Paolo Toscanelli 
dal Pozzo — l’insigne scenziato, l’astronomo cui 
è dovuto, tra l’altro, il famoso Gnomone di S. Maria 
del Fiore — che Amerigo Vespucci completò l’opera 
del Colombo e potè dare il suo nome alla nuova terra. 

Per la circostanza saranno pubblicati nuovi Co- 
dici e documenti di altissima importanza rivendi- 
canti completamente la fama dei due fiorentini, a 
cura del professor Gustavo Uzielli, un modesto 
quanto valoroso erudito che, senza rumori, seria- 
mente e severamente lavora da più anni attorno a 
questo suo soggetto favorito qui in Firenze. F si è 
già costituito un Comitato che, attuando il bel pro- 
getto di Pietro Gori, vice-bibliotecario della nostra 
Nazionale, e del prof. Pietro Torrini, lodato pittore, 
provvederà a che la fausta ricorrenza sia celebrata 
in Firenze con pubblici divertimenti il più possibile 
somiglianti a quelli che dilettavano i contemporanei 
del Magnifico. Ci si promettono i ginochi del Calcio 
e del Pallamaglio, le serenate, i carri, i trionfi, i 
canti carnascialeschi, i balli, le rappresentazioni 
sacre e profane, quanto insomma può valere a rie- 
vocare un periodo di vita fiorentina nel suo massimo 
splendore. 

Il disegno è bello: confidiamo nell'attuazione. 

* Napoleone Giotti, \il cui vero nome fu Carlo 
Jouhaud, già letterato, commediografo pubblicista e 
patriotta ardente, non era ormai più che un dimenti- 
cato. Eppure, per la quantità e qualità della pro- 
duzione sua, merita una parola di ricordo e di 
omaggio. Nato a Livorno nel 1823, visse qui a 
Firenze, qui si ispirò, qui si svolse la sna molto 
vivace operosità letteraria e politica. A lui sono 
dovuti molti lavori drammatici, il principale dei 
quali, rimasto fin quasi ai nostri giorni nél re- 
pertorio, fu Monaldesca. Pubblicò altresì varii 
romanzi a fondo storico, tra cui meritano di essere 
ricordati Gioconda Benucci, comparsa circa un ven- 
tennio fa nella Nazione, e il Succo di Roma. Col- 
laborò nell'.174a diretta dal La Farina, nel Fanfulla 
e in altri periodici. Di lui restano pregevoli studî 
sopra lo Schiller, il Mickiewitz ed altri poeti stra- 
nieri. La sua produzione, ramificazione guerrazziana, 
fa fede di un ingegno poderoso che altamente sen- 
tiva, e si lasciava guidare da ideali patriottici. 

# Un banchetto in onore di Flavio Andò ebbé 
luogo sabato sera a Roma, dopo che l'eletto artista, 
beneficandosi col Padrone delle ferriere, ebbe dato) 
al carattere del protagonista del melodrammati 
lavoro di Giorgio Ohnet l'impronta del suo finis- 
simo ingegno. Ma il vero scopo della riunione era 
quello di festeggiare giocondamente il trionfo di 
Flavio Andò a Parigi, non meno importante per 
l'arte italiana di quello di Eleonora Duse, e forse 
più lusinghiero e gradito perchè (non certo per 
mancanza di fede nell’ ingegno dell'Andò, bensì a 
causa dell'ambiente e della circostanza) inaspettato. 
Rallegrava la lieta tavola del Caffè Roma il sor- 
riso più spicitualmente soave dell’arte: quello di 
Tina di Lorenzo. E attorno al trionfatore erano 
inoltre la signora Paladini Andò, Gabriele D'An- 
nunzio, Vincenzo Morello, Luigi Lodi, Edoardo Bou- 
tet, il nostro Ugo Oietti e altri artisti, pubbli- 
cisti e uomini politici molti. Non mancarono i 
brindisi. 

# Un altro Armando, Carlo Rosaspina, ha saputo 
guadagnarsi le simpatie del pubblico e farsi appla- 
udire sulle scene della Renaissance. Recenti notizie 
pervenuteci ci pongono in grado di assicurare che 
il bravo Rosaspina ha ottenuto nella Signora dalle 
Camelie, necanto nd Eleonora Duse, un vero, reale 
SUCCESSO, 

All'amico, all'artista diligente ed efficace i nostri 
sinceri rallegramenti. 

# Scavi fiorentini. — Coloro che passano in questi 
giorni quì in Firenze, da piazza del Duomo, sono 
attratti ad osservare gli importanti lavori di scavo 
che si stanno eseguendo presso la chiesa di S, Gio- 
vanni, La costruzione di una fogna ha condotto a 
scoprire, lungo un tratto quasi parallelo al lato 
nord-owest del l'empio, una pavimentatura di battuto 
marmoreo alla profondità di M. 1,50 dal piano del 
lastrico attuale. Fra i vari pietrami remossi è stato 
reperito un frammento di base di pietra e di una 
iscrizione pure in pietra in cui si legge ENIC - 
COMM - DI, Inoltre ed è questa la scoperta mag- 
giore e più significante è stato messo in luce il 
compluvium di una casa dell'epoca romana con ci - 
masa 0 panchina modinata avente lo stesso anda- 
mento, nel lato più corto, di quella al lato sud del 
tempio di &, Giovanni. 

Considerando l'importanza di tali scoperte arche- 
ologiche, la commissione storica del Comune di cui 
è benemerito segretario il collega GiTiseppe Conti, ha 
ordinata la prosecuzione degli scavi, sperando di 
poter determinare esattamente la situazione del 
tablinium è del peristilium ni quali appartennero 
gli avanzi ritrovati, 


— Un recentissimo decreto ministeriale sopprime l'at 
ticolo |9 del Regolumento della Seuola di Recitazione 
di Firenze che prevedeva la concessione di sovvenzioni 
a quegli alunni che, terminati lodevolmente gli studi, 
si avvinssero alla carriera professionale drammatica, # 
con ciò 11 bilaneto d'Italia è salvo, 


— I giornali di Vienna annunziano che all Hofburg- 
theader di quella città andrà in scena nel prossimo au- 


tunno un nuovo dramma di Gabriele d'Annunzio intito” 
lato I fratelli. 


— Sono state introdotte innovazioni nelle norme che 
regolano Ja cosiddetta « gara d'onore » annuale tra ì 
licenziati di liceo e d'istituto tecnico, La più importante 
di dette imîovazioni è l'ammissione al concorso anche di 
coloro che si presentarono all’ esame di licenza avendo 
ricevuto in privato l'insegnamento. 

— Due congressi internazionali hanno avuto luogo 
testé : quello degli editori a: Bruxelles e quello della 
stampa a Stocolma, L’uno e l’altro si sono chiusi dopo 
#ver preso molte deliberazioni. 

11 prossimo congresso degli editori avrà luogo a Lon- 
dra nel 1899; quello della stampa sarà tenuto l’anno ven- 
turo a Lisbona, poi verrà la volta di koma. 

E quello dei giornalisti italiani che doveva aver luogo 
nel corrente anno a Firenze? 

— Tra breve la casa Galli di Milano ripubblicherà 
Teresa, il capolavoro di Neera, in elegantissima edizione 
illustrata da disegni di buoni artisti, quali il Mentessi, 
il Guffa, il Conconi. 

— Giuseppe Chiarini pubblica nell'ultimo fascicolo della 
Vita italiana un assui importante articolo nel quale pro- 
pugna l'istituzione di una Scuola unica secondaria con 
l'insegnamento adesso impartito nelle scuole tecniche e 
nel ginnasio inferiore, meno il latino 

— Presso il Ministero dell’ lstruzione Pubblica è allo 
studio un progetto di legge che riordina su nuove basi 
le tasse stabilite per l’,ngresso nei Musei e Gallerie del 
Regno. speriamo che l'on Gianturco tenga conto delle 
giuste esigenze dell'arte e degli artisti. 
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Ugo OiettI — L'onesta viltà, — Roma, 
ra, 1897. 


Sotto questo titolo alquanto pomposo e non del 
tutto corrispondente al contenuto, o almeno in 
modo lucido per i più, Ugo Oietti ha pubblicato in 
questi giorni due novelle, una piuttosto lunga e 
una breve, sull’elegantissima collezione “ Marghe- 
rita , del Voghera di Roma. 

È il racconto, la prima e più importante, d’un 
tristo e doloroso amore, che incomincia col tra- 
dimento dell’amicizia e finisce con un suicidio. Lu- 
cio Deruta, un cuore onesto di giovare artista, 
diventa l'amante della moglie d’un intimo amico suo, 
sedotto da lei con perfidia per atroce capriccio. Poi 
la signora, che ha tutte le doti per lacerare una 
povera anima, l’abbandona e si dà a un altro, senza 
alcun riguardo; e Lucio decide d’uccidersi, dopo 
però avere scritto, egli onestamente vile, la piena 
confessione del suo delitto all’amico tradito. 

Sa questa trama semplice e non nuova Ugo Viet- 
ti svolge in forma autobiografica un racconto, che 
ha pregi numerosi e insoliti. Perchè non tanto 
vale la originalità d’un argomento, quanto la fre- 
schezza nuova, che un qualunque argomento anche 
usato assume nello spirito '‘dell’artista e rivela 
nelle pagine del libro. E tutta l’Onesta viltà è fre- 
schissima ed è piena di particolari, che attestano 
in Ugo Oietti esperienza, acuta osservazione e 
personale comprensione della vita. Attraverso poi 
le pagine del piccolo volume l'amore tristo e dolo- 
roso si vede sorgere, progredire, ingigantire e 
produrre la catastrofe, come una cieca forza ine- 
luttabile : e Lucio, che lo subisce e n'è travolto, 
e la donna felina, che lo genera e se ne compiace, 
manifestano tutto il loro carattere evidentemente, 
come di per sé stessi, senza che mai apparisca 
lo sforzo dello scrittore nel dilucidarli. 

La lingua è pura e propria; lo stile elegante 
e nello stesso tempo semplice è sciolto, attissimo 
alla narrazione. 

Pierro BARBERA. Autori e editori, lettura fatta al Cir- 
colo Filologico di Firenze, Firenze, $. Landi, 1897. 
Elegantissimo volumetto questo, da rileggersi con 

piacere da quanti udirono la piacevole lettura del 

Barbèra, da leggersi con diletto e profitto da co- 

loro che non l'ascoltarono, Il degno Presidente del 

nostro Circolo Filologico si dà a conoscere anche 

in questo suo lavoro per un uomo di acume e di 

sapere, praticamente geniale, simpaticamente dotto. 

Notiamo per comodo dei nostri lettori alcune delle prin- 
cipali pubblicazioni pervenuteci ultimamente. 

Venezia (i Pompeo Molmenti, nuovi studi di storia 
e d'arte editi dal Barbèra di Firenze, un volume impor- 
tante per la materia trattata e il nome dell'autore 

Autobiografia d'un veterauo (Bologna, Zani- 
clelli, un volume grande di ricordi storici dal 1807 nl 
1859, opera del Sen. Enrico della Rocen, 

Alla guerra greco-turca, impressioni colte sul 


campo della guerra e illustrate da numerosissime istan- 
tango, 1) }ibro, di cul è editore il Hemporad, è pieno di 
Interesse per il momento. 

ll 1L volume delle conferenze fiorentine, Nuovi 
Racconti di Visconti Venosta, Pro e contro il so- 
cialismo, Diamante nero del Barrili, tutte edizioni 
della Casa Treves 


Di questi libri parleremo nei prossimi numeri. 
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V. Masorto. Poesie. Verona, Drucker, 1895, 

V. Masorto. Lime, Verona, Drucker, 1896. 

TéRÉSAH, Il campo delle ortiche. Milano, Bri- 
gola, 1897. 

P. Bertini. Poesie Milano, Brigola, 1897. 

M, Serao. L'infedele. Milano, Brigola, 1897. 

Prof, Topkas Twarrur-Basker, Note di cro- 
naca. Bergamo, Bolis, 1897. 

A. Rossi. Alla guerra greco-turca. Firenze, 
Bemporad, 1897. 
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GUIDO BIAGI 
'UN'ETÈRA ROMANA 


(Tullia d’Aragona) 


Elegante volume con ritratto . . . L. di 


GIOVANNI PASCOLI 
POEME?TTI 


Elegante volume. ........... Li 2. 


Nella Biblioteca Bianca: 
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ADDIO! 


(8. Edizione) 


Un volume 


MATILDE SERAO 


NEL SOGNO 


Un volumetto elegante 


DAVID CASTELLI 


IL POEMA SEMITICO DEL PESSIMISMO 


(Il libro di Job) 


Un.volume . ... 


F. G. MONACHELLI 


CLARA. 


(Romanzo) 


Un moloma zii a lugo Lo 9: 


FEDELE ROMANI 


L'AMORE E IL SUO REGNO 
NEI PROVERBI ABRUZZESI 


SRO T L. 2. 


Un volume , . . 


TORQUATO GIANNINI 


MILLE E UN'ORA NELL'AFFRICA VERDE 
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“ ROBESPIERRE,, © 


In Francia, questo lavoro drammatico 
sarebbe stato rappresentato dopo una sola 
lettura, poichè presenta molte situazioni 
di vivissimo interesse scenico, e il qua- 
dro è così largo, così robustamente colo- 
rito, che i personaggi si sentono vivere 
di vita, più che letteraria, intensamente 
drammatica é vera. In Italia, il Robespierre 
di Domenico Oliva non ha avuto sino ad 
oggi se non il pubblico sparso dei lettori, 
“on, M' questo articolo, risulterà “vis 
dente l'opportunità scenica del Robespierre, 

‘armi che l'Oliva abbia dovuto già 
nella semplice concezione del lavoro su- 
perare una. difficoltà grave: quella di 
mantenersi assolutamente obiettivo, trat- 
tando un periodo storico fiammeggiante 
di luce così intensa e inaspettata, che an- 
cora illumina o turba molte menti, an- 
còra oggi in cui pure la critica avrebbe 
dovuto lavorare, e ha lavorato, — a 
rimetter le cose nelle loro proporzioni e 
a studiar più che gli effetti, le cagioni 
impellenti degli individui e delle masse. 
Era facile, sceneggiando la rivoluzione di 
‘fermidoro, presentando i capoccia dell’un 
partito e dell'altro, era facile che l'uomo 
soverchiasse l'artista, che le opinioni po- 
litiche, le quali qui 
Sano, guidassero lo scrittore, spingen- 
dolo decisamente a schierarsi dalla parte 
di questi o di quelli, o da una terza 
parte che, diciamolo incidéntalmente, era 
la ginsia : contro quelli e contro questi, 
Non maì come ne) Robespierre de)'D)ìva 
fo ho sentito invece il vantaggio, l'effi- 
cacia grande dell'obiettivismo artistico : 
perchò il senso” che nasce dal dramma, 
V impressione che quei personaggi pro- 
ducono sul lettore e più forte produrreb- 
bero sullo spettatore, sono indipendenti 
da un preconcetto, sono imposti dalla lo- 
gica storica dei fatti, 

È mi par buono insistere su tale argo- 
mento, perchè con questo metodo felice, 
l'Oliva ci ha dato insieme lo sfondo del 
tempo e la psicologia degli individui, 

Il demagogo è presentato dall'autore in 
due momenti solenni della sua vita: prima, 
circondato dal favor popolare, vigilato amo» 

rosamente per le eure dell'amico Duplay 
e delle sue tenere donne : poi, arrestato, 
ferito, deriso, vittima della reazione fa- 
tale, mentre aspetta che Fonquier-Tinville 


(1) Robespierre, dramma in 5 atti di Domenico 
Oliva, (Milano, Galli, '97), 


non e’ interes- 


si presenti a riconoscerne |’ identità e lo 
spedisca a starnutar nel sacco, secondo 
l’imagine piacevole dei tempi imaginosi, 
E in quei due momenti e nelle scene che 
si svolgono fra l’uno e l’altro, — alcune 
delle quali io non esito a chiamar ma- 
gnifiche di drammatica potenza, di rara 
commozione, — il personaggio non si 
smentisce mai; è sempre il demagogo ca- 
parbio, l'utopista fino alla ferocia ingi- 
gantito dal momento, il giuocatore che 
vince o perde sopra una carta giuocala 
per impulso a un giuoco in cui la masse 
è la testa. Artisticamente e scenicamente, 
bellissima figura; esecrabile, storicamente 
e umanamente, 

AI levar della tela, siamo già nel tur- 
bine: le teste cadono come tegoli in 
giorni di bufera, la macchina è lanciata 
e falcia a destra e a sinistra, Sin dal 
principio, si disegna la gran lotta e lor: 
è. decisiva. Da una parte il popolo so- 
vrano briaco di tropi e di sangue ha bi- 
sogno d'un padrone, dopo essere stato il 
formidabile padrone di tutti: dall'altra, 
gli invidiosi, i nemici che calunniano, gli 
emuli, che agognano a spazzar via il 
grande Robespierre per mettere la pro- 
pria nota nella sinfonia generale delle ri- 
vendicazioni, Robespierre può sbarazzarsi 
di questi e sodisfare al bisogno di quelli, 
Un lampo di genio, e l’ Incorruttibile an- 
ticipa il Bonaparte, salvo il resto! La dit- 
tatura s'impone: domani i nemici sono 
nella polvere, meglio sulla carretta na- 
zionale, e l'uomo puro ascende il primo 
gradino del trono. Robespierre esita, nic- 
chia: la posterità deve in lui vedere sol- 
tanto il liberatore, assetato di virtù e di 
morale. Ma se non tenta il colpo magni- 
fico di servirsi degli immortali principii 
dell'89 per il fine mortale di schiacciar 
tutti sotto il peso d'una bella tirannide 
senza maschera, ha però pensato ad affret- 
tar le cose: abolirà la difesa, l interro- 
gatorio degli accusati, invtili perditempi + 
saliranno }) palco ì sospetti, coloro che 
pensano male dei patrioti, coloro che av- 
viliscono ì buoni costumi: insomma, al- 
largando la cerchia dei condannabili, ti- 
rerà nelle reti i nemici, Guai a Barras, 
a Tallien, a Carnot, a tutti, a tutti quanti 
dissentono da lui !... 

Dall istante però in cui Robespierre non 
ha saputo osare, è virtualmente perduto, 
benchè ancora domini e atterrisca: non 
ha saputo osare, non ha voluto giuocar 
tutto per tutto : lo attende dunque il com- 
battimento corpo a corpo, nel quale un 
uomo vale un altro, E non si iminac- 
ciano impunemente un ‘Tallien, un Bar- 
ras, un Billaud-Varennes! La paura dà l’e- 
roismo della disperazione: i minacciati 
rispondono: la cospirazione di l'ermidoro 
nasce dalla necessità di salvar la pelle, 
e Carnot, Tallien, Barras, Billaud-Varennes, 
decidono ciò che pochi istanti prima. sa- 


rebbe parso un sogno: rovesciare 1° In- 


corruttibile, mandarlo alla ghigliottina in’ 


loro vece, 

Or dunque, eccoci al gran duello : Ro 
lespierre di fronte a coloro, i quali sanno 
che una frase infelice, una metafora sba- 
gliata, una mossa fuori di tempo, costerà 
loro la vita; a quest'ora, se Robespierre non 
fosse un demagogo inabile, se avesse l'ani- 
ma e la mente di Cesare Borgia, a quest'ora 
non uno di quanti gli han gettato la sfida su- 
prema, dovrebbe esser vivo. E qui mi 
duole di non poter minutamente raccon- 
tare l'atto della Convenzione, il IV, in 
cui Robespierre è sopraffatto e arrestato ; 
fierchè quest'atto non si riassume, e si 
deve leggere — (poichè soltanto di leg- 
gere il Robespierre dobbiamo per adesso 
contentarei) — con attenzione al movi- 
mento scenico, con penetrazione dello 
sfondo. Io l’ ho letto tre volte, e l’ho vi- 
sto, eccezionale d’ intensità, straordinario 
per l'esattezza storica; poichè, a mio de- 
bole parere, se l'Oliva non si fosse atte- 
nuto al suo prediletto sistema dell’obiet- 
tività, cavando dal vero tutti gli effetti, 
e se avesse invece a 
alla fantasia, avrebbe commesso un enor- 
me errore, L'argomento era irto di diffi- 
coltà, ma racchiudeva in sè tesori di com- 
mozione e d' interesse; bisognava saper 
farneli balzar fuori, sceverare, collocare, 
dipingere, conoscere a fondo la realtà e 
seguirla a mano a mano nella sua para- 
bola di preparazione, di sviluppo, di con- 
clusione. L'Oliva ha saputo e ha vinto, 
L'atto V per la rappresentazione dovrebbe 
essere lievemente ritoccato ; non si tratta 
che di modificare alcuni particolari nei 
quali la fedeltà storica riesce troppo eruda 
per il pubblico sensibile; minuzie, che 
un autore non può trascurare, ma 
non tolgono nulla alla salda compattezza 
di quest'ultima parte, la quale compie e 
corona degnamente tutta l'opera singo- 
lvmente vigorosa, 

La rappresentab))ità del Robespierre è 
per me evidente; mon per me solo, ma 
per tutti che hanno idea del "Teatro, il 
quale non esige tante preziosità lettera» 
rie, virtuosità stilistiche o divagazioni 
estetiche, quanto incalzar d'azione, rapi- 
dità e sapienza di sceneggiatura, interesse 
vivo nelle figure e nei fatti, È il segreto 
che pochi conoscono : è il segreto che fa 
di questo Robespierre di Domenico Oliva 
un lavoro degno e profondo : è il segreto, 
pel quale noi vedremo presto il dramma 
vivificato dalla scena e l' Incorruttibile 
incarnato in ijualche nostro attore  valo- 
r'oso, 

Le obiezioni presentate da qualche ca- 
pocomico sono d' indole :puramente ma- 
teriale e meccanica: la necessità dei co- 
stumi storici, di certi attrezzi e di certi 
scenarii che non tutte le Compagnie pos- 
seggono; ma è ben giusto notare d'altra 


ricorso licenze. e 


che 


parte come gl’ intelligenti di cose te, 
trali sì sieno presto persuasi che con un 
poco di buona volontà ogni cosa si acco- 
moderebbe subito e bene. Basta cercare, 
e si trova: pulsate et aperietur vobis. Vi 
sono capocomici che non possono lasciarsi 
sfuggir l'occasione di tentare una bella 
battaglia artistica, e che hanno sufficiente 
penetrazione per rilevare il profitto, il 
quale da un'opera come il Robespierre si- 
curamente trarrebbero. Quanto al pub 
blico, non aspetta se non questo: una fe- 
lice diversione dai lavori di repertorio, 
in cui per lo più vede fantasmi vuoti 
che paion persone e ode chiacchiere che 
paion discorsi, gli uni e gli altri attorno 
a una favola discutibile e limitata negli 
angusti confini della vita nostra d'ogni 
giorno. La rievocazione di certe figure 
quasi gigantesche, —— se non per merito 
proprio, almeno per virtù dei tempi 
e lo studio di passioni universali, e lo 
sviluppo largo e poderoso d’ un 
dramma umano, non possono non giun- 
gere graditi a un pubblico intelligente. 
lo termino adunqué con questo sincero 
e fervido augurio a Domenico Oliva: nè 
credo che meglio potrei terminare, 


vero 


ver 
chè se una lettura attentissima, pa 
ziale, dell'opera di lui, m’avesse lasciato 
dubbii sul suo valore, la mia simpatia 
di collega m'avrebbe obbligato a reputar 
fortuna che il Rodespierre non ‘abbia an- 
cor trovato posto nel repertorio delle no- 
stre migliori Compagnie drammatiche, 

A ben presto, dunque; e nòi vedremo 
finalmente sulla scena un lavoro medi- 
tato, vigoroso di concezione, ricco di gio- 
vanile vitalità. 

Luciano Zuùoooli. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


VEIL 


ANCORA 1 PITTORI INGLESI. 


Una lontana parentela coi Prerafaeliti ha 
senza dubbio, nel suo languido romanticismo, 
Robert Fowler, ma nella sua arte elegante e 
fredda si sentono anche altre influenze così 
inglesi come francesi. Egli, oltre ad una molto 
mediocre marina dalle nubi rosate e ad un 
gruppo di vecchi nocchieri sdraiati, in atti- 
tudine d’ immensa stanchezza fisica e morale, 
sul cassero di una nave leggendaria, gruppo 
strano di colore e poco consistente di disegno, 
ha mandato due figure di ignude deità cam- 
pestri su fantastici fondi di campagna, viste 
come dietro ad un cristallo verdognolo, le quali, 
nella loro assoluta insignificanza, non man- 
cano d’ una certa grazia decorativa. Di tale 
grazia decorativa, del resto affatto superfi- 
ciale, non possonsi dire del tutto privi nep- 
pure i due tondi mitologici, Venere 
dalla spuma del mare ed Endimione, di Wil- 
liam Stott of Oldham, curiosi prodotti di un 
ibridismo pittorico, che mostra il loro autore 
al conflnente delle più opposte tendenze d’arte, 


creata 
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La tendenza preponderante nelle due tele 
dello Stott of Oldham e che riappare in qual- 
che altra tela di questa sala, pur non aven- 
dovi nessuno che la rappresenti intera e schiet- 
ta, è l’accademica tendenza classicizzante, 
che chiede i suoi soggetti alla mitologia ed 
alla vita antica e che ha avuto in Inghilterra 
il suo più degno rappresentante in Sir Frede- 
riek Leighton, morto, così come i già citati 
John Everett Millais e William Morris, l’anno 
scorso, che è stato davvero un anno nefasto 
per l’arte inglese, 11 classicismo del Leighton, 
nonchè dei suoi predecessori e dei suoi seguaci, 
non soltanto è ostile al quadro storico siccome 
è stato con rigido convenzionalismo concepito 
da un David in Francia e da un Camuccini 
in Italia, ma sotto la diretta influenza dei 
marmi del Partenone, ha chiesto sempre l’ ispi- 
razione ed i modelli all’arte greca ; proprio al 
contrario di quanto è avvenuto in Germania, 
dove affatto latino è il classicismo, che ha sì a 
lungo sovraneggiato sulle più diverse mani- 
festazioni artistiche e di cui tuttora appare 
evidente l'influenza anche su coloro, che pure, 
come ad esempio Franz Stuck, si propongono 
di rinnovare l’arte tedesca. Però il Leighton 
dimostrava una certa grandiosità di visione, 
un'armoniosa distribuzione delle figure, unarara 
sapienza plastica, che imponevano il rispetto 
anche a coloro i quali non amavano punto la 
tradizionale ispirazione e la fredda compostez- 
za della sua arte; invece in Edward I. Poyn- 
ter, attuale presidente della R. Accademia di 
Belle arti di Londra, e negli altri campioni 
«lella pittura classica inglese, se non troviamo 
nulla che ci esasperi, non riusciamo neppure 
a trovare nulla che c' interessi od almeno 
richiami la nostra attenzione. 

Trascurando La morte di Albina di John 
Collier di un così antipatico carattere oleo- 
grafico e l'Estute di George Percy Tacomb- 
Hood, raffigurata da una fanciulla nuda che 
disponesi a prendere un bagno nelle ac- 
que li un fiumicello, tela che non si rac- 
comanda nò per originalità di trovata, nè 
per robustezza di fattura, io sento di dover 
deplorare la completa assenza da Venezia 
della pittura inglese d'animali che ha così 
gloriose tradizioni da Sir Edvin Landseer a 
quel John M, Swan, che aveva mandato alla 
recente mostra di Firenze, un interessante 
Studio di leopardi dell'Africa Orientale, i quali, 
coi loro pelami fulvi stellati di nero spic- 
canti sur un fondo verdastro e sporco dipinto 
di maniera, apparivano di tale mirabile ve- 
rità nel loro felino strisciamento, che quasi 
quasi si aspettava di vederli, da un momento 
all'altro, scattare e lanciarsi micidiali sull’a- 
docchiata preda, s 

Né è certo meno deplorevole che soltanto 
una piccola scena di vita di bordo, L'ordine 
è di far vela, di assai scarsa importanza arti. 
stica, dovuta al pennello di Henry Scott Tuke 
rappresenti l'importante gruppo di pittori 
renlisti inglesi, che ha per capo Stahope For- 
heg, per centro Newlyn in Cornovaglia ed a 
cui appartiene H. H. La Thangue, l'autore 
di Alla raccolta del crescione, una delle più 
belle 6 fresche tele della già sopra mentovata 
esposizione fiorentina, 

Per la pittura di ritratti, mancando l'Her- 
komer, l'Onless e l’Ochardson, che ne sono in 
Inghilterra i più acclamati maestri, ci dob- 
hiamo necontentare di una leccata e manierata 
figura di bimba di S. Melton Fisher — il 
quale come pittore di genere, presenta Vu- 
nitas vanitatum, una vignettisticn scena di si- 
gmore in un magazzino di moda, in cui non ho 
con vero dispiacere ritrovato nessuna delle 

brillanti doti del suo quadro di due anni fa, 
Una motte d'estatea Venegia — ed un gruppo 
di tro teste di Lawrence Alma Tadema, 

Certo queste tre teste dai capelli rogsioci 
di una madre e dei suoi due figlinoli sono 

disegnate con non comune perizia ed assni 
bone in esse spicca il peculiare carattere 
della razza anglo-sassone, ma le carni ne sono 
porcellanee, ma lo labbra 6 gli occhi non 
hannoalcuna espressione, ma l’aggruppamento, 
come è già stato osservato, è di un’esasperante 
banalità da fotografo. Dopo aver visto questa 
piccola tela e dopo aver visto l'anto-ritratto de- 
stinato alla Galleria Pitti, io non riesco pro- 
prio ad avore una grande ammirazione per 
l'illustro pittore anglo-olandese, come ritrat- 
tista 6 credo che egli avrebbe fatto nesai 
meglio sso avesse mandato invece uno dei 
suoi così caratteristici o piacevoli quadri, i 
quali evocano dinanzi ngli occhi gradevol- 


IL MARZOCCO 


mente sorpresi, la Roma antica, non già la 
Roma dei grandi avvenimenti storici, resa 
uggiosa dai pittori accademici, ma la Roma 
dell’ intimità, popolata, con seducente anaéro- 
nismo, da vezzose Inglesine, vestite all'antica. 

Il gruppo più numeroso è quello dei pae- 
sisti e, ad onta che esso non si presenti con 


‘opera di grande importanza, non ismentisce 


del tutto la fama più che secolare che in tal 
ramo di pittura gode a buon diritto l'Inghil- 
terra, la quale può vantarsi di avere con l’e- 
sempio di Constable e di Bonington suscitata 
la gloriosa pleiade dei paesisti francesi della 
prima metà del nostro secolo. 

Vi è Alfred Fast, con un gruppo di alberi 
in riva a un lago, al rezzo dei quali un pa- 
storello dei tempi andati suona la rustica si- 
ringa, mentre il suo gregge pascola ed un 
suo compagno sta intento ad ascoltarlo: la 
pittura non è egualmente solida in tutte le 
sue parti, ma dalla scena elevasi tale delicato 
sentimento di poesia che non si ha proprio 
il coraggio di scendere a censure tecniche, 
Vi è Henry Davis, con due tele, Zntrusi, — tre 
vacche,* penetrate in un prato tutto gemmato 
di fiori di campo, che guardano dinanzi a sè 
con la tipica loro espressione imbambolata 
— ed Al Fresco — un gruppo di pecore pa- 
scolanti lungo un declivio erboso —, due tele 
trattate con pennello disinvolto, vigoroso nel 
modellare, ma non sinceramente innamorato 
del vero, due tele, nelle quali l’aria non cir- 
cola abbastanza ed i rapporti luminosi non 
sono sempre esatti. V'è Moffat Lidner, con 
un'impressione di marina vista di sera dietro 
un velo di nebbia bucherellato di punti lu- 
minosi dalle lanterne della spiaggia e delle 
barche, assai giusta nella sua poetica delica- 
tezza di contorni sfumati e di complessiva 
intonazione turchiniccia; il vederla però ripe- 
tuta quasi identicamente su due tele ingenera 
il sospetto che sia dipinta un po’ di maniera. 
V'è Willian Hulton, con due effetti di pae- 
saggio, visto l’uno di sera e l’altro di mattina 
di fattura e di taglio assai eleganti. V'è George 
Charles Haité, con quattro tele, che, per fre- 
schezza di tinte, per giustezza di rapporti, 
per delicatezza di intonazione, ravvivata a 
volte, come ad esempio in quella intitolata 
Mercato di frutta, con grande astuzia pitto- 
rica, da una vivace nota di colore acceso, sono, 
fra le migliori scene di paese della sezione 
inglese, malgrado vi si osservi una peccami- 
nosa ricerca di superficiale piacevolezza. V'è 
infine — non tenendo conto del Jackson, del 
Logsdail e dello Stokes, che hanno mandato 
quadretti di assai mediocre valore — Clara 
Montalba, con due acquerelli, Scirocco e Vil 
laggio di pescatori in Svezia, che pur non es- 
sendo dei suoi migliori, sono sempre, con le 
loro tonalità argentine e con le loro gaie 
gamme di colore, una vera gioia per gli 
occhi 

L'unico artista della sezione inglese che 
riveli però una personalità arditamente vigo- 
rosa e d’indisentibile originalità è Frank 
Brangwyn, nato a Bruges in Fiandra, ma 
stabilito fin da giovanetto a Londra, dove 
studiò pittura nel South Aensington Museum. 
Egli ha mandato a Venezia quattro tele, di 
cui due assai grandi, che conquidono di pri- 
m’acchito l’attenzione del visitatore, pur sor- 
prendendolo con la fattura davvero bizzarra, 
costituita di grandi macchie di colori vivaci 
arancione, verde, azzurro, imperanti le une 
sulle altre o spiccanti su larghi spazii di tela 
ricoverti appena di velature bigiastre, una 
fattura che ricorda insieme Delacroix è Ma- 
net, con però sempre qualcosa di affatto in- 
dividuale e rimanendo sempre mirabilmente 
armoniosa in mezzo alle sue violenze di 
colore, 

Nelle tele del Brangwyn, delle quali la più 
importante come concezione è il S. Simone 
Stilita, ma la più equilibrata 0 ?a più effica- 
ce sembrami invece sia la più piccola inti- 
tolata S. Giovanni, vi sono evidenti deficienze 
di prospettiva, vi sono figure non spiccanti 
abbastanza sul fondo, vi sono effetti di luce 
del tutto arbitrarii, vi sono dieci altri difetti 
non meno gravi, ma vi è tale potenza di fan- 
tasia, tale dono di suggestione, che voi ri- 
manete a pensare ed a sognare a lungo di- 
nanzi a quelle mistiche o tragiche visioni, 
che il. pittore ha evocato sulla tela 6 che, 
pur avendo tanto poco di umano, parlanvi un 
linguaggio così intenso ed emozionante. 

Quale però che sia il valore dei quadri del 
Brangwyn é quello di alcune delle piccole 


scene di paese innanzi lodate, è innegabile 


‘ che il complesso della sezione inglese appare 


oltremodo squallido, tanto da costringere un 
critico, che voglia profittare dell'occasione 
presentatagli da questa seconda mostra vene- 
ziana per far conoscere ai suoi lettori le va- 
rie scuole pittoriche europee, di discorrere 
proprio come è accaduto a me, assai più de- 
gli artisti assenti che dei presenti. 


Vittorio Pica. 


Il Libro d'un osservatore 


È una grossa e inesatta parola, la quale 
era di moda presso i critici sino a poco 
tempo fa; oggi rispetto alla letteratura non 
ha quasi pir significato, ma io l'adotto, 
perché altra più precisa e chiara non me 
ne occorre e perché proprio il libro, di cui 
voglio parlare, rivela anzi tutto in chi lo 
scrisse l’osservatore della vita, prima anche 
del raziocinatore, dell’ ironista e del let- 
terato, 

Chiamiamo dunque il libro d'un osser- 
vatore L’amore e il suo Regno nei proverbi 
abruzzesi di Fedele Romani pubblicato ulti- 
mamente da Roberto Paggi. 

E parliamone tanto più volentieri, quanto 
meno la critica se n'è occupata e forse se 
n'occuperà, quanto meno il pubblico s'è 
accorto e si accorgerà della sua comparsa. 
Ma anche per una ragione molto più forte: 
perchè, cioè, il Romani, servendosi d'un 
materiale così ricercato oggi dagli eruditi 
ha saputo fare ‘un’opera né pretensiosa, 
nè fastidiosa, né inutile, 

Anzi io credo, che un particolar diletto 
e una particolare utilità dovrebbero trarre 
dal leggerla i letterati artisti, perché certi 
spiriti, come quello del Romani, vòlti quasi 
del tutto all'indagine e alla riflessione, 
fanno direi quasi da raccoglitori e da con- 
servatori del sentimento e del pensiero 
dedotti peressi direttamente dall’esistenza, 
in cui tengono confitte le pupille, e con 
i quali il romanziere e il poeta possono 
plasmare le loro finzioni ideali, Più d'un 
artista, senza dubbio, dalla parola nuda e 
disadorna d’un filosofo, che rivelava una 
pura legge dell’essere, o nella quale si 
conteneva tutto il tormento dell’assidua 
ricerca, imparò a contemplare gli uomini 
e le cose più pazientemente; più d'un 
poeta, più d’un romanziere, in certe anime, 
che sono come intermediarie tra essi e la 
natura e nelle quali è spesso lo spasimo 
piti acuto della vita, che sanno perseru: 
tare, ma non vivere, dell’arte, che sanno 
preparare, ma non creare, trovarono pronta 
come una sostanza greggia, da cui tolsero 
persone e immagini e profonde armonie. 

Ma io non voglio parlare di Fedele Ro- 
mani, sibbene della sua opera. 

È questa un commento a numerosi pro- 
verbi, che l'autore stesso raccolse tra i 
contadini di Colledara, in quel di Teramo 
presso il Gran Sasso. Ciascun proverbio 
si riferisce alla donna rispetto all'amore, 
al matrimonio e alla famiglia; di qui il 
titolo. Il commento poi mira, secondo 
quanto avverte l’autore, « a far meglio 
intendere il concetto e le ragioni dei pro- 
verbi popolari, non solo per quel che 
riguarda i costumi e le abitudini del 
luogo d'origine, ma anche per tutto quello 
che c'è in essi d’universale, » 

Infatti il Romani in ogni motto, in ogni 
turnille di quel suo barbarico dialetto 
abruzzese, che è così brutto a pronun- 
ziare e orribile a trascrivere, ricerca. non 
tanto la fisonomia del popolo, il quale con 
ossi esprimo la sua sapienza atavica, la 
sua sagacia, il suo umorismo, quanto una 
legge, piccola o grande, una manifesta- 
zione, un aspetto della natura umana. 

Questa appunto la nota fondamentale 
del libro : essere un’ indagine intorno alla 
vita fatta da un uomo di scienza attra- 
verso le rivelazioni della gente semplice 
e rozza, 


Da certi proverbi, per esempio, che 
parlano di suocere e di nuore e delle 
eterne‘loro discordie, il Romani prende 
l’occasione per esporre queste sue rifles- 
sioni: « La suocera invecchia rapida- 
« mente: ogni giorno essa scopre una 
< nuova ruga sul suo viso, e comincia 
« ad aver paura dello specchio. La nuora, 
<« invece, e specialmente se è molto gio- 
<« vane e sana, ogni giorno par che si 
<« faccia più bella e rigogliosa. Si direbbe, 
< che essa raccoglie la forza di più vite 
< in una vita sola. L’attraente novità de- 
< gli amplessi maritali à, inoltre, reso più 
< sereno e tranquillo il suo spirito, più 
<« soave lo sguardo, più melodiosa la voce. 
« Essa è felice. Certo, questo spettacolo 
< perenne di felicità e d'amore non può 
« non esacerbare l'animo di una donna, 
< che diventa, o che è già diventata una 
« vecchia... Ma ecco che un bel giorno 
« improvvisamente s' illumina quel viso 
« rugoso di vecchia, come se vi si tor- 
< nasse a diffondere la lieta gioventù ti- 
< midamente nascosta in qualche cantue- 
« cio di esso. Da quell'amore coniugale, 
« che a lei pareva eccessivo e quasi un 
« tradimento ai suoi diritti di madre, è 
« nato il frutto sospirato. Le sorde ire, 
« le bizze, almeno per qualche tempo, si 
<« placano: ella sente con gioia il vigo- 
<« roso risveglio di quei sinceri affetti ma- 
< terni, che col crescere dei suoi propri 
« figli s'erano via via resi meno intensi, 
< e le par d’esser tornata ai più bèi tempi 
< della giovinezza. Tenendo ‘fra le brac- 
« cia il figlio del proprio figlio, è V’illu- 
< sione, che esso sia il frutto delle sue 
<« proprie viscere e dimentica la vec- 
« chiezza e le fonti inaridite del suo 
< seno. Essa sente istintivamente, che il 
<« suo sangue sarà da quel verde florido 
« germoglio tramandato nei secoli di ge- 
< nerazione in generazione € prova quel 
« brivido di gioia sublime, che nel mi- 
« sero fugace individuo s° induce al pen- 
« siero dell’ immortalità. » 

Non è in questo brano tutta la psicolo- 
gia della senilità posta di contro alla 
giovinezza? della senilità, che sta per 
estinguersi, posta di contro alla specie, 
che si perpetua di generazione in gene- 
razione? Fate, che un novelliere, un ro- 
manziere, un qualunque artista (uno di 
quegli artisti scaltri, che sappiano pren- 
dere il lor bene ovunque si trovi legga 
quella pagina, o conversi col suo autore ; 
ed egli saprà desumerne gli elementi so- 
stanziali d'una novella, d’un romanzo, 
d'una qualunque opera d'arte piena di 
verità e di forza. 

Se non che, chi raccolse e commentò i 
proverbi abruzzesi, mostra di poter fare 
da sé opera d'arte, come lo prova del 
resto il frammento più sopra trascritto e 
come lo proverebbero meglio molti altri, 
se volessi riportarli. 

Egli infatti, forse smentendo anche il 
titolo, che ho dato a quest'articolo, non 
è punto un osservatore puro; ma diffonde 
per tutte le pagine il suo proprio spirito 
fatto d' ironia altrettanto amabile in vista, 
quanto sottilmente, direi quasi furtiva- 
mente, mordace, d’un pessimismo altret- 
tanto in apparenza blando quanto in realtà 
demolitore, di non so quale sicura, quasi 
gioconda compiacenza di discovrire, di ve- 
dere, il ridicolo e la miseria delle’ cose 
umane, quasi il ridicolo e la miseria 
dovessero essere per tutti noi condizioni 
piacevoli. 

F cosi è assai curioso, forma una delle 
attrattive più caratteristiche e più simpa- 
tiche del libro, l’osservare a ogni tratto 
il sovrapporsi di questo spirito del com- 
mentatore a quello popolare dei proverbi, 
l’uno espressione della natura ingenua, 
l’altro del pensiero più raffinato, tutti é 
due d’una schiettezza, d'una semplicità, 
d’una sicurezza quasi uguali, ma quanto 


diverse nel filosofo, giunto a uno scetti- 
cismo sorridente dopo aver molto cono- 
sciuto e provato della vita superiore, da 
quelle del popolo, che nella sua vita in- 
feriore ha soltanto sentito e subito par- 
lato ! 


Anche semplicemente per questo strano 
connubio d’una cultura, d'una mente, si- 
mili a quelle di quasi tutti noi, col senti- 
mento d'una parte d'umanità, da cui ci 
siamo forse troppo allontanati, io eredo 
molto importante il .libro del Romani. 

Ma di altri suoi pregi vorrei parlare, 
pregi anche letterarì, di lingua, pura e 
propria, di forma, sobria, tutta sostanza, 
alla buona, senza essere mai trascurata, 
e che sa talvolta elevarsi e nobilitarsi, 
quando l'occasione lo richieda, E vorrei 
pur dire, che la prosa dell'Amore e il suo 
Iegno, che ricorda quella del Manzoni e, 
in parte, per certo nerbo, quella del Ma- 
chiavelli, potrebbe servire d'esempio a 
molti di noi, che spesso ci perdiamo in 
chiacchiere e in adornamenti. 

Ma gii tre quarti dei miei lettori giu- 
dlicheranno troppo lungo quest articolo 
fatto su un libro, che essi non leggeranno, 
perehé non è novella, né romanzo; in 
quanto poi ai letterati, per essi restano 
sempre un modello insuperabile del ge- 
nere / proverbi toscani di Giuseppe Giusti ! 


Enrico Corradini. 


SARAH ED ELEONORA 


In uno dei più accreditati e diffusi giornali 
parigini l’articolista teatrale, dopo di avere a 
proposito de’ recenti trionfi della Duse dato 
fondo al vocabolario delle espressioni apolo- 
getiche ed esaurito lo stock degli entusiasmi 
iperbolici, non si peritava di affermare, che 
per il desiderato riavvicinamento fra le due 
nazioni latine, le dodici recite date dalla diva 
hanno ottenuto più di quello, che non avrebbe 
fatto uno scambio di note diplomatiche con- 
tinuato per sei mesi, Non ci mancava che 
un'affermazione di questo genere, perchè il 
grande avvenimento entrasse difilato nella 
storia, 

(ili eruditi dell'avvenire, con l’acume che è 
proprio agli eruditi di tutti i tempi, indaghe- 
ranno dell’ interessante fenomeno le origini, 
le condizioni e le circostanze peculiari; nè ad 
ossi mancheranno i dati e i documenti per con- 
durre a buon porto le loro ricerche, per quanto 
sino da oggi queste si presentino a noi come 
ardue di formidabili difficoltà! Allo studio 
obbiettivo degli storici futuri si imporranno 
strani e complicati problemi : nd essi toccherà 
di spiegare come e perché un Carlo Goldoni 
potosse dai sommi critici del bel paese di Fran- 
cia vonir posposto a un Pierre Carlet de Cham- 
hlain de Marivanx; come e perchè un nostro 
grande romanziere è poeti facesse recitare per 
la prima volta na Parigi il suo primo lavoro 
drammatico; come e perchè la somma attrice 
italiana, oltre La Locandiera 6 Il Sogno, non 
trovasse in tutta la produzione drammatica del 
Kuo paese, da Plauto a... . Bracco, altra opera 
degna dell'onore certo grandissimo, di venir 
messa in nuova luce da lei, 

Sononchè noi nella nostra qualità di croni- 
sti contemporanei, magari un po' pettegoli, po- 
tremmo osservare che se il grande avveni- 
mento è valso a sedare l’animosità fra due na- 
zioni, l'ha suscitata in compenso fra due attrici, 

(Quando fu annunziato che +.da grande Sa- 
rali » offriva, S'intende dietro congruo prezzo 
di locazione, il suo*tentro alla rivale italiana; 
quando per mezzo di zelanti reporters si venne 
a sapere che Sarah, assente da Parigi all’ar- 
rivo della Duse, le aveva fatto trovare una 
corbeille di fiori nel suo alloggio insieme col 

più affettuoso dei saluti ; quando collo stesso 
mozzo ci fu fatto conoscere il fac-simile (!!!) 
‘dol telegramma, col quale l'artista italiana 
rispondeva alle cortesio dell'artista francese, 
il fuoco degli entusiasmi sentimentali scoppiò 
irrefrenabile di qua e di là dall’Alpi, Pareva 


a tutti che Sarah non avesse che un deside- 


rio: quello di mostrare al. mondo intero la 
gioia purà, grande, artisticamente diginteres- 
sata con la quale si disponeva a salutare 
l'immancabile trionfo di colei, che si voleva 


IL MARZOCCO 


far passare per sua rivale; pareva a tutti 
che la Duse non avesse che un desiderio: 
quello di mostrarsi devota, umile, affettuosa» 
mente ossequiosa verso l'artista francese e di 
ripagare di ammirazione e di lodi la nobile 
accoglienza, che l’ emula le veniva facendo 
ne) paese, al quale doveva la sua gloria più 
fulgida, © 

Generosa gara, esempio veramente magni- 
fico! Fino alle prime rappresentazioni 1’ idil- 
lio non solo continuò ma si fece ogni giurno 
più dolce e commovente, Durante gli aspri 
cimenti e le dure prove di cui l’artista ita- 
liana dovette trionfare per guadagnarsi l’ammi- 
razione del pubblico prima, quella della cri- 
tica poi, Sarah, genio benefico e tutelare non 
l'abbandonò un istante: essa dava il segnale 
degli applausi, essa guidava i critici e gli au- 
tori all’omaggio intimo fra le quinte, essa 
piangeva come una vite tagliata dinanzi alla 
morte di Margherita Gauthier e vinta dalla 
commozione cadeva periodicamente fra le brac- 
cia della sorella d’arte, facendole sentire ad 
ogni istante tutto il peso del suo entusiasmo 
e della sua.... protezione. In quel tempo si 
può dire che l’ Agenzia Stefuni si desse pre- 
mura di farci conoscere, giorno per giorno, 
il numero dei baci e degli abbracci scambiati 
dalle due dive. Fra l'ammirazione delirante 
degli spettatori e la fredda ostilità di buona 
parte della critica più autorevole, fra l’ in- 
crociarsi dei più opposti avvisi e degli ap- 
prezzamenti più contradittori, mentre il pub- 
blico si sentiva dare dello snob e del cosmo- 
polita sol perchè applaudiva e i critici erano 
accusati di loschi e biechi intrighi sol per- 
chè non lodavano o non lodavano abbastanza, 
il bello e ideale accordo fra Sarah e la Duse 
persisteva : l’una proteggeva proclamando ai 
quattro venti la sua ammirazione, l’altra si 
faceva proteggere ostentando un’ammirazione 
anche maggiore, 

Ma venne Magda e il successo dilagando 
dalla sala del teatro parve propagarsi ed 
irrompere per le colonne dei giornali. La 
critica pontificale cedeva. — Al Duquesnel, 
sempre benevolo fino dal primo giorno, co- 
minciavano a far coro, per quanto modera- 
tamente, i Fouquier, i Fagnet, ji Sarcey: Sarah 
fremova di nobile emulazione (chiamiamola 
così): il trionfo della sua protetta assumeva 
proporzioni esagerate : coloro che da anni, 
stavo per dire da secoli, le agitano sotto il 
naso il turibolo delle lodi più smaccate, pare- 
vano per un momento essersi dimenticati di 
lei; bisognava correre alle difese ed.... or- 
gauizzare una serata in onore di Alexandre 
Dumas fils, 

Quando Eleonora Duse seppe che per quella 
memorabile serata Sarah avrebbe recitato il 
4° e D.° atto della Dame aue Camelias, 
dovette provare la più intensa meraviglia, 
Di vero la scelta fatta da Sarah non po- 
teva esser più curiosa; e soltanto la sma- 
nia di imporre al pubblico un confronto e la 
fondata speranza di uscire trionfatrice dal 
paragone potevano spiegare la mossa impre- 
veduta di lei. Senonchè l'esito non corri- 
spose al disegno dell'artista francese : non le 
valse la tradizione del trionfo, non le valse 
il prestigio del nome, non il prezioso van- 
taggio della lingua, non la insuperata arte 
del maquillage e dell'abbigliamento, Sarah, 
« la grande, la souveraine Sarah » rimase me- 
schinamente eclissata dinanzi all’astro no- 
vello e per la prima volta in vita sua trovò 
il pubblico indifferente o quasi, dinanzi alla 
famosa « mort verticale » che sino a poco 
tempo fa pareva segnare le colonne d'Ercole 
della efficacia drammatica, I suoi sensi espe- 
rimentati colsero, certo facilmente, la diffe- 
renza di intensità che correva tra il fragore 
delle ovazioni prodigate alla Duse e il ritmo 
modesto degli applausi indirizzati a leiv Nè 
la sun perspicacia potò certo venir tratta in 
inganno dalle lodi stereotipate che nei reso- 
conti della serata i suoi sacerdoti ancora una 
volta pietosamente le prodigavano. — La 
teatrale stretta di mano scambiata dalle due 
attrici alla fino di quella memorabile rappre- 
sentazione dinanzi hl busto del povero Dumas 
fu l'ultimo pugno di polvere gettato negli occhi 
del buon pubblico... e fu anche l'ultima 
stretta di mano registrata dallo zelo del gior- 
nalismo cosmopolita. 

Il trionfo della, Duse, che già con la Mo- 
glie di Claudio aveva assunto delle propor- 
zioni colossali, ingigantiva ancora col Sogno 
e colla Locandiera : e mentre Sarah doveva 


malinconicamente osservare che tutta la sua 
strategia era fallita, che l'appoggio, dato da 
lei sulle prime all'artista italiana, non l’aveva 
nè associata al suo successo, nè salvata da 
paragoni disastrosi, nè innalzata al grado 
ambito di protettrice di genî internazionali, 
dall’altro canto l’attrice nostra cominciava, 
con, piccole, ma successive scosse a togliersi 
di dosso l’opprimente tutela, diventata ormai 
più che inutile, dannosa, Sicura di sè, del suo 
dominio sul pubblico e sulla critica, ella si ri- 
bellava audacemente alle piccole soperchierie, 
alle meschine prepotenze della furibonda ma- 
trona da lei così amabilmente giuocata, In 
fin di stagione le due attrici, dopo tutti i 
baci e gli abbracci del principio, forse non 
si salutavano più. 

La « charmense » che aveva brillato per 
un momento della luce alquanto appannata 
dell’astro parigino, rifulgeva ormai della pro- 
pria splendidissima luce ; tutte lo consacra- 
zioni più ambite e più rare discendevano sul 
suo giovane capo glorioso e da Lemaître a 
Sarcey, da Claretie a Fouquier i pontefici 
massimi della critica non avevano più lodi 
sufficienti per lei. 

La rappresentazione diurna destinata agli 
artisti parigini, offrì al pubblico l'occasione 
di indovinare il contrasto tutto femminile 
delle due eminenti attrici. Ma anche in tale 
circostanza le vediamo osteggiarsi con una 
grazia di forme incomparabile e con un’abi- 
lità degna davvero della loro arte squisita. 
Si chiede a Sarah il suo teatro per la rap- 
presentazione diurna: essa è fuori di Parigi 
e telegrafa di accettare con gioia l'offerta, 
ma chiede che gli inviti sieno fatti a nome 
suo e della Duse. Quest'ultima si dichiara al- 
tamente onorata della proposta (è «l’oncle Sar- 
cey » che riferisce l’ incidente con la consueta 
sua bonarietà maliziosa) ma non trova oppor- 
tuni gli inviti: « sono gli artisti, essa dice, che 
invitano me, non sono io che invito gli artisti: 
non sarebbe ridicolo che io chinmassi i miei 
compagni d’arte a sentirmi e ad.... applaudir- 
mi? » E il buon « onele Sarcey » di rimando : 
« ma poichè l'ottima Sarah si sobbarca a sop- 
portare la metà del peso di questo ridicolo, 
che vi fa tanta paura, la vostra condizione di- 
viene così assai migliore. » Neppur questa. con- 
siderazione appaga la nostra attrice, che mal- 
grado l’eccellente compagnia continua ostina- 
tamente a temere il.... ridicolo. Si cerca di 
indurre Sarah a cedere, ma ogni sforzo riesce 
vano e la rappresentazione diurna ha luogo 
al teatro della Porte St. Martin. E mentre la 
« charmeuse » ottiene il massimo dei suoi 
trionti « la grande Sarah » per sfogare in 
qualche modo tutta la nuova amarezza del- 
l’animo suo, passa dal palcoscenico ai tribu- 
nali e lancia l’ultimo strale sotto la forma di 
una querela di diffamazione, che non potendo 
investire la Duse, coglie almeno in pieno 
petto il suo impresario nonchè il disgraziato 
ed innocuo gerente di un giornale parigino. 
Sarah chiede diecimila lire di indenwità per 
i danni sofferti in seguito a voci calunniose 
sparse ad arte sul conto di lei, La domanda 
sembra esagerata e senza dubbio il Tribunale 
la ridurrà paternamente a più modeste propor- 
zioni: mn dato anche che l’accogliesse tale 
qual’ è, potranno diecimila lire compensare 


.Sarah Bernardt per tutto quello che deve 


aver sofferto da un mese in qua? 

In coscienza, crediamo di no, Del resto, se 
è vero quello che dice il critico francese, di 
fronte al grande avvenimento della pacifica- 
zione di due popoli, che rappresenta mai il 
dolore della diva, per quanto fiero esso sia 
ed insanabile ? 


| Gajo. 


MARGINALIA. 


# La nostra inchiesta. — Quantunque nel numero 
passato amnunziassimo di aver chiusa la rostra in- 
chiesta, tuttavia pubblichiamo ben volentieri que- 
sta risposta del Prof. Fano pervenutaci un po' tardi. 


Distinguo : Se per letterato si*deve intendere chi 
hi occupi esclusivamente di cose letterario, e allora 
non credo sarebbe utile nè per lui nè pel paese che 
egli si desso alla vita politica. 

Ma forse che per essere un letterato basta occu- 
parsi soltanto di questioni letterarie? O non deve 
egli essersi guardato intorno nella vita vissuta, e 
aver indagato il determinismo delle psicologie in- 
dividuali e collettive, studiando l'tomo e l'umanità 


nei loro bisogni, nei loro sentimenti, nelle loro lotte 


per l'esistenza matoriale e morale ?. Se è così, le 
attitudini politiche del letterato, dato che ne abbia, 


non possono che svilupparsi, e non so perchè in tal 
caso ‘egli dovrebbe rifiutarsi di applicarle a vantaggio 
del paese. 

Questo letterato politico ideale entrando nella vita 
politica potrebbe e dovrebbe più che molti altri con- 
tribuire a introdurvi certi elementi estetici ed etici 
senza dei quali nen si farà mai nulla di bello nè 
di buono. Ma badiamo bene che dovrebbe essere un 
contributo di fatti e non soltanto di parole. 


| Giulio Fano. 

Tra i molti articoli fatti su la nostra inchiesta, 
uno e per il periodico in cui è stato pubbli- 
cato e per la sottigliezza dei giudizi è notevole: 
quello intitolato Il sogno del futuro dominio dei 
letterati, firmato Pietro Fontana, contenuto nell’ul- 
tima Critica sociale. 

Il coltissimo autore promette un secondo articolo 
finita l'inchiesta (ed ora è finita): noi lo atten- 
diamo per riassumere la sue argomentazioni. 

Intanto vogliamo dichiarare che non è esatto ri- 
unire noi che scriviamo qui, in un unico giudizio 
e in an unico appellativo. Se in arte abbiamo qual- 
che ideale comune, per nostra fortuna abbiamo della 
vita sociale concetti differentissimi, e l’articolista 
della Critica potrà trovare fra noi, accanto a in- 
dividualisti come il Morasso, socialisti iscritti al 
partito operajo italiano e abbonati alla Critica e 
all'Avanti! 

Tutti però, individualisti, socialisti, monarchici, 
biamo una qualità comune : l’onestà e la sincerità 
delle nostre opinioni, proprio come coloro che seri- 
vono nelle riviste di socialismo scientifico. 

E nessuno ha il diritto di dubitarne, ci pare. 

* Le cortesie. — Gli imbecilli invidiosi in Italia 
non sono nemmeno abili. Scoprono le loro macchi- 
nette belliche cariche di polvere inacquata, così in- 
gennamente che lo seoppietto si perde nella enorme 
risata di chi guarda e intende. Giovanni Pascoli, 
professore di ginnasio o di liceo in una città di 
provincia, dimenticato dai burocrati alleati ad esaltar 
l’innocua mediocrità, autore di nn volumetto di 
brevi intime poesie (forse il primo e l'ultimo, come 
quelli dei suoi colleghi Ferrari, Picciola, Mazzoni...), 
premiato soltanto ad Amsterdam a centinaia di le- 
ghe di distanza (un premio che non poteva gene- 
rare promozioni o gratificazioni, ma tutt'al più una 
poveretta crocetta di cavaliere), — era un angelo, 
un poeta, una dolcezza, un frutto caramellato. FE 
tutti gli si sdilinquivano intorno con i gesti dei 
pastori intorno a Gesù bambino nella paglia: e molti 
prudenti sussurravano affettuosamente: — Perchè to- 
glierlo di Jì, dalla vita umile e faticata, dalla pic- 
cola città quieta, dallo stipendio a mille e otto ? 
Quello è il suo. ambiente. Nelle città, verso le grasse 
congrue e le sinecure ombrose e-te-viambetle di gut- 
taperca andremo noi, noi che purtroppo non siamo 
poeti... e 

Santa abnegazione ! 

Oggi invece Giovanni Pascoli è uno dei due mag- 
giori poeti d’Italia; oggi è professore all’Univer- 
sità di Bologna; all’estero lo considerano uno dei 
due più celebri latinisti italiani: le riviste nostre 
se lo disputano; nel nostro giornale egli scrive con 
vena inesausta articoli e poesie di un sentimento 
originale e profondo e fresco sempre; i suoi libri 
si vendono come quelli di nessun altro poeta, oggi. 
Ma allora, dàlli, dali, dilli ! 

Tutti i Ceci della letteratura si mettono a bol- 
lire nella unta e fessa pignatta dell'invidia e a 
gonfiarsi e a scoppiare per la grande passione. E 
la facoltà di lettere della Università romana emette 
quel sollazzevole voto che tutti sanno; e tutte le 
(iazzette letterarie d'Italia vanno per i canti delle 
pubbliche vie n depositare le loro elucubrazioni eri+ 
tiche; e i gatti miagolano, i merli fischiano, i suini 
grugniscono, le rane gracidano, i cani abbajano e... 
la carovana passa. 

Già demmo nel penultimo numero un saggio di 
quei gragniti e di quei miagolii. Oggi, fra gli altri 
scegliamo queste parole pubblicate appunto nel 
primo numero della Italia la nuova rivista anche 
da noi annunziata più sotto. 

Della recensione biliosa dei Poemetti diamo il 
principio: « È una penosa lettura perchè vi induce 
il sospetto di esser divenuto imbecille. » Sospetto ? 
O meglio dubbio ? Ma è dina realtà, caro signor ano- 
nimo, una realtà riconosciuta dall'universale, e 
siamo contenti che ella stesso cominci a vederla e 
a toccarla. i, 

E diamo la fine: « Peccato ! Si dice nel chiudere 
il libro, Poteva essere nn poeta! » 

Già, Pascoli è un poeta mancato! 

Seguiteremo in un altro numero la litania gio- 
conda. Intanto ai gialli critici anonimi e pseudo- 
nimi consigliamo un po' più di prudenza, un po’ più 
di ipocrisia, un po’ più di tattica, per baco! 

Il giocò si scorge a un miglio di distanza"! 

* Un’onorevole ammenda, — È stata quella della 
Rassegna Nazionale, che nel fascicolo del 1° La- 
glio, e cioè subito dopo la prosa demolitrice del 
signor Guido Fortebracci, lia pubblicato un sensato 
articolo di Ermenegildo Pistelli, elegante letterato 
e dotto classicista, il quale esamina le ultime 
opere di Giovanni Pascoli, chiamando « poeta. 
vero e latinista' vero » il « suonator di piva » 
dél signor Fortebracci. 

Ricordati l’ultima èdizione delle Myricae ed i 
Poemetti, si scusa il Pistelli di non pronunziare 


un giudizio reciso sa questi ultimi nel breve arti- 
colo, perchè insieme alle qualità vorrebbe porre in 
evidenza taluni difetti e « soltanto — dice — a 
quei Maestri che hanno un'alta e riconosciuta au- 
torità, è lecito condannare con una parola, senza 
dire le ragioni ». Passando poi ad occuparsi del- 
l’Epos il Pistelli scrive testualmente (stia bene at- 
tento lo smantellatore di Giosuè Carducci) : 


<.. L'Epos è lavoro di un latinista; e il signor For- 
tebracci (se Ja mia ignoranza non m'inganna) non è un 
latinista ; 0, almeno, il suo nome, per quanto sonoro, non 
può avere autorità alcuna tra i latinisti e } filologi. Per 
lui il Pascoli è un pigmeo e il Grote è un colosso, Ma 
che c'entra qui il Grote, n proposito di un libro scola- 
stico? E se anche c’entrasse surebbe contento il signor 
Fortebracci che un critico per dar giudizio delle sue 
poesie (sento dire che ne ha scritte) le paragonasse alla 
Divina Commedia ? Sta bene che certe novità ortografiche 
del Pascoli sono inutili, che non manca qualche sover- 
chia indulgenza a certe preziosità di moda; che orse si 
potrà riprender + di qualche inesattezza plottologica ben- 
chè di poca importanza, e che qua e lì sul commento a 
quei poeti latimi sì può trovare da ridire : quale opera è 
perfetta ? Ma un criticò imparziale e coscenzioso deve 


a porsi queste domande: Ha fatto il Pascoli un lavoro 


utile e nuovo per le scuole italiane? Mostra una cono- 
scenza sienra degli antori antichi e degli studi moderni ? 
Il suo commento a Virgilio aggiunge nulla a quelli che 
già l'Italia aveva ? Quando suggerisce nl giovane tra- 
duttore lu frase italiana, sa farlo con un senso d'arte e 
d’italianità ignoto sin qui ni nove decimi dei nostri com- 
mentatori? — Dopo risolute queste e altre questioni con 
spassionato criterio, veda il lettore, al «ui giudizio ci 
rimettigmo volentieri, se Giovanni Pascoli meritava la 
critica nel passato fascicolo pubblicata, » 


Quanta giustezza e quanto buon senso, questa volta, 
nelle pagine della Rassegna Nazionale ! 


# Una novissima antologia. — Il primo numero del. 
l'Italia, la nuova rassegna di scienze, lettere ed arti 
diretta dal conte Domenico Gnoli, ha un bel som- 
mario : Gabriele d'Annunzio — Sogno d'un mat- 
tino di primavera; Giacomo Barzellotti — La fi- 
losofia nella storia della cultura ; Enrico Panzacchi 
— Versi: Domenico Gnoli — Le arti nel secolo 
detto di Leone X: Luigi Capuana + La casa nova, 
novella: U/yo Fleres — L'esposizione di Venezia ; 
Contessa Lovatelli — Varietà archeologica. 

Noi auguriamo fortuna alla nuova Rivista, e più 
le auguriamo di restare immune da certi contagi che 
già condussero la Nuova Antologia presso alla morte. 

È non accolga, per carità, certe elucubrazioni 
pseudo=critiche come quella di cui ci siamo già oc- 
cupati, 

# L'iperoritica. — Nel Fanfulla della domenica 
ultimo, tutta la prima pagina è pesantemente oc- 
cupata da un articolo su Gabriele d'Annunzio e i 
suoi trionfi francesi. Naturalmente l'articolista per 
parlare così a lungo (questo è il secondo articolo 
su l'argomento !) ha atteso di poter fare coro a quei 
critici teatrali di Francia che hanno tentato in 
questi giorni, per sacrosanta ragione di concorrenza 
economica, di schizzare un po' di velenaccio ma- 
ligno. 

L'articolo comincia precisamente così : « Gabriele 
d'Annunzio in Francia è un fenomeno lieto : e, come 
la maggior parte dei fatti inaspettati ed insoliti, 
nato da circostanze fortuite. » Massima sublime e 
chiara, degna di un filosofo della storia. Poi si narra 
tutta una storia falsa di pianta, sull'arrivo del De 
Vogiié a Roma, su alcuni amici che gli fanno leg- 
gere l'Innocente è il Trionfo della Morte, sopra un 
articolo che egli fa appena di ritorno in Francia. 
E pensare che l'Intrus tradotto da Hérelle era stato 
pubblicato sul Zemps quando ancora il rionfo 
della morte non era stato seritto ! Pensare che il 
le Voglié predicò l'evangelio della Rinascenza la- 
tina solo dopo quando vide che i suoi russi non 
andavano più perchè Dostojewski era morto da quat» 
tordici anni, Turghenieff da dodici e Tolstoi filo» 
sofeggiava fuori dell'arte! 

"Poi definisce con altrettanta originalità la Revue 
dev deuw mondes « una ‘rocca inespugnabile dove 
era rigogliosa soltanto la coltura del bacillo acca- 
demico! » e parlando del Giovanni piscopo ag- 
giunge tra parentesi un « mi pare #' intitoli così » 
che vale una stretta di mano. 

Poi delinea un ritratto di Gabriele d’Annanzio 
prudente calcolatore, ebro nell'ammirazione e nella 
esaltazione di sè stesso, — un ritratto dove non 
sai più che ammirare se la malignità suavibus un- 
guentata odoribus 0 la esattezza di immagini come 
questa « In musica dei suoi periodi risuona agli 
orecchi suoi col voluttuoso cullamento e col privi- 
legio (!) della cosa che a nessun altro come a lui 
è consentita. » La sua fisionomia mentale poi è di- 
pinta così limpidamente; « Natura complessa di 
romantico, di decadente, di simbolico, di effeminato, 
di mistico, (c'è altro #) con qualche reminiscenza 
lontana di classicismo, signore assoluto se non della 
lingua italiana, della forma italinnamente fog- 
giata »! 

Dopo di che, viene a darci la spiegazione esatta 
del fenomeno. « Nelle traduzioni dei libri del D'An- 
nunzio è perduta la ritmica dolcezza del periodare 
ampio è sonoro, che è tanta parte della personalità 
artistica dell'autore: ma vi rifalgono in compenso, 
accanto alla mantenuta fedeltà dei pensieri, i progi 
di uno stile è di una lingua, che domandano sopra 
ogni cosa la semplicità e la chiarezza. » 

Questo stile che è separato dal modo di periodare, 
è poco comprensibile; ma da: quella dichiarazione 
pare che sotto al manierismo dannunziano (« poco 
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dissimile da quello di Francesco Domenico Guer- 
razzi! ») vi sia pur un qualche pensiero, una qualche 
sostanza, non è vero? 

Niente affatto: una colonna dopo, l’articolista 
ponderoso dichiara che in questi libri « oltre la 
salsa, non c'è nulla, » 

E nell'articolo suo, caro signore che c'è ? Nè salsa 
nè carne: un po' di fumo di presunzione, un po' di 
fumo che odora male. 

# L'arte mondiale a Venezia. — Con questo nu- 
mero cessiamo di pubblicare gli articoli di Vitto- 
rio Pica su l’arte a Venezia, 

Quelli pubblicati dal Marzocco insieme con al» 
tri dieci inediti vedranno quanto prima la luce 
pe’ tipi del nostro editore R. Paggi. 

# Enrico Meilhac. — Il 7 corrente è morto a Pa- 
rigi Enrico Meilhac, uno degli ingegni più sma- 
glianti e più fini che abbiano vantato la letteratura 
e il teatro francese della seconda metà di questo 
secolo : il suo nome e le sue opere sono perfetta- 
mente conosciuti ed ammirati anche tra noi. 

Dapprincipio commesso di libreria, iniziò la sua 
carriera artistica eseguendo nel Journal powr rire 
disegni ,caricature; e qualcosa di questa sua prima 
passione può dirsi aver sempre sopravvissuto in lui. 
Infatti, nei lavori che dette al teatro successiva- 
mente, nella ricca e bella produzione dovuta 'al suo 
ingegno, unito a quello di Lodovico Halévy — più di 
lui equilibrato ed umano, ma non come lui svelto, ele- 
gante, fine — si riscontrano le prerogative dei deli- 
cati, vivaci disegni, fatti ora non più colla matita 
ma colla frase. 

Esordì non felicemente al teatro nel 1855 col 
vaudeville dal titolo : Garde-toi, je ine garde. Scrisse 
da solo altri lavori che non gli avrebbero procu- 
rata la fama. La sua fortuna data dal giorno in cui 
s' incontrò con l'Halévy, I due uomini si compre- 
sero, i due ingegni si completarono : e dalla felice 
fusione derivò quella produzione varia, briosa, biz- 
zarra, gioconda e gentile insieme, a cui apparten- 
gono i libretti delle Belle-Heène, deì Barbe-Bleu e 
del Petit-Duc — per limitarsi nelle citazioni — e la- 
vori teatrali in prosa tra cui ricorderemo XYow-fr'ow 
che ebbe a prima interprete incomparabile e indi- 
menticabile la Desclée, e che anzi, se non erriamo, 
la rivelò. 

Alla collaborazione (ormai la parola è consacrata 
dall'uso) del Meilhac coll’Halévy, si devono pure 
libretti d'opera come quelli della Carmen e della 
Manon. 

Con Enrico Meilhac, che da quasi un decennio 
era — e se lo meritava — uno degli immortali, 
scompare uno dei più scintillanti esemplari della 
genialità gallica, uno dei pochissimi che rimanevano 
ancora ad attestare che vi fu un tempo in cui la 
guiezza sulla scena non era sinonimo di volgarità, 
di sciatteria. Come il mondo cambia! i 


— La Commissione giudicatrice del concorso» per il 
monumento a Giotto da inalzarsi a Vicchio di Mugello, 
deliberò di afidare l'esecuzione del lavoro al Prof, Ur- 
bano Lucchesi 

— Itosina, la bella commedia di Alfred Capus che re- 
centemente trionfò al Gymnase di Parigi, è stata già tra- 
dotta in italiano. 

4 A Milano, nel cortile della Biblioteca Ambrosiana, 
è stata murata una lapide con un'iscrizione ricordante 
il dono di oltre 3000 volumi di opore storiche e filosofiche 
fatto alla Biblioteca stessa dal filosofo Ausonio Franchi 
(don Cristoforo Bonavino). 

— L'anno prossimo, durante il periodo delle annunziate 
feste centenarie in onore del Toscanelli e del Vespucci, 
sarà tenuto in Firenze il Ill Congresso geografico ita- 
liano. Nei decorsi giorni si adunò qui il comitato ese - 
cutivo cha costitui il proprio ufficio di presidenza nomi- 
nando a presidente Il prof Giovanni Marinelli; a vice 
presidenti {1 prof, Giglioli, 11 gen. Pozzolini e il cav, 
Sommjerj n segretari il prof, Pullè e Attilio Mori; e 
a tesoriere Il env, prof, Giulio Fanv. 

— Nell'entrante settimana Tina di Lorenzo, da assai 
tempo affetta da periostite alla gamba sinistra, sarà ope- 
rata in Roma dai prof, Mazzoni e Durante, La riuscita 
dell'operazione è sicura, All'attrice che mette ancora un 
raggio d'identità sulla scona, 1 nostri vivi auguri, 

— di aperto un concorso per titoli nl posto di direttore 
del R, Conservatorio di musica di Parma, Le domande 
dovranno esser presentate al Ministero della Pubblica 
Istruzione entro luglio. . 

— Si pensa n provvedere di nuovi teatri varie città 
d'Italia, come Bergamo, Milano, Bologna ecc, Dopo si pen- 
serà certamente a provvedere la gente per riempir questi 
e altri con pochi, già esistenti, che rimangono abitual. 
mente vuoti, 

— Un ricordo marmoreo a Gustavo Modena sarà inal- 
muto tra brevo a Torino, 11 comitato ha già fatto domanda 
a quel Municipio dell'area relativa. 11 ricordo consisterà 
in un busto eseguito dallo scultore Bistolfi, 

— A Wimbledon (Inghilterra) è morta Mrs. Oliphant, 
autrice di romanzi popolari, scrittrice di nssni bel nome 
nel suo paese, 1l suo primo lavoro, uno studio di costumi 
scozzesi pubblicato nell'anno 1849, sl intitola: Parsages 
in the life of Mra, Margaret Matttand Du allora quasi ogni 
anno ella dette in luce un romanzo. Sono tra | suoi ro- 
mangi più ricordati quelli intitolati: Maétland, Qiuet 
heart, Tha ladtev Lindores, Imey Orafton eco. Nell'edizione 
del Foreign clanrice for english viadere che A rigova, pub- 
blicò pregevoli studi su Dante è sul Cervantes, Tra gli* 
nitri suoi molti lavori sono nusni notevoli le vite di San 
Francesco d'Assisi, dell'Irving, dello Sheridan, del Mon- 
talembert 6 soprattutto una Storia della letteratura inglewa 
del XIX secolo, Mra, Oliphant fu molte volte n Firenzo 
che amò dell'amore intenso è tenero di tutte le anime 
fomminili votato all'arte, Yu qui che perisse l'opera su 
Dante, otto è Savonarola pubblicata nel 1877, 

— All'Accadomia di Bello Arti di Francia sarà eletto 
ORGI IO Luglio il successore del Duen d'Aumale, Le mag- 
giori probabilità sono per Charles Yriarte che, nell'ul- 
timo inverno, tenne qui a Firenze, n Palazzo Riccardi, 
l'importante lettura sul Montenegro, 

— la Facoltà di filosofia è lottoro dell’ Univergità di 
Bologna ha conferito ln laurea 44 Honorem nl re Oscar 
di pvezia è Norvegia che tradusse in lingua svedese la 


Gerusalemme Liberata e scrisse varî volumi di storia e di 
letteratura, k 

— Si è chiusa 1' Esposizione triennale d’arte a Milano. 
Il resultato materiale non è stato consolante. Mentre 
nel 1891 la somma degli acquisti era ascesa a 100000 lire 
e nel 94 a ben 200000, quest'anno si sono comprate opere 
d’urte per sole lire 4590). 

— Minerva (giugno 1897): 

La Regina Vittoria — Come si fa un santo — L'operaio 
americano — Un nuovo Faust — Bosnia ed Erzegovina 
— L'origine del denaro — L'imposta globale e 1’ inqui- 
sizione fiscale nello Stato di Ohio — La linea di naviga- 
zione fra Amburgo e l'America — Chantilly e il duca 
d’'Aumale — Un grande Osservatorio moderno — Canni- 
balismo e usi funerari — Usi e costumi della Corea — 
Il Re del Siam — La vita all'aria aperta in Olanda — 
L'architettura dei nostri giorni. 

Rivista peLLE Riviste: Contemporary Review (giugno): 
Cipro com'è, e come potrebbe essere — Ventiquattro mi- 
lioni di sterline per la flotta — Die Nation (15 maggio) : 
Maarten Mnartens — (29 maggio): Jonas Lie considerato 
come favoleggiatore — (19 giugno): Carlotta Wolter — 
Die Zeit (22 maggio): La fine del mondo — Reforme So- 
ciale (16 maggio): 1 doveri sociali degli azionisti delle 
Compagnie ferroviarie — Revue Bleus (29 maggio): Il com- 
battimento di Palestro — Revue Scientifigus (22 maggio) : 
L'ufficio della scienza nella civiltà moderna. 

— Emporitm (giugno): 

Artisti contemporanei: Mosè Bianchi, @iulio Pisa (con 
15 111.) — Variazioni : Madamigella Aissé (Cronache, del 
Secolo XVIII), Neera (con rit.) — Ln irrigazione della 
zona arida nell'America del Nord, #. R. (con 26 ill.) — 
Letterati contemporanei: Ed.ar Allan Poe Giulio Monti 
(con 7 ill) — Pagine di storin contemporanea : Il giu- 
bileo della Regina Vittoria d'Inghilterra, &. z, (cop 18 
ill.) — Luoghi romiti: Piuro {Chiavenna}, 2.r Viganò Ri- 
naldo (con 8 ill.) — L'esplorazione dell'alta atmosfera, 
Dott. Carlo Del Lungo (con 1 i11.) — Arte italiana antica: 
1 Della Robbia (con 3 ill.) — In biblioteca. 

— Homa letteraria (giugno): 

Metafisica-Lucciole (sonetti:, Alinda Bonacci-Brunamonti 
— Per Camillo Cavour, Antonio Fogazzaro — La visita della 
Regina (bozzetto), £ M. Palmarini — La parabola (versi), 
Karola Olga Edina — In San Pietro, Fausto Salvatori — 
L'arte a Venezia (II1), Vieujeu — La pazina delle signo. 
rine, Jolanda + Rassegna bibliografica — Piccola posta 
— Libri ricevuti in dono — Tra le riviste — Per chi ha 
tempo, 
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Lui DONATI — Le Ballate d'Amore e di Dolore 
— Milano, Galli, 1897. | 
Queste Ballate del Donati + che son precedute 
da un troppo lungo e artificioso studio o disegno 
allegorico di Pier Luigi Lucini sulla ballata — 
racchiudono certamente alcuni buoni elementi poe- 
tici. Di questo saranno convinti anche coloro i quali, 
come noi, troveranno non poco da ridire sull’elegante 
volumetto, Certo in esso il Donati dimostra di riu» 
scire a fermare di quando in quando la sensazione 
dell'anima, la vibrazione intima che si traduce 
nel verso; ma vediamo anche spesso il poeta co. 
stretto a tormentarsi; e ci appare, quale da sè si 
dipinge (ahimè! assai infelicemente), nella Ballata 
dell’ Artefice : 
Ora sul fossil verso, ansimo, sudo, 
intisichisco... e ancor non raggia l'Arte 


A noi non piace punto neppure quella esa- 
gerata distinzione che egli fa delle varie parti 
del suo lavoro, e per la quale (abbiamo nel volu- 
metto le ballate delle Dediche, quelle della Fantasia, 
quelle del Senso, del Sentimento, dell'Allucinazione, 
del Dramma, dell’Osservazione Psichica, dell’Osser- 
vazione Naturale ecc. ecc. La poesia, quando è soffio 
vero, sincero e forte d° ispirazione, non può essere 
tanto formale, nè prestarsi ad essere così catalogata. 
Si aggiunga che lo schema lirico prescelto dal Do- 
nati — rimesso in moda, poco tempo fa, da Gio- 
vanni Marradi — anche se adoprato, il che certa- 
mente può farsi, a rendere sensazioni ed immagini 
moderne, deve, secondo noi, conservare alcunchè della 
natia leggerezza e limpidezza. Ma la ballata del Do- 
nati, anzichè passare e volare leggera leggera, spesso 
si trascina a fatica o per lo meno si muove con 
qualche difficoltà. 

Anche una più severa scelta sarebbe stata com- 
mendevole in questo volume. Per esempio : qual pro- 
fitto avrebbe tratto il libro dalla soppressione della 
Ballata del Parco Reale! 'va le composizioni sin- 
cere e gentili — che non mancano, lo ripetiamo, 
nel volume di Luigi Donati, — ricordiamo la do- 
lorosa ballata posta in principio come dedica alla 
madre, 
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Ep. De Amicis. Gli azzurri e i rossi, Torino, 
Casanova, 1897. 

C. GronakrI-ContRI. Sulle trame del Sentimento. 
Milano, Galli, 1897, 

F. DE Romero, Spasimo. Milano, Galli, 1897. 

NkERA, Zeresa. Milano, Galli, 1897, 

O. A. Levi Za visione degli Angeli. Milano, 
Galli, 1897, 

A. CHIAPPELLI, Il Cristianesimo e il progresso. 
Roma, l'ip. Bardi, 1897. 

V, Grossi, Nel paese delle Amassoni. Roma, Tip. 
dell’ Unione Editrice Cooperativa, 1897. î 
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Regole e frasi latine al uso delle 
Scuole Ginnasiali Inferiori, di Apotro 
—Tassani. Parte Prima. In-16,... La do 


La Suggestione, sua parte nell'educa- 
zione, di P. FELIX Tuomas. Recato in 
italiano col consentimento dell’autore 
da Assunta BoncineLLi In-16 . .,, 


Sul palcoscenico e in platea. Ricordi 
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VERSI D'AMORE E PROSE DI ROMANZI... 


La quarta edizione delle Myricae. 


Per parlare degnamente d'un libro uscito 
in luce da parecchi anni, e giunto alla 4." e- 
dlizione (fenomeno rarissimo in Italia trat- 
tandosi di poesia... vera) ci vorrebbe ormai, 
più che un semplice articolo di due o tre 
colonne, un vero è proprio saggio critico 
nel quale, con analisi profonda e completa, 
s'indagassero i caratteri estetici, incomu- 
nicabili perchè individuali, di una così 
originale opera d'arte, per arrivare ad un 
giudizio coscienzioso è sereno che non ri- 
sentisse troppo delle mutabili influenze 
dettaamoda fetterarti, Codesto giudizio an 
torevole è spassionato, ch'io sappia, non 
è ancora stato tentato da nessun. critico, 
eppure sarebbe di grande interesse e il 
solo ormai degno delle Myricae, 
lo mi propongo una cosa molto più mo- 
desta, ma non inutile per chi voglia ] 
gere e intimamente comprendere la nuova 
opera del Pascoli / poemetti (intorno alla 
quale seriverò prossimamente nel Marzocco) 
e quasi doverosa poi, di fronte all'insigne 
poeta, per chi à avuto in questi giorni occa- 
sione di leggere certe critiche ingiuste 
mosse alla 4," edizione delle Myieae, Alludo 
particolarmente alla Notizia letteraria pub- 
blicata sulla Nuova Antologia da uno serit- 
tore che si firma Zueius, la cui conclusione, 
quasi inaspettata dopo buone osservazioni 
sull'arte e sulla tecnica del Pascoli, le quali 
dovrebbero esser garanzia di una critica 
coscienziosa e competente e conscia del- 
l'altezza dell'opera intorno a cui ragiona, 
© letto con dispiacere pari alla sorpresa. 
Dice Lucius testualmente: « Invero non 
solo tra le poesie aggiunte non ne tro- 
viamo che possano reggere al confronto 
con le migliori già note per le edizioni 
| precedenti... ma anche si scorge il pre- 
concetto e lo sforzo dell’autore che inca- 
priceciato di certi minuscoli artifizi, vi si 
ostina sempre più, Basti ricordare il giuoco 
delle interrogazioni che nell’abuso diventa 
grottesco, Noi non siamo di quelli i quali 
metendono che il poeta per correggere 
e sue mende, muti fisonomia, Pur rico» 
noscendo nella lirica del Pascoli una certa 
monotonia anzi aridità, l'amiamo così, 
com'essa è, rara, distillata; ma se egli, 
progredendo, si limita a rimpicciolirla e 
tormentarla, questo non ci par degno di 
lui e crediamo ne sia causa una specie 
«li aberrazione letteraria, » E il caso di ri- 
petere: in cauda venenum,,.. In un altro 
periodico, non ricordo più quale, un altro 
critico giustiziando in massa la cinquan- 
tina di liriche nuove, sentenziò towt court 
cho le vere Myricae vanno ricercate nella 
i." edizione: m’aspetto a giorni che, preso 
l’aire, un terzo critico ripudi liberalmente 
le successive tre edizioni, concedendo sì e 
no al Pascoli il placet per qualche poesia 
della 1,"! 
In una parola, per dirla cruda, il poeta 
non che darci uno svolgimento progres- 


sivo della propria arte, com'è la sua fede 
simboleggiata nel motto « paulo maiora » 
premesso ai Poemetti, avrebbe fatto cam- 
mino a ritroso, nel vano sforzo aflannoso 
di cercare una nuova forma, 

Ma, prima di tutto, è giusto cercare in 
componimenti che, per giudizio e voler 
del poeta, appartengono ad un cielo di sen- 
sazioni e di sentimenti costituenti una par- 
ticolare opera d’arte, codesta nuova forma 
superiore o almeno diversa? Noi, lettori, pos- 
siamo soltanto pretendere legittimamente 
che le liriche aggiunte ai tesori dello seri- 
gno poetico delle Myricae compongano un 
insieme ancor più vivo ed armonioso di 
fulgori colle men giovani sorelle; critici, 
possiamo sottilmente indagare, e con tanto 
maggior diritto e probabilità di non errare 
se abbiamo sott'occhio un'opera nuova, 
le sfumature pittoriche, armoniche, psico- 
logiche che rappresentano, ad occhi esperti, 
il ponte luminoso dal vecchio al nuovo, 
di sul quale noi possiamo, ad equa distanza 
e con una sola occhiata, contemplare il 
panorama delle due rive, 

Orbene, il poeta delle Myricae, avrebbero 
dovnto. acuti ogghi cssouaza,. 

à fatto delle aggiunte al suo libro, ma 
l'è diversamente ordinato, orgamandolo 
sempre più, col ridurre sotto certe deter- 
minate impressioni generiche, impressioni 
particolari che da sole rimanevan troppo 
tenui e come perdute e invece per il novo 
riaccostamento, ànno guadagnato maggior 
potenza suggestiva, E le voci nuove, in- 
tonate alla stessa guisa, rendono più s0- 
noro profondo ed espressivo il coro delle 
persone e delle cose riecheggiato dall'a- 
nima grande del poeta. I critici questo 
non ànno'osservato ed ànno avuto torto, 
Così ad esempio in Creature quanto risalto 
acquistano ancora l'ides e Orfuno, in cui 
è un bimbo che dorme e sogna vegliato, là 
dalla mamma qui da una vecchia, per il 
contrasto con Ceppo, in cui, nella mezza- 
notte sacra che festeggia la nascita del 
Redentore, la Madonna raccoglie in luogo 
della mamma l’ultimo sospiro di un bimbo, 
come in Abbandonato piange un sorriso 
per un altro bambino che « solo e nudo » 
muore ne la soffitta! Ancora quanta nuova 
potenza di commozione non acquista 0- 
fano, per la semplice aggiunta del titolo! 

La vecchia che cantava intorno al let- 
tino, poteva essere la nonna e nient'altro: 
ora ella ci apparisce innaluralmente ma- 
dre, e in noi si raddoppia la compassione 
per il bimbo che, al canto di lei, si ad- 
dormenta nel bel giardino di rose e di 
gigli. 

E potrei moltiplicare gli esempi a pro- 
posito di 2a l'alba al tramonto, di Ni- 
cordi, di Pensieri, di Elegie, di In cam- 
pagna, di Dolcezze è di Tristesze, di Alberi 
e Fiori, se quello che ò dato già non fosse 
bastante, 

Naturalmente ‘son rimaste isolate le li- 
riche che non si potevano, senza inutile 
anzi dannosa violenza, riannodare sotto un 
qualehe ordine più generale di sensazioni 
e di sentimenti, ma con trasposizioni di 
non molta importanza che però, esaminando 
hene si troverebbero giustificate da una 
qualche intenzione estetica (come in Ger- 
moglio messo dopo Primavera) senza con- 
tare forse qualche riguardo alla succes 
sione eronologica, Così, tra le nuove, non 
a caso La notte dei morti, I due cugini, 
Placido, per l'affinità ideale tengono die 
tro al Bacio del morto, 
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Ma ora mi rimane a dire l'essenziale: 
che cioè, non soltanto delle cinquanta 
nuove poesie non ve n'è alcuna che non 
sia intonata colle vecchie e che sia in- 
degna del Pascoli, ma che tra esse ce ne 
sono parecchie le quali, non solo pareg- 
giano le antiche per genialità e freschezza 
dl’ ispirazione, ma le superano anche per 
intensità di sentimento e per universalità 
di contenuto poetico. 

E qui per ora, rispetto alla critica assurda 
che taluni movyono al Pascoli, di avere un 
mondo poetico troppo particolare e limi- 
tato, faccio osservare che in ogni caso 
l'intensità può ben valere l'estensione, sen- 
za contare che chi arriva ad improntare 
della sua intima personalità l'opera d’arte, 
o a cogliere in una cosa le radici per dir 
così dell'essere, assorge issofatto alla vera 
universalità artistica la quale, benchè paia 
contradiltorio, consiste precisamente in 
qualche cosa che riesce comprensibile sì 
agli altri, ma pure è nettamente nello spa- 
zio e nel tempo distinguibile e irriduci- 
bile, senza di che la creazione d’arte an- 
drebbe confusa nel caos delle opere amorfe. 


In passato, Tra il dolore e la noia, Ne 
cuore umano, che caratterizzano lo stato 
d'animo del poeta, il quale à nei propri 
ricordi più ragione di lacrime che di sor- 
risi, ma pure in se stesso, e più nella na- 
tura benefica trova l'equilibrio interiore; 
con /l morticino, Ceppo morto, Rosicchiolo, 
Sera festiva, che cantano il fato tragico 
di umili bimbi; con Za cucitrice, Finestra 
illuminata, Il piccolo aratore, IL piccolo 
mietitore, La notte dei morti, nei quali ri- 
tornano, vagamente, originalmente modu- 
lati motivi di paesaggio, scene della vita 
intima, non senza qualche punta d’argu- 
zia 0 qualche velo di tristezza e di mi- 
stero ; «con | Placido, le elegie Sorella e 
X Agosto, che riecheggiano ricordi della 
sua vita domestica e la tragedia che velò 
d'ombra perpetua la memore pupilla del 
poeta; infine con /iore d' acanto, Viole 
d'inverno, IL castagno, che arricchiscono 
la serie dei motivi bucolici di cui è sì 
ricca, caratteristicamente ricca, la vena 
del Pascoli. 

Net cuore del cipresso, la funebre pianta, 
soltanto per l'aggiunta delle due poesie 
acquista il suo profondo significato tra- 
gico, Mentre nella prima il cipresso, per 
il ricordo dei bimbi che al tempo de le 
more odono il pispiglìo segreto come di 
un nido che gli sogni in cuore, ci de- 
stava quasi una impressione idillica, alla 
fine della terza, noi lo vediamo — soprav- 
vissuto alle pioggie, alla caduta delle fo- 
glie, alla neve — ergersi simbolo de la 
Morte « gigante immobilmente nero. » 

Ma questa nuova universalità e inten- 
sità d’impressione, questo nuovo e pro- 
fondo senso di tristezza e di mistero nel- 
l’anima e nelle cose noi troviamo sopra 
tutto in Speranze e memorie, in Scalpitào, 
in Allora !, in Patria, in Nunzio, in Notte 
dli vento, creazioni originali, potenti, do- 
lorose. 


« 0 speranze; ale di sogni 
per il mare! 

0 memorie, ombre di sogni 
per il cielo! » 


Le paranzelle che nei Puffini dell’Adria- 
tieo dondolavano « sul mar liscio di lacca » 
non davano ancora ali così possenti alla 
fintasia del poeta! , 


In Scalpitto il novenario equista una 
grandiosità ed un'efficacia inaudita e noi 
sentiamo con crescente ambascia 


«ira galoppo lontano 
che viene che corre nel piano : 
la Morte! la Morte! la Morte! » 


E l'attimo felice tramontato per sempre 
con che accorato rimpianto vibra nell'a- 
nima sua, nell'anima di tutti! 


« ma quanta dolcezza mi giunge 
da tanta dolcezza d'allora! » 


In Patria, al paesaggio reso maraviglio- 
samente con poche pennellate, si sposano 
accenti di una profondità dolorosa, degni 
del Wanderer di (roethe, e del meravi- 
glioso « lied » «dello scandinavo Grieg: 


« dov'ero ? le campane 
mi dissero dov'ero 


piangendo, mentre un cane 
latrava al forestiero 


che andava a capo chino. » 


Il Nunzio rende con straordinaria sem- 


frir senza un’apparente ragione che anche 
al Verlaine ànno ispirato una delle sue 
cose più belle. Il bombo brontola ai vetri : 


« E cadono lore 

giù giù con un lento 
gocciare, Nel cuore 
lontane risento 
parole di morti. » 


Notte di vento, con buona pace de’ eri- 
tici che non vogliono saperne dell’ono- 
matopeico wuh! vul! e della parentesi, è 
pure una bellissima cosa che dà in modo 
incomparabile. il brivido della tenebrosa 
solitudine e dell'abbandono, coi sovrumani 
gridi nell'aria e picehi alle porte. È 

Per quante volte e per quanto original- 
mente abbia prima parlato il Pascoli dei 
bimbi, mai egli à creato cosa più ori- 
ginale, più delicata e commovente dei 
Mue Cugini che si amavano bimbi, 


« Poi l'uno appassì come rosa 
che in boccio appassisce ne l'orto : 
ma l'altra la piccola sposa 

rimase del piccolo morto. » 


Cresciuta ella lo ama ancora, 


< ma egli col capo non giunge 
al seno tuo nuovo che ignora... 


Egli esita : avanti la pura 

tua fronte ricinta d'un nimbo, 
piangendo l'antica sventura, 
tentenna il suo capo di bimbo. » 


Chi non sente la sovrana bellezza di 
questa concezione, l'originale inarrivabile 
dolcezza di certi tocchi, giudichi pure a 
sua posta che il Pascoli avrebbe fatto 
bene a buttar via gemme come questa: e 
noi sorrideremo di compassione per la sua 
estetica ottusità, 

Ma dove noi troviamo, con sovrana per- 
fezione fuse le antiche e le nuove qua- 
lità del Pascoli, è in tre piccole liriche 
ch’egli à comprese tra quelle ispirategli 
dalla campagna; in Canzone d'Aprile, nel 
Passero solitario e nell’Assiolo, nelle quali, 
al definito di certe immagini campestri 
famigliari al Pascoli, aggiunge l’ indefinito 
poetico che, nella energica concisione del 
ritmo, nella dolcezza misteriosa delle im- 


magini, assorge ad una straordinaria po- 
tenza espressiva, 

Nella campagna l'occhio osservatore e 
innamorato del Pascoli aveva scoperto 
mille tenui motivi di poesia delicata e 
fragrante; ora egli al canto di cineie e di 
fringuelli di cui sona la ripa, mesce più 
wofondamente il palpito doloroso, le brame 
inafferrabili dell'anima che molto à vis- 
suto, 


« Fantasma tu giungi 
tu parti mistero... 


Ma che cosa? 


« Ombra, anima, sogno 
sei tu? 


< Ogni anno a te grido 
con palpito nuovo. 

lu giungi: sorrido 

tu parti; mi trovo 

due lagrime amare 

di più. » 


Il passero solitario tre strofette di 
sei versi è un capolavoro che non do- 
vrebbe morire, per l'originalità dei mo- 
tivi, la semplicità perfetta della forma. 

Il passero tenta la sua tastiera nella 
torre avita, come la monaca stupisce tre 
note chiuse nell'organo come nell'anima 
i suoi voti, I motivi del passero e della 
monica, il paesaggio solitario, lo slancio 
mistico dell'anima si fondono nella strofa 
ultima, meravigliosa : 


« Da un ermo santuario 
che sa di morto incenso, 

ne le grandi arche vuote 

di tra un silenzio immenso, 
mandi le tue tre note, 
spirito solitario. » 


Il canto dell'assiolo à in tutti i tempi 
commosso l'animo dei poeti, e limsiuigo 
stare gli antichi ehi non rammenta un'ot- 
lava del Leopardi che lo à scambiato col 
cheulo, e una liriea dello Shelley, che 
i lettori del Marzocco conoscono nella 
bella traduzione del De Bosis? Tra i con- 
temporanei un giovane poeta squisita- 
mente sensibile è congeniale al l’ascoli, 
il nostro Pietro Mastri è associato, nella 
Maggiolata seritta con Angiolo Orvieto, il 


canto dell’assiolo al dramma intimo eterno 
dell'amore, 


Eppure il Pascoli à sentito, à visto, à 
reso ancora con novità e grandezza d' i- 
spirazione il vecchio motivo. Eterna gio- 
vinezza è veramente nell'arte, 

Già il comineiamento originale predi- 
spone alle impressioni misteriose: 


« Dovera ]n luna ?... 


la terra e il cielo si raccostano : 


« Venivano soffi di lampi 
da an nero di nubi la giù: 
veniva una voce dai campi 
chiù. » 


Luci, suoni, rimpianti, sorgono, si me- 
scono al chiù dell'assiolo, in un crescendo 
bellissimo, finchè nell'ultima strofa l'in- 
definito poetico balza fuori illuminando 
di vivissima luce tutta la poesia: 


« Su tutte le lucide vette 
tremava un sospiro di vento : 
squassavano le cavallette 
finissimi sistri d'argento 
(tintinni a invisibili porte 
che forse non s'aprono più?...) 
e c'era quel pianto di morte 
chit, » 


Un neo in questa mirabile strofa è forse 
quel largo e maestoso squassavano per i 
finissimi sistri d'argento, 

Altri nei, come questo, volendo come 
si dice cercare il pelo nell'uovo, 6 col ri- 
schio di scambiare per verità critiche im- 
pressioni un po' troppo soggettive, si po- 
trebbero trovare nelle vecchie 6 nelle 
nuove poeta del Pascoli, ma questa ste- 
rile soddisfazione dell'ipereritica io ab- 
bandono questa volta assai volentieri ai 
pedanti, ai grammatici, ai mestieranti, 
agli invidiosi che, impotenti a creare e 
rabbiosi per ogni più puro trionfo, detur- 
ano le più alte creazioni con la loro 
invida bava, tentando di avvelenare il 
godimento supremo anche alle anime sem- 
plici assetate della bellezza, 

Per queste sincere anime ò scritto que- 
sto articolo; por esse seriverò intorno alla 
nuova ed insigne opera del grande poeta, 
i Poemetti, 


Diego Garoglio. 


IL MARZOCCO 


Il Giardino chiuso 


Vidi una motte (ed era una lontana 
Plaga di sogno), vidi un gran giardino 
Chiuso; chiuso da forza sovrumana, 


Chiuso da un gran cancello, ferreo, fino 
A. le cime delli alberi più alteri 
Eretto, E come il vespero divino 


Scendea, le mute cose avean leggeri 
Veli d’ombre; avean laure sopori 
Stanchi, come! di morte... In quei misteri 


lo vili allora anime di fiorì 
Sorridermi; io vidi umane lente 

Ombre accendersi in quei vaghi chiavori, 
Poi venire come aliti di spente 

Gioie, Una luce mite era fra loro 


Dimmote acque cui scenda vagamente 


Da è muti cieli un vio di luce doro, 


Il 


Ma, come venni in quelle grandi calme 
Di sogno? Qual mai vita erma, lontana 
Vivevo io? Tra è fervi alti le palme 


Agogmnando tendevo a quella vano 
Dolcesz 
A quei fantasmi di una vila arcana. 


a d'ombre, a quelle pure cose, 


lo chimmnava: venite o pensierose 
Anime, 0 lievi anime di fiori, 

n n LI 
Anime è sogni che Lobliv uscose! 


lo chiamava ma in vano, Erano cuori 
Sordi, Ma lampeggiavano sorrisi 
Ad ora ad ova che parean chiurori, 


On! corone di rose e fiordalisi, 
Anime fluttuanti mel mistero 
Chiuso di muti e chiusi paradisi, 


Deh, come il SOGNO (I VEd luce di vero! 
1) 
Marzo '97 


“ VENEZIA ,, 


Quando un sentimento sincero, o domesti- 
co, 0 patriottico 0 umano, agiti profondamente 
l'animo di chi scrive, l’opera, sia pur di 
critica o d'arida esegesi, riesce sempre a scuo- 
tere in qualche modo l’animo di chi legge; 
sia che questi senta in sè stesso come rav- 
vivate da un soffio nuovo deboli rimembranze 
di cose già godute, sia che, nuovo a fatto al- 
l'argomento, sia compreso, per un’armoniosa 
corrispondenza, od anche per una mirabile 
comunione di spiriti, dalle impressioni me- 
desime che lo scrittore ha informate ettica- 
cemente trasfondendovi parte dell'anima sua. 

Gli scritti di storia letteraria e artistica 
su Venezia, che Pompeo Molmenti ha testè 
pubblicati pe' tipi del Barbèra, costituiscono 
uno di tali commendevoli libri. Come l’au- 
tore stesso afferma nella dedica al Pan- 
zacchi, un solo pensiero, un solo affetto lo 
tiene unito: la vecchia Venezia, la sua vec- 
chia Venezia, cui un invadente desiderio di 
pazza modernità vorrebbo deturpare intera- 
mente, cui una malsana smania di lucro vor- 
rebbe spoglinre d'ogni intima bellezza, Nè 
questa è superficiale sentimentalità o vana 
querimonia del tempo passato. È un dolore 
profondamente sentito, il quale tuttavia viene 
espresso con tersa serenità, perchè la ra- 
gione già si è levata a temperarne o tratte- 
nerne le effusioni passionali. 

Così nel primo saggio, l'Arte e l'Industria 
a Venezia, forse il migliore di tutto il vo- 
lume per varietà di materia, per duttilità di 
esposizione, è il rimpianto acre del vecchio 
innamorato che mira svanire dalla sua città 
quel color porporino, che fin dal 1488 era 
l'ammirazione di un imperatore orientale, e 
che ora non ci è più dato godere (certi in» 
tonachi moderni non son la prova di un fine 
gusto del colore) se non per mezzo delle tele 
di Vettor Carpaccio e di Gentile Bellini, che 
vi piaoquero ritrarre i palazzi archiacuti di- 
pinti di rosso, ricchi di fregi e fasce e vo- 
Iute dorate, Ora la calce e il rettifilo tutto 
vorrebbero amalgamare e correggere; nò si 


riflette che il fascino di Venezia deriva 
quasi essenzialmente dal singolare e, fan- 
tastico aspetto della città, per cui il Ruskin 
ebbe a notare che copie di S. Marco si pos- 
sono edificare in America ed altrove, ma che 
tutti pur vogliono vedere la Basilica a Ve- 
nezia. — Dall'esame particolare de’ restauri 
eseguiti recentemente (lodevoli quelli di $. 
Marco e della Ca’ d’oro) lo spirito del eri- 
tico-artista è portato naturalmente a ritessere 
glorificando la mirabile arte veneta del XIV 
e XV secolo e a mostrarne il decadimento 
ne’ secoli seguenti, prestandovisi anche molto 
acconciamente il riordinamento dell’Accade- 
mia, in cui tanta parte ebbe il nostro An- 
gelo Conti, E qui la parola si fa più calda, e 
la frase qualche volta incalza veemente: par 
quasi di rivedere tutte le gloriose tele de’ 
maestri divini, come fuse insieme, sotto un 
velo di fuoco, Nè meno viva ed efficace è 
la storia che il Molmenti tratteggia sin 
da’ tempi più antichi della industria de’ panni 
damascati, de’ velluti, delle sete, de’ mer- 
letti e delle vetrerie, Il suo scopo è di mo- 
strare come la luminosa arte veneziana ebbe 
in ogni tempo il potente impulso dell’industria. 
« L'industria come l’arte sonava entusiasmo 
ed esultanza, Così la vista continua de’ panni 
tinti maravigliosamente non pure avvezzava 
l'occhio de' pittori alle più ricche armonie 
di colore, ma educava al buon gusto anche 
il popolo, il quale sa tuttora accordare deli. 
catamente nelle vesti le tinte più disparate 
e più vivaci. Il bello e l’utile si abbraccia- 
vano, @ i lanaioli e i setaioli furono gloriosi 
al pari degli architetti, degli scultori e dei 
pittori. » E per dimostrare altresì quanto 
sieno utili le esposizioni biennali, di cui Ve- 
nezia si è fatta promotrice, senza che diven- 
gano ignobili mercati, egli ricorda l’antica 
tradizione locale di costruire su la piazza, 
nella festa dell'Ascensione, un gran numero 
di botteghe, dove accanto a’ vetrai ed agli 
oretici e a tutti gli altri fabbricatori di panni, 
i pittori e gli scultori non disdegnavano 
esporre i prodotti del loro ingegno: negli 
ultimi anni della repubblica il gruppo di 
Dedalo ed Icaro del Canova si ammirava a 
lato al deschetto d'un calzolaio. 


Alla parte più strettamente artistica di 
questo primo saggio, si riannoda bellamente, 
quasi epilogo, lo studio su la Vita e l'opere di 
Giacomo Fawvretto, che è l’ultimo nella distri- 
buzione dell’opera. Il Molmenti esamina e ri- 
costruisce il momento storico, in cui l'artista 
è fiorito ; mette questo in relazione cogli artefici 
del secolo XIV, Carpaccio e Bellini, e con 
quelli del XVIII, quali il Canaletto e il Guardi; 
i quali mirando la loro Venezia, ne avean 
derivato su le tele il misterioso fascino che 
vi alita, che l’avvolge in una « serena atmo- 
sfera argentea, » E giusta essenzialmente è 
l'osservazione che i grandi cinquecentisti e 
gl'intemperanti artisti del XVII trascuras- 
sero la visibile poesia delle pietre, intenti 
a ritrarre la natura umana, sia pure in un 
tronfio rigoglio di vita. Se non che parmi 
che il critico confonda un poco la immediata 
riproduzione flell’ambiente col sentimento che 
'liziano e Paol e il Tintoretto e i Palma 
— artisti da) lui citati poterono avere del 
luogo, senza |esprimerlo pienamente, Se così, 
il divino Veronese non va certo accomunato 
con gli altri. Qual mai trasparenza argentina 
— per citare l'esempio più cospicuo — non 
è nel cielo e ne’ mirabili archi che si am- 
mirano nel grandioso Convito in casa di Levi ? 
Forse che la| mancanza di un canto, o di un 
campo, 0 di nn palagetto della città, ci può 
fav inferire che di lì non spiri la poesia più 
pura, il fasciho argentino più puro, perchè 
quasi astratto e reso universale, della so- 
guanto regina della laguna? 

Ma, per tornare al Favretto, la familiarità 
avuta con lui) se ispira al Molmenti amorose 
pagine biografiche, non gli falsa il sostanziale 
giudizio su l'artista, un po’ enfaticamente 
chiamato il Goldoni del pennello, È cosa in- 
dubbia che il \Favretto contribuì molto alla 
restaurazione (el vero, fortificata con la tra- 
dizione coloristica del settecento. « Ma non 
si può negar d’altra parte che l’arte non fosse 
per lui sopra tutto colore, che la superficia» 
lità di espressione non fosse dissimulata dalla 
straordinaria abilità tecnica, e la composi- 
zione stessa eilnon subordinasse alla macchia, 
che diveniva ln vita del quadro. » 

L'altro studio, non meno ampio e solido, 
su la Decadenza e fine della Repubblica Ve- 


neta, intende più che altro a smagare le fan- 
tastiche leggende che poeti e romanzieri, da 
gran tempo, hanno fggiunte alla verità dei 
fatti. Pel Molmenti nessun governo fu meno 
romanzesco, nessun popolo più sereno e fe- 
lice del veneziano; i giudici erano inflessi- 
bili, ma non crudeli; la legge era con sacra 
gelosia rispettata. Marin Faliero, i. Foscari, 
Francesco da Carrara, il Fornaretto, il Fo- 
scarini ed il Carmagnola sono riesaminati e 
giudicati in sè stessi, alla Iuce anche de’ veri 
documenti conservatici. Ma più felice ed ar- 
tisticamente più smagliante è la rievocazione 
della spensierata vita veneziana, quando sotto 
un’aurea veste di pompe e di festeggiamenti 
si cercava nascondere la decadenza fatale 
del popolo e del governo. 

L'Arte Enciclopedici, le Momarie (antiche 
rappresentazioni veneziane) e le note in- 
torno ad Un veneziano spirito bizzarro (An- 
drea Calmo) mostrano, come del resto gli 
altri saggi, quanto efficace possa riuscire la 
sana contemperanza del metodo estetico con 
lo storico per una lettura utile e insieme di- 
lettevole. Perchè la forma è correttamente ita- 
liana, e viva e colorita spesso d’imagini; nè 
la intonazione qua e là entatica trascende 
mai nella falsa rettorica, ma, come espres- 
sione sincera di animo fervido, è degna di 
esser segnalata per modello a’ vuoti decla- 
matori. 

Romualdo Pantini. 


Le Leggi dell’Imitazione 


L'Ammrice — (entrando precipitosamente 
nel gabinetto dell' impresario, il quale sonnec- 
chia seduto dinanzi al suo banco). Vengo ad 
offrirvi un affare d’oro! 

L'Impresario — (svegliandosi di sopras- 
salto al suono della magica parola). È giusto 
quello che mi ci vorrebbe, 

L'Ammrice — Il paese non sa valutare, 
quanto merita, il nostro genio... 

L'ImpresarIo — (compiacente). Può darsi... 


L'Ammrice — Ci paga in carta deprez- 
zata.... 

L'Impresario — Vi dà quella che ha. 

T'ATMRICE — Bisogna battere il ferro fin- 


chè è caldo e correre nel paese della gloria 
e dell'oro! 


L'Imprresario — In California o al Tran- 
swaal ? 
L'Amrrice — Ma che California! ma che 


Transwaal! (con accento intraducibile) Bisogna 
andare /à ! 

L'Ixmpresario — (che capisce a volo). Là... 
voi! dopo... quell'altra ! 

L'ArtRrIcE — (punta sul vivo). E perchè 


no? — Facciamo ciascuna un genere diverso. 
L’'ImpresarIio — (con malignità). Oh, per 


questo avete ragione, fra voi e... quell'altra, 
non c'è proprio niente di comune. E il re- 
pertorio ? 

L'AmmtRICE — Delle cosette leggòre, leggère. 
Che so ? Le Sorprese del Divorzio, ID Paradiso, 
Testolina Sventata.... 

L’ImpresaRIO — (ironico). Roba nuova è 
attraente davvero per quei signori! 

L'AmmrIce — Non meno nuova nè meno 
attraente, credo, della Moglie dî Claudio e 
della Signora delle Camelie. 

L'ImpresarIo — (colpito dalla profondità 
dell'osservazione). Questo è vero... E recite- 
reste in italiano? 

L’Amrrice — Naturalmente. 

L’Impresario — Ma quel pubblico non 
ne intende una parola. 

L'ATTRICE — Appunto perciò scegliamo 
delle produzioni, che furono già rappresen- 
tate per cinque o seicento sere di seguito. 

L'IMPRESARIO — (sempre più favorevolmente 
impressionato), E potreste disporre di potenti 
appoggi così necessari in tali occasioni ? 

L’AmrRICE — Abbiamo appoggi di prim’or- 
dine. La Società per l’Arbitrato e per la 
Pace ci trova il teatro e l'Ambasciata garan- 
tisce al nostro impresario cinquemila franchi 
d’incasso per sera. 

L'ImpresarIio — (con mal celata emozione). 
Ma di bene in meglio... E vorreste farmi l’o- 
nore di associarmi alla vostra impresa ? 

L'AmmRICE — Dunque voi accettate ? 

L'ImpresarIo — Con entusiasmo. 

L'AmmrIcE — (avvicinandosi all'Impresario 
e parlandogli sotto voce). E non è soltanto 
un affare d'oro; è anche una grande soddi- 
sfazione d'amor proprio: (con aria di mistero) 


rem, 


dopo il primo passo fatto.... con quell'altra, il 
Governo ha pensato di trarre profitto anche 
da me... 

L'IMPRESARIO — (con enfusi). La nostra 
sarà dunque una speculazione patriottica? 

L'AmmtRICE — Proprio così. Il Governo ha 
voluto darmi una missione confidenziale pres- 
so quel Ministro degli Affari Esteri e mi ha 
incaricata di riprendere le trattative per un 
accordo commerciale e per la relativa aboli- 
zione delle tariffa differenziali... Intanto la 
prima sera, per preparare l’ ambiente, recite 
remo l’AWergo del.... Libero Scambio. 


Gajo. 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
LA PROVA DEL FUOCO 


Il lunedì, una giornata di marzo sfolgorante 
di sole, sotto l’arco di Porta Pia, poggiato a 
un pilastro, Ercole aspettava, figgendo lo 
sguardo, cho il male non aven velato, per 
tutta la via Venti Settembre, Quel sole tie- 
pido pareva infondesse nelle sue membra di 
malato come un'altra vita, e il giovine respi- 
rava a pieno, in un benessere completo, l’aria 
pregna di odori che gli giungeva traverso le 
acacie e le glicine fiorite, dai giardini circo- 
stanti. A un tratto il suo corpo ebbe un tre- 
mito, e il sangue gli flui al cuore. Donna 
Nicoletta Montani giunse, in una toilette pri - 
maverile, tutta bianca a larghi nastri azzurri, 
con in testa una grande paglia tempestata di 
papaveri, Ella sorrise tendendogli la gnano, 
tissò nei suoi occhi il suo sguardo verdognolo, 
e domandò maternamente : 

-— Come stai ? 

Così — egli rispose, fissandola. Poi a 
voce piana, debole : 

‘l'i ringrazio, lo sapevo che saresti ve. 
nuta, 

E le tese di nuovo la mano. Si mossero in 
silenzio. Non trovavano nulla da dire, impac- 
ciati da quel ritorno che ricordava loro i tempi 
che non erano più, Con nn pensiero eguale 
riévocarono in sogni luminosi la loro vita 
anteriore, Ella, la testa china, camminava 
piano, tracciando con la punta dell’ombrello 
un solco profondo nella polvere della strada, 
Ercole la contemplava estasiato, e con una 
violenza estrema i ricordi gli turbinarono nel 
cervello. Sospirò come al risveglio di un sogno. 

Ella disse: 

Sei stanco? 
No. 
Allora andiamo a piedi ? 

— (ome vuoi, 

A Sant'Agnese ? 

igli consenti col capo, è le offerse il brac- 
cio, Si provò a parlare; ma le parole gli man- 
carono, come penasse troppo a pronunciarle, 
Camminarono in silenzio, fra gli alti fabbri- 
cati, avvolti nel pulviscolo d’oro del sole 
primaverile, A larghe folate dai campi verdi 
giungevano gli odori, e quegli odori li tur- 
bivuno, specie ora che por la strada lunga, 
tutta bianca di polvere, i passanti erano radi. 
Anche ella soffriva; cercò una parola per le: 
nire il dolore che intuiva in Jui profondo, 
ma non seppe dir nulla, e in quel momento 
una menzogna le parve un sacrilegio. Per 
quell'essere, al quale un giorno si era tutta 
abbandonata, non trovava più in fondo al 
cuore che una pietà doverosa, poi che il dub- 
bio, se non fosse ella |' assassino, tornava a 
martorinria, Domandò: 

Soffri ? 
No — egli rispose, 

-- Allora raccontami... 

Egli si fermò fissandola, Poi sorrise, tenna- 
mente, come sorridono i malati, Voleva che 
raccontasse, Forse della esistenza che ella gli 
avova presa? Non le aveva sacrificato tutto 
cho possedesse ? Aveva affrettato ln fine con 
un calcolo voluto, senza Speranze irrisorie, 
senza illusioni per l'avvenire, A ogni bacio 
egli aveva infuso nel corpo di lei una parte 
della sua vita, felice di abbandonargliela, E 
montro l’amata, rigogliosa nella fioritura dei 
suoi venticinque anni, gustava con voluttà 
assoluta l’ebbrezza di vivere, egli moriva 
lentamente, si spegneva como il loro amore, 
che il solo ricordo non aveva del tutto spero 
unto, Egli non viveva più che di sogni, e le 
ricordanze lontane davano a lui il corvinci- 
mento che tutto non fosse finito. Passarono al» 
cune donne, guardandoli, curiose, Egli pensò: 

« Quelle credono che noi siamo felici, E 
forse posso ancora essere felice, Che cosa di- 
vide ii sogno dalla realt& ? Il contatto mate- 
riale, Bisogna dunque che io mi renda im- 
materiale ;. ma tutto in noi è materia tranne 
l’anima, E duopo quindi amare con l’anima 
sola 0 morire, L'amore delle anime è il coniu- 
gumento di due volontà senza l'atto brutale, 
ma il desiderio npezza Ja purità del sentimento. 
Morire è vivere nel ricordo di lei. Ma in 

uale ricordo? In un ricordo che carni 

a colpa 6 il peccato corimessi, o nell'altro 
che spanda sullo cose che furono come un velo 
di lacrime, sì che le formo perdano il' loro 


IL MARZOCCO 


giusto contorno, e ritornino a lei quasi in 
sogno con la dolcezza del bene perduto? Come 
amante 0 come umico, io sarò sempre rim- 
pianto. Bisogna dunque morire. » 

Ma una leggera scossa della donna che si 
poggiò a lui, fece vanire il sogno. Senti pre- 
mere su lui quel corpo possente di vita, e il 
braccio di lei gli comunicò quasi una esube- 
ranza di sanità. Ritornò allora nel mondo 
materiale, e si fermò, sciogliendosi da lei bru- 
scamente, Ella ristette meravigliata. Ercole 
domandò: 

— Niceletta, non mi ami più, non è vero? 

Ella sbigotti! Alla brutale domanda, non 
preparata, non rispose. Non intuendo il dram- 
ma che avveniva in lui, ella diventava cru- 
dele, inconsciamente. Egli aggiunse, con dol- 
cezza: 

— Forse non mi amasti mai. 

Ella volle protestare, ma il giovine la prese 
per mano, per le dita fine e delicate, di cui 
sentiva ancora il solco nei capelli e il velli- 
camento per le carni, e scosse il capo, non 
vinto, certo di quello che aveva detto. 

Continuarono ad andare. 


LE 


Ora, dietro di loro, la città nel sole alto 
pareva incendiasse. D'intorno le cose prende- 
vano un colore uniforme, come assopite nel 
caldo meridiano. Gli alberi, chiusi come mac- 
chie oltre i campi di avena, parevano fusi nel 
bronzo, e le toglie alla brezza sciroccale, scin- 
tillavano nel sole, con toni intensi di rame, 
col luccichio di oro vivo. Verso Monte Mario 
una striscia di nube rompeva di una linea 
sanguigna l'azzurro perlaceo del cielo. 

Ercole pensava: « E l’ultima volta questa. 
Non vedrò più questi luoghi; con lei certo, 
solo forse ». 

Giunsero a Sant'Agnese. Egli era stanco, 
poichè il cammino lo estenuava. Disse Nico- 
letta: 

— Entriamo in chiesa ? 

— Entriamo. 

Nell'atrio, da una porta socchiusa, un coro 
di voci infantili li salutò, festante. Sorrisero 
tutti e due, e risposero con un cenno della 
mano, Venne un bimbo con un mazzo di fiori, 

— Agli sposi — disse. 

Ella impallidi leggermente, e senti fremere 
sul braccio il braccio di lui, che vibrò tutto 
nella persona. Entrarono in chiesa. Da prima, 
nella incertezza della luce debole, ristettero 
sulla soglia, socchiudendo gli occhi per di- 
stinguere. Poi si avanzarono sino al coro. Sui 
gradini della balaustra s’inginocchiarono, pog- 
giando le fronti sul marmo freddo. Ella pregò 
a lungo, con il fervore di una bimba, per la 
salute dell'amico suo. E tutte le preghiere le 
salirono dal cuore alle labbra, in un fiotto ir- 
rompente di frasi latine e parole, che a volta 
divenivano alte. Anche egli formò il suo voto 
nell'intimo del cuore: « Madonna, accogliete 
subito l’anima mia, poichè nella morte è l’a- 
more ». E levò gli occhi sino al quadro della 
Vergine, come implorasse la sua grazia, Egli 
tremava. Ebbe uno schianto di tosse, il primo 
nella giornata. Ella si avvicinò premurosa, 

— "Ti senti male ? 

— Sì, poichè tu non mi ami, 

La donna levò gli occhi al cielo, come chia- 
masse Dio in testimonio che la colpa non era 
sua. Uscirono, risalutati nell'atrio dal chiasso 
dei bimbi, che fecero loro gli addii a voce 
alta, A sinistra della chiesa presero per un 
viottolo stretto. Andava ella innanzi, con la 
veste bianca ondeggiante, saltellando sui ciot- 
toli, fra i rialzi di terra da poco smossa. Die- 
tro, egli la seguiva n testa china, fermando 
col piede le eriche che si prendevano all’orlo 
della veste di lei. Salirono un’erta fiorita, ella 
mettendo piccoli gridi di spavento, egli in si- 
lenzio, tormentato da due mali che l’uccide- 
‘vano. Su, in un folto di erbe e ramolacci, si 
fermarono. È a un tratto sotto di loro, ma 
lontano, Roma apparve tutta, immensa, anne- 
gata in un lago di sole, Ella gittò un lieto 
grido, e col seno sporgente, aprì le braccia, 
come a una conquista, Allora sentì potente il 
bisogno di vivere, dimenticò il malato, poi che 
il sangue Je bolliva nelle arterie con un fiotto 
di amore, è gridò: 

— Come è bello! 

“— Come è bello! — egli ripetò, 

La donna si volse. Ebbe vergogna di quel 
grido irrompente,dalla sua forte giovinezza, 
e sedè sopra un muriccinolo, abbandonando 
i fiori che aveva in ‘mano sull'erba, Egli lo 
venne da presso, la contemplò a lungo, poi 
domandò: 

— Dunque, tutto è finito? 


Ill, 


‘Ella chinò la testa sul petto, e aprì le brac- 
cia in atto di supremo sconforto, Anche al- 
lora la PARORDA 6 fece paura; dinanzi a quel- 
l'uomo, che le rubava il segreto del cnore. 
leggendo nell'anima sua, con quei guoi occhi 
profondi, cui dava una strana chiaroveggenza 
l'approssimarsi della morte, Egli ripotò: 

— Tutto dunque è finito. 

E nell'estremò rammarico, si lasciò cadere 
presso di lei, sul muricciuolo basso, stra) 
pando con la mano bianca una manciata d'erba 
odorosa. 


— Senti come odora — disse, 

La fiutò a lungo, e quasi volle addentarla, 
ma la gittò lontana, con un gesto violento, 
e cominciò a parlare a voce piana, sillabando, 
come a se stesso: 

— Tu non mi ami più, non mi ami più. 
Lo so, lo sapevo da tanto tempo. Si amano 
forse gli uomini come me, gli nomini che do- 
mani morranno, che già sentono l’ora dell’ul- 
timo viatico? Non te ne fo una colpa; ne ho 
forse il diritto io? Mi hai amato quando io 
era sano, o meglio hai creduto amarmi, per- 
chè a te quest’'amore non costava nulla, men- 
tre io... Oh senti Nicoletta. "lu lo sai che 
non ho mai mentito, specie ora non potrei 
mentire, ora che debbo morire, Perchè men- 
tire sull’orlo della tomba? To ti ho amato 
assai assai, come tu non credi, come non po- 
tresti comprendere. Si ama come si può, ed 
è così che ti ho amato io, come potevo, cinè 
con tutte le forze che mi restavano, giù che 
sentivo da tempo la fine. Non me ne lamento, 
perchè sono stato anche felice. Pensavo solo 
qualche volta che tutto ciò dovesse finire, E, 
vedi, questo pensiero avvelenava le gioie del 
momento. Io era preparato a morire. È per- 
ciò che non mi son disperato, è perciò che 
non ho voluto uccidermi con le mie mani 
stesse. E poi perchè necidermi? Sono cristiano, 
sono. Già siamo alla fine. Dieci giorni, tre 
settimane, tre mesi forse, e tutto sarà finito. 
Tre mesi no, perchè siamo a marzo, e sarà a 
maggio, sarà, Noi che abbiamo questo male 
si muore di primavera, con i nuovi fiori, 0 
all'autunno. Ma io non morrò all'autunno. 
È triste, è triste assai morire a ottobre. 

E rievocò il quadro finale, il momento tra- 
gico di tutta la sua esistenza, E sì vide morto, 
fra i ceri che ardevano, mentre d’ intorno un 
singhiozzare alto, disperato, accompagnava 
la partenza. Ripetè: 

— Sarà a maggio, sarà — poi aggiunse con 
un sorriso triste: — mentre la primavera rin- 
novella i fiori e gli amori, come canta l’amico 
Fritz. 

— Oh Ercole! — ella fece, levando sino 
al volto del malato i suoi occhi grandi. 

Ercole scosse le spalle. Continuò: 

- Son partito da Napoli; volevo venire a 
morire da te. È stata questa l’unica illusione 
di tutta la mia vita. Ma anche questa ora non 
è più, poi che tutto è finito, tutto. 

La donna chinò la testa, assentendo. Poi lo 
prese per mano, e gli parlò dolcemente, come 
a un fanciullo. 

- Ascoltatemi Ercole, Oggi i rimproveri 
sono vani, perchè non rimediano nulla. Io 
non so se ti ho amato, certo sono stata felice 
con te. Tu mi crederai senza bisogno che io 
te lo giuri, perchè, lo sai, ho dimenticato per 
te tutti i miei doveri, Oggi le cose sono can- 
giate; oggi tu sei malato, sofferente. Io sarò 
la tua buona amica, ma null'altro. Se non per 
me fallo almeno per la salute tua. Queste 
tempeste ti uccidono. Tu hai bisogno di vi- 
vere quieto, calmo, tranquillo. Pensa a me 
come a un dolce ricordo. Fa che il passato 
vada sempre più lontanando. l'e ne prego, 
Ercole, per il bene che ti voglio, pensa alla 
salute tua. 

Egli scosse il capo, poi che nulla poteva 
convincerlo, e mormorò : 

— Tu non mi ami. 

Ella disse, contrariata : 

— E poi voi altri uomini siete veramente 
curiosi, Il possesso di un tempo credete vi 
dia il diritto di fare vostra una intera esi- 
stenza. V’ incontrate in una donna, dite di 
amarla, vero o no, ve ne impossessate. Poi, 
quando una volontà superiore vuole che tutto 
sia finito, voi no, non ne volete sapere, Chiusi 
nel vostro egoismo, pur che siate felici voi, 
non pensate a gli altri, a quelle che hanno 
peccato, che hanno sofferto. Ingannate la 
buona fede di un uomo, vi avvalete della 
leggerezza di una donna, senza pensare ad 
altro, senza pensare che quello che voi e io 
abbiamo fatto è infame. 

Ercole disse, cupamente : 

— Bisognava pensarci prima. 

Ella ebbe un momento di rivolta, dinanzi 
quell’inguaribile egoismo di malato, cui la 
fine imminente rendeva cattivo. Col suo cer- 
vello di bambola alla moda, ella non divinò 
l’amore, comprese solo il desiderio del pos- 
sesso, che spingeva ancora il maschio in cerca 
della femmina, Divenne cattiva, e la nansea 
l'’assali dinanzi quella carne inerte che ten- 
tava ancora rivivere, cercando rubare a lei 
una parte di vitalità. Disse semplicemente : 

— Voi siete infame, Ercole. 

Egli ripetò ; 

— Si, sono infame. 

Tnequero, poi che l'ultimo legame era or- 
mai spezzato, L'amicizia che ella gli aveva 
offerto, il giovine l’aveva rigettata con di- 
sprezzo, ed ella non accettava l’amore, Sen- 
tivano il vuoto fra loro, mu dall’ incredibile 
abisso che li divideva, ella si salvava col sa- 
erificio dell'altro. Ora egli non fece un moto, 
e il suo volto esangue, con la pelle fina, tra- 
sparente quasi, pareva bruciasse sotto il sole 
che a piombo gl'incombeva sul capo. Sentì 

iù prossima la fine. E pensò, nell’ immuta- 
hilo convincimento : « Bisogna morire ». Un 
secondo schianto di tosse gli rantolò nella 

la, 6 una schiuma sanguigna salì alle lab- 
i livide, Ella finse di non vedere. Disse: 

— Andiamo? 

Si alzarono, sollevando da un canneto vi- 
cino un rapido volo di passeri, che freccia- 


rono il cielo sulle ali tese. Risalirono per il 
viottolo, tutti e due cupi, curvi sotto il pondo 
dell’angoscia, senza una parola, quasi che il 
silenzio solo ora convenisse. Sulla strada 
maestra, ella fe’ cenno a una carrozza e sa- 
lirono. Per la via, Ercole chiuse gli occhi e 
il sogno lo riprese. La signora Montani, dallo 
sportello aperto; vide in una fautasmagorica 
fuga radiosa tutta la campagna opima, splen- 
dida di verde e di sole, che si perdeva nel- 
l’ultimo orizzonte, spezzando di una linea 
cupa l'azzurro tenero del cielo. A_Porta Pia 
discesero. Ella in silenzio tese la mano al 
giovine. Disse Ercole : 

— Vi rivedrò un’altra volta? 

— Dove? — ella interrogò. 

— Dove vorrete. 

— A casa mia? 

— A cosa vostra. 

— Domani sera? 

— Domani sera. 

Si separarono. Egli la seguì con l’anima 
negli occhi sino allo svolto di via Castelfi- 
dardo, poi chiamò una carrozza, facendosi 
portare. 

(Continua) 
Francesco Attolini. 
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* Ancora la nostra inchiesta — Riceviamo e pub. 
blichiamo : 

Sig. Direttore del 
MARZOCCO 

Trovo nell'ultimo numero del Marzocco una nota 
che mi riguarda e che non capisco. Ho riletto 
attentamente il mio articolo della Critica, ma non 
ho trovato parola, la quale possa interpretarsi nel 
senso ch' io abbia inteso alludere come Ella dice agli 
scrittori del Marzocco, nè può esserci, poichè non 
ho avuto tale intenzione: così essendo non posso 
avere arbitrariamente riunito in un unico giu- 
dizio e in un unico appellativo persone che na- 
turalmente hanno della vita sociale concetti diver- 
sissimi, e del resto a impedirmelo avrebbero ba- 
stato la nota apposta da la Direzione a gli ar- 
ticoli del Morasso e l'arguto articolo dell'Orvieto: 
e ancor meno posso, fosse pure, e non è, nelle mie 
abitudini, aver dubitato dell’onestà e sincerità delle 
loro opinioni, e veramente non so come potrei far 
ciò di un gruppo di persone, dell'onestà e sincerità 
di nessuna delle quali saprei come dubitare. 

Questo per Lei e i suoi amici. In generale poi 
mi permetta di dichiarare che ho per assoluto prin- 
cipio di astrarre assolutamente da ogni personalità 
e che mi si fa torto credendomi capace di una cri- 
tica personale e per allusioni. Ma poichè Ella non 
mi conosce e del resto ha fatto ciò in modo ch'io 
posso ben dolermene ma non offendermene, non mi 
resta che pregarla di volere dar luogo nel suo gior- 
nale a questa dichiarazione : e non dubito ch' Ella 
vorrà ammettere non avere gli egregi scrittori del 
Mar:occo ragione di ritenersi come che sia indi- 
cati in quell'articolo. 

‘l'ante grazie. Con distinta stima 

Devotiss. 
Premro FONTANA. 

# La Galleria di S. Maria Nuova. — Nei passati 
giorni fu, tra il Consiglio d'Amministrazione dello 
Spedale di S. M. Nuova in Firenze e il Governo, 
stipulata una convenzione mediante la quale il Go- 
verno acquista la collezione delle opere d’arte pos- 
sedute dal Pio Istituto fiorentino. 

La collezione che deve andare per patto contrat- 
tuale ad arricchire le Gallerie ed i Musei fioren- 
tini, si compone di 121 opere di immenso valore 
artistico : basti ricordare l'/ucoronazione della Ma- 
donna del Beato Angelico: la Madonna in alto 
rilievo del Verrocchio, e pitture del Lippi, del Ghir- 
landaio, dell'Allori e di altri maestri insigni, e prin- 
cipulmente il celebre trittico del fiammingo Hugo 
Van der Goes per il quale alcuni Governi esteri of- 
frirono in passato più di un milione. Questo trit- 
tico rappresenta l'Adorazione del Bambino e sulle 
due ali sono raffigurati i ritratti della famiglia dei 
Portinari fondatrice dello Spedale, a cui appartenne 
la Beatrice di Dante. 

Per tutta questa grazia di Dio il Governo non 
pagherà che L. 420 mila in 6 rate annue, una vera 
strozzatura se non ci fosse di mezzo il supremo in- 
teresse di conservare all'Italia e precisimente a 
Firenze tali preziosi capolavori. 

# La stia di Piazza della SS. Annunziata. — Con- 
statammo altra volta l'errore commesso facendo pe- 
sare sopra lo svelto loggiato disegnato dal Brunel- 
leschi, e che incornicia così bene coi puttini bianchi 
su fondo cerulo di Andrea della Robbia, la statua 
di Gian Bologna e le fontane del Tacca, una nuova 
mole che servirà benissimo, non ne dubitiamo, 
ai bisogni dei bambini lattanti ricoverati nel sotto» 
posto Ospedale degli Innocenti, ma che viola pale- 
semente le leggi dell'estetica. Ora che la costruzione 
è terminata, possiamo ammirarla in tutta la sua 
completa stonatura : le inferriate, poi, o grate ap. 
plicate a tutte le aperture dell'edificio, gli confe- 
riscono l’aspetto di una vera stia. 

Ma già da un pezzo la più bella piazza di Firenze 
ha disgrazia. N, appena ieri, quei signori del Mu- 


nicipio procedendo al restauro del loggiato della $$. 
Annunziata, non dimenticavano forse che c’era dietro 
lafacciata della chiesa, rimasta a dominare colla tinta 
gialla e sporca la parte rinnovata? Eppure, per 
accorgersene, basta arrivare in Piazza da Via dei 
Servi ; basta veder le cose più in là di quattro dita. 

# Il Papa e la pittura. — Il papa ha destinato 
un premio di lire diecimila al miglior quadro che 
nell'esposizione sacra del prossimo anno a Torino 
rappresenterà la Sacra famiglia, ; 

Se il giur) sarà pure nominato dall’autorità ec- 
clesiastica, vedremo cose allegre. 

\ Oggi la più bella e più sincera pittura religiosa 
— da Ulde a Tissot, da Burne Jones a Dagnan 
Bouveret, da Holman Hunt a Jacob Smits, da Byam 
Shaw a Morelli —— non è davvero quella benedetta 
dal papa. E chi conosce i quadri del Giabileo sa- 
cerdotale e, più recentemente, i gonfaloni per le due 
nuove canonizzazioni, può molto sorridere su la 
odierna potenza artistica del cattolicesimo ufficiale. 

* Per Giuseppe Verdi. — La presenza di Giuseppe 
Verdi a Montecatini è la smentita più recisa alle 
ultime voci non rassicuranti sulle condizioni di sa- 
lute del grande maestro. Intanto si pensa a festeggiare 
solennemente l° 840 anniversario della nascita del 
Verdi, che ricorrerà nel prossimo ottobre. Sarà fatta 
nellacircostanza un'edizione in più linguedella prima 
opera del Verdi intitolata Oberto conte di Bonifacio, 
© l'opera stessa sarà rappresentata la sera del giorno 
anniversario in varî teatri d'Italia è dell'estero, 

# Un quadro del Trionfi. Di questo artista li- 
vornese molti certamente ricordano nella Galleria 
d'arte moderna l'ovale (116) Dopo il ballo, un 

quadro che ebbe a' suoi tempi fortuna e premi è 
onore di molte copie: e tuttora si fa notare per un 
senso delicato di fattura, Ora l'artista, intermessi 
i suoi studii, non meno amorosi e diligenti, nella 
riproduzione delle frutta, con lo stesso slancio dei 
suoi anni migliori ha compiuto un quadro, che di 
quella tela serba in certo modo 1° impronta nella 
tecnica e nel sentimento, Vi è colto il momento in 
cui Zosca, la bionda fanciulla tutta passione, sor- 
presa da un senso puro di misticismo, vuol offrire 
rose e margherite alla Vergine, e si appoggia me- 
stamente a una console, carezzosa nelle bianche 
sete dal gran nastro fiammante, mentre la bella 
nuca è il cappello a fiori tricolori con fine arte si 
riflettono nello specchio che le sta dietro. Domi» 
nano, questa tela una preziosa cura d'ogni partico- 
lare e una finezza di colore e di espressione, tali 
che a' buongustai dell'oggi potranno anche non pia- 
cere del tutto, ma che nelle antiche ammiratrici 
ridesteranno certamente le antiche simpatie. 

# « La Contessina Giulia » è il titolo di una pro- 
dazione in un atto, rappresentata nelle decorse sere 
dalla Compagnia di Ermete Zacconi a Bologna. 
Autore di questo lavoro, qualificato « tragedia natn- 
ralista », è Augusto Strindberg, il forte autore sve- 
dese emulo del norvegese Ibsen. Con questo suo 
nuovo lavoro lo Strindberg prosegue ad attuare il suo 
disegno di guerra a oltranza contro il minacciato 
predominio della donna da lui considerato funesto. 
Ma mentre nel Padre, il dramma potente che Ermete 
Yancconi rappresentò già anche a Firenze e che mise 
in subbuglio i bigotti dell’arte, lo svedese lascia 
che la donna si impossessi dell'uomo e lo debelli, in 
questa Contessina Giulia Vuomo resiste e vince. È 
vero che lo Strindberg, questa volta, dà alla donna 
pan pe suoi denti : le pone davanti non un debole, 
nno squilibrato, un epilettoide, bensì un uomo fisi- 
camente sano, freddo, anzi cinico ed egoista, con- 
tro il quale la potenza funesta della donna viene 
n infrangersi come l'onda smaniosa contro lo sco- 
glio. La « Contessina Giulia » che ha volontaria» 
mente contratta una relazione colpevole con il ser- 
vitore di caga, tormentata dal rimorso, nell’impossi= 
bilità di fuggire, colla prospettiva di essere scoperta 
e disonorata, propone all'amante in livrea un doppio 
suicidio, ma il complice, che ha tutto il desiderio 
e tutta Ja volontà di vivere ancora a lungo, Ruy 
Blas fine di secolo, la lascia tranquillamente attuare 
il progetto per suo proprio conto, 

L'atto, che dura più di un'ora, non è che una 
scena tra la contessina e il servitore, interrotta 
soltanto dal ripetuto sopravvenire di una donna di 
censo, figura secondarissima, Come negli altri suoi 
lavori lo Strindberg è inesorabile ; afferra, ripugna, 
incatena, E al solito il lavoro sollevò più discus- 
sioni che applausi. L'esecuzione affidata allo Zacconi 
è alla Varini fu encomiabile. 

* Ritratti pompoiani. — Un allievo dell'accademia 
francese di Villa Medici in Roma, Pietro Guzman, 
ha avuto l'ottima idea di riprodurre una cinquan- 
tina di ritratti, quasi tutti di donne, che si trovano 
dipinti nelle pareti delle case di Pompei. Fino ad 
oggi l'attenzione del pubblico, 6 anche quella degli 
studiosi, ern più particolarmente stata attratta dalle 
grandi composizioni che decoravano il tablinium ed 
il triclinium delle case dei cittadini più doviziosi ; 
0 questa parte così importante dell'arte pompeiana 
ora stata trascurata, mentre è noto che nella decn- 
denza gonerale della pittura italiana nel I.° secolo, 
la sola arte del ritratto, obbligante il pittore all'os- 
sorvazione schietta è diretta del vero, presentava 
ancora qualche carattere di vitalità, 

1 ritratti di Pompei, riprodotti dal Guzman e di 
cui nel fascicolo ultimo della Revue de l'art ancien 
te moderne sono riportati alcuni saggi illustranti 
un interessante stadio del Guzman stesso su queste 
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pitture, sono circondati da fascie rettangolari, op- 
pure ovali che danno loro l'aspetto di medaglioni 
e che li ricongiungono, anche se dipinti a parte e 
poi sovrapposti alla muraglia su cui sono stati ri- 
trovati, alle rimanenti decorazioni della stanza o 
dell’appartamento. Essi reesultano eseguiti con un 
processo speciale diverso dall’affresco e che sta tra 
la moderna pittura a tempera e l'antico encaasto 
di cui, come è noto, si è smarrito il segreto. 

# La casa romana presso S. Giovanni. — Sono 
stati proseguiti i lavori di scavo a mezzodì del Bat- 
tistero, in merito ai quali demmo giù importanti no- 
tizie. E tale prosecuzione ha offerto il destro al va- 
lente prof Milani di determinare nelle parti più 
essenziali la topografia e la storia della casa romana 
scoperta così casualmente a Firenze. Non tutte, però, 
le parti della casa sono state potute esplorare e ri- 
mettere in luce, continuando la casa stessa ad esten- 
dersi sotto il Battistero: è rimasta così smentita 
un'altra volta la tradizione che voleva preesistente 
alla chiesa cristiana un tempio pagano destinato al 
culto di Marte. 

Alcuni importanti oggetti sono stati raccolti ne- 
gli scavi. Oltre il frammento e l'iscrizione già 
mentovati, ricorderemo una piccola moneta di Onorio, 
trovata sulla soglia di una porta, da cui si può ar- 
guire l'esistenza di questa casa al secolo V°, ed un 
cane acefalo di marmo, grande al naturale, rinve- 
nuto nell'atrio e ricordante il cave canem dei vesti» 
boli pompeiani. 


— Crediamo cosa utile tener conto dei resultati fi- 
nali dell'insegnamento letterario superiore, Al nostro 
Istituto notiamo volentieri la Inurea di perfezionamento 
in storia che N, Rodolico ha ottenuta, trattando dell'e- 
voluzione dal Comune alla Siznoria in Bologna (argo- 
mento che svolto in parte a Bologna ebbe dn' profes- 
sori piene lodi) e quella di 1. Simeoni, veronese, su le 
relazioni fra G. Guleazzo e Firenze 

Fra quelli che, studiarono sempre nella nostra città, 
degni di speciale considerazione sono il Mondaini col 
suo lavoro sul Problema negro e il Battisti che ha stu- 
diato la geografia fisica ed antropica del Trentino ; e In 
signorina Zulia Benelli col suo studio su Gabriele Ros- 
setti; e il Solmi col saggio su la filosotia di Leonardo ; 
e VAgostini che ha trattato di Pietro Carnesecchi in re- 
lazione col movimento de la Riforma in Italia 

Presso il R. Istituto Superiore di Magistero femminile si 
son laurente le signorine Campelli, Franchi, Dotti, Guer 
zoni, Maffucci, Montecorboli, Moretti, Olivotti, Oestermann, 
Perozzi e Sncechi. Tra queste riportarono pieni voti con 
lode la signorina Giorgina Montecorboli — figlia del 
chiarissi 10 letterato Enrico Montecorboli — che pre- 
sentò la tesi sull'opera del Berchet posta a raffronto con 
quella dei poeti patriottici stranieri della prima metà del 
secolo, e la signorina Dotti che prese a soggetto della 
sua tesi Alessandro Manzoni. Le due valenti signo- 
rine furono assai encomiate dalla commissione esaminn- 
trice della quale facevano parte i prof. Severino Ferrari 
e Raffaello Fornaciari. 

— Le feste pel centenario leopardiano a Recanati prin- 


cipieranno il 29 luglio pr.,° e avranno termine il 20 set» 


tembre 1898, 

— Nel prossimo ottobre Basilen solennizzerà con un'e- 
sposizione generale delle opere di Arnoldo Becklin il 
70° anniversario della nascita del sommo pittore. In- 
fatti il Boseklin, uno dei più gloriosi mnestri dell’arte 
contemporanea, nacque in detta città il 16 ottobre 1897, 
Dopo aver dimorato in Francia, nel Belgio, in Svizzera 
in Germania (tenne cattedra per due anni all'Accademia 
di Weimar) e dopo essere dal 74 n11'85 rimasto qui in Fi- 
renze, e dall'85 al 92 a Zurigo, la dolce Tosenna lo riat- 
trasse, Oggi dimora qui da noi a Fiesole, 

— Dalla Casa editrice Zanichelli sarà pubblicato nel 
corrente mese Il X® volume delle opere complete di Gio- 
suò Cardueci che sl intitolerà Saggi e discorsi 

Il volume conterrà gli scritti seguenti, già noti, al- 
meno per In massima parte, ma ritoccati e amplinti : 
Conversazioni e divagazioni heiniane — A commemorazione di 
Moffredo Mameli — « Atta Troll » di Arrigo Heine — Giuseppe 
Rogatdi — Lodovico Ariosto e il Voltatre — Il Petrarca alpi- 
mista — « La Resurrezione » di A. Manzoni e di San Paolino 
— < Il veggento in solitudine » di Gabriela Ionetti — Jaufrè 
Rudet — Annio Vivanti — Commemoranione di Cesare Albicini 
— Prefazione al libro « Come entrammo in Roma » di Ugo Pesci 
— Giacomo Leopardi deputato — « IL tricolore », discorso pro- 
nunziato a Reggio Emilia. 

— Secondo una notizia del Xyaro, che trova n ragione 
molti ineredull, tra 4 documenti della sezione francese 
della Esposizione donizettlana di prossima apertura a 
Bergamo, figureranno tre opere non solo inedite ma ad- 
dirittura sconosciute del Donizetti, Il fortunato sco- 
pritore sarebbe il signor Malherbe cui è dovuta in gran 
parte la raccolta dei documenti stessi, 

— fi fissata pe) 22 ngosto l'inaugurazione del monu- 
mento n Raffaello in Urbino, 11 monumento è opera dello 
scultore Luigi Belli di Torino, In tale circostanza, come 
n suo tempo nannunziammo, sarà nperta ad Urbino una 
Importante Mostra Raffao]lesca, 

— Ermete Zacconi avrebbe, secondo recenti notizie, stl- 
pulato un contratto per un giro in America durante il 
quale effettuerebbe 320 rappresentazioni GI sarebbe stato 
garantito un minimo di mezzo milione di lire. 

— Dal Municipio di Bologna è stato indetto 11 concorso 
pel premi Curlandesi destinati a lavori di scultura e d'in- 
cistone in rame. Per la scultura Il tema stabilito è una 
statua in gesso, della grandezza di due terzi del vero, 
rappresentante 11 padre Giambattista Martini esimio mu- 
sicista bolognese; per l'incisione è prescritta la ripro- 
duzione di un quadro di buon autore non ancora lode- 
volmente riprodotto, 11 concorso, a proposito del quale 
maggiori schiarimenti saranno dati Ania Segreteria del 
Comune, sendrà alle ore 15 del giorno 15 nprilo 1898, 

— Edoardo Bellamy, l'autore del noto libro Nell'anno 
duemila In cul l'avvenire socialista del mondo è dipinto 
colle più roseo tinte, pubblica presso gli editori Apple» 
ton 6 0, di New-York un altro volume dello stesso ca- 
rattero intitolato Wquality, 

— Domenien scorsa fu inaugurata n Ravenna In nuova 
Pinacoteca per la quale molto si adoperarono Corrado 
Ricet è il pittore Voncesino Bigoni, Particolarmente am» 
mirata è In sezione della pittura greco-bizantina 

— Dal Circolo Torquato Tasso di Roma è stato bandito 
un concorso per un breve studio critico sulla Jirica 1eo- 
pardiana tra gli studenti delle scuole secondarie tanto 
private che governativo. 

1 lavori dovranno esser presentati entro il mese di 
meggio 1898, 


— Gili incassi fatti con le dieci recite date dalla Duse 
alla Renaissance, ascesero n Fr. 105.954. 

— Paul Déroulède, il noto patriotta e poeta francese, 
autore dei Ohants du soldat e dei drammi in versi Hetmann 
e La Moabite, ha terminato in questi giorni un dramma 
in prosa, diviso non in atti ma in 12 quadri, intitolato : 
Lazar Hoche. 
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G. Mantica, Specchio, Versi. — Rocca S. Casciano, 

L. Cappelli, 1897. 

Di troppe cose sì mostra preoccupato l'autore di 
questi versi : e della fama non ancora conseguita 
(vedi epigrafe di Marziale) e della rima e degli ae- 
centi e della coscienza di non saper dir tutto e del 
timore che altri non voglia intendere perchè mai 
i suoi versi sieno specchi concari 0 convessi riflet- 
tenti pensieri ed affetti, guasti e torti dalla curva- 
tura Questi vorrebbero essere artifizii per la capta- 
tio benevolentiae, ma viceversa non giovano che a 
far consentire chi legge nelle giuste preoccupazioni 
dell'autore. — Il volumetto contiene versi di giusta 
misura, strofe, anche garbate per rima, ma poesia 
no di certo. Nè vale qui 1° intonazione freddamente 
obiettiva, là debolmente scherzevole o satireggiante: 
l'impressione ultima è di una penosa o artifiziata 
semplicità, che talvolta rasenta la insipienza come 
nell'O inverno ! : 

ll caldo se n'è ito, 
Vien la freJda stagione ecr... 


Ma passi pure per la semplicità: quel ch'è peg- 
gio, si è che talora la curvatura arreca affatto cose 
miracolose : 

F quante volte il curvo specchio sa 
avvoltolare in vista la bandiera, 

e storcere il pugnale alla maniera 

Di chiodo usato che alle sferre va? (Ulm 1) 

C'è da strabiliare, da basire assolutamente, se 
non si ripensa che l'A. troppo inteso a seguire come 
unica guida 7a bussola del cor, disdegna svelarsi 


altrui 
Della parola pel fallace staccio 


ma implora la mite Primavera perchè non indugi 
a sgombrar le vie del sole, ma segue con paziente 


cura 
... come il getton (!) si tenda e infogli 


ma rimira il mare che 
alle rive ne manda alighe e dissi (1) 
0 più grave che mai impreca al Papiro, onde si è 


svolta 
la lin:ueggiante (!) rabida cambinle. 


Per conchiudere : descriva pure il nostro autore 
tutti i fuochi pirotecnici del mondo: almeno vi 
potrà sfoggiare gaie e molteplici imagini incasto- 
nate in rime argute: ma si rassegni per ora 0 se 
vuole anche per l'avvenire a non farne partecipi 
de’ suoi pensieri e sentimenti. 

Questi richiedono specchi finissimi e piani, ed 
egli troppo si compiace di quelli deformanti la in- 
tegra armonia dell’imagine umana. 


GiusePrPE DE’ Rossi 

Galli, 1897, 

Da una minuzia eccessiva di descrizioni , da un 
vocabolario non ricco e non preciso, da uno stile 
assai molle e flaccido, il dramma in questo libro 
dello scrittore romano pure si sferra con impeto, 
umano, diritto, disperato, fatale, fin dal primo ca- 
pitolo. 

Alberto è fuggito con una ragazza povera e il 
padre lo abbandona. I due che si amano e si con- 
solano di baci, cercano un impiego anche misero 
che dia il pane quotidiano. Nella banca del com- 
mendator Marina (oh la misera burocrazia privata 
anche più piccina e più sordida di quella ufficiale 
perchè senza nessun avvenire sicuro, nelle mani de) 
capriccio !) è nn posto di segretario ; c' è qualche 
probabilità; Alberto tenta; Erminia anche vuol 
tentare. Il commendatore propone il mercato ; ella 
accetta perchè ama il marito, senza ragione, con uno 
slancio di abnegazione eroica. Alberto ottiene 1° im- 
piego e i favori del Marina, senza sapere, felice. 

Il licenziamento di un altro impiegato, l’acco- 
glienza fatta a un nuovo impiegato bene ammoglia» 
to, i pettegolezzi dei colleghi, danno ad Alberto i 
primi sospetti su la disonestà del Marina. Erminia, 
intanto, soffre la maternità e in una tragica notte 
(il padre proprio allora torna a perdonare !) fra la 
delirante pena del falso parto pronuncia le scon- 
nesse parole che su la faccia d'Alberto lampeggiano 
la verità. Mentre l'adorata, l'addolorata è sul letto 
nel tormento, egli — è l'alba, l'ampia livida alba 
su quell'alto colle di Roma — si precipita dalla 
finestra. 

Qualche settimana fa parlando di una novella del 
de Rossi, Ze due colpe, dicevamo che era un romanzo 
mancato, In questo libro, data la rapidità elettrica 
del dramma, diciamo che forse ne sarebbe escita una 
novella molto più suggestiva del romanzo. 

Così com’ è, è sempre un libro vivo; e l’autore 
mostrando di mantenere per suo ideale d’arte quel- 
l'oggettivismo naturalistico crudo e arido che venti 
anni fo fu in onore è si compiacque di questi ar- 
gomenti e di questi umili personaggi, dà prova di 
buona fede ammirabile, — non lodevole almeno 
per noi, 
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NOTTURNO 


« Jean Rémy. 


I 


La Bellissima dorme tra le fronde 
è questa notte su verrò a spiare 
ova il seno invisibile nasconde, 
quando la falce de la luna appare. 


La Bellissima dorme e non risponde 

— 0 mio fratello, chi-la può svegliare? 
sean. 10 vorrei, no Jo suo chiome, profonde, 

quel pettino d'argento insinliare. 


Ma chi può quella sua chioma infinita 
penetrar con Ja falce de la luna, 
e sollevarne il volto su le pietre? 


Tutto è vano, 0 fratello; 6 pure alcuna 
ombra vitale sfiora l'Addormita, 
so ne la selva giungano le cetre. 


II, 


Chi è, chi è, che ne l'orrore dorme? 
Ell'è la Donna a piangere ben usa 
nel ricalcare le diurne orme, 

ma felice se fra li alberi chiusa. 


lo non vidi le sue veraci forme 

0 mia dolcezza la bocca dischiusa ; 
ma del sonno la linlia difforme 
io ravvolgeva a taciturno fusa. 


Mi pareva di star pendulo a trarre 
acqua da un pozzo senza fondo, 6 rotte 
le catene piombavano nel fondo: 


e languivano suoni di chitarre 
ne li abbandoni de la bignea notte 
o di stavità moriva il mondo, 


Domenico Tamiati, 


VERSI D'AMORE E PROSE DI ROMANZI 


| Poemetti di Giovanni Pascoli ! 


ra il dolore e la gioia era lo stato d'a- 
nimo da cui germinò la fiorita delle Myri- 
cav, Quanti fiori di campo vaghi e profu- 
mati, quanti simboli di vita, ma pur quanti 
cipressi @ crisantemi, i fiori della morte! 
Quale festoso scampanìo si effondeva dalle 
pievi per i campi inaugurando, benedi- 
cendo, chiudendo il lavoro umano, ma 
‘quanti insieme lugubri rintocchi e ge- 


(1) In Firenze, presso R. Paggi, MDCOCLXXXXVII, 
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miti e profondi sospiri! Il rapido vitt- 
videvitt delle rondini e l’allegro scilp dei 
passeri, e il canto dell'usignolo e della 
calandra si mescono ancora nel nostro ri- 
cordo al malinconico chiù dell’assiolo, 
alle tre note del passero solitario. Le voci 
e i sogni più dolci della vila echeggiano 
frammisti al soffio del rovaio, allo scal- 
pitìo della morte nel deserto infinito: il 
pellegrino affranto dal viaggio s'era acca- 
sciato, ma alla fine aveva ripreso fidente 
il suo cammino dietro lo squillo che vanìa 
laggiù 

Ed ora il poeta ci appare come libe- 
rato dagl' incubi che atterrivano il suo 
Spirito nelle notti di vento, poichè egli 
à imparata la saggezza più ardua a con- 
seguire, quella di accettare, di benedire 
anzi il doloré che ci dà Ja madre Natura. 
« Egli non vedrebbe ora tutto così bello, 
se già non avesse veduto prima così nero, 
e non godrebbe tanto di così tenue (per 
altri) materia di gioia, se il martirio non 
fosse stato così duro è durevale-e 
non fosse venuto da tutte le possibili fonti 
di dolore, dalla natura e dalla società, 
e non ne avesse ferito tutte le possibili 
sedi, l'anima e il corpo, 1’ intelligenza ed 
il sentimento, » 

Tutta la cara prefazione alla sorella 
Maria è un inno alla semplicità e sere- 
nità gioiosa della vita raggiunta, attraverso 
tanti dolori; è l’ introduzione che miste- 
riosamente ci prepara alla vita  patriar- 
cale che canterà la Sementa, alla profonda 
ed umana saggezza delle Meditazioni, del- 


così 


l'Eremita, dei Due Fanciulli, Egli vi parla 
di domestici e campestri ricordi, ma as- 
sociati alla sna vita presente, alla con- 
templazione delle Panie agyzze e taglienti, 
al romore del finme, all'affaccendarsi dei 
balestrucci, delle verlette e delle cana- 
paiòle, mentre il suo spirito concentrato 
matura lentamente al sole dell'arte / canti 
di Castelvecchio è i Camti di S, Mauro il 
presente ed il passato 


- @ la mano abile 
si appresta, il sabato, ad aiutar la sorella 
a fabbricare il pane quotidiano, Il poeta 
ci parla bonariamente nella prosa e nel 
verso della sua filosofia, antica ma sem- 
pre buona, e tanto più nell'età nostrà af- 
fannosa. « Uomini contentatevi del poco » 
ci dice egli con semplicità adorabile... 
« e amatevi tra voi, nell'ambito della fa- 
miglia, della nazione e dell'umanità; ed 
emancipatevi col provvedere un po’ più 
a voi stessi col lavoro delle vostre mani! » 
I poemetti che egli è scritto non per 
farsi gnore, ma per trasfondere nei lettori, 
nel modo rapido che si conviene ‘alla 
poesia qualche sentimento e pensiero suo 
non cattivo, per indurli alla meditazione 
serena, e per invitarli alla campagna, egli 
affida alle anime candide. 

E noi leggiamoli insieme candidamente 
e rileggiamoli che ne vale la pena. 

La parte principale dell'opera, è natu- 


ralmente presa, come la prefazione e l’es. 
senza poetica del Pascoli ci fanno pre- 
sentire, dalla campagna. Abbiamo anzi- 


tutto della poesia georgica pura nel 
poemetto Za Sementa (che canta nelle 
sue varie parti: L'alba — Nei campi —- 
Per casa — Il desinare — L'Angelus — 
Il cacciatore — La cincia — L'Avemaria 

La notte — la vita esterna ed intima 


di una patriarcale famiglia di agricoltori 
nella gran giornata della seminagione del 
grano) e nell’A/bergo — un pino nel quale 
s'accoglie la sera uno stormo di passeri. Ab- 
biamo poi della poesia filosofica, o dida- 
scalica nel miglior senso della parola : 
Il libro, quattro Meditazioni (La grande 


aspirazione L’immortalità — La feli- 
cità — Il transito) L’eremita. Il vischio 


tien dell'una e dell'altra specie, mentre 
ne / due fanciulli l'elemento didascalico 
non viene che come conseguenza di una 
soavissima lirica domestica, la quale po- 
trebbe star benissimo da sè. Con questi poe- 
mettisipotrebbe.raggriuppare. per l'intimo 
significato filosofico, sebbens per la tona- 
lità in minore esso produca. sul lettore 
un'impressione profondamente diversa, /l 
cieco. Isolato “fra tutti, per l'origine lette- 
raria è per lo svolgimento, sta /! conte 
l'golino, 


L’albergo non è che un episodio della 
lieta vita degli uccelli, che il Pascoli è 
cantato con tanta predilezione, e potrebbe 
benissimo figurar nelle .Myricae, sia per 
il contenuto che per la forma: qui però 
il poeta non è sorpreso semplicemente 
il dialogo bizzarro del della 
rondine, non à reso il canto unico del 
merlo, del fringuello, della calandra o 
dell'assiolo, ma un momento di una co- 
munità intera di uccelli che si raccolgono 
a riposo ne l'aureo tramonto. 

La descrizione è d'una verità e di una 
bellezza grande.... A_voler citare dovrei 
citar tutto.... Mi contenterò di alcuni par- 
ticolari, che valgono anche a dare un’ i- 
dea della perfezione tecnica del verso : 


passero e 


« giungono muti i passeri dai tetti » 
dove gli sdruccioli rendono a meraviglia 
l’immagine del volo, 
Questi sdruccioli poi seguitano e s’ in- 
calzano : 
« Giiungono sempre ne la macchia oscura; 


frullano, entrano, affondano in un pino. 
' 


Ed ecco un verso meravigliosamente bello: 
« Pende un silenzio tremulo opalino 
su la radura... » 
Come è reso più avanti il crepitar secco 
d'una pina, dal verbo tronco! 
« secca una pina crepitò ?... » 
Farò ancor notare, giù che siamo en- 
trati per un momento nell’analisi anche 


della tecnica, che in tutto questo poe- 
metto, scritto, come tutti gli altri (salvo 


La Felicità) in terzine, è di una insupe- 
rabile perfezione l'uso e la scelta delle 
rime. In principio la macchia, quando è an- 
cor inondata di luce, è caratterizzata dalla 
rima ampia solitaria: più tardi, quan- 
do il poeta vuol significarei più che l’e- 
sterno l’ interno di essa, la dice Oscura } 
mentre alla fine, quando il frastuono «/ 
par d'una cascata si effonde al di fuori 
in contatto della luce aurea, adopera dac- 
capo rime ampie e confuse, ampie e so- 
nore: rilaglia, vetrata, abbarbaglia, ca- 


scata, sonoro, acquata, oro, 


E il « vapor d'oro » che sfuma gli alberi 
d’oro, è nel suono stesso almeno io 
la sento una intima mirabile effica- 
cia suggestiva, 

La sementa è tutta una bellezza, una 
bellezza semplice, pura, virgiliana, che de- 
sta nell'anima sensazioni di oblìo, di se- 
renità e di pace. L'arte finissima del poeta, 
che qui raggiunge una semplicità sovrana, 
c’incatena irresistibilmente alle sensazioni 
fresche primitive. di. un'umile famigliola 
di contadini, alle sue occupazioni e preoc- 
cupazioni, ed alle sue intime per quanto 
modeste gioie. I capocciò bonario la- 
borioso ed avveduto che adora la sua terra 
e la sua famiglia; la madre attiva e pia 
che riecheggia — umoristicamente per noi 
che ascoltiamo le gravi parole del ma- 


rito; le due figlie « bionda la Rosa e bruna 


la Viola » che dormono insieme e aiutano 
la madre nelle faccende domestiche: il 
cacciatore sfortunato che racconta le me- 
tamorfosi del re e del suo aio nella cin- 
cia e nella cornacchia, seduto proprio di 
faccia alla fanciulla dalle bianche braccia, 
che non lo guarda mentre poi lo sognerà 
la notte, sono figure disegnate con sì squi- 
sita arte e vivificate da tale soffio di poe- 
sia, che non si possono più dimenticare. 

Noi sentiamo il grande artista che di 
Virgilio e dei classici à fatto sangue delle 
sue vene, e insieme sentiamo che si tratta 
di poesia immediata assorbita come per 
la prima volta dalla natura, dalla ‘vita de- 
gli umili personaggi che il poeta anima 
colla sua parola. Godiamo veramente le 
sensazioni imtmediate,. dall'alba alla notte, 
dei fenomeni naturali ai quali abbiamo 
assistito, in. campagna, e delle impressioni 
varie che essi suscitano nella cara fami- 
gliola, come degli avvenimenti — se così 
possiamo chiamarli —,che si svolgono 
sotto ai nostri occhi:.Ja seminagione, le 
faccende di casa, il desinare, la comparsa 
del cacciatore e il suo racconto, la piog- 
gia e il duplice sogno. A un certo punto 
nell’Angelus, quasi inaspettatamente, il rac- 
conto assume un'intonazione lirica, quasi 
che il poeta stesso, con la voce grave della 
ampana, voglia un momento e come dal- 
l'alto contemplare e benedire il lavoro 
dell’uomo !... Accenno apposta al poeta, 
poichè in questo solo tratto — e forse 
meno opportunamente — il poeta si so- 


e 


| 8tituisce all'’anime de’ suoi personaggi e, 
interpretando la preghiera degli aratori e 
delle donne, adopera immagini un po' ar- 
dite nel contenuto ed anche un po’. sfor- 
zate nella forma, fino a quella di Dio 


« 0 tu cui l’uomo seminò nei cieli! » 


Se taluno dubitasse ancora che in ogni 
atomo dell'essere e in ogni più meschina 
azione è poesia, legga Per casa e Il desì- 
mare e con godimento pari all’ammira- 
zione sentirà il frusco della granata e 
rissar le stoviglie tra loro, e imparerà 
come si fanno le spianate con l'olio e 
l'erbe aromatiche ! 

E chi vuol ritrovare più limpida che 
mai la vena umoristica, che già notammo 
nelle Myricae, legga come la madre rie- 
cheggi dal capoccio, parlando colle figlie, 
i prodromi dell’ inverno, legga il racconto 
del cacciatore, il sogno del capoccio, che tra 
lo serosciar della pioggia sente crescer 
l'erba, la vede con meravigliosa rapidità 
sfronzare, accestire, granire, mentre la ci- 
cala frinisce sugli ornelli ed egli sta con 
la falce in pugno, L'innocente e pur si- 
gnificativo sogno di Rosa, interrotto dallo 
sparo del cacciatore (è invece un tuono 
che rimbombò secco, è semplicemente 
una meraviglia nell'insieme e nei parti- 
colari e nella delicata vaghissima chiusa 
che ci fa presentire il germinare, il fio- 
rire di un idillio campestre. E chissà che 
il Pascoli un giorno o l’altro non ce l’ab- 
bia a cantare dando un compagno a que- 
sto georgico capolavoro! 

* Diego Garoglio. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


TX, 
I PITTORI BELGI, 


Dopo che la gloriosa tradizione fiamminga, 
la tradizione di Rubens e Van Dyck, di Breu- 
ghel e di Teniers, si fu spezzata d'un tratto 
al principio del nostro secolo, la pittura belga 
è rimasta associata, ora più ora meno, ai ten- 
tativi ed alle yicerche delle varie scuole arti- 
stiche succedutesi nella vicina Francia. 

Lonis David, che, proseritto nel 1815 dalla 

Restaurazione, erasi rifugiato a Bruxelles, vi 
imperò a lungo indiscusso ed il suo classici- 
smo freddo, corretto e nemico d’ogni esube- 
ranza di colore vi ebbe numerosi imitatori, 
dei quali il più valente fu senza dubbio Fran- 
gois Navez. 
, Al classicismo davidiano successero il ro- 
manticismo sentimentale e teatrale di Gustave 
Wappers, modellato, siccome afferma Camille 
Lemonnier, giudice autorevole e non sospetto, 
sugli esempii francesi di Tony ed Alfred 
Johannot, e quello, più placido, più intimo 
ed ispirato invece a Delaroche, Deveria ed 
Isabey, di Louis Gallait. Emuli e seguaci di en- 
trambi, ma piuttosto del secondo, furono 
Edouard de Biefve, Nicaise de Keyser, Ernest 
Slingeneyer, Edouard Hamman ed altri pit- 
tori, che, eccitati da nobile entusiasmo per 
l'indipendenza da poco acquistata dalla loro 
patria, consacraronsi sopra tutto a ritrarre su 
larghe telo personaggi ed episodii della storia 
nazionale, 

Intanto Antoine Wiertz si sprofondava so- 
litario nel sogno assurdo di un'arte che unisse 
insieme Michelangelo e Rubens e produceva 
una serie di opere enfatiche e spesso bizzarre, 
ma non prive a volte di una certa grandiosità, 
D'altra parte, Henry Leys, di ritornogda un 
un vinggio in Genmania, iniziava la sua ma- 
niera gotica, mercòè cui sembrò voler far ri- 
vivero nei severi e pittoreschi sconarii delle 
città medievali i personaggi di Cranach è di 
Broughel ed opporre l'originario spirito ger- 
manico al trionfante spirito latino. Ed ecco 
cho Gustave Courbet manda du Parigi ad 
un'esposizione di Bruxelles Le cassenr de 
pierres 0 conquide, con la sua brutale rinno- 
vazione realista, gli animi di Charles de Groux, 
di Lovin Dubois e di altri giovani pittori belgi, 


(1) Pubblicando questo articolo del nostro vatoroso col- 
laboratore, ninmo letl di smentire l'annunzio da noi dato 
duo nottimane fa, Altri articoli su 1' Esposizione veneta 
noguiranno a questo, Nd D, 
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inducendoli a dipingere la vita, e specie Pla ‘+ tiene qualcosa di più: egli si fa amare, Ep- 


vita degli umili, tal quale si svolgeva quoti- 
dianamente sotto i loro occhi. 

Infine, molto più di recente, così gl’Impres- 
sionisti come i Simbolisti francesi, trovavano 
a Bruxelles, ad Anversa,a Gand ed a Liegi 
numerosi seguaci, ai quali devesi la costitu- 
zione da prima della società novatrice del- 
l’Essor e poi di quelle anche più ardimentose 
dei Vingt e dell'Art indépendant. 

Se in Belgio la pittura, come del resto an- 
che la letteratura, non ha più serbato, dal- 
l’inizio del nostro secolo in poi, uno spiccato 
carattere indigeno, rispecchiando invece, più 
d'ogni altra nazione d’ Europa, le successive 
evoluzioni e rivoluzioni dell’arte francese, con 
qualche parentesi d’influenza germanica, essa 
però può vantarsi di una fioritura d’ opere 
davvero robuste ed interessanti. I pittori belgi 
difatti non sono punto degli imitatori bangli 
e pedissequi, chè anzi quasi sempre si sono 
fatti gl’'ingegnosi interpetri ed i liberi e sa- 
gaci svolgitori delle nuove formule d’arte 
pervenute loro da Parigi. Eglino hanno per- 
fino saputo crearsi una particolare originalità, 
sia moderando ed equilibrando dette formole 
artistiche mercè la sanità sanguigna e la gra- 
vità prudente e forse un po’ pesante della 
razza fiamminga, sia rendendole più intense 
ed impressionanti mercè l’immaginativa pro- 
fonda ed alquanto tragica della razza wallona. 

La romantica pittura storica, già tanto glo- 
riosa in Belgio ma ora quasi completamente 
caduta in abbandono, non è rappresentata a 
Venezia che da una sola tela di Jef Leem- 
poles, L'uccisione d'Evrard de T. Serclaes, 
la quale per di più è di una deficienza tecnica 
davvero deplorevole. V’è una distesa di prato, 
che all'occhio appare quasi come una super- 
ficie liquida di mare, c'è una radice d’albero, 
distendente i suoi tentacoli legnosi sur un 
monticello di sabbia, che assume le apparenze 
di un mostro antidiluviano, vi sono due tron- 
chi d’alberi sguerniti di foglie, che sembrano 
due enormi ossi di mammuth piantati nel 
suolo. Eppoi la scena, con le sue figurine di- 
pinte con pennellata minuziosa e paziente, non 
riesce nè a commuovere, nè ad interessare, 

Il Leempoles, che del resto è artista assai 
stimabile ed assai originale, come lo dimo- 


strarono i due quadri che mandò nel 1899, . 


Inno alla famiglia ed Operai che vanno al 
lavoro, dei quali molti, come me, serberanno 
grato ricordo, ha esposto eziandio un dittico, 
Ognuno vuol erigere a saviezza la propria 
follia, che neppure è riuscito, ln confesso, a 
guadagnare la mia ammirazione. Sono due 
righe di mezze figure di donne e di nomini, 
campeggianti su leggiadri ma convenzionali 
fondi verdi di campagna o di boschetti ed in- 
corniciate da rabeschi e da ghirlande di fiori, 
quasi si trattasse di due colossali ventagli, 
ed ognuna delle figure danza, declama, annasa 
tabacco e via via. È un'opera a protese filo- 
sofico-umoristiche e d'ispirazione e di fattura 
non francesi ma piuttosto germaniche, la quale 
vorrebbe essere profonda e riesce affatto ba- 
nale, vorrebbe far sorridere e pensare e riesce 
invece uggiosa ed antipatica. 

Per fortuna, a racconsolare i nostri occhi, 
sonovi proprio accanto, i tre paesaggi, coi 
quali Franz Courtens si afferma rappresentante 
degnissimo di quel gruppo di paesisti sorto 
dupo il 1860, che è forse la gloria maggiore 
dell'odierna pittura belga, Sono tre paesaggi 
di valore disuguale, ma ciascuno possiede hel- 
lezze proprie ed una propria spiccata fisiono- 
mia, quasi a provare che il Courtens non è 
di quegli artisti che #' isteriliscono col la- 
sciarsi guidar sempre da una medesima ispi- 
razione, col ripetere sempre un medesimo mo- 
tivo pittorico. 

Se In Zelanda, con la sun contadina che 
munge una vacca, è più vivace di colore ed 
è di fattura più libera, più larga, più riso- 
luta benché meno corretta, L'eco invece #' im- 
pone di prim'acchito al nostro sguardo per 
solidità di struttura, per freschezza di verdi, 
per ben resa luminosità d’ambiente. Quel gi- 
gantesco faggio dal tenue fogliame invaso dal 
sole, quel molle tappeto d'erba, quelle due 
mucche, di cui l’una sdraiata al suolo placi- 
damente sonnecchia e l’altra risveglia coi 
suoi muggiti gli echi della solitaria vallen, 
sono evocati con efficacia proprio mirabile. 

on questi due quadri il Courtens si fa 
dunque ammirare per la bella serenità og- 
gettiva della sua visione del vero, ma col 
terzo quadro, La strada della Croce, egli ot- 


pure la tecnica ne è assai inferiore, sia pel 
disegno alquanto duro delle figure sia per 
certa sgradevole brutalità nell'impasto del 
colore; ma che importa? non è forse egli 
riuscito a rendere, con sentimento intenso 
e davvero suggestivo, la desolazione grandiosa 
di quella strada di montagna, coverta di neve, 
su cui distende la sua tragica ombra un alto 
crocefisso di legno? 7 

Anche due giovani discepoli del Courtens, 
Victor Gilsonl e Paul Kuhstohs hanno espo- 
sto. Del Gilsoul, oltre ad un mediocre effetto 
di crepuscolo sulle placide acque di un ca- 
nale, v'è una scena di Bruxelles ‘sotto un 
cielo annuvolato, con cui, più che un amo- 
roso e schietto osservatore della natura, qual 
può vantarsi di essere il maestro suo, egli 
sì rivela un abile virtuoso della tavolozza, 
che, chiuso nel suo studio, cerca di rie- 
vocare di maniera sulla tela, con pennel- 
lata più o meno sapiente, le visioni di pae- 
saggio di qualche antico pittore classico. 
Delle due scene della vita di marinai del 
Kuhstohs, il quale ha saputo crearsi una ci- 
fra propria con un disegno di nna sintesi 
alquanto arbitraria ma non inefficace e con 
una colorazione di un bigio sporco, io prefe- 
risco quella intitolata Vecchi. In quel canuto 
marinaio mezzo-anchilosato dai reumi, che, 
seguito dalla sua vecchia moglie ed appog- 
giato al suo bastoncello, si dirige a passi in- 
certi e traballanti verso il mare — l’assiduo 
amico e nemico della misera e laboriosa sua 
esistenza, che la grave età ed i malanni lo 
hanno costretto ad abbandonare, ma che egli 
non sa in nessun modo dimenticare — io trovo 
una certa sednzione di poesia assai commo- 
vente nella sua sobrietà. 

Due altri pittori di paese che godono il 
favore di loro compatrioti sono Hippolyte Le 
Roy ed Alexandre Marcette, Il primo ha man- 
dato una scenetta balneare elegante come com- 
posizione e vivace come colore ed il secondo 
una veduta di Campagna romana in marso 
assai giusta di rapporti nella sua gamma di 
toni ammortiti, ma non riproducente abba- 
stanza, a parer mio, il carattere grandioso ed 
austero di essa: ‘due quadretti infine non 
certo spregevoli, ma non tali da metterci nel 


caso di poter giudicare dell’effettivo merito ‘ 


dei loro autori. 

Colui invece che si è presentato con un’o- 
pera davvero importante è Albert Baertsoen 
con la sua Sera sulla Schelda. Sotto il cielo 
ovattato di nuvolette rosee e violacee, di- 
stendesi il piano cristallino e di un ceruleo 


- scialbo del finme. Mentre in fondo passano 


due battelli da pesca dalle triangolari vele 
variopinte, in primo piano tre pesanti bar- 
coni, coi loro marinai che accendono i foche- 
relli famicosi del modesto desinare quoti- 
diano, si riflettono nel liquido specchio. Non 
soltanto il Baertsoen ha osservato con grande 
amore e reso con grande etticacia le delicate 
trasparenze delle acque ed il giuoco dei ri- 
flessi crepuscolari sulle lievi increspature del 
lago, ma è eziandio riuscito ad impregnare 
il sug quadro di un sentimento di tristezza, 


‘che esprime assai bene la melanconia del- 


l'ora. Un più attento esame di esso rivela 
però alcuni difetti di tecnica che assai ne 
scemano il valore pittorico, maggiore fra tutti 
di aver spesso adoperato la stessa solidità di 
pennellata per dipingere oggetti di natura 
affatto diversa. 

Un quadro di dimensioni anche maggiori e 
di non minore interesse è quello di Frans van 
Leemputten: Un carosello nella pianura di 
Campine. 

Il Leomputten, che io avevo già appreso a 
stimare nella precedente mostra di Venezia, 
ha assai bene espressa la particolare ambi- 
zione dell’arte sua nelle belle parole scritte 
due anni fa ad Antonio Fradeletto. « Come 
« farebbe uno serittore con la penna così io 
« coi pennelli tento di narrare l’esistenza pa- 
« cifica, ma pittoresca, del contadino fiam- 
« mingo, mi sforzo di mostrarlo tanto nella 
« sua lotta con In gleba ingrata e rude quanto 
« nelle dolci ore di riposo che seguono il la- 
« voro, tanto nella gioia delle sue feste quanto 
« nell’ ingenno raccoglimento delle sue de- 
« vozioni, » Egli dunque nella pittura rap- 
presenta ciò che nella letteratura del Belgio 
il valoroso ed originalissimo novellatore e ro- 
manzatore Georges Eekhoud, e difatti nelle 
sue tele ritrovasi il vigore e ritrovasi anche 
la rigidezza delle migliori pagine descrittive 


di Kees Doorik, di Kermesses, di Les milices 
de St-Frangois, 

Stavolta è una scena di festa che il Leem- 
putten ha dipinto: una schiera di muscolosi 
garzoni del popolo corrono su pesanti cavalli 
tutt’ intorno ad una piazza di villaggio, ten- 
tando d' infilzare con la punta di un baston- 
cino l’anello sospeso ad un palo, mentre una 
folla di donne e di bambini li guardano con 
sorridente compiacenza. La scena è piena di 
vita e di movimento nell’umile sno realismo: 
i colori ne sono acri ed in contrasto fin troppo 
violento ; il disegno ne è un po’ duro, ma sti- 
piente, come lo. dimostra sopra tutto lo scor- 
cio pieno di bravura del cavallo bianco che 
viene avanti di corsa. In complesso è un' o- 
pera, non forse molto gradevole all'occhio, 
ma coscienziosa, schietta e robusta. 

Un quadro antipaticamente accademico nella 
sua pretenzionosa teatralità, ma non privo, di 
certo fascino di colore, è la Sulomè nell'atto di 
ricevere la testa di S. Giovanni Battista di 
Gustave Vanaise, a cui, se mi venisse offerto, 
rinuncierei tanto volentieri pur di avere la 
Mondatrice di Jakob Smits, un acquerello 
delizioso nella sua ingenua intimità fiamminga 
e nella sua morbida fattura, 

Ed ora, deplorando che un artista quale è 
Willem Albracht non abbia creduto di man- 
dare che un medivere ritratto ed un Tipo 
olandese, non privo certo di carattere ma non 
abbastanza significante, debbo parlare di Fer- 
nand Khnopff, Henri de Gronx e Léon Fré- 
dérie. Le loro opere hanno uno speciale in- 
teresse, perchè sono essi’ che rappresentano 
qui a Venezia, le suggestive tendenze sim- 
boliche di una parte della novissima pittura 
belga, tendenze che, nel campo letterario, 
hanno ispirato i drammi impressionanti di 
Maurice Maeterlinck e di Charles van Ler- 
berghe, le poesie così ricche di fantasia e 
di impeto lirico di Emile Verhaeren e più di 
un romanzo di quel multiforme, esuberante e 
geniale spirito di Camille Lemonnier. 

Fernand Khnopff, che avrei voluto fosse 
rappresentato a questa esposizione anche come 
scultore e come delicato ritrattista dei bam- 
bini, ha mandato due quadretti, che se sono 
forse d’interpetrazione alquanto difficoltosa, 
seducono però subito l'occhio con la novità 
e l'eleganza della linea, con l’armoniosa squi- 
sitezza delle tinte tenere e, sopra tutto, con 
l’igtensità espressiva delle due figure fem- 
minili, che in essi imperano. 

L'uno, col titolo L'Offerti, ci mostra una 
mezza figura di donna ignuda) dal volto ener- 
gico, dalla bocca sensuale e dai grandi occhi 
dolorosi, che offre un fiore artificiale dalla 
forma strana ad un’erma marmorea: è la 
donna che, cedendo al grido della sua carne 
giovanile volontariamente si dà all'amore, pur 
decisa di serbare completa la fiera indipen- 
denza della propria anima. 

L'altro, col titolo L'al: azzurra, ci pre- 
senta una testa di Mercurio con un’ ala rotta 
e, un po’ indietro, una sottile figura di fan- 
ciulla con un fiore tra mani ed un sigillo 
azzurro sulle labbra. La testa con una sola 
ala tinta di turchino raffigura la delusione, 
il rimpianto di uno scopo passionale oramai 
inaccessibile. La fanciulla poi, che ha visto 
miserevolmente svanire il suo sogno soave, 
la fanciulla alle cui labbra un rigido auto- 
volere di purità impone l'eterno silenzio sui 
passati ardori segreti, schiaccia con le sue 
dita nervose il simbolico fiore dell'amore, che 
non ha più profumo per lei. 

Queste date da me sono proprio le inter- 
petrazioni giuste dei due piccoli quadri del 
Khnopff? Ma che sieno queste od altre che 
monta ? Il raffinato pittore belga ha sopra 
tutto voluto pyocurare agli spiriti, sottili il 
diletto cerebrale di farsi suoi collaboratori, 
chiosando ed interpetrando l’opera sua. Certo 
la sibillina arte aristocratica del Khnopff è 
arte d'eccezione, che sconfina dai limiti della 
pittura pura, ma, senza attardarci in vane so- 
fisticazioni, prendiamola così come ci si pre- 
senta e.per quello che è, non certo consigliando 
ni nostri giovani artisti di imitarne le miste- 
riose bizzarrie. Notiamo però a sua difesa che 
tale carattere ambiguo e sibillino ritrovasi 
eziandio in più di una composizione allegorica 
dei grandi maestri italiani Giorgione, Gian 
Bellini e Botticelli. 

Heuri de Groux, figlio di Charles'de Groux 
già mentovato di sbpra, è uno dei giovani 
pittori belgi di maggiore talento e di mag- 
giore originalità. Il suo pennello compia- 


cesì nelle più terrorizzanti visioni macabre e 
chiede per solito l'ispirazione alle più truci 
scene della guerra, della morte, delle follé 
eccitate e furibonde, Data adunque' la sua 
indole di esaltato visionario, di esucerbato 
evocatore di carneficine umane, non è da sor- 
prendersi che egli, che è l’autore dell’Assas- 
siné, del Pendu, dei Praînards, del Christ ana 
outrages, abbia pensato di ritrarre, su una 
serie di tele tragionmente e fantasiosamente 
sintetiche, l'epopea nupoleonica, 

A questo recente gruppo di sue opere, le 
quali guadagnerebbero non poco ad esser ve- 
dute raccolte tutte in una sala, appartiene il 
quadro A/a vigilia di Waterloo, che egli ha 
mandato a Venezia e che vi è stato situato 
troppo in alto ed in abbastanza cattiva luce, 

Certo la figura del glorioso avventuriero 
corso, che, pur rimanendo impavido sotto gli 
scrosci violenti della pioggia e le minacce dei 
falmini, sentesi assalito, nella solitaria cam- 
pagna notturna, dal terribile presentimento 
della catastrofe dell’indomani, è tratteggiata 
con tale vigoria ed ha tale intensa espressione 
di angoscia psicologica da colpire e rattenore 
pensoso chiunque non si lasci troppo sorpren- 
dere dalle colorazioni violenti di unn fattura 
insolita ed alquanto stravagante, D'altra parte 
però non si pnò negare che, isolata conte si 
presenta, questa tela non ha più il valore che 
noquisterebbe posta accanto alle altre dello 
stesso ciclo e che, stante In sua impor- 
tavuza secondaria, essa è atta più a rivelarci 
i difetti che i pregi dell'arte gagliarda © 
strana di Honri do Gronx. Bisogna pure che 
gli artisti si convinenno che, per ottenere 
davvero In divulgativa efficacia estetica che 
queste esposizioni internazionali lodevolmente 
si propongono, è necessario che eglino vi si 
presentino sempre con opere importanti e sopra 
tutto di una caratteristion originalità perso- 
nale, 

Invece il trittico di Léon Frédérie (1) Tutto 
è morto! appare, sia come concezione sia 
come fattura, una dello opere più singolari 
© più importanti della presente mostra, 

Il Frédéric ha incominciato la sua carriera 

pittorica con quadri aventi, come La mar- 
‘chande de craie, per soggetto umili episodii 
dell'esistenza dei contadini sotto l’ evidente 
influenza del realismo mite di Bastien-Le- 
page, In seguito ha affermato una tutta pro- 
prin personalità, sforzandosi di riassumere 
in larghe composizioni come nei Paysans, ed 
in serie organiche di disegni, come nelle due 
portanti per titoli Le B/É e Le Jin, la vita 
dei campi, Infine egli si è dedicato quasi com- 
pletamente alla pittura allegorica e, con L'Av- 
rore, La Nuit è La vanité des grandeurs ed 
altre vaste tele, ha fatto insiome opera di 
pittore è di pensatore, 

Noi Italiani abbiamo conosciuto per ]a prima 
volta il valoros» pittore brussellese nlla re- 
conte okposizione internazionale di Firenze, 
bigli vi aveva mandato un pentattico, La Na- 
turi, che era certo nna delle migliori opere 
della sun recente maniera 6 che, se come nr- 
cnicn concezione allegorica, se come voluto 
ritorno ai profili ed agli scorci dei Quattro 
contisti italiani, so come minuziona e paziente 
ricoren della struttora di cinsenn frutto e di 
ciasoun fiore, si rinttaceava senz'aleun dubbio 
all'etetica dei Prernfaoliti inglesi, possedova 
però un'esuberanza di colore ed una vigoria 
plastica che subito dimostravano l'origine fiam-# 
minga dell'antoro, 

Nei quattro pannelli laterali di ossa, le 
stagioni orano rafligurate da quattro ignudi 
bambini, saltollanti con vispa giocondità, ora 
fra un nugulo di fiori, ora dontro una rete 
di binde, ora in mezzo ad un intreccio di 
frutta, ora sotto una pioggin di fiocchi di 
neve, Nel quadro centrale poi, ‘tra una con- 
fusione di foglie, di pampini, di spiche e di 
pomi, una formosa donna raccoglieva nddosso 
ed intorno a sò una folla di putti paffati, 6, 
piogandosi, con mossa piena d'ineffabile son- 
vità materna, su uno di essi più piocino de- 
gli altri, porgovagli la mammella dal latte 
immortalo, 

Diwegnata con evidente appassionato amore 
della forma, dipinta con und troppa accesa 
gamma di colore, che il tempo con la sua 
soura patina smorzerà poco per volta, quel» 


(1) Por un errore, corto Al distrazione, del dutto 04 ne- 
curato compiintore del catalogo, tutti coloro che hanno 
sui giornali italiani parlato di questo valoroso ed nes 
noto pittore belga ne hanno scamblato 11 nome co) co- 
guome: egli dunque sl chiama Zen Fuyibiinio è non già 
Mrédevio Lion, 
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l’opera del Frédéric s'imponeva per un non 


comune fascino di poesia, 

Il quadro di Firenze era un inno alla vita, 
questo di Venezia è un'apoteosi della morte, 
che direbbesi composto, così come parecchie 
tele e litografie del De Groux, sotto l’influsso 
di una di quelle macabre allucinazioni che 
al pennello di Antoine Wiertz suggerivano 
Le dernier canon, Le suicide o Les pensées 
d'une téte guillotinée, Così nel quadro cen- 
trale come nei due pannelli laterali, masse 
di ignudi cadaveri aggrovigliati, affastellati 
gli uni sugli altri, piagati, chiazzati di san- 
gue, con nei vitrei occhi spenti lo spavento, la 
stupefazione, la ribellione o la rassegnazione 
serena dell’ora suprema, presentano uno spet- 
tacolo d’immenso orrore. E su quei cadaveri 
le eni svariate pose esprimono i perenni no- 
bili sentimenti dell'umanità, amore, amicizia, 
tenerezza materna, e tra i quali giacciono le 
due simboliche tigure della Fede e della Giu- 
stizia, tutta una falange giustiziera di an- 
gioli, che fa ripensare a quella dell'/ncendio 
di Sodoma di Benozzo Gozzoli, continua a lan 
ciare massi dall’alto, mentre grandi fiamme 
purificatrici salgono al cielo e mentre il Pa- 
dre Eterno si covre con una mano il volto 
barbuto, quasi per non vedere la fine fatale 
del mondo da lui creato, 

L'opera di Léon Frédéric, malgrado l'in- 
negabile originalità della sua concezione e 
le mirabili sno doti specie di sapienza ana- 
tomica nel disogno di tutti quei corpi nudi 
di uomini, di donne e di fanciulli, si presta 
nl obbiezioni gravi, sia per la perscnifica- 
zione dell'idea di Dio, spiegabile ancora ai 
tempi di Michelangelo, ma affatto assurda ai 
tempi nostri, sia per la colorazione comples- 
siva alquanto repellente alla pupilla, sia per 
altri minori difetti che sarebbe troppo lungo 
l'enminerare, 

Come che sia, essa forse può non piacere, 
può venire censurata per questa o quella par- 
ticolarità di concetto 0 di tecnica, può essere 
vivacemente discussa per le tendenze esteti- 
che che incarna, ma è indubitabile cho im - 
pone il rispetto per la non comune maestria 
tecnica è per la nobile elevatezza di pensiero, 
che rivela in colui che la ideò e la dipinse. 

Vittorio Pioa. 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
LA PROVA DEL FUOCO 


(Continnar, e fine vedi numero precedente) 
IV. 

Il giorno di poi, alle 7 di sera, donna 
Niccoletta Montani aspettava Ercole nel suo 
salottino. Una. pioggia fine, incessante bat- 
teva sui vetri delle finestre, come un lavacro 
di lacrime sopra un grande amore perduto. 
Era un breve ritorno all'inverno, poi che il 
freddo in quella sera di marzo vinceva i primi 
ealori primaverili. IL salottino era immerso 
nella penombra, a pena rischinrato da una 
finea lampada pompejana, che ardeva sopra una 
scansia di Boule. Le portiere di velluto rosso 
cupo, trapunte a grappoli di argento, ricade- 
vano sopra un doppio tappeto, Donna Nicco» 
letta Montani aspettava, abbandonata in una 
poltrona, dirimpetto al cammino in cui arde- 
vano gli ultimi fuochi, Ella aspettava sognando 
in un leggero abito azzurro, e nella posa le 
gi scopriva il collo, mentre la bocon nccentuava 
il contorcimento fermo del labbro, Dalle mani. 
che merlettato lo braccia cadevano lungo la 
poltrona, sfiorando con le dita rosee il tape 
peto morhido, entro cui affondavano i piedi. 
Milla aspettava, con una stanchezza infinita 
nella persona, e, al respiro inegunle, i seni 
ansavano quasi con pena, A. un punto chiuse 
gli occhi, inseguendo il suo vano sogno ; ma 
li riaprì, 0 il foco morente del camino tr nsse 
un lampo dalla sua iride verdognola, Nell’a- 
ria tiepida del salotto un languore invincibile 
la prendeva tutta, Fissò gli occhi sui rilievi 
egiziani sculti sopra un vaso di bronzo, in cui 
orescova una pianta di ribes, coi calici giml- 
lognoli, coi rami griginstri, spioventi in grap- 
poli fioriti. E nel silenzio perfetto ugcoltò atten- 
tissimamente, il getto tenne dell’acqua di 
Melign, che zampillava in una fontanina di 
cristallo, fra le terrecotte di Clodion e Ginori, 
spandendo per l'ambiente chiuso un odore sua- 
dente al riposo. A un tratto soffocò un grido, 
sobbalzando. Ercole era entrato, Nella luce 
smorta, fermo sulla soglia, metteva come una 
macchia nera sul rosso sanguigno delle por- 
tiore vellutate, Ella gli foce cenno di avan- 
zargi, 

Vi 


Eroole venne sino a lei, a passi lenti, con 
uno sbigottiment® strano, che di un subito 


l’aveva preso tutto, al cervello e al cuore, 
nel mettere jl piede sulla soglia di quel salot- 
tino che egli conosceva in ogni'angolo e dove 
sentiva ancora con una percezione chiara come 
l'eco dei loro: baci, scambiati una volta in un 
delirio furioso, fra tutto quel velluto, che ne 
smorzava i rumori, Egli era pallido, più pal- 
lido dell'usato, ma gli occhi profondi lucevano 
quasi che lì si concentrasse ora tutta la vita- 
lità mortale, Tremava un poco, nella stan- 
chezza enorme che non l’abbandonava più, e 
le sue povere membra di malato avevano irri- 
gidimenti di cadavere, quando aleuna sensa- 
zione l’assaliva, poi che, tutto îl sno essere 
era divenuto finitamente sensibile. Egli sbi- 
gottito, si guardò d’ intorno e con gli occhi 
socchiusi carezzò a lugo i mobili, le stoffe, 


i “ia già sapienti testimoni della sua feli- 
cità, 


Ella domandò, 

— Come state ? 

Il giovine non rispose, ma si lasciò cadere 
affranto in una poltroncina, dirimpetto a lei. 
Ora non aveva nulla a dire, poi che le frasi 
già studiate gli sfuggivano in quello sbigotti- 
mento letargico. Senti le tempia martellargli, 
e un sudore freddo imperlarela fronte. Domandò 
ancora la donna: 

È caldo qui. Volete che apra una fine- 


lle rispose: : 
- No, perchè fuori è freddo. 

Ora sembrava che quelle tende di velluto, 
quei grandi cortinaggi di seta, quei tappeti 
softici, volessero soffocarlo come in una stretta 
morbida, voluttuosa, che lo prendesse in tutta 
la persona, quasi in una grande carezza, In 
quel trionfo del rosso egli pareva annegasse, 
o dolcemente chiuse gli occhi, tome già sen- 
tisse l'ora ultima. Ella ebbe paura, e si versò 
innanzi dalla poltrona, chiamandolo : 

— Ercole, Ercole! 

Il giovine si scosse, la guardò bene con i 
suoi occhi chiari e disse: 

— | vero, qui si soffoca, 

E si alzò, avvicinandosi alla finestra che 
socchiuse. Non pioveva, Un'ala di vento gon- 
fiò le tende di seta e i merletti di Fiandra. 
Non giungeva rumore di fuori, Ercole tornò 
n sedere, L'aria fredda e umida della notte 
imminente, versandosi sul salottino, dissipò 
i vapori densi, dando ai due giovini una sen- 
sazione di immediato benessere. Ma una raf- 
fica di vento, più impetuosa, fece tremolare 
la fiumma azzurrognola nella Incerna pom- 
poiana, comunicando loro un brivido, di freddo 
che li penetrò fin sotto la onte. Ella strinse 
iseni nelle braccia, ritirandosi nella poltrona. 
Ercole alla scossa improvvisa tremò, poi la 
tosse ostinata lacerante, lo prese alla gola, 
quasi a soffocarlo, Strinse la gola fra le mani, 
e volse gli occhi in su, disperatamente. La 
signora Montani si avvicinò a lui, domandando: 

— Perchè siete uscito con questo tempo ? 

Ercole rispose : i 

Perchò vi avevo detto che sarei venuto. 

— Ma perchò siete venuto ? 

Ercole la fissò negli occhi, con i suoi occhi 
neri, umidi ora di un velo di lacrime, e la 
voce gli tremò, nel domandare alla santa la 


* sua grazia, nell'antico tempio del loro amore. 


Disse: 

-— Mi Inséerete dunque morire così? 

E aspettò tremando, Ella scosso la testa 
dinanzi a quella ostinazione di fanciullo, Non 
voleva più rispondere, poi che il malato si osti- 
nava sempre più. Ritornò a sedere, cercando 
nuovo forze, per la nuova battaglia che pre- 
séntiva imminente, Ercole s'era lasciato cadere 
la testa sul petto, è con la mano delicata si 
narezzò i capelli nerissimi, Pensò a lungo, a 
lungo, in una immobilità statuaria che fece 
paura alla donna. Poi levò la testa dolcemente, 
e negli occhi huoni passò un debole sorriso 
di martire, Egli compiva il guo ultimo sacri. 
ficio, Disse : 

— E così sia, Poi cho voi lo volete così 
sin, Voi direte un giorno : Sin pace a chi sof - 
ferse, Io ora vi dico: Sia pace a voi che mi 
fate soffrire, 

Ella interrogò con lo sguardo, già che non 
comprendeva, Ercole si alzi è venne n lei, 
Le si mise a canto, in piedi, poggiando le 
mani sul bracciale della poltrona. Disse : 

— Il solo ricordo ci univa ancora ; il ricordo 
logava noi al passato, Ora che siamo alla fine, 
a che più il ricordo se non a martoriarci ? 
Spezziamo l'ultimo legame, Materialmente sa- 
remo liberi in spirito.... non lo so, Vi dissi 
ieri che vi amo ancora, oggi ve lo ripeto, Ma 
voi non mi amate, poi che non si amano quelli 
che debbono morire. 

Avova parlato con voce piana, ma ferma. 
Nessuna commozione venne a velargli le pa- 
role, Poi di sotto all'abito nero trasse un pio- 
colo involto, legato da un nastro nzzurro, è 
le disse : ' 

— 'l'eneto, p 

Ella preso l’ involto intergogando. 

— Che cosa è questo ? 

— Nono le vostre lettere, ve le riporto, 

- Oh Ereole!, 

E toso il braccio per restituirle, Egli insistò. 

— No; no, tenete. Tanto che vale ? È l’ul- 
timo legame questo che noi spezziamo, Più 
nulla ci tiene. Siamo serii ora. 

— Ercole | 

— poi io voglio essere onesto. Io debbo 
morire. Oggi? domani? quando? non lo so, 
ma debbo morire. Queste vostre lettere pos- 
sono essere ritrovate dopo la min morte, e 


voi sareste sospettata, Avrei potuto bruciarle, 
Ho preferito portarvele. Ne farete voi quello 
che vorrete. 

Donna Nicoletta disse: 

— Come siete buono. 

E lo ringraziò con lo sguardo, sincera- 
mente. Poi ella fissò a lungo il piccolo pacco 
dal nastro azzurro, e in un momento tutto il 
passato, rinchiuso in quelle brevi pagine, le 
passò dinanzi, quasi risorgesse dai caratteri 
morti la sua storia, Pensò di riporle, ma una 
idea curiosa le venne, un'idea da romanzo, che 
avrebbe chiusa meno volgarmente la sua av- 
ventura. Disse : 

_ Vuoi che le bruciamo? 

——_ ì 

— Assieme? 

— Assieme, 

Ella si alzò, e si avvicinarono al camino, 


VI. 


Giunse di fuori, da una casa di rimpetto, 
un allegro trillo di mandolini, che mise una 
lunga nota gaia nella malinconia di quella 
sera di marzo, L'ondata musicale si etfuse 
nell’aria, poi vani per i silenzii dell'ora. Solo 
un accordo di violino continuò a gemere, con 
note di pianto, con lunghe vibrazioni dolorose, 
e sembrava un cuore dimenticato che pian- 
gesse la sua ultima rovina, Giunse quel snono 
ai due amanti, indistinto, quasi venisse da 
lontano, e pareva quel pianto accompagnasse 
la fine del loro amore, Disse Ercole: 

Come è triste, 

Donna Nicoletta non rispose. Avvicinò al 
camino una poltroncina bassa, e sedè, serrando 
nelle mani il piccolo involto delle lettere, Er- 
cole aveva preso le molle. Inginocchiato di- 
nanzi la bocca del camino, la schiena curva, 
iittizzava il fuoco, che divampò subito con un 
leggero crepitio, Il fuoco acceso, Ercole si 
alzo, poggiando i gomiti nl marmo bianco del 
camino, le tempia fra le palme delle mani, 
La fiamma riverberandosi sulla faccia di lui, 
la rischiarava tutta, quasi comunicandole una 
nuova vitalità. La signora Montani guardò a 
lungo quel volto, che, di solito tanto pallido, 
prendeva un leggero colorito d'oro. Nell'im- 
minenza del sacrificio ultimo, egli sembrava 
trovasse tutte le forze di un tempo, ed ebbe 
l'illusione completa di assistere, non veduto, 
n una scena, in cui la sua persona si sdop- 
piasse, e dall'involuero del malnto uscisse 
fuori un uomo che nou temeva la prova, pronto 
al sacrificio estremo. Le legna crepitavano, e 
quella fiammata allungò le ombre sulle tende, 
sui cortinaggi, dando a tutto quel velluto 
rosso toni intensi di sangue vivo. Ercole, gli 
occhi limpidi, non turbati, fissò serenissima- 
mentò le fiamme gialle, aspettando. Donna 
Nicoletta, assorta come in un sogtio segreto, 
anch'ella fissava il fuoco, e i guizzi di fiumma 
improvvisi traavano scintille smeraldine dal 
verde della sua iride, La capigliatura onstana 
luceva con riflessi mettallici, Dinanzi quell’ul- 
timo atto che troncava il dolce ricordo del suo 
passato, ella esitò e una grande commiserazione 
le scese al cuore. Domandò a se stessa se non 
mai brucinsso la parte migliore della sua gio- 
vinezza. Disse, esitando : 

— Vuoi? 

Sì — rispose Ercole, nottamente, 

Ella mise un sospiro, e con le dita Innghe, 
tremanti, sciolse il nastro azzurro che legava 
il piccolo involto, Le lettere, in ordine di data, 
le caddero sulle ginocchia. Ella le guardò 
lungamente, 

— Sono quarantatro egli disso, 

Ella esitava ancora, poi che le sue forze si 
consumavano nel sacrificio che egli non richie» 
sto le aveva imposto, Il giovine poggiato al 
camino seguiva con lo sguardo ogni moto della 
donna, leggendo nell'anima sua, spiando su 
quel volto i segni del rammarico. Egli l'in- 
citò con una parola, 

— Bruoiate. 

La donna prese una lettera fra le mani, 
La conobbe; era la prima: una lettera sde- 
guosa, in cui ella rigettava lamore di lui, 
una lettera di donna onesta offesa nell'onore 
di moglie, oltraggiata negli affetti di sposa. 
Lentamente, allungò il braccio e porse il fo- 
glio alla fiamma, che lo divoro con una vam- 
pata, Ercole ebbe un triste sorriso, 

— E una — disse, 

Ora ella si sentiva mancare. Il calore del 
fuoco le nocendeva le tempia, rigandole la 
fronte di sudore, Ebbe una vertigine è ohinse 
gli occhi. Ma li riaprì subito e mormorò: 

— È nulla. 

È afferrato un gruppo di lettero lo gittò 
con violenza nella bocon del cnmino, È la 
fiamma bruciò anche quelle, in oui erano le 
ultime esitanze nella donna che cedeva senza 
volerlo parere, A mano n mano le lettere bru- 
ciavano, in una sola finmmata, e scompariva 
così tutta la sua storia. Bruoiò un fogliettino 
osa, in eni non erano che due parole, due 

nrole brevi anche, ma un mondo ignoto per 
ei: « Domani verrò, » Poi altri fogli ancora: 
gli appuntamenti quotidiani; i ritrovi al terzo 
iano, in quella cameretta da studente ai 
Prati di Castello; i baci mancati sulle labbra 
inviati sulla carta; tutte le tenere parole degli 
innamorati strozzate nella gola dalla commo- 
zione dell'ora; i ricordi che seguivano la fe- 
licità del giorno passato; il desiderio che af- 
frettava il gaudio del domani. E altre lettere, 
lunghe ora, con una scrittura forte, vibrante 
come il capriccio che l’aveva invasa; lettere 


tenaci, dalle linee dure, spezzate ma non cutve, 
con cui la mano affermava imperiosamente, 
con segni visibili, il possesso dell’ altro. Da 
uei fogli di carta saliva a lei quasi un pro- 
fumo di passione. Trovava, fra riga e riga, 
tutta la storia della sua colpa, raccontata bre- 
vemente, ma intera, come in un diario, in cui 
avesse quotidianamente segnata la sua vita. 
E il suo bel capriccio di sei mesi tornava ora 
a sorriderle, tenuamente, con un acre odore 
di peccato che ancora la turbava. 

— Mio Dio! 

Ella soffocava. Un grido acuto di violino 
giunse dalla finestra, straziante come un urlo 
di agonia, Ella sobbalzò violentemente, ma 
ricadde subito nella poltrona, con un. tremito 
per le membra, con i riccioli dei capelli ade- 
renti alla nuca e alle tempia. Non aveva più 
forza, quasi che a un tratto l'avesse comuni- 
cata all'altro. E l’altro la guardava. Le lab- 
bra sottili tagliavano di una riga breve il 

allore del suo volto, un pallore che nell’am- 
biente caldo del salotto si dorava legger- 
mente dandogli il colore bruno dei tipi arabi, 
Egli assisteva ora indifferente all’agonia del 
suo amore, Disse: 

— Continuate. 

Ella non osò guardarlo, poi che sentiva gli 
occhi del carnefice fissi su di lei, Afferrò le 
ultime lettere, con un gesto disperato, e le 
buttò nel camino. Caddero così piegate e la 
fiamma Jambì gli orli delle prime, Le altre, 
sui tizzi accesi, restavano serrati fra loro, 
strette tanto che il fuoco non le prendeva, 
Ercole allora si mosse, curvandosi. Afferrò 
con mano forte le molle pesanti, e agitò i fo- 

li. Una fiamma alta rischiarò di una luce po- 
Tram il salotto, che rosseggiò tutto come 
incendiasse. Erano quelle le ultime )ettere, 
le lettere che ella gli scriveva a Napoli, piene 
di buoni consigli, di premure affettuose per 
la sua salute, pagine intere, vergate minuta- 
mente di una scrittura minuscola, con la cura 
paziente di una madre che scriva al figlio 
malato. Ma erano anche li le ultime, lette- 
rine brevi, insignificanti. Vi era la cortesia 
di chi è costretto a rispondere « Guarisci pre- 
sto — ritorna — ricordati di me, » E nulla 
più, non un ricordo, nulla; la preparazione 
fredda, calcolata, all’atto finale, Poi che tutto 
fu compiuto, ella si lasciò cadere indietro 
nella poltrona, con le membra rotte quasi da 
una fatica sovrumana. Nel disordine, il nodo 
greco della capigliatura si sciolse, e l'onda 
dei capelli le fluì per il seno. Allora chiuse 
gli occhi e si abbandonò, stringendo fra le 
dita il nastro azzurro che prima aveva ser- 
rato la storia della sua passione, Ercole disse, 
con una inflessione crudele nella voce : 

— Credo ve ne sia un’altra. 

In fatti ve n’era un’altra, una letterina pic- 
cola piccola, di mezzo. foglio, che le era ri- 
«masta sulle ginocchia, quasi nascosta fra le 
pieghe della veste. Ella prese il foglio, e lo 
conobbe da una macchiolina d’ inchiostro ca- 
duta in un angolo, mentre lo aveva scritto. 

Vi erano poche parole, sincere forse. Aveva 
mentito allora o mentiva adesso ? Diceva il 
biglietto: « Il mio amore è forte e resiste a 
qualunque prova. » Lentissimamente, prese il 
mezzo foglio di carta 6 lo avvicinò alla fiamma, 
che lo lambi divorandolo. Ella più forte ora, 
già che tutto era finito, con gli occhi soc- 
chiusi, guardò salire per il camino la cenere 
luminosa. Poi levò gli occhi sino a lui. E 
lo vide calmo, di una tranquillità disperante, 
quosi che il sacrificio avesse distrutto in lui 
tutto che vi era d' impuro, Lo fissò a lungo, 
a lungo con gli occhi negli occhi, carezzando 
di uno satana tenero quella fronte bianca 
che il riflesso del fuoco leggermente dorava. 
E le parve cangiato. Egli non sembrò più a 
lei il moribondo della vigilia, ma il giovine 
sano, l’amatore squisito di una volta, cui era 
parsa bella ogni più audace lotta peccami- 
nossa, Ella ebbe allora un folle impeto di de- 
siderio, e unn fiamma di passione illuminò 
di luce viva |’ iride verdognola della sua pu- 
pilla. Le venne dal cuore alle labbra un 
largo riso di perdono, e si alzò, venendo a lui 
fremente di desiderio, le labbra carnose umide 
di voluttà, le braccia tese, agitando nell'aria 
il nastro azzurro delle lettere, come il sim- 
bolo che non avevano distrutto e che ora li 
riuniva. Ella disse, e la voce le tremolava 
commossa | 

— Como sinmo stati bimbi. Oh! 
vieni !,.. 

E l’attirò a sè, serrandolo in una stretta 
poderosa, inondandogli il viso col caldo aroma 
dei suoi capelli. Ercole senti nte l'alito 
della femmina bruciarli il viso e l'odore di carne 
umana turbargli il cervello. Ma quando ella 
furiosamente lo baciò in bocca, in un impeto 

vertiginoso di passione, egli sobbalzò tre- 
mando, e con un gesto veemente, colpendola 
in pieno petto, rigettò indietro la donna. 


Ercole 


0, 
Ed uscì. Le portiere vellutate ricaddero 
pesantemente sul tappeto, 


Francesco Attolini. 


MARGINALIA 


‘ * Maggiolata © Marzoconta. — Alla risposta del 
Pascoli che fn pubblicata qui sopra, e che prelu- 
Meva a una difesa più diffusa e speciale, îl Ceci ha 
tà con un foglio volante che è un prudente 
# libello diffamatorio, Poichè egli accusava il Pa- 


IL MARZOCCO 


scoli di avertroppo atteso nella replica, questi giu- 
stamente la sera stessa ha nella 7yibuna parato il 
colpo perfido con la sua consueta bonomia , sicura 
e precisa, Il Ceci ancora si agita e dice di voler 
pubblicare tutto un libro. Vedremo e rideremo. 

Ma tutta questa loro invidia (il voto della uni- 
versità romana ha troppo bene mostrato gli scopi 
della gesuitica guerriglia) non sarebbe degna di 
memoria, se nel foglietto clandestino dispensato dal 
Ceci pei caffè di Roma non trovassimo una’ parola 
che riguarda questo nostro giornale. Questo grasso 
e unto glottologo, rapa cresciuta nel fimo di tutti 
i lessici, osa alzare le mani elefantiache sul poeta, 
e definire Giovanni Pascoli un meschino antore di 
« marzoccate e maggiolate ». 

Povero sciolo di quisquiglie enniane! hai trovato 
pane per i tuoi denti dal momento.in cui hai in- 
ventato con uno spinitico scatto di buon umore su 


la tua ciambella di guttaperca the nel suo giro ab- ‘ 


braccia tutto il mondo concepito dalla tua intelli- 
genza, questa nuova paroletta che tu pensi ridicola! 
Intanto sta certo che ognuno di noi, qui nel Mar- 


z0cco, ognuno di noi che, se starnuta fa opera più 


degna di tatta la tua opera intellettuale presente 
passata e futura, vorrebbe nella sua prosa o nei 
suoi versi fermare una decima parte della bellezza 
che il nostro Pascoli riesce a fermar nel breve 
giro di una delle sue Myricae ! 

Ma che a gloria dell’arte italiana e a dispetto 
dei rospi, marzoccate simili si moltiplichino per 
Veternità, illustre sciolo | 

# Il nome di Gabriele d'Annunzio. — Ha fatto il 
giro dei giornali di provincia una storiella cretina 
inventata dai soliti pseudogiornalisti eunuchi e in- 
vidiosetti che schizzano veleno a ogni angolo di 
via. E la storiella era che d’Annunzio non era 
d'Annunzio, ma Rapagnetta! Ecco che cosa dice la 
Tribuna, riferendo un telegramma del nostro glo- 
rioso amico dilettissimo : 5 

“ Abbiamo a suo tempo annunciato, essere proba- 
bile che Gabriele d'Annunzio presenti la sua can- 
didatura politica nel collegio di Ortona. 

Questa notizia ha fatto fiorire la voce, raccolta 
da molti giornali, che il nome di d'Annunzio fosse 
un nome di guerra, sotto il quale si nascondesse il 
vero di Gaetano Rapagnetta. 

Ora Gabriele d'Annunzio ci telegrafa per smen- 
tire la strana favola, e per dichiarare che d'Annun- 
zio è il suo solo e legittimo nome, consacrato in 
tutti gli atti civili, essendo figlio di Francesco 
d'Annunzio e di Luisa Debenedictis. 

Essendo questa una questione di fatto tutti pos- 
sono levarsi la curiosità consultando o facendo con- 
sultare pochi documenti di stato civile. ,, x 

Quanto alla candidatura politica del d'Annunzio, 
essa è la più bella risposta giunta alla nostra In- 
chiesta recente ! ; 

* 1 corvi dell'intelligenza. — Di questo non trop- 
po blando appellativo gratifica Mario Morasso, in 
un suo recentissimo articolo comparso nella Gas- 
setta di Venezia, coloro i quali « da che si an- 
nunziò la candidatura politica del D'Annunzio a 
Ortona e da che un giornale letterario di Firenze 
aprì un'inchiesta sulla maggiore o minore conve- 
nienza della partecipazione dei letterati alla vita 
politica » strepitano per salvare il loro Campido- 
glio da una temuta invasione non di barbari ma di 
uomini d'ingegno, 0 si dedicano a una nuova pie- 
cola campagna di sciocchezze e di volgarità a base 
di Rapagnetta e simili. 

Il Morasso premette di non parlare in difesa di 
alcuno: se il fatto — serive*— che porge occasione 
a questo scritto riguarda Gabriele d'Annunzio, non 
per questo assume un valore speciale: « svelsi que- 
sto fatto perchè più recente e noto, ma si tratti 
di lui 0 di qualsiasi altro che gli fosse antagoni- 
sta, purchè oltretggnto intelligente, la conclusione 
è uguale. Qui si parla contro un sistema, da qual- 
che tempo professato con libidine irata da quella 
schiera di sotto uomini, nominati in principio, per 
soffocare qualsiasi iniziativa intellettuale o politica 
esorbitante dalla gora dalle mediocrità. » 

E più sotto : 

« Oggi è una moda come un'altra; ieri o per 
meglio dire trent'anni fa non si era buoni patrioti, 
se per lo meno in un giorno non si maciullava un 
prete a lesso per colazione ed uno arrosto per il 
pranzo, oggi non si è amici del popolo e del pro- 
gresso, non si è persona di buon senso e onesta se 
non si stritolano quotidianamente parecchi letterati. 
AI mangia preti, si è sostituito il mangia-letterati, 

forse la carne è più tenera; del resto è questione 
di gusti, » 
© Il Morasso stupisce di trovare « fra questi articoli 
è fra questa gente frammischiato Scipio Sighele » 
E a proposito del dogma enunciato dal Sighele circa 
l' inutilità in genere dei letterati 6 degli scenziati 
nella vita politica, molto sensatamente il giovine 
redattore del giornale veneziano e collaboratore no- 
stro, si domanda « quali uomini sono allora ido- 
nei alla politica, cioè al governo del paese, cioè 
a quella funzione che è fra tutte ln più difficile e 
complicata, se gli uomini più intelligenti e colti di 
una nazione debbono scartargi ? »' 

E dopo aver qualificata + una vera castrazione mo- 
rale » la limitazione che si vorrebbe imporre da 
certuni alla libera e multiforme manifestazione 
della potenza intellettuale, conclude il /Morasso : 
< Ma lasciate che ciascuno faccia a seconda che 


le proprie forze lo determinano .e_.sorreggono, la 
natura è assai più acconcia che le vostre invidie a 
tarpare le debolezze’ mascherate di petulanza : e 
‘pensate voi tutti che, se l'Italia è bene ‘0 male 
l’Italia, se questo nome vuole nel mondo signifi- 
care qualche cosa, se vi è una storia e una tradi 
zione italiane, se vi sono glorie ed eroismi nostri, 
non è sicuro per il merito degli uomini politici 
che l’Italia ebbe, ma per i suoi letterati, artisti e 
scienziati. E Macchiavelli e Cavour sono con noi 
contro di voi! » 

* Da Eleonora Duse a Tina dì Lorenzo. — Con 
gioia vediamo Vincenzo Morello tornare alla critica 
letteraria, su la Zribuna e altrove. 

Su la Zribuna, ha scritto due articoli : uno, sot- 
tile nervoso acuto per criticare La fine dell'amore 
di Roberto Rracco ; uno entusiastico polemico impe- 
tuoso per lodare I Poemetti di Giovanni Pascoli e 
difenderli da tutti i ventosi Ceci della. pettegola 
erudizione universitaria. 

Su la Vita Italiana ultima, leggiamo nella prima 
pagina un suo articolo in lode di Tina di Lorenzo 
cui veramente la grande bellezza ruba talvolta le 
lodi che dovrebbero andare al suo grande ingegno. 

« Eleonora Duse questa grande squilibrata, in eni 
il sistema nervoso tiranneggia tutte le altre fanzioni 
dell’organismo, questa profonda ammalata nel cui 
sorriso e nel cui sguardo par che accennino quando 
a quando lampi di paura e ondeggino ombre di 
tristezza, ha esaurito, nella sua forma, tutto il con- 
tenuto passionale del nostro organismo, tutta la capa- 
cità dei nostri nervi, 

Ora, appare all'orizzonte una equilibrata : Tina di 
Lorenzo. » 

Questa è la tesi del Morello, che egli per la Tina 
svolge così : 

« In Tina di Lorenzo, la bellezza sta all'arte come 
la forma alla sostanza : e quella è il carattere più 
proprio e più sicuro di questa. Il secreto della fortuna 
di Tina di Lorenzo è appunto in questo felice contem- 
peramento, in questa sicura armonia, in questo per- 
fetto equilibrio delle qualità esteriori con quelle inte- 
riori. » Osservazione delicata che definisce la gio- 
vane attrice e dà il ritratto della sua anima artistica 
con una pittura amorosa, Egli spera che per questa 
equilibrata sorgerà anche un teatro equilibrato che 
lontano dai mostri psichici, glorifichi la vita serena, 
musicalmente complessa e completa Noi ci augu- 
riamo che la profezia, fatta sull'altare della dolce 
dea si avveri. Ma quando ? 

* La discrezione. — Il Corriere della Sera nel 
numero del 19 luglio pubblica un lungo articolo su 
John Ruskin firmato Polifilo. Tutta la notizia, tutti 
i giudizii, anzi interi periodi sono tolti dal recen- 
tissimo volume di Robert La Sizeranne Ruschin 
et la religion de la beauté pubblicato dall'Hachette 
a Parigi e già nell'ultimo anno pubblicato parte a 
parte su la Revue des deua mondes. 

Ebbene il signor Polifilo ha la faccia di non ci- 
tare neppure una volta il volume del La Sizaranne 
e di dare tutta quella scienza per roba sua genuina. 
Un po’ di discrezione ! 

Su questo bellissimo volume, nell'ultima Nuora 
Antologia parla lungamente il nostro Ugo Ojetti. 

# L'esodo degli oggetti d'arte da Roma. — Nel 
1996 sono stati esportati da Roma per l'estero 12,200 
oggetti d'arte antichi e 9085 oggetti d'arte moderni, 
totale 21,285 oggetti per un valore di L. 2,797,085. 

Nella quale cifra la pittura moderna è rappre- 
sentata da L. 1,203,895, la scultura da L. 1,152,420, 
le arti minori da L. 190,860. 

Per l'arte antica si hanno le cifre seguenti : og- 
getti di pittura 4;144, valore L. 68,910, di scultura 
886, valore L. 52,565, arti minori 6480, valore 
L. 128,485. . 

I paesi ai quali sono stati diretti in maggior nu- 
mero gli oggetti esportati sono la Francia che ha 
comprati 3225 oggetti d'arte, la Germania che ne 
ha acquistati 10,020, gli Stati Uniti 5680, 

A confronto ‘lel 1895, nel 1896, si sono esportati 
in più 8150 oggetti d’arte moderna, e in meno 5905 
oggetti d'arte antica. 

Speriamo che quest'ultima cifra diminuisca an- 
cora, e ancora aumenti l’altra, 

* Se saran rose... — Non si può dire che S, E. 
Gianturco stia colle mani in mano, neppure durante 
le vacanze parlamentari. Infatti si annunzia che, 
tra l’altro, egli studierà durante questo tempo la 
riforma dei Conservatori musicali d’ Italia. Intanto 
ha dato incarico all’illastre Martucci, direttore del 
Conservatorio di Bologna, di fargli in proposito una 
relazione. 

Dopo ciò speriamo che anche Pietro Mascagni, il 
quale secondo una recente notizia si preparava a 
concorrere al posto di direttore del Conservatorio 
di Parma, si decida a rimanere tranquillamente a 
Pesaro un altro poco, almeno quanto occorre affin- 
chè il progetto di riforma sia studiato e attuato. 

Giacchè crediamo che questo della direzione dei 
Conservatori, che non dovrebbe esser soggetta alle 
eventualità e alle formalità burocratiche di un con- 
corso, ma data quasi come segno di onore ai più 
illastri per ingegno e dottrina, sarà uno dei capi- 
saldi del programma di riforma. 

* Premi internazionali per i oritici d’arte. — Ri- 
ceviamo e pubblichiamo: In seguito a domanda di 
molti concorrenti, il termine utile per la pubbli- 
cazione dei saggi o articoli o serie d’articoli che 
aspirano ai premi. di lire 1500, 1000, 500, stanziato 
dal Municipio di Venezia pei qnigliori studi critici 


. 


sulla II.® Esposizione internazionale d'Arte, viene 
prorogato al 31 Agosto e quello per la loro presenta- 
zione al 7 di Settembre. i 

# Una lira d'ammenda. — Togliamo dalla Tri- 
buna. Sarah Bernhardt ha perduto il Processo int 
tentato a Schurmann, impresario dalla Duse, per 
la asserzione a lui attribuita pubblicata dalla Patrie, 
secondo cui Sarah avrebbe intascato una percen- 
tuale nella rappresentazione organizzata con la Duse 
per il monumento a Dumas. 

È stata condannata a un franco di ammenda. 

Sebbene la cifra sia considerevole non crediamo 
che questo sia il guaio margiore toccato alla matura 
diva in occasione delle recite di Fleanora Duse a 
Parigi. 


— Secondo un giornale norvegese, in un'intervistaavuta 
con l’Ibsen da Jules Claretie, questi avrebbe confidato al 
grande scrittore nordico che esiste una commedia lasciata 
incompiuta da Alesssndro Dumas, nella quale l'influenza 
dell’Ibsen sarebbe manifesta. 11 protagonista è un 
giovane studente norvegese che arriva a Parigi col ba- 
gaglio delle nuove idee, delle nuove aspirazioni. Il Du- 
mas avrebbe lavorato dieci anni attorno a questo suo la- 
vuro, che dimostrerebbe la conciliazione dei metodi dei 
due grandi scrittori. Il Claretie giudica la commedia un 
vero capo d'opera, splendida come concezione, esecuzione 
e azione, ricca di pensieri profondi e attraenti. Benchè 
manchino le ultime scene, il Claretie si mostrò fiducioso 
(li poter presto rappresentare la commedia, 

— Enrico Panzaechi tradurrà per Eleonora Duse una 
delle meno note commedie di Shaspkeare — Pene d'amor 
perdute — nella quale la grande artista sosterrà il perso- 
naggio di Rosalina. Le sarebbe compagno nella rappre- 
sentazione di tale lavoro Andrea Maggi. Così lo Staffile 

— A Vienna, per iniziativa di Rodolfo Strauss, sarà 
provveduto all'istituzione di un teatro, o sala, in cuì 
gli scrittori leggeranno o faranno leggere, dinanzi al 
pubblico pagante, le loro novelle. A capo dell'istituzione 
starà un consiglio letterario che deciderà circa l'ammis- 
sione delle novelle alla lettura 

— Al Giappone è stata ufficialmente deliberata 1’ isti- 
tuzione di una Università esclusivamente femminile. 

— Notevole, nell'ultimo fascicolo della Nouvelle Revue, 
un articol6 di Enrico Montecorboli sopra Giacinto Gal- 
lina, amorosamente dettato e che porta per epigrafe il 
seguente pensiero, a cui parve ispirarsi tutta l’opera del 
commediografo compianto: Regarde dans ton cor et doris 

— La Vita italiana (16 luglio): ri 

Da Eleonora Duse a Tina di Lorenzo. V. Morello — L'ul- 
timo viaggio di Ulisse (lettera al senatore Gaspare Finali), 
@. Del Noce — Villa Borghese, Carletta — La libera docenza 
nella nuova legge universitaria, @. Sergîé — Musica estiva, 
T. 0. Cesardî — Il bacillo della febbre gialla, Massimo 
Tortelli — Florentia (uomini e cose del quattrocento), Au- 
relio Gotti — Pianto di Roma !versi), Luigi Pirandello — 
Una visita allo Spielberg, Riccardo Pierantoni — La donna 
gentile, £ Orefice — No'a economica, Didmede Carafa — 
Nota drammatica, Leone Fortis — Note per le signore, Mru- 
tea — La vita a Parigi (la Duse), Minimus — Vita napo- 
letana, Postumo — Novità del mondo — I] libri italiani — 
1 libri stranieri — Notizie di letteratura ed arte — Gaz- 
zettino bibliografico — Tavole: Eleonora Duse -- Tina di . 
Lorenzo (fuori testo). 
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È. De-Nemicis — Avventure di Maestro Luigi — 

Cappelli, Rocca S. Casciano. 

Per carità! Che cos'è l’aftlizione prodottaci dalla 
lettura del libro in confronto alla promessa che 
l'autore fa, nella dedica, a un tal frate Angiolo 
da S. Severo di pubblicare ancora nuovi libri ? 
Signor De-Nemicis, la preghiamo di voler far leg- 
gere soltanto a questo suo frate i libri ch’ella 
pubblicherà d'ora innanzi. Per lo meno egli solo 
correrà pericolo; perchè, leggendoli, v'è da far la 
fine del suo Luigi maestro comunale — ob, il s0- 
lito ritornello! — che morì di questa malattia: 

“ Sopravvennero i fenomeni consecutivi dell’ap- 
parecchio respiratorio, l' incoscienza assoluta de- 
gli atti della vita di relazione, e la involontaria 
defecazione ed emissione d’orine, il mughetto e 
l’ infarti emorrogici della lingua e delle gengive. ., 

Meno male che « gli cessò la contrattilità del 
cuore ed egli cadde supino, rendendo con prolun- 
gato e spasmodico rantolo l’anima a Dio. » Per 
carità ! 

È uscito in questi giorni presso Treves di Milano un 

« nuovo libro di A. Mosso, La fis ologia dell'uomo sulle Alpi. 
Quest'opera, molto importante e per la materia, che 
tratta e sul nome dell'autore, è comparsa contempora- 
nenmente in tedesco presso il Veit di Lipsia, in francese 


presso Alcan di Parigi. Eccellenti e copiosissime illu- 
strazioni adornano fl volume 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


G. Feperzoni. Gli angeli nell'inferno. S. Ca- 
sciano, Cappelli, 1897. na 
“È. DE Neniicte. Avventure di Maestro Luigi. S. 
Casciano, Cappelli, 1897. 

Ko Tarnosonat L’ossessa. Napoli, Pierro, 1897. 

GiuLia Varisco. Lo pane altrui. Cologna Ve- 

, 1897. -ap_Nivt; 

noti irerada La Divina Commedia giudicata da 
S. V, Gravina. Città di Castello, Lapi, 1897. 

E. BaLEeGNO, Una poetessa moderna. Roux Fras- 


3 , 1897. , x 
ne ie vela, LerpLer. Dubbio. Trani, Vecchi, 


1847: Mosso. La fisiologia dell'uomo sulle Alpi. 
Milano, Treves, 1897, 
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SOPRA UNA GAVOTTA ANTICA 


Tutti i lilla fioriranno 
nei giardini pieni di fontane. 
Ricordate? Fu l'altro anno ; 
le promesse non son stato vane. 


Mi avevate detto di venire un giorno 
o por voi raccolsi tutti i lilla in fiore. 
Ma son morti i-lilla! Quando al fin ritorno 
voi farete? Quando questo nuovo amore? 
sinlatertti cordata? Ricurdats? 
lo m' inchino a voi divotamente. 
Belle labbra tanto amate, 
voi non mi rifluterete niente ! 


Suoneranno in gloria vostra i- violini 
tra le arebitetture lievi di mortelle, 
o veftemo.a notte splendore: fe. stelle 
mentre odoreranno forte i gelsomini | 


Foco, il lilla è già appassito, 
la gavotta muore in lontananza, 
muore il mio sogno infinito 
dita, dile non c'è più speranza? 
Diego Angoli. 


LAMENNAIS 


Il, 


Il libro sugli affari di Roma di La- 
mennais contiene alcune impressioni di 
viaggio e alcune riflessioni d' indole po- 
litica e sociale che. sono anc'oggi piene 
d'attualità e d' interesse, Venendo a Roma, 
ogli si sofferma un poco davanti Avignone 
dove la potenzà dei papi finì di 'secola- 
rizzarsi e a Lerins quell'asilo dirpace « dove 
quando la spada dei barbari faceva in 
pezzi l'impero romano, si ricovrarono eo- 
me l'alcione sotto un fiore marino, ‘la 
scienza, l'amore, la fede, tutto ciò che 
consola, rierea e rigenera l'umanità, » E 
ci descrive l’ incanto della riviera ma non 
senza rimpiangere « le coste aspre e nude 
del suo vecchio Armorico, le tempeste 
o le roccie di granito battute da, fiotti 
verdastri, gli scogli biancheggianti di spu- 
ma, le lunghe spiaggie deserte dove l'o- 
recchio non intende che i] mug ito sordo 
dell'onda, il grido acuto del gabbiano che 
saggira sotto le nubi e la voce triste e 
dolce della rondine marina, Roma. gli 
sembra un vasto cimitero dove dorme una 
lunga sfilata di generazioni, ognuna delle 
quali è là sotto la sua pietra più o meno 
mutila e il viandante che si abbassa per 
leggere l' iscrizione: non scopre che tratti 
informi e caratteri a metà obliterati, e se 
ne, parte pieno di tristezza perchè ha visto 

è 


ciò che è l'uomo e il sno destino.... E come 
le anime dei credenti non sarebbero pro- 
fondamente commosse visitando le cata- 
combe, il S. Pietro a un tempo e il Va- 
ticano di quell'epoca gloriosa in cui i 
pontefici avendo per altare le ossa dei 
martiri e per palazzo una volta sotterranea 
celebravano alla luce di una povera lu- 
cena, nel mezzo lella notte, i misteri 
santi e dopo la preghiera che fortifica di- 
cevano ai fedeli: Volete rigenerare il 
mondo? ebbene! sappiate soffrire 0 mo- 
rire.... Però il fascino di Roma tiene a 
una causa più generale, poichè esso si 
fa sentire anche su coloro che non ebbero 
mai la fede o che la perderono. Quel fa- 
scino consiste in ciò, erediamo, che rap- 
presenta all'uomo la sua grandezza e la 
sua fragilità, la sua potenza e la miseria. 
Dopo avere lungamente e inutilmente 
atteso a Roma una risposta di Gregorio XVI, 
se ne andò un poco a rinfrancarsi nel 
convento dei barnabiti a Frascati. Ammira 
la quiete del chiostro ma non gli pare 


adatta per lui. « Noi comprendiamo Pa ; 
nissimo, quplio-«peoro» di rise ber te 
ha per certe anime stanche del mondo e 
disilluse quella vita solitaria, Chi non ha 
aspirato a qualche cosa di simile? chi 
non ha, più d'una voltay diretto gli sguardi 
verso il deserto, presso la fonte ignorata 
dove si dissetano gli augelli? Ma pure 
quello fîion;è il vero destino dell’uomo. 
ligli è nato per l’azione ed ha la sua mis- 
sione da compiere. Che importa che. la 
sia rude se è l'amore che&déye compiér- 
la? » Con queste parole egli ci rivela tutta 
la sua anima d'uomo d'azione, ardente, 
appassionato, violento. Finalmente dopo 
essere stato menato in giro per troppo 
tempo, non avendo potuto. ottenere dal 
papa un’ esplicita approvazione o. ripro- 
vazione si accinge a lasciare Roma e l'I- 
talia ed esclama: « Italia! Italia! i ‘tuoi 
vecchi morti si levarono; dai declivi del- 
l'Appennino, i pastori li videro, la fronte 
triste, i capelli coperti della polvere del 
sepolcro; girare i, loro fieri sguardi su 
questa terrra già sì gloriosa, sì libera; e 
poichè non la riconobbero, scotendo la 
testa. con tn sorriso amaro e formidabile, 
si sono ricoricati nella tomba, » Al ritorno 
pussa davanti al lago di'Bolsena erievoca la 
tragicastoria dei Volsci e d'Amalasunta vit- 
tima dell’altrui ambizione dopo una vita 
agitata dalla ambizione propria; tanto 
l'uomo ha seminato delle sue miserie e 
spesso de’ suoi delitti ogni angolo di que- 
sta terra che gli fu data per passare in 
pace alcuni pochi rapidi istanti. Visita pure 
il Tirolo che gli pare incantevole e si ferma 
a Inspruck e pot cattedrale lo colpisce la 
tomba colossale che racchiude gli avanzi di 
Massimiliano, lavo di Carlo V e le ventotto 
statue di bronzo che circondano quella 
tomba e rappresentano perla massima parte 
imperatori e duchi di Borgogna. Gli sembra 
che quei morti lasciando la fossa dove dor- 
mivano, si siano trascinati là, sotto il peso 
delle loro vecchie armature per dirsi dopo 
lunghi secoli al piede di un sepolero le 
miserie e il nulla della potenza, la vanità 
dell'ambizione che agita il mondo per 
non lasciare dietro dissè ‘altra traccia che 
delle ruine 6 un: pugno di, polvere. A 
Monaco, se non sbaglio, pervenne a La- 
mennais Ja notizia che Pd finalmente 
aveva parlato e l'aveva condannato. Era 
apparsa infatti la ‘celebre enciclica Mirari 
vos dove Gregorio XVI cordannava le 


‘mente in am 
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dottrine professate nell’Avvenire e ripro- 
vava altamente le sue tendenze. Lamen- 
uais si ritirava a La Chénaie dove nel 
silenzio e nel mistero preparò quella 
homba di cui lo scoppio si udì in tutto 
il mondo, les paroles d'un eroyant nelle 
quali come nell’Apocalisse il significato è 
poco ma il suono e il fracasso sono tre- 
mendi. E la Bibbia dei poveri ed ogni pa- 
rola manda bagliori sinistri e ferisce. Vera- 
mente quel prete armoricano era un dina- 
mitardo e gli esplosivi non erano fuori ma 
dentro di lui, anzi egli era tutto quanto un 
terribile esplosivo. Coll'Avvenire e colle Pa- 
role di un credente Lamennais compie la 
sua missione. Nei venti e più anni che 
ancora gli restano di vita egli è un super- 
stite di sè stesso, è l'ombra di un uomo che 
ha compiuto la sua giornata e deve atten- 
dere ancora lungo tempo, prima che il Pa- 
dre e Padrone lo richiami a sè e gli dia 
la giusta mercede, Nel 54 quando finì di 
patire e di morire (dacchè può dirsi che 
quell’ultimo scampolo di vita era stata 


ung morte lenta) egli pe a 

Sites tre miro ‘© compe l'imperatore 
allo schiavo: Trbppo tar@)! è questa la 
tua. fedeltà? Uonfo di fed® e d'azione. a 
cui il dubbio è insopportabiNe perchè crea 
al suo spirito un’atmosfera irrespirabile, 
Lamennais dopo la scomparsh dell’Avenir 
perde la fiducia in quella wifione del cri- 
stianesimo colla democrazia’ per la quale 
aveva lottato e sofferto; non trova più«una 
lede che lo sostenga, tentenna" e va a 
tastoni.e vive e muore malcontento e insof- 
ferehte di sè e degli altri. Il destino fu se- 
véro con lui.in tutta la sua vita e da ulti- 
mo fu veramente tragico, Novello Mosè, più 
grande e più sventurato dell’antico, additò 
alle turbe la terra promessa, nella quale 
non doveva mai entrare e. doveva anzi 
quasi disperare da ultimo che altri mai 
entrasse, Il dono della seconda vista che 
egli ebbe in grado supremo, è causa di 
suprema infelicità e gran supplizio è ve- 
ramente la chiaroveggenza per coloro che 
la posseggono. « "lutti guardano dove io 
guardo (disse egli una volta) ma niuno 
vede ciò che io vedo, » Come il Moise di 
de Vigny, egli sentì tutto il peso di una 
grande missione a cui il sottrarsi era 
non men duro che il rassegnarsi, 

Del resto anche la ribellione di.lui si 
spiega e si capisce benissimo ch’ ei do- 
vesse farsi ostile alla Chiesa ed allearsi 
coi suoi nemici per purificarla dalla scoria 
che net corso dei secoli le si era aggiunta. 
La Chiesa non si-sarebbe avvicinata al 
l'ideale di Lamennais s’ ei non l’avesse 
da ultimo aspramente combattuta. Anche 
questo era nella logica degli avvenimenti 
e l'unico torto di Lamennais fu di non 
essersene reso pieno conto. Salus ex ini 
micis, La persecuzione è il crogiuolo dove 
sì, purificano le istituzioni e gli uomini 
traviati. E credendo di oppugnarla, La- 
mennais: in realtà serviva quella missione 
che aveva ricevuto ed assunto e poi ere- 
deva di avere abbandonato, anto il fato 
si burla di queste misere contenzioni e 
arroganze umane, 

Lamennais si è paragonato da aleuni a 
Rousseau. Le tempeste della passione 6 i 
bagliori del genio furono grandi egual- 
due: ed ambedue ebbero 
un'imaginazione ed una parola ardenti, 
fumide e corruscanti come un vulcano. 


‘Rousseau antiviene 1° 89. Lamennais anti- 


viene‘in gran parte il cattolicismo e la de- 
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mocrazia quali oggi sono e domani saranno. 
Questi però ha un intuito e senso politico 
molto maggiori di Rousseau. Ha preve- 
duto perfettamente i moti del 30 e del 48 
ed ha letto nell’avvenire di queste so- 
cietà moderne con piena lucidezza, Certi 
organismi, come il suo, di una sensibi- 
lità oltrapotente e quasi morbosa sono ve- 
ramente telepatici, trasvolano facilmente 
grandi intervalli di tempo e di spazio, 
prenunziano con infallibile certezza quello 
che a tutti è oscuro fuori che a loro e 
l'avvenire si asside sulle loro ginocchia 
meglio che su quelle di Giove. Molte cose 
son presentite da molti. Ma mentre nelle 
nature ordinarie il presentimento ‘è con- 
fuso e incerto, in quelle nature straordi- 
narie è netto, lucido, pieno. Leone XII 
ebbe moltissima benevolenza per quello 
che doveva poi chiamarsi Leone XIII e 
per Lamennais, il quale contraccambiollo 
largamente, Se crediamo al cardinale Ber- 
netti Leone XII vedendo Lamennais avreb- 
be detto che gli pareva quel prete ayesse 
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‘prete di Bretagna dalla figura gracile e 
meschina con una fronté immensa por- 
tava la stigmate di an uomo assorto. com- 
pletamente metta sta flea e questa. idea 
era facile presagire che doveva scombus- 
solare mezzo mondo, Egli era evidente- 
mente uno di quegli uomini terribili di 
cui parla Botta e l'umanità deve sudar 
di paura quando gli vede. Ma anche senza 
aver paura aleuna, è permesso trovar ma- 
ravigliose certe coincidenze storiche. Ed 
è mirabile coincidenza questa che Leo- 
ne XII seguisse ‘con eguale simpatia i 
primi passi del futuro Leone XIII nella 
prelatura e la brillante carriera del prete 
Lamennais già famoso apologista'e degno 
emulo di Tertulliano e di Bossuet. ©hî- 
avrebbe detto nel 1825 che Lamennais 
era giusto il precursore del futuro Leo- 
ne XII e che questi avrebbé appunto av- 
viato la realizzazione di quel programma 
cristiano a un tempo e democratico che 
Lamennais scrisse in lettere di fuoco e 
li sangue, pel quale visse e morì sco» 
municante e scomunicato e senza speran- 
za, quasi, che altri mai potesse realizzarlo ? 
I precursori hanno veramente un fato tra- 
gico e niun fato fu più tragico di quello 
del nostro, se anche niuno fu più grande 
e più pieno d’ interesse psicologico e. so- 
ciale. Oggi però possiamo fare di Ini 
una più giusta stima che i contempora- 
nei non facessero perchò veramente La- 
mennais è più contemporaneo di Leo- 
ne XIII che di Leone XII o di Gregorio XVI 
ed il Vaticano attuale è molto più vicino 
all’ idea di Lamennais che quello d'allora 
non fosse, E queste parole del nostro che 
furono scritte cinquant'anni sono, paiono 
scritte adesso: « Rinunziando a ogni al- 
léanza collo stato e coi partiti, la Chiesa 
diviene inviolabile per tutti; essa prende 
sopra alle passioni il suo vero posto, com. 
ie la missione di pace che ha ricevuto 
ha Gesù Cristo e per singolare ventura 
compie pure il lungo desiderio dei po- 
poli; dice ai suoi nemici che la cercano 
tra la polvere di' un trono abbattuto : 
Christus non est hic, surrerit! E dice alla 
Francia quale che possa essere la sua sorte 
e sia purè che divenga preda dello stra- 
niero o.della guerra civile:. Munda. €90 


sum a sanguine lmius. » , 
+ Non v'è stato insomma un prete d'animo 
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più grande di lui dopo Savonarola e questi 
al suo ‘confronto non è che un povero al- 
lucinato ed un chimerista senza impor- 
tanza. Savonarola guarda un po' troppo al 
passato e la sua azione è sterile pur troppo 
e vana. Lamennais guarda all’avvenire e 
l’azione sua è fertile di resultati incalcola- 
bili, Sull'atteggiamento di tutta la cristia- 
nità d'occidente Lamennais ha avuto ed 
avrà un'influenza capitale. Quello che sarà 
il cristianesimo e tutta la storia prossima 
futura d’ Furopa e d'America potete ve- 
derlo anticipato dalla visione di quel ter- 
ribile profeta. Niuna parola fu più gravida 
d'azione e d'azione momentosa sui destini 
di una parte tanto notevole d'umanità. La- 
mennais mutilo, spezzato, superstite quasi 
interamente di sè stesso ebbe ancora abba- 
stanza fiato per animare col suo soffio tutta 
questa povera democrazia europea dal '30 
al ‘60, Ledru-Rollin, Mazzini e per molta 
parte, Lamartine (che non fu un politi 
caute da strapazzo come sembra al buon 
‘Tocco; ebbe anzi molte parti di veroe grande 
uomo di stato) L. Blane, M, de Bourges e in- 
finiti altri escono da lui e sono come i 
frantumi miserabili di un tronco maestoso 
rovinato dal fulmine, Lamennais intero e 
diritto, quale fu dal "17 al ’32, ha statura 
e forza capaci d’animare tutto il mondo 
cristiano per un avvenire assai lungo. Cosa 
dic'egli a quel cadavere quatriduano per 
rianimarlo e farlo muovere e camminare? 
Egli è del paese dei Druidi e come la 
fata del suo Armorico, conosce le parole 
che fanno vivere e quelle che fanno mo- 
rire e l'accento di lui è bastevole ad ani- 
mare anche le pietre, « La vostra potenza 
(tuona egli ai duci cristiani che ciechi 
conducon dei ciechi) si perde e la fede 
con essa. Volete voi salvare l'una e l’al- 
tra? unitele tutt'e due all'umanità quale 
la fecero 18 secoli di cristianesimo. Niente 
è stazionario in questo mondo. Voi re- 
gnaste sui re, poi i re vi asservirono, Se- 
paratevi dai re, tendete la mano ai popoli; 
essi vi sosterranno col loro braccio e, ciò 
che val meglio, col loro amore. Abban- 
donate gli avanzi terrestri di vostra an- 
tica grandezza in rovina; cacciateli col 
piede com'indegni di voi; tanto non tar- 
smpno altri a spogliarvene. Che sono 
colei cali 9 risi 
ciò che foste, /è a che servono se non a 
velare le gloriose cicatrici attestanti le 
sante battaglie da voi combattute in pas- 
sato per il genere umano contro la tiran- 
nide? La vostra forza non è nella pompa, 
è in voi, è nel sentimento profondo dei 
vostri doveri paterni, della vostra mis- 
sione, in una devozione, che non conosca 
stanchezza, nè limiti, Riprendete collo 
spirito che li animava, la verga dei primi 
pastori e, se oceorre, le catene dei mar- 
tiri, Il trionfo è certo, ma a questo patto 
soltanto, » 

Chi non sente in quest'accento il pro- 
feta di cui la lingua è un carbone ar- 
dente e il petto ribolle di fiamme deva- 
statrici? E bene che quanti serivono per 
iscrivere, badino un poco a quella potenza 
e forse si accorgeranno che lo scrittore 
più grande non è il dilettante ma l'1omo 
d'azione, quando questi, s' intende, abbia 
anche genio di scrittore, Quelli che co- 
nobbero Lamennais ben da vicino ed erano 
buoni giudici di queste cose, come Maurice 
de Guerin, Gerbet, Lacordaire, Montalem- 
bert, ci attestano ch'egli aveva una po- 
tenza di conversazione unica veramente e 
incomparabile, Quando si disfrenava a par- 
lare, era il suo discorso come una palla 
lanciata da un cannone della massima 
potenza, Il tuono della sua voce era bas- 
sissimo ma l'efficacia del discorso era im- 
mensa, È si aveva l'impressione di un 
uomo che condensava in sè energie quasi 
sovrumane, 

La Quarterty Heview dell'aprile di questo 
anno ha su Lamennais uno studio che è 
per molti rispetti eccellente, Questo miò 
povero studio fu fatto in assoluta indi- 
pendenza da quello col gue pure con- 
sente quasi pienamente, È mi piace pio 
gliarne Ja conelusione che è, non foss'al- 
tro, assai pittoresca. « A Lamennais mo- 
rente niuna visione apparve di un periodo 
in cui Ja sua Chiesa avrebbe elevato ‘a 
dogma il credo per cui egli aveva combat- 
tuto 0 di un altro papa Leone che avrebbe 
presentato il suo aureo scettro alla demo- 
crazia è benedetto la costituzione ameri- 
cana ed assunto di proposito Ja difesa dei 
proletarî contro la ricchezza iniqua, Egli 
non avrebbe mai creduto che dopo una 
così energica condanna del liberalismo, 
la Chiesa romana potesse affrontare i pro- 
‘ blemi economici e sociali con isperanza di 
« darvi una soluzionè non reazionaria, Ep- 
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pure tutte queste cose sono avvenute, In 
altri tempi, nell'età barbare le porte della 
città si fondavano con un sacrifizio umano, 
sul corpo di un uomo ucciso, dedicato agli 
dei. Se mai nei giorni ancor non nati, la 
città dei popoli civili sarà per sorgere alta, 
cristiana e libera senza la povertà anga- 
riata dertro le sue mura, senza la cieca 
censura avversante le vere concezioni ge- 
niali e colia conformazione d'ogni assoluto 
potere alla legge e alla ragione, quell’antico 
costume potrà essere di nuovo richiamato 
in memoria e Felice di Lamennais ser- 
vire come di sua moderna illustrazione, » 

Forse l'ottimismo di questa conclusione 
è soverchio. L'umanità quanto più cambia, 
tanto più rimane in fondo la stessa. Anche 
dopo che le previsioni del terribile La- 
mennais si saranno avverate e lo spirito 
nuovo che da lui emana, aliterà su tuttò 
il mondo cristiano, gli uomini saranno 
come prima gli schiavi dell’antica fatalità. 
Le sue speranze adunque ed i suoi timori, 
i timori e le speranze de’ suoi avversari 
mi lasciano egualmente freddo e indiffe- 
rente, Gira e rigira, nulla si cambia e tutto 
in fondo si equivale, Ma è lecito trovare 
molio bello lo spettacolo di quell’anima 
oltrapotente che lotta epicamente con sè 
e col mondo e trionfa finalmente di sè e 
del mondo, del tempo e dello spazio. Non 
credo che il volere degli uomini faccia 
la storia. Credo che il fato la faccia, ma 
servendosi degli uomini. Uno de’ più in- 
signi tra questi servitori o ministri del 
fato è Lamennais ed ecco perchè l' inte- 
resse ch’ei suscita, è così grande. (ili uo- 
mini cheechè sognino nella loro fatuità 
infinita, sono dei poveri animali che stanno 
assai male in gambe ed hanno una ma- 
ladetta tendenza a andar ruzzoloni. Per 
istare e andare un po’ diritti, è necessario 
che stiano e vadano sempre tra il prete 
e il gendarme, E fortunati quando pos- 
sono appoggiarsi più su quello che su 
questo : sì risparmiano un po’ di busse e 
un po’ di manette. Ora niuno avrà servito 
più di Lamennais per far fare ai miseri 
umani quel po’ di risparmio. Da ciò potete 
misurare la grandezza dell’uomo, la po- 
tenza dello scrittore e l’ importanza della 
missione ch'egli fu chiamato a compiere 
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Non si. può negare che l’enfatica defini- 
zione di cervello del mondo che Vietor Hugo 
ha data di Parigi abbia molta parte di «vero. 
La brillante e tumultuosa capitale della Fran- 
cia, durante tutto questo secolo, ha dettato, 
ora più ora meno, all’ intera Enropa le leggi 
così della politica come della moda, così della 
letteratura come delle arti belle. 

Se ci limitiamo alla pittura, non possiamo 
non riconoscere che ni nostri tempi è da Pa- 
rigi che parte quasi sempre l’ iniziativa delle 
più ardite innovazioni, che è a Parigi che la 
seducente arte dei pennelli si presenta sotto 
le più diverse sembianze, che è a Parigi che 
gli artisti d'ogni parte del mondo accorrono 
per apprendere meglio l’arte loro e per tro- 
vare dei critici ed un pubblice che ne sap- 
piano apprezzare i tentativi non compresi 0 
disdegnati in patria o che diano il suggello 
supremo alla loro fama, 

Eppure in nessuna città più che a Parigi 
l'Accademia, con tutte le sue grettezze, con 
tutte le sue. ostilità contro i novatori, con 
tutte le sue sapienti camorre, ha dominato 
e domina tuttora, forte del tradizionale ap- 
poggio che le dà lo Stato. 

Avere però un nemico potente dà spesso 
maggiore gagliardia ai ribelli dell’arte, e li 
persuade alla perseveranza nei propositi e li 
sospinge a tentare sempre nuove battaglie per 
conquistare, a forza di capilavori, tutto ciò 
che rabbiosamente si rifiuta loro, l’ammira- 
zione nei salons annuali, i suffragi della 
folla, le ordinazioni dello Stato. È} così che 
in Francia avvengono quello epiche lotte, a 
cui tutto il mondo s' interessa e che eserci- 
tano una profonda influenza sulle manifesta- 
zioni artistiche di tutti gli altri popoli. Ma 
i pittori, che dipingono e che espongono a 
Parigi — hanno un vantaggio immenso, che 
manca quasi del tutto, ahimè! al nostro paese 
scettico ed indolente: essi posseggono un pub- 
blico, sovente ignorante @ più sovente ancora 
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ingiusto fino alla ferocia, ma che, sia per gu- 
sto innato, sia per tradizione mondana, sia 
per snobismo, si occupa delle loro opere, le 
discute e se ne appassiona. 

Di tutte le varie rivoluzioni avvenute in 
questo secolo nella pittura francese le due più 
importanti, a parer mio, rimangono quella 
dei Paesisti del ’30 e quella più recente de- 
gli Impressionisti, la quale può” venir com- 
presa tra il 1874, data della prima esposi- 
zione del gruppo, ed il 1894, data dell’accet- 
tazione da parte del Musée du Luxembourg 
del legato del pittore Caillebotte. 

Prima che si aprisse la mostra di Venezia, 
si annunziò che tutta una sala sarebbe stata 
consacrata alla scuola dei paesisti francesi 
della prima metà del nostro secolo, ma diffi- 
coltà sorte all'ultima ora impedirono pur- 
troppo l'attuazione di un così bel progetto. E 
ciò è stata una vera jattura, giacchè pei no- 
stri pittori, che, con sempre crescente pre- 
dilezione, coltivano il paesaggio, sarebbe riu- 
scito oltremodo interessante e non poco istrut- 
tivo il potere contemplare con calma e stu- 
diare con amore le tele di coloro, che a buon 
diritto possono considerarsi i ereatori in pit- 
tura del paesaggio moderno, come in lettera- 
tura lo erano stati, circa un secolo prima, 
Jean-Jacques, Rousseau e Bernardin de Saint- 
Pierre. 

Ma tutti, e pittori e critici e dilettanti e 
buongustai d’arte, avremmo trovata una rara 
gioia estetica nel passare in rivista le tele 
degli schietti, semplici e pur così ardimen- 
tosi maestri, che dal 1830 al 1855, aprivano 
alla pittura moderna una nuova e larga strada, 
mentre invece quasi del tutto infeconde do- 
vevano riuscire le clamorose lotte dei Clas- 
sici, capitanati da Ingres, e dei Romantici, 
capitanati dal Delacroix. Avremmo rivisto 
qualcuno di quei cantueci di boschi popolati 
di ninfe e di quei fiumicelli illuminati dal 
tramonto, che il Corot sapeva evocare con 
tanta soavità virgiliana e che facevano ripen- 
sare subito ad una delle più acute defini- 
zioni della pittura, la quale sembrava creata 
proprio per lui: « La peinture c’est l’émo- 
tion de l’àme racontée par les yeux. » Avrem- 

inddriagiuto.qualonna delle mjestose scene 
arborate di Théodore Rousseau, il grand re- 
Fusé dei salons annuali, che diceva al Gui- 
zot : « Notre art ne peut s’‘élever au pathétique 
que par la siucerité » e che volle dormire il 
supremo sonno della morte a piè di quella 
foresta di Fontainebleau, grande ispiratrice 
sua e dei suoi amici, per l’istessa giusta ed 
appassionata identiticazione de] proprio io col 
nobile sogno d'arte, gioia e tormento della 
sua esistenza, che aveva fatto desiderare a 
Benozzo Gozzoli di essere sepolto nel Cam- 
posanto di Pisa ed a Fra Filippo Lippi nella 
Cattedrale di Spoleto, Avremmo riveduto la 
pittura grassa, robusta e di uu realismo un 
po’ brutale ma efficace di Courbet e poi i 
campi di biada e le campagno'arate di Mil- 
let, il quale affermava che la vera forza del- 
l'artista consiste nel far servire il triviale al- 
l'espressione del sublime e del cui realismo 
si è potuto dire a ragione: « C'est du réali- 
sme qui fait rèver, » Avremmo riveduto l’O- 
riente, tragico, nelle sue accese violenze di 
colore, di Decamps e quello poetico nelle sue 
delicatezze di sfumature e nelle sue lumino- 
sità vaporose, di Fromentin. Ed avremmo in- 
fine riveduto più d'una tela di Huet, di Tro- 
yon, di Daubigny, di Diaz, di Flers, di Duprè, 
nobile pleiade, che costituisce certo la gloria 
più pura della moderna arte francese ed il cui 
ultimo rappresentante, Frangois-Lowis Fran- 
gais, è morto ottantacinquenne qualche me- 
se fa, 

Venuto meno l’ invio della desiata colle- 
zione di paesaggi della scuola del 1880, vi 
era da sperare che almeno si riuscisse dal 
Comitato ad ottenero tale numero di opere 
degli Impressionisti e di tale importanza ca- 
ratteristioa che i visitatori di questa seconda 
mostra di Venezia potessero alfine formarsi 
un’ idea chiara ed esatta delle innovazioni 
ardite di questo tanto discusso e combattuto 
gruppo di pittori, Disgraziatamente esso in- 
vece non è rappresentato che da quattro pic- 
cole tele di assai secondaria importanza e non 
è certo da esse che si può con coscienza giu- 
dicare uno dei più interessanti tentativi di 
rinnovazione pittorica dei tempi nostri. 

Due di queste tele sono di Claude Monet, 
uno degli iniziatori ed uno dei più valorosi 
campioni dell’ Impressionismo, ma esse non 


sono certo fra le sue migliori. La Veduta di 
Ventimiglia, con la sua placida gamma di tur- 
chini e di verdi bigiastri, con la sua chiarità 
diffusa di sole, coi suoi giusti rapporti di 
valori, non ha nulla che urti troppo le tra- 
dizioni, pur riuscendo ad esprimere assai bene 
il carattere del paesaggio ligure. È l’altra ‘in- 
vece, Paesaggio di Primavera, che solleva le 
più vivaci proteste. Non si sa perdonare al 
Monet di non essere in essa riuscito che a 
metà vittorioso nella sforza audace di voler 
fermare sulla tela gli abbacinanti barbagli di un 
sole di maggiosulla campagna. Quella specie di 
universelle palpitation des mo'ecules colorées — 
secondo giustamente l’ha definita il Michel, 
— nella quale si dissolve ogni forma dise- 
gnata, sembra una bizzarria di cattivo gusto, 
mentre non è che la notazione sincera ma 
spinta al parossismo delle sottili sensazioni 
di una pupilla dotata di singolare sensibilità 
nel raccogliere e rafforzare ogni più tenue 
vibrazione luminosa. 

Le altre due tele impressioniste sono di 
Jean-Frangois Raffaelli, il quale si preoccupa 
assai poco dei problemi luminosi e si riat- 
tacca al gruppo soltanto per le spiccate sue 
tendenze moderniste, ed anche perchè ha per 
principale proposito di cogliere ciò che di efi- 
mero hanno gli spettacoli che si presentano 
ai suoi occhi. Esse ci mostrano due delle più 
caratteristiche piazze di Parigi, Place de la 
Concorde e Place Saint-Michel, e l’autore, nel 
ritrarre l’elegante folla di pedoni e di car- 
rozze rivela lodevoli doti di osservatore acnto 
e perspicace del vero e sopra tutto una rara 
perizia nello schizzare con disinvolta bravura 
di disegno sommario, le figure, in modo da 
riuscire quasi a dare l’ impressione del mo- 
imento della folla. La generale intonazione 
gessosa di questi due quadretti fanno però 
apparire il Raffaelli più come un brioso vi- 
gnettista che come un pittore nel senso com- 
pleto della parola, mentre la verità è che egli 
si è creata una tecnica tutta sua la quale se 
è eccellente per riprodurre i desolati contorni 
di Parigi non può che riuscire deficiente nel 
ritrarre quel gaio e variopinto formicolio delle 
strade e delle piazze della metropoli francese, 
che così bene sapeva evocare il brioso pen- 
nello di Giuseppe de Nittis. Il. Raffaelli ha 
inoltre esposti due studii di fiori di una de- 
licata grazia decorativa, ma anche essi di una 


troppo anemica colorazione. 
Ciò che ho detto degl’Impressionisti si po- 


trebbe dire eziandio degli altri gruppi e grup- 
petti, nei quali suddividesi l'odierna pittura 
francese e che ne incarnano )a molteplici e 
così diverse tendenze estetiche è tecniche. 
Esse difatti sono assai scarsamente vd assai 
incompletamente rappresentate alla seconda 
mostra veneziana, sicchè è impossibile ren- 
dersi giusto conto dall'insieme delle opere 
mandate — fra le quali pure, come vedremo, 
ve ne sono delle pregevolissime — dello stato 
presente della pittura presso i nostri vicini 
d’oltre Cenisio. Certamente il numero delle tele 
e degli espositori è maggiore quest'anno che 
due anni fa, ma anche stavolta non hanno 
risposto all'appello varii dei più geniali mae- 
stri della pittura francese, da Moreau a Fantin- 
Latour e a Degas, così come pittori celebri 
quali Géròme, Laurens, Detaille, Roybet e 
varii altri, dei quali del resto rimpiango as- 
sai meno la presenza, perchò non ci avreb- 
bero apportata nessuna nuova visione d’arte, 
e così come Aman-Jean, Ménard, Martin, De 
La Gandara, Ary Renan, Jeanniot ed altri 
della falange dei pittori più giovani ma già 
stimati per la loro ardimentosa originalità. 
Parecchi poi hanno mandate opere, non 
prive di merito, ma non atte certo a far co- 
noscere ed apprezzare appieno la loro perso- 
nalità’ artistica. Come si fa, per portare un 
esempio, a giudicare Jean-Charles Cazin, uno 
dei più squisiti poeti del paesaggio, di cui 
non a torto si è potuto dire che era destinato 
a consolare in qualche modo l'arte francese 
della perdita irreparabile di Corot, dalla mi- 
nuscola tela esposta. a Venezia per quanto 
soavemente delicata ne sia l'intonazione ? 
Alla mostra di Firenze almeno i francesi 
séppero affermare la loro magistrale valentia 
nel ritratto con un gruppo di opere davvero 
importante ed attraverso le manifestazioni di 
personalità affatto apposte, quali un Carrière 
ed un Bonnat, un Besnard ed un Benjamin 
Constant, un Dagnan-Bouveret ed un Morot. 
Qui ritroviamo, è vero, ed il Bonnat ed il 
Benjamin Constant, ma il ritrattino legnoso 
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che il primo ha fatto del maestro Reyer ed 
il bituminoso e piatto studio di testa del se- 
condo sono tali povere cose, che anch'io che 
ho un'assai mediocre simpatia per la grosso- 
lana evidenza plastica, esente d’ogni spiritua- 
lità, dell'uno e per la teatrale virtuosità del- 
l’altro, debbo confessare che si sarebbe in- 
giusti a volerli giudicare dai saggi esposti a 
Venezia. a 

Vi sono però tre altri ritrattisti, il Roll, il 
Blanche ed il Besnard, le cui tele meritano 
invece di venir prese in seria considerazione, 
quale che sia, d’altra parte, il giudizio che di 

esse si faccia, , 

Alfred Roll, pittore vigoroso ed ardito, 
dovendo fare il ritratto del suo compagno 
d’arte, il paesista Damoye, ha pensato, spinto 
forse dalle sue spiccate tendenze a dipin- 
gere le scene affollate delle città moderne, 
di presentarcelo sul marciapiede di una sta- 
zione ferroviaria, in mezzo all’andirivieni dei 
viaggiatori che si affrettano e dei facchini che 
ne portano le valigie. Ebbene, per quanto l’in- 
tenzione modernista di questo quadro del Roll 
sia certo encomiabile e per quanto franca e 
pastosa ne sia la fattura, l'insieme ne è riu- 
seito oltremodo antipatico, tanto per l’abuso 
di tinte bituminose quanto per l’espressione 
insignificante 6 per la posa un po' goffa del 
protagonista, con a tracolla quella cassetta di 
colori che sembra un organetto. 

Idee atfatto differenti da quelle di Roll 

mostra di avere, in quanto riguarda la pittura 
dei ritratti, Jacques Blanche, il quale difatti 
scrive in una lettera d’'auto-presentazione: 
« Frappé du manvais effet produit par les 
« portraits d’arrangement purement moderne 
« et parisien, dans les appartements générale- 
< ment blancs d'aujourd’hui, j'ai essayé de re- 
« prendre la tradition du portrait décoratif, 
« aux costumes et fonds de fantaisie. » Ha 
ragione il Blanche od ha ragione il Roll? Se 
si dovesse decidere guardando i quadri espo- 
sti da entrambi, si darebbe senza dubbio ra- 
gione al primo, ma l’asperienza non c’inse- 
gna forse che molte volte un’opera d’arte non 
vale già per la teoria che pretende incar- 
nare, ma malgrado essa e per pregi del tutto 
da essa indipendenti? . 
"Di una rara evidenza rappresentativa è certo 
il gruppo dell’atletico pittore norvegese Fritz 
T'hauiow e dei suoi tre tigliuoli, colto in un 
momento di effusione familiare, e c'è una na- 
turalezza davvero mirabile nell’atteggiamento 
di tutte le quattro figure, ma specie in quella 
del padre, il quale si arresta dal lavorare al 
quadro, che gli sta d’accanto su d'un caval- 
Jetto, per sorridere alla bionda bimbetta, che 
carezzosa gli si stringe addosso, Il Blanche 
è riuscito a darci l'impressione acuta della 
vita ed io, quindi non starò a rimproverargli 
ciò che di alquanto arbitrario v'è nella di- 
stribuzione della luce, ciò che di volutamente 
incompleto v'è nella fattura di alcune parti 
del quadro e specie nel fondo e l'imitazione 
cli Reynolds e degli altri soavi ritrattisti in- 
glesi del secolo scorso, che rivelasi sopra tutto 
nolla rosea faccina della bimba, 

Ma forse anche più pregevole per intensità 
espressiva e por originalità di visione è il ri- 
tratto che il Blanche ha fatto di Aubrey 
Heardsley, il giovanissimo 6 così personale 
disegnatore inglese. Di assai secondaria im= 
portanza, benchè non priva di una certa gra- 
devole disinvoltura di peunellata, è invece un 
terzo suo quadretto, Giovane donna che giuoca 
con un cane, 

In quanto a Paul Albert Besnard, egli ha 
mandato un ritratto luminoso ed elegante di 
fanciulla, spiccanto col suo primaverile ve- 
sitito roseo su un fondo verde di campagna 
invasa dal sole, Esso è pieno di vita è riesce 
usgni piacevole all'occhio, ma non può di si- 
curo farci dimenticare la magistrale tela, La 
famiglia del pittore, che a Firenze, come già 
a Parigi ed a Monaco, disarmava ogni più por- 
tinace ostilità, 

Del Besnard v'è anche un quadrettino, Una 
strada di Bliduh, che stupisce, indigna o mette 
di buonumore il pubblico per i suoi due ca- 
vallini, l'uno tinto di rosso e l’altro di vio- 
letto, E pure sarebbe. facile l'intendere che 
il Besnard, così come Eugène Delacroix col 
famoso cavallo violetto della sua Prise de Con- 
stantinople par les Croisés 6 così como Wil- 
liam Holman Hunt con le suo non meno fa- 
mose pecore rosse, non ha voluto che mostrare, 
con una volontaria esagerazione di colore, l’e- 
sasporata trasformazione che subiscono alcune 
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tinte sotto la luce violenta del sole d'Oriente. 
È poi come sapientemente è disegnata la ner- 
vosa struttura dei due cavalli arabi, che par 
proprio di veder fremere sotto il freno che 
ne trattiene l’ impeto corridore e come bene 
è reso in tutta la scena l’abbagliante fulgore 
del sole! 

Ancora altri due ritratti vi sono in questa 
sezione. L'uno di una bimba vestita di rosa 
e di viola è di Albert Aublet e potrebbe fare 
il paio, per porcellanea levigatezza di carni 
e per complessiva leziosaggine, con quello del 
Fisher, che abbiamo già visto nella sezione 
inglese. L'altro invece di un uomo dalla breve 
barba grigia, dalle labbra sottili ed imperiose, 
dallo sguardo acuto e duro è di Jean Dagnan- 
Bouveret e, benchè nella sua piccolezza ap- 
paia più come un abbozzo di testa che come 
un ritratto portato a termine, colpisce subito 
per intensità espressiva e per una secchezza 
di disegno, che richiama il ricordo di quei 
classici pittori tedeschi, rimasti impareggia- 
bili nello studio analitico della fisionomia 
umana, 

Dell’Aublet vi è anche una larga scena di 
giardino, con varie signore e signorine che 
colgono fiori, di fattara fiacca e manierata e 
d'ispirazione superficialmente mondana. Del 
Dagnan-Bouveret v'è poi un delizioso schizzo, 
che ci ripresenta la Vergine vestita di bianco 
col suo fantolino in grembo, che abbiamo ap- 
preso a conoscere e ad amare nella precedente 
esposizione 

Due quadri di figura assai piccoli ma che 
pure richiamano subito lo sguardo sono quelli 
di Armand Berton, Adolescente ed Osi del 
mattino, che, nella loro delicata gamma di 
colore in cui l’olio perde l’abituale lucidezza 
per assumere la tenerezza sfumata del pastello, 
riescono di un’eleganza piccante, che rammenta 
le civettuole composizioni con le quali il noto 
disegnatore ed acquarellista Henri Boutet ma- 
gnifica, non senza un po’ di malizia, la bellez- 
zina capricciosa delle Parigine, argutamente 
definita dal Rops: « un composé de carton, de 
taffetas, de nerfs et de poudre de riz. » 


Vittorio Pioa. 
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Guido Biagi, dandoci la biografia di 
questa Tullia d'Aragona; ha scritto un bel 
libro, gustoso a leggersi, animato da un 
sottile /umour; ha esposto facilmente, 
con garbo, la psicologia difficile della 
leggera femmina. 

Mentre avrebbe potuto schiacciarci sotto 
una rovina di codici e di testi, che da 
lungi o da vicino s'attagliassero al caso 
suo, l'autore ha dato sapor di romanzo 
o speditezza di fresca novella alla nar- 
razione storica, Tullia d'Aragona ci è parsa 
viva e visibile, 

Ella era la giovane non interamente 
cattiva, ma interamente pericolosa, che, 
per usare una frase dell'Aretino, il quale 
di cortigiane intendeva assaissimo, « aveva 
saputo porre al volto della lascivia la 
maschera dell'onestà. » Non era indegna 
delle sue contemporanee Imperia e Cate- 
rina Di San Celso; viveva tra gli splen- 
dori del Cinquecento, e la sua esistenza 
può dirsi aperta con gli amori del poeta 
Girolamo Muzio, chiusa con le tenerezze 
di Benedetto Varchi, il sapiente traduttore 
di. Severino: Boezio. 

‘Tullia era bellissima; ne fanno fede i 
suoi trionfi galanti, gli autori che di Jei 
scrissero, e il ritratto che accompagna il 
libro di Guido Biagi. Questo ritratto, do- 
vuto ad Alessandro Bonvicino, era prima 
in un convento di monache; e le pie 
donne, forse non ignorando le gesta della 
femmina bella, che il Bonvicino aveva 
animato con l’arte sua, vi avevan fatto 
porre la curiosa iscrizione: Quae sacrum 
Joamnis caput saltando obtinuit, per dare 
a credere si trattasse d'Erodiade! 

La giovane etèra non raccomandava la 
propria fama soltanto alle caduche bel- 

(1) UN'ETERA ROMANA, Z'ullia d'Aragona (con 


ritratto) — Studio di Guro Bragr, In Firenze, 
Roberto Paggi edit, 1897. 


lezze fisiche: sapeva suonare il liuto, com- 
por versi, trattenere una brigata sopra alti 
argomenti speculativi. Ben è vero che, 
quanto alle sue composizioni letterarie, il 
Biagi dimostra con parecchie lettere come 
Benedetto Varchi le rivedesse, le ripu- 
lisse, e talora le rifacesse da capo a fondo. 
<« I parti delle donne letterate, — osserva 
argutamente Guido Biagi, — hanno spesso 
bisogno della mano d’un cerusico esperto 
e discreto. » Ma ella era abile, accorta, 
prudente: era, si direbbe oggi, una lot- 
tatrice per la vita, e lottava con un'arma, 
che alle fommine leggiadre dà sempre la 
vittoria, Si supponeva o si faceva supporre 
di regal sangue aragonese: sceglieva bene 
gli amici suoi, tra i letterati celebri, tra 
i ricchi, tra quelli infine, che potevan ri- 
pagarla di lodi non periture, o di peri- 
tura ma utile pecunia, 

Guido Biagi nella sua eloquente mono- 
grafia ci fa conoscere lo stato delle cor- 
tigiane del tempo, e ci spiega il favore 
di cui godevano: pagine interessantissime 
queste, rieche di osservazioni e di fatti, 
Roma pullulava di simili donne: in alto, 
al sommo della scala, Imperia, Caterina 
Di San Celso, e la nostra Tullia: poi, or- 
dini, e sottordini, fino agli ultimi gradi, 
occupati da femminacce; e le più elette 
si chiamavano « cortesane honeste, » se- 
guìte da quelle « de la minor sorte, » 
dalle « cortesane da lume » da quelle 
< da la candela » e giù giù, fino alla « ca- 
misara » e alla « lavandara » e ad altre, 
che un censimento ufficiale dell’epoca 
descrive con « tali crudezze di tecnicismo 
da far ribrezzo, » 

Tullia d'Aragona, « cortesana honesta » 
e in fama di poetessa, non potrebbe esser 
quindi giudicata con criteri moderni, 
quantunque di cortesane, e oneste così 
così, abbiam dovizia; Tullia ispirava poeti 
gome Girolamo Muzio, il quale per tutta 
la vita di lei, fu suo fedele trovadore, 
lodandola con animo sì imperterrito, da 
parere sfacciataggine; per Tullia, sei gen- 
tiluomini avevan lanciato un cartello di 
sfida, pronti a « valorosamente sostenere 
che la loro signora e padrona la Ill.® S.* 
Tullia de Aragonia per le infinite virtù 
quali in lei risplendono, è quella che 
più merita che tutte le altre donne de la 
preterita, presente e futura etade. » Com- 
movente società, — osserviamo Noi, — 
di sei giovanotti amanti riamati d'una 
donna sola, non peritosi di versar fiumi 
di sangue per sostenerne la virtù, e in 
faccia al presente, e di fronte a tutti i 
secoli futuri! 

Ma io non vorrei lasciarmi trascinare 
a raccontare troppi episodii; toglierei al 
libro di Guido Biagi una parte del suo 
valore, e al pubblico una parte di curio- 
silà. Perchè, dopo aver rammentato le 
lodi poetiche, le conquiste magnifiche, il 
lusso, la sapienza e la bellezza della no- 
stra « cortesana honesta », bisognerebbe 
pur ricordarci che ogni medaglia ha il 
suo rovescio. Nè l'autore di questo studio 
l’ha dimenticato; e ci narra i dolori di 
Tullia d'Aragona, ci dà esempio delle 
contumelie atroci con cui un moralista 
del tempo, — ahimè, i moralisti ci sono 
stati sempre! manco male che allora se la 
pigliavano con le femmine! — un mora- 
lista, dunque, ferisce la. piacevole don- 
nina, e ne conturba la pace, E il Biagi 
narra anche d’un infelice amore di lei, 
già matura, per un giovane di ventiquattro 
anni, e la bonaria indulgenza di Bene- 
detto Varchi, il quale correggeva e li- 
mava i versi, che l'amica sua scaraven- 
tava alla testa di Giordano Orsini e di 
Piero Mannelli. 

Bisognerebbe, insomma, ch'io raccon- 
tassi queste venture ed altre, più sapo- 
rite; ma rimando i miei lettori e le mie 
lettrici, — il libro è scritto castamente, 
e ne ho dato prova, — alla gustosa mo- 
nografia di Guido Biagi. 


V'è in quella, una certa mesta filosofia, 
che fa pensare, e le ultime pagine in 
cui si descrive la fine della cortigiana 
son degne d’un artista provetto, d'un 
vigoroso romanziere, 

Luciano Zuùoocoli. 
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#* Un articolo dell’ « Athenaeum ». — La rassegna 
di letteratura italiana che Giuseppe Giacosa pubblica 

sull’ Athenaeum è incompiuta, inesatta e piena di 
giudizi fallaci. Eccovi qualche saggio. Dopo aver 
detto che nessuno dei più grandi scrittori d’Italia 
ha pubblicato niente in quest'anno, esemplifica, 
quanto ai versi, così: « no new verses, to my knonw 
ledge (except for a few scattered poems) by Pascoli, 
Baccelli, Pitteri. » 

Baccelli vicino a Pascoli ! Baccelli uno dei grandi 
poeti d’Italia! E dire che proprio in quest'anno 
sono uscite « Le Danaidi » del Giaf, notevole li- 
bro di un poeta vero del quale il comm. Giacosa 
non fa neppure nn fuggevole cenno, egli che si 
sdilinquisce per i versi di Giovanni Cena, per lo 
< Specchio » di Giuseppe Mantica e che dedica alle 
« Pie Rime » del Signor Mercurino Sappa e al- 
l’ « Epopen del risorgimento » del signor Fortunato 
Vitali tanto spazio quanto alla « Morte d' Orfeo » 
e alla « Roberta » di Luciano Ziceoli !.. Ma chi 
sa! Forse il comm. Giacosa non ha sentito nem- 
meno parlare delle « Danaidi » così come proba- 
bilmente non sapeva che nell'anno letterario del 
quale discorre sono usciti due romanzi di Enrico 
Corradini « Santamaura » e « La Gioia » dei quali 
tutta la critica si è largamente occupata, sono usciti 
due libri di Domenico Tumiati — che merita forse, 
come poeta maggior attenzione che il signor Atti- 
lio Tambellini, sono usciti, raccolti per la prima 
volta in volume, « I Saggi critici di letteratura 
inglese » d' Enrico Nencioni, « La Città di Vita » 
di Diego Angeli, « In America » d' Edmondo De 
Amicis, « Il Cristiano errante » dello Scarfoglio, 
« Pietro e Paola » d’ Alberto Cantoni e chi più 
ne ha, più ne metta. Ma che vale recriminare, che 
vale ribellarsi contro una critica di cattivo gusto 
e superficialissima che rifrigge a proposito del d’An- 
nunzio e dei dannunziani le solite querimonie, che 
suggerisce ad E. A. Butti di scrivere « sera » in 
luogo di « vespero », « fragile» invece di « frale », 
come se queste parole signîficassero identicamente 
lo stesso, come se le sfumature del linguaggio non 
fossero importantissime ad osservare! Ribellarsi è 
inutile: ma possiamo deplorarlo : possiamo e dob- 
biamo deplorare che una delle più autorevoli e dif- 
fuse riviste inglesi affidi Ja rassegna annuale della 
letteratura italiana a chi si mostra critico tanto 
male informato ed inetto. 

# Il centenario donizettiano. — Con l° inaugura- 
zione del monumento al grande compositore, e con 
molte altre feste importanti che accompagneranno 
tale inaugurazione, Bergamo celebrerà nel mese ora 
incominciato il centenario della nascita di Gaetano 
Donizetti. 

Il monumento che sorgerà a Bergamo è opera 
dello scultore Francesco Jerace. Si compone di un 
esedra greco-romana sulla quale sta seduto Doni- 
zetti: accanto a lui una donna, raffigurante la Me- 
lopea, tocca la lira. 

Di grandissimo pregio promette di riuscire la 
Mostra donizettiana che sarà aperta in tale occa- 
sione e alla quale pervennero preziosi contributi 
da ogni parte. Vi si troveranno raccolti, tra V'al- 
tro, alcuni tra i più importanti spartiti del mae- 
stro e vari pezzi inediti di sua musica, sacra e pro- 
fana : la corrispondenza del compositore con Rossini, 
con Verdi, ecc. : un esemplare dello Stabat Mater 
del Rossini, dedicato a lui; i bollettini quotidiani 
della sua malattia; diversi ritratti del Donizetti : 
la sua uniforme di maestro di cappella della Corte 
di Vienna; le sue decorazioni : un bicchiere di cri- 
stallo offertogli da Caterina Ungher, e la sua bac- 
chetta da direttore d'orchestra, 

Nella circostanza saranno rappresentate a Bergamo 
tre gemme del vasto repertorio donizettiano: la a- 
vorita, la Lucia di Lammermoor e l'Elinir d'amore. 
Avranno luogo inoltre molti e grandi concerti con ar- 
tisti di prim'ordine quali la Tua, la Melba e l'Isakin, 
e feste popolari tra cui una tombola il cui provento 
sarà destinato alla fondazione di una borsa di studio 
per quegli alunni che avranno terminati con pro- 
fitto i loro studi nel Conservatorio di Bergamo e 
saranno ritenati degni di studi ulteriori, È stato 

provveduto anche alla coniazione di una medaglia 
commemorativa. 

* Ibsen e l'Italia. — Attilio Centelli ha man- 
dato al Corriere della Sera di Milano, il resoconto 
assai attraente di un'intervista avuta in questo 
mese a Cristiania con Enrico Ibsen, 

« Fisicamente — scrive il Centelli — l’autore 
di Casa di bambola e degli Spettri ricorda il no- 
stro Bonghi: basso di statura, corpulento, con le 
gambe corte rispetto al corpo. Ciò che è indefini- 
bile è la sua testa: una testa grossa sormontata 
da una massa disordinata di capelli bianchi, e cir- 
condata inferiormente da un'ampia barba pure 
bianca, la quale sale davanti gli orecchi fino a con- 


fondersi coi capelli, I lineamenti del volto sono 
recisi, la fronte ampissima, e dietro i grandi oc- 
chiali d'oro a stanghetta scintillano due occhietti 
pieni ancora di luce e di vita. È una fiera testa 
leonina, quantunque il candore del molto pelo fac- 
cia pensare all’orso bianco più presto che al leone. 
A vederlo muoversi, Enrico Ibsen sembra anche 
più vecchio di quanto sia in realtà. Dovrebbe avere 
dai quattordici ai quindici lustri, ma ne mostra di 
più, tanto tardo e incerto è il suo passo, tanto lenti 
sono i suoi movimenti. » 

La conversazione fu avviata in francese, ma ap- 
pena che l'Ibsen seppe che il suo interlocutore era 
italiano « sorrise in modo inesprimibile » e disse: 

« Lei è italiano? La invidio. 

« Ella conosce la mia lingua, maestro? » do- 
mandò il Centelli. , 

« No, sventuratamente, non la conosco abba- 
stanza per non oltraggiarla, ma l’amo assai per- 
chè è la più bella di tutte. 

« E... dove l'ha appresa? 

« Nella sua, nella nostra bella Italia. Nostra, va 
bene così? » 

La conversazione proseguì in italiano. 1’ Ibsen 
disse molte cose buone e cortesi per la nostra pa- 
tria, ricordando come fosse venuto in Italia la prima 
volta nel 1865 trattenendovisi cinqu'anni. Aggiunse 
di avere scritto in Italia « in quel paese incantato » 
le opere sue migliori; e disse pure: « se non fossi 
nato in Norvegia non avrei potuto nascere che in 
Italia, » 

Parlando delle sue commedie il grande norvegese 
disse che in Francia esse piacciono ma « per cu- 
riosità ». E proseguì: « È in Italia invece che mi 

compreserò di più, » E chiese notizie di Roma, e 
domandò se Napoli, Venezia, Firenze, Capri e A- 
malfi sono sempre così belle, A_Napoli si recava 
durante 1° inverno a lavorare. } come un ritornello 
ogni tanto gli tornava alle labbra la frase: « Come 
è bella, come è bella l'Italia! » Domandò notizie 
dello Zacconi del cui grande valore si mostrò in- 
formato. E quando il Centelli stava per accomia- 
tarsi, l'Ibsen commosso gli strinse forte le mani 
dicendogli : 

< Tornate in Italia? Portatele il mio saluto. È 
il saluto d'un vecchio, di un caldo e sincero 
suo amico... To, pur troppo, non la vedrò più,... » 

Per carità, che non lo sentano certi nostri at- 
tori e attrici! 

# 1 due indici della Biblioteca Nazionale di Firenze. 
— Uno è quello alfabetico in cui al primo piano 
del palazzo degli Uffizi, si registrano tutte le pub- 
blicazioni che per disposizione di legge pervengono 
a quel deposito di carta stampata: l’altro è quello 
al quale di motu proprio, i preposti alla distribu- 
zione condannano talvolta giornali e libri. Tra i primi 
una recente disposizione ha compreso il nostro Mar- 
20cco, negato a persona che ebbe a richiederlo in questi 
giorni ; tra i secondi, almeno per ora, sono compresi 
I poemetti di iiovanni Pascoli egualmente negati, 
con quest'aggravante; che il distribuitore (che non 
distribuisce) parve non solo dubitoso dell'esistenza 
del libro ma anche della persona dell'autore, 

Povero Giovanni Pascoli! E dire che sul suo nome 
si fa ora tanto chiasso ! 


— Giuseppe Verdi ha terminato di musicare un Ze Dem 
0 ha incominelato a comporre una Messa da requiem per 
nù stesso, 

Nella hiblioteen Nazionale di Parigi, e precisamente 
nel volume 9264 dei manoscritti, »i sarebbero scoperto tre 
commedie di Carlo Goldoni affatto seonoselute. Queste 
commedie, che sono tutte In tre atti, si Intitolano : Les 
vingtedeur infortuner d'Arlequin, Len mitamorphones d'Arte 
quin o La bague magigue 

— È probabile che la celebre attrice Réjane, il cut nome 
è stato ppesso volte fatto Ani critici francesi In occasione 

delle recenti rappresentazioni della Duse, si rechi n reci- 
tare in alcune delle principali città d'Italia nel prossimo 
autunno 

— Becondn una notizia del New York Herald, l'eccellente 
signor Comstock, che l'hn presn in America col 7rfonfo 
della Morte Ai Onbriele d'Annunzio e coll'editore amori» 
cano dell'opera, non si sarebbe dato per vinto, e nono» 
stante la prima sentenza del giudice favorevole al libro 
e all'editore, avrebbe intentato un nuovo processo, Ali... 
la reolame nmerlenna | 

— Gerardo Hauptmann, il forte nutore del Tersitori è 
dello Anime solitarie, ch.e ni era ritirato n Lauenberg por 
nerivero un nuovo lavoro drammatico, è stato costretto 
da una malattia nopravventtagli n interrompero la vil 
leggintura è 1) Invoro, è ni è recato a ristabilirsi in sa 
Iute n Wentort prosso Friedrichsruho. 

— La commissione Ingleso del manoseritti storici ha 
dato in luce un'importante corrispondenza politica (i Da- 
niole de Vol, l'autore del Zobinson Cruro/, ultimamente 
seoperta nell'Abbazia di Welbeck 

— M tontro della Commedia di Dresda è andata in scenn, 


#0 è pinciuta, la nuova commedia del Budermanni La . 


battaglia dei panseri, 

— 11 liutista W, H, Hamming di Lipsia ha comprato 
4 24 Luglio n Milnno per lire 18 mila il violino dell' fl» 
lustro Bazgini, Lo strumento era un preziono e nutentico 
Quarneriue del Gent, 

— L'Nopttah Hintovtal Revtew pubblicherà tra breve un 
frammento di Racono, che ni ritiene appartenesse a un'in- 
troduzione dell'Opue Maru, scoperto nl Vaticano dal pa- 
dro Ansquet, 

— L'Acondomia francese di belle arti, ha eletto nl po- 
nto (del defunto puesinta lrangais, 11 pittore Vallon, 

— A Kinonnoh è stato Innugurato 11 museo Riceardo Wa- 
guor. VI sono stati riuniti, tra l'altro, 11 clavicembalo 
sul quale il Wagner esegui le primo lezioni di musien; 
vari ritratti del Wagner e dei suol parenti | frammenti e 
minute di lettere del compositore dirette a) Lizt, nl Meyer- 
beer; medaglie, buochette da direttore di orchestra, 0 
lo spartito comploto dol Rienet, 

— Tovani, AV enpolnvoro Ai Neera, è stato pubblicato 
tradotto in upagnuolo nella Espafia Moderna, i 

— Albin Valabrègue autore di commedie brillanti e 


ab 


IL MARZOCCO 


tra Ie meno volgari del moderno repertorio francese, ne 
sta terminando un’altra che sarà intitolata: Porte-Joie. 

— La Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele 
di Roma, riprenderà col primo gennaio 1898 la pubbliea- 
zione del Bollettino bibliografico delle opere moderne 
straniere, 

— Il Ministero della pubblica istruzione ha aperto trat- 
tative per l'acquisto della galleria privata di Roma, 
Boncompagni-Ludovisi nella quale si trovano oggetti 
d’arte di straordinario valore. 

— Roma letteraria (25 Luglio 1897): 

Per albo (versi), Antonio Fogarzaro — Una Regina, Man- 
tia — L'ultima lezione (bozzetto', Emma .Bussé — 1 Pro- 
metidi (versi', Giuseppe Zesca — Chiacchiere scolastiche, 
Alcibiade Vecoli — L'arte a Venezia (V), Viermjeu — Nuovi 
versi, Domenico Ciàùmpoli — La pagina delle signorine, Jo- 
landa — Rassegna bibliogratica — Piccola posta — Libri 
ricevuti in dono — Tra le riviste — Per chi ha tempo. 


BIBLIOGRAFIE 


TULLIO ORTOLANI — I canti della bontà. — Spo- 

leto, 1897. 

Questo è un saggio di un futuro volume maggiore, 
come avverte un modesto sottotitolo. Il giovane 
poeta del quale i nostri lettori gustarono già qualche 
verso pensoso e melodioso, è un dolce mistico che 
nella glauca Umbria deve aver ritrovato la patria 
dell'anima sua. 


L'anima si dimentichi de' lutti 

Ch'ella, ch'ella medesima construsse, 
Scenda l’universa dolcezza in tutti, 
S'nprano le dolenti celle al sole 

Sì che il delitto la dolcezza tocchi, 
Sappiamo ciò*ohe iu fondo ai cuori duole ? 
Sappiamo ciò che brucia in fondo agli occhi ? 
Noi vedremo dall’alte ferriate 

Volgersi alcuno, flettere gli occhi, 
Vedremo dalle case scellerate 

Per la vergogna donne in pianto uscire 

0 buoni, perdonate, perdonate! 


E l'indulgente bontà che gli fa mansueta la fac- 
cia del Male, dilaga per tutte le pagine come una 
nebbia azzurrognola che velluta i contorni delle 
rupi più aspre e dei tronchi più torti. ID Male è 
un fenomeno di una immanente essenza candida e 
divina: e, come Maeterlink, egli ha fede che le 
perle più rare sieno nascoste tra il fimo. Lo sforzo 
verso la terrena felicità irraggiungibile è follia, 
anzi è danno : ed egli ammonisce l’Uomo che chiama 
con suasiva mitezza « Fratello, o grande infermo ! » 


. 4 
Va' per brevi sentieri tra la nuova 


Erba, lungo le chiare acque serene, 

Va' sotto il sole va', la pace trova, 

Ne l'ombra dentro il folto, e a mani piene 
Quello cògli che è dato al tuo potere 

E lascia il vano, l'impossibil bene 


E la sua visione della vita è tutta concorde in 
questo tòno minore, fino alla Morte « dal lirto 
occhio. » 

L'armoniosità dei versi accompagna bene questa 
pura soavità, come un canto presso una nivea culla, 
come un ruscello frusciante lunghesso un prato 
molle, Qualche espressione, qualche aggruppamento 
verbale non è originale come dovrebbe essere in chi 
è così sincero, Quando i canti della bontà faranno 
un libro, noi siamo certi che la lieve menda sarù 
sparita. 

Intanto siamo orgogliosi di aver quasi pei primi 
accolto con amore, fra noi, un giovane che veste 
un sentimento così continuo e profondo di forme 
così gentili e piane. 


In hora mortis, di Laura GroraLLo (Milano, Bri- 

gola, 1897). 

Questa raccolta di scene e di novelle presenta una 
personalità artistica ancora quasi selvaggia e spesso 
ingenna, ma non negabile. L'autrice ha bisogno di 
veder la vita più direttamente e di liberarsi da 
una forma stilistica troppo convulsa, troppo avida 
di concisione, e perciò troppo oscura. Là dove la 
Giropallo si attacca con maggior fedeltà al vero, pur 
passandulo come tutti gli artisti attraverso il pro- 
prio temperamento, là riesce efficace e dà impres- 
sione; così nella novella // cane, nella Pension 

| Miller è in qualche altra: ma non di rado si 
compiace d'argomenti straordinarii, quale Ji notte, 
Il Simbolo, o di argomenti semplici ch’ella tratta 
con un metodo bizzarro 6 troppo rapido per persua- 
dere, come In hora mortis. Nui la consiglieremm o 
ad abbandonar coraggiosamente la via della dram- 
maticità a tutta oltranza, quasi spasmodica... La vi- 
sione limpida, serena, pura, dei fenomeni psicolo» 
gici o reali, è senza dubbio alcuno Ja visione più 
artistica., E la Gropallo, che ha intenzioni è fa- 
coltà per riuscire, farebbe male a rinunziarvi. 

Nella raccolta presente notiamo che i personaggi 
più comuni 6 più semplici sono delineati con tucco 
felice : mentre quel drammaticissimo duca dell’In 
hora mortis, quelle curiosissime per quanto allego» 
riche figure del Simbolo, sono deformi, introvabili 
fra tutti i duchi e fra tatti gli uomini anche al» 
legoricisuimi di questo mondo. Il Cane, ove si rac» 
conta la pietosa storia d'un vecchio vetturale che 
per riscattare il prediletto cagnolino dalla multa e 
dalle terribili unghie delle guardie, spende incon- 
sideratamente gli ultimi soldi che sarebbero potato 


servire a comprare i medicinali per ‘la figlia ma- 
lata, — questa novella simpatica e vista e svolta 
bene, è lievemente guasta da una soverchia tendenza 
alle spiegazioni scientifiche... Non discutiamo il me- 
todo in sè: tutti i metodi son buoni, eccetto il me- 
todo noioso, ed è cosa risaputa... Ma neghiamo l’op- 
portunità di quelle divagazioni in un racconto dalla 


linea chiara e dalla condotta sincera, senza pre- - 


tensioni. d 

Ci si dice la Gropallo giovane .coltissima : che 
la coltura non inquini l'arte! che nelle opere fu- 
ture dell’autrice si senta il substrato di pensiero e 
di letture dotte, senza vederne la traccia informe! 

Quanto alla forma linguistica di cui la Gropallo 
si serve, molto ci sarebbe da discutere, anzi da eri- 
ticare; ma dove mai si vedrà il fenomeno d'una 
donna che scriva con forma impeccabile 0 con in- 
tenzioni ? Contentiamoci di quanto la Gropallo sa 
fare, che è molto per un autore alle prime armi : 
e mettiamo la speranza di rileggerla in una lingua 
più castigata, mettiamo questa speranza fra le mol- 
tissime che si coltivano per ozio di artisti e di 
critici. 


Givsepre GIGLI. — Satana Innamorato. — Bolo- 
gna, Zanichelli, 1896. 


Dopo averci minutamente narrato il primo amore 
infelice di Satana per una fanciulla madrilena, L'A. 
interrompendo il racconto, ci spiega il perchè del- 
suo poema. Ci spiega così per modo di dire, perchè 
egli stesso non sa il vero motivo per cui infuse nel 
fosco Sire il desiderio d'amore, È una idea balzata- 
gli in una notte buia, vegliata fra le lacrime. 
Satana è figlio forse d'un fatale disinganno. Nar- 
rando le veci del disinganno, si può mostrare quale 
sia la varia sapienza del mondo, quando chi legge 
voglia mutare a Satana nome ed essenza. 

Finalità grande, come ognun vede, finalità alla 
mente morale. Ma chi se n'accorge leggendo ? Chi, 
chiuso finalmente il volume, ricorda i pochi versi 
che vorrebbero dar luce, che dovrebbero costituire 
la trama ideale del poema ? L'A. per 6 canti in versi 
sciolti, a quando a quando intercalati da strofe liri- 
che, non fa che narrare 5 amori di Satana, chio- 
sahdo magari su la insulsaggine del duello o su le 
accuse che il lettore potrà muovere a lui vate, che 
scrive essere il senso la natura dell'amore sereno ; 
ma sostanzialmente narrando. Su la Schelda è la 
villa di una bionda -Elena, la cui madre bacchettona 
manda Satana u purgarsi lo spirito tra i suoi amici 
francescani : e qii burlette con legnate a sangue ai 
poveri frati. A Parigi la terra.di Bacco e di Venere, 
Fallacio s° innamora di una poetessa e si crede natu- 
ralmente in dovere di farsi poeta anche lui per 
meglio crogiolare il lettore con uno scambio vivace 
di vaghi pensieri. In Russia l'eroina è Vera, la nichi- 
lista, e Satana per conquistarla si fa nichilista, canta 
i suoi canti di sovversione, congiura contro lo Czar, 
si fa incarcerare, ma non riesce poi ad indurla alla 
fuga. Più fortunato forse è infine con la misera ere- 
staina Siciliana, ma il fato vuole che il colera infe- 
sti il borgo, ove fugge con lei, sì che anche la buona 
fanciulla n'è presa e ne muore. Laonde a Satana non 
resta che recarsi in Roma, imbandire lauto banchetto 
a ignoti convitati, cantarvi l'ultimo canto del vano 
piacere e mirabilmente scomparire. 

Non starò a rilevare tutto lo sforzo dell'A. nel 
dare parvenza d’arte all° impossibile, nel mascherare 
con episodi e prolisse descrizioni o cantilene d'oca - 
sione l’esiguità essenziale della costruzione del suo 
poema, come la grande uniformità di questi amori 
che Fallacio incontra su la terra, con la fida scorta 
d'un suo ministro. 

L'A. non ha avuto la visione netta del suo la- 
voro: o per lo meno si è illuso d'averla in una 
rieffervescenza, forse anche incosciente, di letture 
Byroniane e Rapisardiane, Manca quindi ogni ragion 
d'essere nel suo poema, alla cui bellezza formale cer- 
tamente non contribuiscono non poche improprietà 
di vocaboli ed i frasi e certi versi zoppicanti o pede- 
stri e l'andamento spesso prosaico e la compagine 
degli endecasillabi non sorretta saldamente e costan- 
temente con efticaci spezzatu re. 
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SUL ROMANZO 


luA CFEOTA. 


di ENRICO CORRADINI 


Un yolume in-10; + Lu. 18150 


Dal Roma (11 aprile 1897): 


La Gioia. 

Dopo Santa Maura, Corradini pubblica questa Gioia che 
ne è nell'antitesi la continuazione ideale ; in quello il 
sentimento ultruistico era acutamente studiato in una 
larga e vasta visione geniale, in questa l'aspirazione al 
raggiungimento della suprema gioia è tutto un inno al. 
l'egotismo Ma l'uno e l'altro questo importa) sono due 
lavori concepiti ed elaborati da una mente complessa, 
scritti da tale, cui nessun ma_istero dello stile è ignoto, 
nessuna grazia di forma e di lingua non familiare 

Forse una certa continua preziosità puo stancare qua 
e là, forse l'equilibrio dinamico tra le parti alcuna 
volta pericola, ma questo è certo che in Italia conosco 
pochissimi giovani (basta una mano a contarli) che rag- 
giungano l'altezza del direttore del Marzocco, che vi la- 
seino, dopo letto un loro libro, l'impressione di un in- 
tento tenacemente proseguito, brillantemente raggiu..to. 
Ed è perciò che il Corradini è assolutamente, uno dei 
primissimi scrittori italiani e che il Paggi suo splendido 
editore merita lode da quanti hanno amore per l’Arte è 
per la Bellezza 


Il Presente (15 Maggio 1897): 


La Givia inizia una trilogia romantica che sarà compita 
da /l Signore della vita e da Gli ultimi giorni di Vittore 
Rodia Quante bellezze in quel libro! Quale splendida 
stilistica intlorescenza soave !. . Pare quasi che — per le 
parole — profumi tutto il volume una mistica essenza di 
giardino fatato, 

È come tutto ciò che l'A, ha voluto rendere, vive di una 
possente vitalità. 

Con Vittore Rodia io ho sentito quasi palpitare l’a- 
nima mia, con lui mi sono perduto nelle oscure investi- 
gazioni dell'anima, con lui — quasi — ho sofferto 

In Enrico Corradini io riconosco il più forte dei seguaci 
del divino maestro della parola; un seguace che ha del 
maestro tutte — o quasi — le virtu, senza averne i difetti. 

La psicologia del Nostro è meno astrusa, i personaggi 
suoi sono meno irreali di quelli del D'Annunzio, sebbene 
anch'essi pecchino del difetto di un'analisi psicologica 
troppo minutamente condotta, 

Ho letto questo romanzo in una notte tempestosa cui 
illuminava il fulgore rossastro dei lampi, mentre ilrombo 
cupo del tuono e l’ululare del vento fra i rami del giar- 
dino riempivano il buio di dolorose grida di gementi 
invano. 

Ecco : nella notte tempestosumente orribile io aveva 
l'esatta percezione dell'anima dolorosa di Vittore Rodia ; 
nello scatenamento degli elementi io vedevo, risentivo 
quasi lo scatenarsi della terribile tempest cui l’anima 
di Vittore soggiaceva vint. dalla natura sua 

Così e nonaltrimenti so figurarmi l’anima di quest' uomo 
che racchiude in sè l'essenza vitale di mille altri uomini, 
che vive una vita di intensa laborazione immaginativa 
e spirituale, 

Sì, poi che Vittore Rodia io chiamerei un iperbolico 
clell’immaginazione, chè per quel suo continuo doloroso 
lavorio, egli è destinato a trovare fatalmente nella gioia 
altrui, semplice ed in. enua, una tortura e un dolore per 
sè ; a nccumu arsi sul cammino della vita continuamente 
il male e il dolore, 

È poi che il sole della gioia non passa su l'anima sua 
che per renderlo maggiormente infelice, egli tende a 
turbare la gioia ingenua che gli è negata e quasi inter- 
pone la propria oscura anima triste fra l'anime d' ideale 
amore splendienti di Alessandra e Marcello 

E sul cuore di Nutalia Sèssori egli vuole l'oblio e la 
felicità, ma non vi trova che un aculeo al dolore ; l’adul- 
tera donna non sa e non può donargli la puru gioia, chè 
1’ immagine dell'Assente impera su li. 

Saprà Concettina Croge ullieviarne il «dolore, ricon- 
durlo sul sentiero della pura giola ? Saprà ella condurlo 
alle rigeneratrici semplici fonti della vita, che daranno 
la gioia ? 

Nell’anima a me è rimasto un doloroso dubbio; come 
un informe presentimento di impossibilità. 

Invano, forse, invano, 


Ebe (1° giugno 1897): 


Fra la schiera di artisti, che proseguono l'arte con ]a 
più intensa adorazione, è' Enrico Corradini, Egli ci dà 
La Gioia: un romanzo vivo, passionale, profondo, Ne è 
protagonista Vittore Rodia, ma, più che questi, protago- 
nista vera è l’anima umana, della quale, in tutti i per- 
sonaggi che concorrono alla tela del volume, ii € rradini 
coglie gli aspetti più vari, le osservazioni più profonde, 
e ce no rende luminosamente i momenti più dolorosi 
nella vana ricerca della gioia, che solo è duta a quelli 
che, sciogliendosi dal cerchio della vita multiforme, si 
restringono a congiungersi ad un'altra anima nella luce 
dell'amore, nell'ebbrezza dello spirito. E questo studio è 
p otratto felicemente per tuttu il volume, senza «he ta 
tesi noccia menomamente all'interesse del lettore, che si 
nffoziona invece via via alla lettura vinto dalla piena 
lusinga di una forma pura e leggiadra, Perocchè il Cor- 
radini sì mostra in questo romanzo uno stilista di valore; 
pochi son gli scrittori che padroneg.ino, come }ui, la 
nostra lingua in modo da renderla duttile ad ogni piu 
lieve sfumatura di pensiero. Ed il pensiero, come abbiam 
detto, è sempre profondo: come profonda è la indagine 
psichica; ma dove questa assur.e a Invidiabili altezze, 
è Indubbiamente negli ultimi capitoli, specialmenle in 
quello, splendido davvero, che porta per titolo: Tenta- 
zione, Questo il nostro giudizio ; ed è sicuramente giudi- 
zio scarso ed affrettato, quale può esser concesso dalle 
strettezze di un semplice cenno bibliografico ; altro oe- 
correrebbe a dare un.esame compiuto e preciso di que- 
sto volume, che è uno dei migliori pubblicati nell’anno 
e che è affermazione di una ventura produzione vigorosa, 
di dui l'arte italiana sarà grata al Corradini. 
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LES RIMES OUBLIEES DE DANTE “ 


(Inferho Alia ) 
ni au Poòte Domenico Tumiati. 


PROLOGUE 


Venu de France en tardif pélerin, METTI %y 
moi Jean, parmi les derniers des’ poòtes, * ‘% 
pour voir encore en ce siècle fardin 

quelque fronton parfois hausser son faite 
malgré le platre et le fer l'assiégeant : 


irene -cincateePionscomari prim due Bea, je prete > 


mon Ame. Or c'est où l'on voit s'étageant 
le Pincio que je loge; et une Ombre 


sur ma terrasse hier soir me souffla: « Jean, 


Je Uelia, toi, pour quiaua règles du nombre 
mon dernier legs de penscees soit soumis. 


Keris. Mon nom? — Le grand pote sombvre. » 


Kt sur Saint-Pierre embrumé è demi 
Dante vivait ses yeun d'un or verditre, 


comme l'on toise un ancien ennemi. 


Tel revenait sur le méme thécdtve 
Dante — fantome ainsi quil fut vivant: 


ivo et nervenm et plus magre qu'un pate 


Moi. d'un genou je fin table, derivant 


1.t* ORACLE 


« (Qu tu viemdras, second, plus grani Messiv, 


bean, claiv comme est un mont neigenst d 017 


lorsquion chemine en vallée obseurcie 


Pupe, et dernier, maia digne enfin d'avoir 
(ayant d'amour au fond du coeur la goutte) 


en tes mains d'homme un tel sccau de pouvoir. 


Tempe, il est tempa! Nos moribonds t'écoutent ! 


Viens, dregse-toi : de tes deum ras ouverta, 


du Vatican fai élater les vontes, 


puis, voin quela cieum nous arons diceouverta ! 
Que de la lettre un sena nouveau g'erprime ! 


Kt, pape grand, demande è lunivers 


de pardonner è tes aieum leurs crimes, » 


2,4 ORACLE 


« Qu bien, c'est toi qui nous naîtras, guervier! 
Tribun=soldat et rejeton d' Herenle, 
file des midis: force nous le terrier 

du Moyen-Age où le monstre w'aceule ; 
dorane et vase, et pour mille ana au moins 


rajeunis:mous notre lent crépuscule,. 


Viona, et Perse encore, glaive au poing, 
ruvig l'Ipouse avilie en cet antre: 
la Foi d'Amour qui doit marcher au loin. 


Napoléon n'a que blessd ; toi ventre 
et tue! A toi le salut du midi, 
dernier Cesar; main vise et frappe au ventre, 
songe au reveil de tout fauve etourdi! » 
(1) Derogando dalle abitudini del giornale pubbli» 
chiamo questi versi, Hoti di cooperare anche nol a ren- 


cloro nompre più strette Je relazioni tra In giov 
letteratura francese e la nostra, 


3,544 ORACLE 


« Mais, si par mul n'est la porte dlargie, 
tu moisiras, pain du Christ, è Vecart 
sur cet autel où s'accouda lorgie, 


bien quaient de toi longtemps reclame part 

trois peuples francs! Quel fol espoir fut notre 

d'un jour sauver nos vieww latins ! trop tard! 
N'auront saigné les martyrs nés d’apotres, 

ni l'arbre aussi de la Rédemption, 

que pour quian pied des infimes se vautrent! 
Trop tavd ! Saint-Pierre en putréfaction, 

bien que VEglise è l'embaumer s'obstine, 

Saint-Pierre mort dans la loi de Sion, 
empestera les trois terres latines ! 

l’esprit en Paul fut vainement soufflé, 

car, vois ce dome où les corbeaux pietinent : 


cadavre immense au ventie bleu. gonflé. » 
di 4 


# 
i 0% BETLOGUE 


Lors, il brisa; mais deux larmes sanglantes 
faisaient ruisseau sur sa face; et je sus 
ce que pleuraient ces deux larmes très-lentes. 


Ù6; Doni 


l’invasion roule è flots pacifiques, 
le Nord nourri du nom clair de Jesus! 


Toi qui, dernier, réves des chants épiques, 
voilà bien source è vers charges de sang: 


la fin d'un peuple ame aieun olympiques. » 


Ses derniers mots dtaient dits. Mais glissant 
autour de moi ses bras d'ombre, le Maître 


mit sur ma joue, en s'éranouissant, 
le seul buiser quiil nit donne peut-étre 


Jean Rémy. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


XI. 
PITTORI 


ANCORA 1 FRANC 

Dalle tele più minuscole, per un natural 
bisogno d’antitesi, passerò alle più grandi, 
cioè a quelle addirittura sesquipedali di Eu- 
gène Burnand, un francese nato nel Cantone 
di Vaud, e di Georges Rochegrosse, 

Quella del pittore svizzero è di soggetto 
storico ed appartiene al Museo di Losanna, 
Essa rappresenta La fuga di Carlo il Teme- 
ravio dopo la battaglia di Morat e dimostra 
nel suo autore una conoscenza della tecnica 
pittorica tutt'altro che comune ed un senso 
della composizione un po’ teatrale ma di una 
efficacia sapiente, Riconosciute queste qualità, 
debbo pur dire che il quadro del Burnand 
nel suo complesso mi appare abbastanza ac- 
cademico e mi lascia freddo e che non so, 
d'altra parte, spiegarmi come cavalieri e ca- 
valli, che pur fuggono precipitosamente da 
un campo di battaglia, stiano nel più per- 
fetto nagetto, come se andassero invece ad 
una parata militare, in modo che il più at- 
tento ‘osservatore non riuscirebbe a scovrire 
nè un’'ammaccatura nelle lucide armature nè 
uno strappo sulle ricamate gualdrappe. 

In quanto al Rochegrosse, egli certo è ar- 
tista d’ingegno vivace e robusto e possiede 
pregevoli doti di colorista e di disegnatore, 
ma preoccupasi troppo di conquistare i suf- 
fragi del pubblico con ampie composizioni 
spettacolose, dimostrando anche nelle migliori 


(Conto corrente con la Posta) 


di esse, come ad esempio nella Mort de Ba- 
bylone © nel Chevalier aux fleurs, più una 
fantasia da coreografo che da pittore. Biso- 
gua però pur dire che la tela da lui man- 
data a Venezia, col titolo Angoscia umana è 
una delle sue opere meno riuscite. Rappre- 
senta una piramide di uomini e di donne in 
costume moderno e d’ogni condizione sociale 
che si arrampicano ferocemente gli uni sugli 
altri e, con ansia desiosa, tendono le braccia 
verso due variopinte e vaporose figure alle- 
goriche di donna, le quali passano nell'alto 
dei cieli, mentre alcuni dei vinti della fre- 
netica e vana lotta rotolano sanguinanti fra 
le croci di un sottoposto cimitero e mentre 
in fondo, dietro i veli del fumo delle officine, 
intravedonsi i bigi caseggiati di una metro- 
poli moderna, La puerile grossolanità con cui 
è data. una plastica .{rmg\allegorica all’af- 
fàmnosa e sempre inappagatà' aspirazione u- 
mana verso la felicità, la volgarità fotogra- 
fica di tutte quelle figure che pretendono di 


o vien le varie classi sociali, la man- 


vdivariae-di-Ice-im tetta Ta-scena ren- 
doro oltremodo uggiosa l'immensa tela del 
Rochegrosse e ci fanno ricercare 
un’altra opera, che sappia davvero catti- 
varsi le simpatie dei nostri occhi e della no- 
stra mente con l'originalità delicata della 
fattura e con la nobile elevatezza del concetto. 
A chi rivolgersi meglio che al settanta- 


intorno 


treenne Puvis de Chavannes, che viene a buon 
diritto considerato come uno dei più geniali 
maestri del pennello dell'età nostra? Egli però 
ha avuto torto di mandare a Venezia 


di una delle sue mirabili pitture murali del- 


non 


l'Hotel de Ville di Parigi, che un bozzetto di 
piccole proporzioni, il quale non può dare 
che un’ idea incompleta e forse anche erronea 
di ciò che sia l'originale, che è una molto 
poetica allegoria dell'Inverno. Ridotta ad un 
metro una composizione che ne occupa non 
meno di venti o venticinque, la semplicità 
grandiosa della scena scompare quasi del tutto 
e quelle che in essa sono qualità di disegno 
sintetico appaiono quasi come difetti. Non 
v'è quindi da sorprendersi se dinanzi alla 
tela di 
sitatori intelligenti, pur non sottraendosi al 


Pierre Puvis de Chavannes molti vi- 


fascino di poesia che da essa elevasi malgrado 
la suna incompiutezza, provino un certo senso 
di delusione, Per chi però abbia avuto la for- 
tuna di vedere varie delle pitture con le quali 
il Puvis de Chavannes ha magnificato tante 
pareti dei pubblici edificii di Parigi, di Amiens, 
di Rouen, di Lione e di Marsiglia ed anche 
qualenno dei grandi cartoni che di esse ha 
esposto nel Salon du Champ-de-Mars, questo 
piccolo bozzeto rivelerà appieno, nell’arcaica 
semplicità della composizione, nella soave 
pallidezza delle tinte, nell'’ammaliante sugge- 
stione del disegno sapientemente sintetico, la 
bellezza austera e maestosa dell'originale. 

Proprio accanto alla tela di Puvis de Cha- 
varines ve ne è una di Alphonse Étienne 
Dinet, Giuochi di ragazzine arabe, che fa con 
essa un assoluto contrasto e, difatti, ciò che 
vi attira e vi rattiene non è già la poetica 
concettosità dell'invenzione, ma un sapiente 
accordo di tinte calde, che proprio rallegra 
la pupilla. 

Passando ad osservare i pittori di paese, 
colui che subito richiama la nostra attenzione 


è Charles Cottet, coi suoi due quadri di tinte 
così fosche, Quasi notte e Barche al tramonto. 
Quest’artista poco più che trentenne si è 
fatto una specialità delle scene e dei paesaggi 
marittimi della Brettagna, di cni ha espo- 
sto,in questi ultimi anni, nel Salon des Cham- 
pes Elisées tutta una serie, sotto il titolo com- 
plessivo di Au pays de la mer, che ha suscitato 
molto interesse ed ha meritate non poche lodi. 
E innegabile che in quelle donne incappuc- 
ciate ed in quei marinai trascinanti fasci di 
rete, che profilano le loro masse nerastre sui 
fondi dalle cupe tinte azzurrognole, verdiccie 
e gialline del mare e del cielo vesperale, vi 
è un’ insolita potenza evocativa ed una visione 
del tutto originale, che fa ben volentieri per- 
donare al Cottet quello che vè di troppo ru- 
demente brutale e condensato nel tratteggio 
delle sue figurine e di troppo carico nella 
complessiva colorazione dei suoi quadri. 

È dà notarsi che ‘il Cottet ha subito avuto 
in Francia degli imitatori e ciò non soltanto 
perchè ha dimostrato, fin dalle sue prime 

prove; divessere timo dî quei rari artisti che 
hanno qualcosa di affatto personale da espri- 
mere, ma anche perchè rappresenta quella di- 
sdegnata calda vigoria della tavolo 


a di cui 
sì comincia a risentire il bisogno in reazione 


agli eccessi di pittura slavata e scialba di 
questi ultimi tempi. La fiera campagna de- 
gl’ Impressionisti contro la pittura bituminosa 
è stata senza dubbio utilissima, ma della nota 
chiara si è in Francia abusato fino al punto 
di cadere in una pittura clorotica e snervata, 
che allo Zola stesso, stato il più strenno di- 
Manet, faceva, lo 


fensore di Eduard scorso 


anno, melanconicamente osservare : Les re- 
« ligions nouvelles, quand la mode s’v met, 


« ont ceci de terrible qu'elles dépassent tout 


« bon sens, » La reazione dunque iniziata 


dal Cottet non riuscirà forse senza qualche 
. Del re- 


sto la storia dell’arte non è formata che di 


utilità per l'odierna pittura fi'ances 


questi continui corsi e ricorsi, che dovrebbero 
insegnare una sagace prudenza ad artisti ed 
a critici. 

Meritano poi fra gli altri paesisti francesi 
una speciale menzione il Lhermitte pel suo 
Mercato a Chateau-Thierry, un piccolo pa- 
stello, in cui le gaie note di colore delle frutta 
e degli ortaggi rompono la monotonia grigia 
dell'insieme della scena; il Billotte per un 
delicato effetto di luna nascente ; e i due fra- 
telli Binet, l'uno, Victor, per una Veduta di 
Croisset, in cui è reso assai bene la fredda 
tristezza di una sera d'estate in un centro 
manifatturiero presso un fiume dalle acque 
torbide in cui la luna riflette la sun faccia 
melanconica, e l’altro, Adolphe-Gustave, per 
una luminosa scena di tramonto con due ca- 
valli bianchi disegnati con molta bravura. In 
quanto al Picard, al Griveau ed al Latenay 
i loro quadrettini, per quanto dipinti con cura 
ed amore, non sollevansi da una mediocrità 
più o meno aurea. 

Rimangono ad esser ricordati Julien Du- 
pré — che non bisogna confondere col Jules 
Dupré della gloriosa pleiade del ’30, morto 
già da otto anni — ed Alfred Smith. Il primo 
ha mandato una minuscola tela rappresen- 
tante una delle sue solite praterie, con rela- 
tiva vacca e relativa contadina, di una fat- 


tura più che mai minuziosa, levigata ed ug- 


giosa nella ricerca manierata di una super- 
ficiale piacevolezza. Del secondo poi v'è una 
ampia scena del Molo di Bordeaux al mat- 
tino, dipinta con coscienziosa pazienza e lo- 
devole fedeltà al vero, ma che, oltre ad essere 
di una troppo scialba intonazione complessiva, 
è di un gelido obbiettivismo fotografico. Non 
v'è quindi punto da sorprendersi se noi non 
ci sentiamo neppure per un istante traspor- 
tati con la fantasia in quel cantuccio di città, 
che non può dire nulla al nostro spirito se 
nulla ha detto a quello di chi lo ha mecca- 
nicamente riprodotto sulla tela. 

Ed eccoci ai quadri di soggetto religioso. 
In questi ultimi anni, varii pittori francesi, 
seguendo l'esempio dell'inglese Hunt, del 
sassone Von Uhde, dell’angherese Munkaesy 
e del nostro Morelli, banno chiesto l’ispira- 
zione al Nuovo Testamento e Cristo è diven- 
tato di nuovo il protagonista di un gran nu- 
mero di quadri. Ho detto volutamente di 
soggetto e non già di sentimento religioso, 
perchè essi, fatta qualche rara eccezione, 
mancano del tutto di elevatezza mistica. 

Guardate il bozzettone a tinte cupe e dalle 
luci teatrali di Carolus- Duran, L'ultima ora 
di Cristo, 0 poi guardate il Cristo morto dalle 
carni di porcellana di Jean-Jacques Henner 
e ditemi se vi viene il pensiero che il vero 
posto di queste due tele sia fra le penombre 
mistiche e nel raccoglimento pio di una cap- 
pella? No, no, il loro posto è qui, sotto la 
luce sfacciata che piove dalle vetrate di una 
mostra d’arte, accanto ai due procaci nudi 
di donna, che i loro autori hanno mandati 
contemporaneamente e che hanno certo di- 
pinto con l'istesso indifferente pennello di 
virtuosi sapienti. No, esse non sono già fatte 
per vonir contemplate dalla pupilla estetica 
di una pregante, ma per essere guardate da- 
gli occhi scettici della folla mondana che ag- 
girasi per le sale di un'esposizione e per ser- 
vire da esempii, così come la Ninfa addor- 
mentata e la Danae, a dimostrare, con sottili 
raffronti, come nel virtuosismo di Henner, 
malgrado l'evidente artificiosità, vi sia una» 
certa squisita seduzione d’originalità di vi- 
sione e di fattura che manca a quello di Ca- 
rolus- Duran. 

Colui però che è davvero esasperante è 
Jean Béraud, l’accorto pittore che ha saputo 
da qualche anno in qua accaparrarsi le sim- 
patie del pubblico parigino con un sno spe- 
ciale misticismo mondano che è la più sfron- 
tata negazione d'ogni sincerità artistica. Egli 
ha mandato una Deposizione dalla croce, in 
cui il cadavere di Cristo è circondato da un 
gruppetto di moderni proletarii, che figurano 
da Marie 6 da Apostoli, mentre un operaio 
dal camiciotto turchino inostra i pugni a Pa- 
rigi che appare dietro la nebbia in fondo al 
quadro, Guardando questa scena mistico-so- 
cialista di una fantasia così tristamente grot- 
tesca, mi si presentano alla mente varie altre 
di tali ciarlatanesche composizioni pittoriche 
dello stesso antore e fra le altre il Gesù co- 
ronato di spine, esposto a Firenze — testa 
melodrammaticamente lagrimosa di un signore 
dell'alta società, truccato da Nazzareno, che 
le orgie hanno macerato e qualche grossa 
perdita al giuoco ha reso di cattivo umore — 
ed io mi chiedo se questo falso mistico, que- 
sto volgure trafficatore di pittura, non meriti 
di venir trascinato a Milano, nella Pinaco- 
teca di Brera per essere fustigato a sangue 
dinanzi all’ ineffabile testa di Gesù disegnata 
da Leonardo, 

Joloro che meritano, checchè. si pensi del 
loro tentativo, di venir considerati rinnova- 
tori probi ed austeri dell’iconografia cristiana 
sono il Cazin, il Dagnan-Bouveret ed il Car- 
ribre, Di essi il primo non ha esposto a Ve- 
nezia nessuna tela di carattere religioso, il 
secondo una minuscola Vergine di cui ho già 
parlato ed il terzo un Cristo in croce, che, per 
quanto non sia che un piccolo ed incompleto 
bozzetto del quadro che ha ottenuto nel re- 
cento Salon de Champs de Mars un così trion- 
fale successo, è, a parer mio, una delle pit- 
ture' di questa sala più nobili come ispira- 
zione è più originali come fattura, 

Eugèno Carrièro, il pittore delle madri e 
dei bimbi, l’evocatore dello folle nei teatri 
popolari, il ritrattista di Verlaine, di Gon- 
court, di Dandet, di Geffroy, di Sénilleg, dei 
quali ha così bene saputo rendere l’ intelle 
ctualité habitant les formes, ha creduto dover 
serbare, anche dipingendo la tragedia su - 
blime del Calvario, l'originale sua tecnica, 


IL MARZOCCO Ri) 


Essa consiste nell’avvolgere con un sottil velo 
di nebbia giallo-bigiastra, in cui vagamente 
rifrangesi la luce, le figure e le scene da 
lui dipinte e che così subiscono una speole 
di trasfigurazione poetica e, a volte, anche 
un po’ fantastica, Tale grigia opacità, che di 
prim’acchito sorprende e spesso allontana il 
riguardante inesperto, ma a cui presto ci s'a- 
bitua, subendone il misterioso intenso fascino 
poetico, attribuisce senza dubbio un certo ca- 
rattere di monotonia a tutte le opere di Car- 
rière e quindi gli è stato più volte rimpro- 
verato. Se egli però non vi sa rinunciare non 
bisogna credere già che sia per un to 
preso cervellotico o per nascondere le : 
lezze del suo disegno, ma è per una speciale 
predilezione idealizzatrice del suo spirito, la 
quale rivelasi, con rispettabile se non del 
tutto convincente schiettezza, nella breve pre- 
fazione da lui stesso scritta pel catalogo, di 
una recente mostra particolare di suoi qua- 
dri. Di tale pagina sono sopra tutto da rite- 
nere le seguenti parole rivelatrici: « Les 
« formes ne sont pas pour elles-méèmes, mais 
« par leur multiples rapports; tout, dans un 
« lointain recul, nous rejoint par de subtils 
« passages; tout est une confidence qui ré- 
« pond à mes aveux et mon travail est de 
« foi et d'admiration. » 

Come che sia, bisogna riconoscere che tale 
maniera nebbiosa conviene mirabilmente al 
carattere di austera tristezza del soggetto 
prescelto stavolta dal Carrière e che l’agonia 
del Dio futto uomo, che ne contrae l’asciutto 
corpo ignudo e ne piega dolorosamente sul- 
l’omero la testa coronata di spine, perde, 
dietro l’ottenebratrice lieve bruma, giallina, 
ogni inopportuna brutalità realistica e, nobil- 
mente idealizzata, parla meglio alle anime 
nostre commosse. 

Peccato che James Tissot, invece di tre pic- 
cole tele affatto insignificanti come soggetto 
ed incerte come -fattura, eccezion fatta forse 
per quella intitolata La piccola bambinaia, 
non priva di certa grazietta elegante, non ab- 
bia esposto alcuni dei suoi acquerelli di 'l'erra 
Santa, ai quali sopra tutto è affidata la sua 
fama di pittore. Egli difatti ha consacrato 


non meno di quattordici anni a Tappreseniare, 


tutta la vita di Cristo, dalla nascita a è 
tlemme alla morte sul Golgota, in una serie 
di 865 quadretti ad acquerello di una fattura 
paziente e laboriosa, nei quali, se manca forse 
quell’arcano softio mistico che solo può dare 
anche ad un incredulo l'impressione del di- 
vino, v'è tale esattezza di particolari topo- 
grafici e di tipi israelitici, studiati dal vero 
in Palestina, da ingenerar quasi l’ illusione 
che questa storia di diciotto secoli fa sia sto- 
ria d’ieri, 

Ed ora, a completare questa rivista delle 
opere esposte a Venezia dai pittori e dise- 
gnatori francesi, bisogna fare una piccola 
corsa nella sala dedicata alle stampe. In essa 
troveremo tre litografie, Buddah, Vannès, Po- 
poli diversi dell’ Oceano, di Odilon Redon. 
Esse appartengono a quella suggestiva serie 
di disegni di un'invenzione stravagante! nuo- 
va è filosofica, nelle quali egli è riuscito a 
fermare sulla pietra litografica le più terri- 
fiche allucinazioni di un cervello esaltato dal 
tifo o dall'oppio, ricorrendo spesso alle fanta- 
siose larve della Magia ed alle forme inedite 
degli infusorii e dei bacilli, rivelate dal mi- 
croscopio, e non trascurando di cogliere sulle 
miserabili faccie umane le più profonde ru- 
ghe del dolore e della malattia per trasferirle 
sui tristi volti di donne, di efebi, di fanciulli 


| precocemente avvizziti, che, enimmatici e pau- 


rosi, fa apparire tra le tenebre e tra l’agita- 
zione onotica di esseri informi, 

Certo queste tre litografie sono assai più 
tipiche di quelle esposte due anni fa, ma io 
sono dispiacente che neppure stavolta il Re- 
don non abbia creduto dover fare un invio 
assai più largo, giacchè egli è di quegli ar- 
tisti astrusi e bizzarri, che per essere com- 
presi e gustati, sin anche soltanto da un ari- 
stooratico piccolo gruppo di spiriti sottili, 
debbono presentare parecchi saggi della loro 
particolare visione d'arte, 

Del resto in questa sala delle stampe, in 
eni non sono rappresentati bene che gli Olan- 
desi 6 forse anche i Tedeschi, accanto alle 
misteriose litografie di Redon avrei voluto 
trovare quelle così delicatamente vaporose che 
Wagner ha ispirato a Fantin-Latour. Avrei 
in essa voluto vedere le argute parodie della 
vita. parigina, di un'osservazione così giusta 


e così crudele, di Forain ; le poetiche ed ele- 
ganti fantasie di Willette, il malizioso isto- 
riografo di Pierrot; le scene dei bassifondi 
parigini di un verismo implacabile ed a volte 
perfino brutale energicamente disegnate da 
Steilen ; i quadretti di T'onlonse-Lautrec, di 
Ibels e di Legrand, così pieni di carattere 
e di una visione così originalmente moder- 
nista della vita notturna dei teatri, dei ca- 
fés-concerts, delle birrerie parigine. 

Ed infine, a dare un’idea abbastanza com- 
pleta dello sviluppo grande che hanno in 
Francia in questi ultimi anni assunto questi 
rami d’arte troppo dagli italiani trascurati, 
avrei desiderato che vi fossero eziandio al- 
cune delle magistrali acqueforti del Bracque- 
mond e del Desmoulin e parecchie delle squi- 
site cromolitografie decorative di Chéret e di 
Grasset. 


Vittorio Pica. 


Piccoli motivi poetici 


IL VECCHIO PARAVENTO 


— A Nerio Malvezzi. 


Il vecchio paravento, memoria d'infanzia, 
vestigio d’un’età passata, è stato tolto al suo 
sopore pieno di sogni nella fantasiosa accos- 
saglia del granaio, per prestare servizio 
ancora, per assistere ancora a chissà quali 
dolcezze, a chissà quali tristezze. 

Pigramente, come nello sgranchire a fa- 
tica membra decrepite, l'antico paravento 
si è disteso, ha svolto le sue spire nell'atrio, 
in faccia al verde d'un fresco e romito 
piccolo giardino ch ‘egli sembra osservare tra 
malcontento e attonito, quasi non lo rico- 
noscesse 0 non lo volesse riconoscere più. 
Eppure il giardinetto — il cortile sassoso 
d’una volta — gli manda i suoi sorrisi 
amichevoli ei suoi mèmori saluti coi raggi 
tinti di smeraldo, con le pupille vigili dei 
fiori. Invano. Il vecchio, apparentemente, 
impassibile, continua a distendersi muto in 
faccia alla gaia luce che rileva i colori 
sbiaditi dei suoi rabeschi d'un antico rosa, 
d'un antico azzurro: giovinezza passata, 
remota primovera, arcaica eleganza, dense, 
ora, di gentilezza e di melanconia come 
l’aria d'una danza che non si danza più. 

In cuore, il vecchio paravento ha tre so- 
qui, tre misteri. Furono forse memorie di 
luoghi veduti che qualche rondine di un se- 
colo addietro gli ha confidato? 0 le speranze 
e le illusioni di tre sorelle — le tre bimbe 
di un giorno — che s'annidavano come 
uccellini tra le sue spire nei loro giuochi 
giocondi? Oppure gli fiorirono spontanei in 
cuore, germinati dalle dolci parole, dalle 
dolei immaginazioni, dai dolci baci, che 
protesse è udì? 

In cuore il vecchio paravento ha impresso 
tre sogni, tre misteri, Le vivioni di tre pae- 
saggi di favola, In nessun luogo del mondo 
— io sono sicura — si trova quell’aguzzo 
monte con quel castellò sulla vetta ; quella 
parte di villaggio dominata da una torre 
rotonda ; quella cascina allacciata dal pic- 
colo ponte rustico all'altra riva erbosa del 
ruscello, Desideri e sogni dall'unica radice 
e dalla floritura molteplice hanno solo po- 
tuto eternare le misteriose e delicate alle 
gorie — 0 il riflesso d'una plaga inesistente 
— 0 una rimembranza vaga recata dall’e- 
ternità, i 

Ma il secolare paravento non dice ad al- 
cumno il suo segreto: e tenera memoria d’in- 
fanzia, conscio vestigio delle età passate, 
prosegue ad erigersi come un muro magico 
fra gli avidi occhi mostri e il regno delle 
ombre e del mistero. 

Jolanda. 


CRITICA UMANA 


Enrico Panzacchi ci presenta, accura- 
tamente raccolti in un bel volume dello 
Zanichelli, parecchi studii su artisti e 
quistioni d’arte, che egli sì piace chia- 
‘mare assaggi di critica. Questi studii o 
assaggi, che dir si voglia, furono già pub- 
blicati in varii tempi su rassegne varie; 
ma, sebbene aleuni. di essi abbiano per- 
duto in qualche modo quell’ interesse par- 
ticolare di attualità, conservano tuttavia 
nel loro insieme e in ragione special- 
mente di quegli studii d'ordine più largo 
o remoto, un valore generale pe’ concetti 
del metodo critico, cui sono informati, 

Il metodo che partendo da principii 
astratti, dedotti da certi supremi predi- 
cati della ragione, scende poi man mano 
a giudicare e classificare i fatti, non sem- 
bra a lui il più idoneo o il meno peri- 
coloso nel campo delle quistioni d’arte, 
perchè dà nello sterilume e nelle vuo- 
tezze di formule e di definizioni, se non 
pure nelle polemiche sconclusionate, nei 
vaniloqui, ne' cavilli d'ogni sorta. E i 
nomi de’ cultori più illustri di sì fatto 
metodo, dal Baumgarten, al Hegel, al 
Cousin, al Gioberti ed al Fornari, non 
valgono a rassicurare gli animosi, mo- 
strando essi ne' loro sistemi, degni ed 
arditi, più acume d’ingegno che non co- 
piosa conoscenza di fatti, che non forte 
e vivo sentimento della realtà. Meglio 
giova presentare ingenuamente i fatti e 
le opere alla mente osservatrice e giudi- 
catrice, perchè secondo le leggi della sana 
esperienza conclude e magari’ rialza in 
fine a concetti astratti ed universali. 

Chi per poco si diletti di dottrine filo- 
sofiche non tarderà a risentire in questa 
distinzione di metedi criticc-estetici come 
una risonanza de’ sistemi de’ due più fa- 
mosi discepoli di Socrate. Non dunque in 
ciò sta l’importanza vera di diversi cri- 
terii rilevanti; più tosto in quel deside- 
rio che lA. esprime soggiungendo che le 
quistioni d'arte sieno trattate un poco più 
umanamente, senza tanto strascico e cor- 
teggio di formule sistematiche con lo stu- 
diarsi sopra tutto d'intendere e d’essere 
intesi. Nè per certo si può dire che il 
Panzacchi si contraddica nel fatto, egli 
che alla trattazione umana delle quistioni 
d'arte aggiunge sovente una festevolezza 
di osservazioni e d'arguzie e di paragoni 
con le varie letterature, che, nel facile 
giro delle frasi, disiuvolte od ornate se- 
condo il caso, ha potuto talora significare 
ad altri comprensione non profonda, lad- 
dove racchiude con garbo e maestria la 
sapienza di moltissimi periodi, tanto più 
vuoti quanto più armoniosamente com- 
posti. Anzi a me sembra clie nel saggio 
su l'Arte Moderna, da cui ho desunti i 
suoi concetti del metodo critico, egli sia 
riescito a superare la difficoltà, di cui del 
resto è ben consapevole, di discutere u- 
manamente quistioni generali ed anche 
astratte. La presente decadenza delle arti 
belle gli appare manifesta e irrecusabile, 
sia per la insofferenza che è oggi nella 
coscienza pubblica perciò che riguarda i 
grandi interessi del bello, considerati un 
che di minor conto e quasi un fuor d'o- 
pera; sia perchè, a guardare intensamente 
di là dalle apparenze, le arti non pre- 
sentano generalmente uno stile proprio 
spiccato originale, bensì posseggono un 
certo criterio 0 senso storico, « col quale 
ripassando gli stili di tutte le epoche, 
sanno rifletterli in sò medesime, intrec- 
ciarli, scomporli, usarli acconciamente a 
seconda di vari soggetti, e solo aggiun- 


gendovi di proprio quello che è frutto a 
un tempo del senso artistico e della ri- 
flessione storica; vo’ dire certo sentimento 
o giudizio individuale, che scaturisce dalla 
coscienza de’ singoli artisti e dà colore e 
gusto nuove alla sostanza, che non è 
nuova, » 

L'arte moderna manca de’ grandi con- 
cetti ideali e morali, che nel trionfo della 
nostra Rinascenza, erano nella coscienza 
così del popolo come degli artisti e co- 
stituivano quindi l'unità, il rigoglio e la 


durata delle scuole. Oggi è venuta meno 


la spontanea corrispondenza di pensieri 
e d'affetti tra il pubblico e gli artisti, E 
però è in gran fiore il paesaggio, forma 
d'arte, che non ha bisogno d’uno speciale 
assenso a determinati principii, che non 
desta nel cuore sentimenti riferentisi a 
credenze a sistemi speculativi. 

D'altra parte sta il fatto che questa è 
un'età di ricerche, di studii ed esperi- 
menti condotti in mezzo ad ostacoli senza 
fine, da animi desiderosi di forme nuove, 


' di aleuna cosa mediocre non mai paghi. 


La vera decadenza è fatta di rassegnazione 
e di acquiescenza, onde il nostro secolo va 
chiamato di laboriosa transizione, anzi che, 
erudamente, di decadenza. 

A questo punto è opportuno affrettarsi 
a dire che la disenssione umana delle opere 
d’arte, del pari che delle quistioni, non 
consiste certamente, secondo il Panzacchi, 
nel sovraporre il proprio individuo all’og- 
getto da esporre o da svolgere, nè per 
contrario nel mostrarsi così rigidamente 
obiettivi, da lasciare nell'animo di chi 
legga più il sospetto di perplessità di giu- 
dizio, che la convinzione di vero senti- 
mento d’arte, Il critico deve sentive in sè 
ripercosse, sia pure violentemente, le com- 
mozioni estetiche dell'artista, perchè uno 
de' suoi scopi precipui — altri già no- 
tava giustamente — è quello di conti- 
nuarne l'opera merceè la parola, per sè 
stessa più universale, Al qual proposito, 
se si può convenire col Panzacchi che la 
letteratura italiana, presa nelle sue grandi 
linee e ne’ suoi scrittori più illustri, si 
è mantenuta quasi del tutto estranea alle 
vicende dell'arti figurative nella prima 
parte del nostro secolo, non si può disco- 
noscere, in questo ultimo scorcio, un ri- 
sveglio efficace di letteratura, per così 
dire, artistica, che non è veramente segno 
di miseria grande, come egli rammari- 
candosi osserva, 

Certa cosa è ehe i suoi assaggi sul pit- 
tore Luigi Serra, le note sul Correggio, 
su l'Ussi, come la relazione su la 1." 
Esposizione artistica mondiale a Venezia 
e il discorso pel Centenario del Guercino 
dla Cento mostrano a chiare note quanto 
egli sia disposto umanamente a ricono- 
scere il bello, senza restrizioni di pre- 
giudizi, sotto qualunque aspetto, 0 forma 
che sia, la realtà sorpresa e riprodotta in 
tutti i suoi moti e in tutti i suoi palpiti, 
riveli nuove e più riposte armonie di 
natura, (Così quanto a Gian Francesco 
Barbieri, non tutti potranno partecipare 
alla sua ammirazione, nè tollerare il con- 
fronto, sia pur aleggiante, col grandissimo 
Rembrandt, ma non eredo vi possa es- 
sere chi neghi che il (Guercino ebbe del 
mondo esteriore, nell'antitesi eterna del- 
l'ombra e della luce, una rappresentazione 
originale e più schietta (rispetto alla tec- 
nica del Caravaggio, del Ribera, di Ghe- 
rardo delle Notti, troppo coordinata all'ef- 
fotto), cho appare « come il riflesso d'una 
ingenita visione delle cose, che si tra- 
sferisca spontanea dall'anima del pittore 
sopra le sue tele », 


IL MARZOCCO 


Nell'ordine della trattazione mana rien- 
trano senza dubbio le discussioni su pra- 
tiche quistioni d’arte, come per esempio 
sul riordinamento e miglioramento delle 
scuole d’arte od Accademie. Nè il Pan- 
zacchi se ne dissimula le difficoltà o ne 
rigira gli ostacoli; ma vi s’ indugia amo- 
roso, dove apparendo rigido censore e dove 
giusta le norme del buon senso e dell’e- 
sperienza continua, consigliere sollecito. 

Uiò, forse, a qualche puro amatore po- 
trà sembrare quasi indecoroso o men che 
nobile, L'artista, si dice, è superiore ad 
ogni insegnamento accademico; l'artista 
vero è alunno della natura, ne’ cui se- 
greti egli sa leggere le note divine da 
riprodurre, Lasciate che le Accademie se- 
guano per la loro via: esse non sapranno 
produrre che dipintori e modellatori me- 
diocri, — Ma forse che tutti possono avere 
il dono supremo d'una subita geniale e- 
nergia, che permetta od anche faciliti la 
esatta comprensione del vero? V'ha di 
quelli, e sono i più, il cui ingegno non 
fa difetto, ma vuol essere culto e come 
per gradi svolto, perchè possa di poi span- 
dere luce anche vivissima, È per costoro 
importano, anzi sono quasi indispensabili, 
le scuole d'arte, che, saviamente infor- 
mate, possono contribuire non poco al 
rifiorire glorioso della nostra vita arti- 
stica, giacchè per un'arte che si rinnova 

— nota il Panzacchi — il metodo può 
essere molto utile, 

Dalla critica umana dell’arte qui gio- 
verebbe risalire a' concetti veri dell’arte 
umana (intesa cioò e resa umanamente), 
tanto più che il saggio su la pittura sto- 
rica — rapido per quanto denso — me 
ne porgerebbe un facile appiglio. Ma di 
essa sarà meglio parlare altra volta, con 
più calma. 

Romualdo Pantini. 


CURIOSITÀ 


Dalla corrispondenza di Ferdinando Ga- 
liani, lo spiritoso napoletano, il galante abate 
che aveva trovato una seconda patria a Pa- 
rigi, spigolo queste osservazioni che mi sem- 
brano interessanti, 

< Confesso che lo scritto di Voltaire sulla 
curiosità è splendido, sublime, nuovo e vero, 
Confesso che egli ha ragione in tutto, se- 
nonchè pare non abbia sentito che la curio- 
sità è una passione, 0, se volete, una sen- 
sazione, che si eccita in noi solamente quando 
ci troviamo in uno stato di sicurezza, al ri- 
jaro di ogni rischio. 

Il menomo pericolo ci toglie la curiosità, 
perchè noi allora non ci occupiamo che di 
noi stessi. È l'origine di tutti gli spettacoli. 

Incomineiate coll'assicurare il posto agli 
spettatori e poi mettete pure un rischio sotto 
i loro occhi. Ciò conduce a un’altra idea 
vera, ed è che più lo spettatore è sicuro, più 
il rischio che egli vede è grande e più cre- 
ece il suo interesso per lo spettacolo, Questo 
è un gran segreto dell’arte drammatica : pre- 
sentare delle persone nella posizione la più 
imbarazzante a delle altre persone che non 
lo sono affatto, 

È così vero che bisogna incominciare dal 
mettero a loro agio gli spettatori, che se pio- 
vesse nei palchi il teatro sarebbe abbando- 
nato, E anche per ciò che una tragedia, un 
dramma, devono avere i versi giusti, la lin- 
gua naturale, la dizione pura. Ogni cnttivo 
verso è in questo caso come una corrente di 
aria in un palco ; fa soffrire lo spettatore e 
allora la curiosità cessa, 

Quantunqne non ci sia nn vero ritorno su 
sò stesso, nè uno sviluppo della sensazione 
della nostra felicità quando la curiosità co- 


mincia in noi, non è men vero che, per 
istinto, essa non potrebbe eccitarsi senza que- 
sta premessa. Così la curiosità è un risul- 
tato costante dell’ozio, del riposo della sicu- 
rezza. 

Più una nazione è felice e più è curiosa. 
Un popolo curioso è un grande elogio per 
chi lo governa. 

Un'altra riflessione che avrebbe dovuto fare 
Voltaire sulla curiosità, sarebbe stata inte- 
ressante) è che tale sensazione è particolare 
all'uomo, unica in lui. Gli animali non ne 
hanno neppure l’idea. Fate davanti a un 
gruppo di pecore tutto quello che volete ; se 
non le toccate non riescirete a interessarle. 
Se le bestie dànno qualche volta dei segni 
che sembrano di. curiosità, è uno spavento 
che prendono e non altro. Si possono spa- 
ventare le bestie, ma non si rendono curiose. 

Secondo queste teorie lo spavento è il con- 
trario della curiosità. Se la curiosità è im- 
possibile agli animali, l’uomo curioso è più 
uomo di un altro. Newton era così curioso 
che cercava il movimento della luna e della 
marea, 

Il popolo più curioso ha dunque maggior 
numero di uomini che non gli altri popoli. 
Ecco un bell’elogio dei dadaus parigini. 

Questa idea è profonda. Non ho tempo di 
svilupparla, ma se volete darvi la pena di 
pensarci sopra vi troverete un gran lembo 
del cuore umano. L'uomo animale curioso — 
l’uomo suscettibile di spettacolo — quasi tutte 
le scienze non sono che cnriosità e la chiave 
di tutto ciò è una base di sicurezza e una si- 
tuazione senza sofferenze della creatura cu- 
riosa ». 

Fin qui l'abate, che noi certamente appro- 
viamo ed ammiriamo come egli approva ed 
ammira Voltaire. Ma anche a noi viene la 
voglia di fare qualche osservazione. Vorremmo 
dire, per esempio, che non sempre la curio- 
sità è spoglia di sofferenza, Il fondo del- 
l’arte e della poesia, al pari della scienza, è 
utia curiosità; ma chi può dire che l’artista 
non soffre? La febbre del poeta non è essa 
stessa l’ indizio di una sofferenza? Non sarà 
fisica, ma tutti i dolori non sono fisici, come 
non tutte le ferite sono visibili a fior di 
pelle e i dolori dell’artista fanno star male, 
fanno gridare, fanno piangere, funno com- 
porre l’ultimo atto del Rigoletto e la can- 
zone di Ofelia, 

L’amore, la più terribile delle curiosità, è 
forse basata sulla sicurezza e sopra una si- 
tuazione spoglia di sofferenze ? 

Così è certamente la fcuriosità dello sfac- 
cendato che recandosi a teatro cerca una se- 
dia comoda e un palco dove non piova; così, 
a base di benessere, la curiosità della don- 
nicciuola che si affaccia alla finestra per ve- 
dere quel che bolle nella pentola della vi. 
cina; così la curiosità dei grassi e placidi 
provinciali in cerca di uno scandalo che 
serva loro di stimolante per la digestione; 
così la curiosità delle serve e dei portinai. 
Ma non così tutte le curiosità, oh no, per 
Iddio! 

La curiosità a scopo di piacere e di svago 
è senza dubbio priva di dolore; è la curio- 
sità ignobile della quale non dobbiamo trarre 
nessun vanto, che non ci eleva di un palmo 
sul livello delle bestie, La sola curiosità de- 
gna dell'uomo è appunto quella che fa sof- 
frire ; curiosità d’amante, curiosità di scien- 
ziato, curiosità d’artista, per cui si sfidano e 
i ghiacci del polo e le febbri del pensiero e 
i terribili abissi dell'amore. 

Si è detto che il genio è pazienza ma esso 
è non meno curiosità. È anzi a mio credere 
una curiosità acuta che si specializza in un 
dato modo. Neuwton era così curioso, dice 
Voltaire, che cercava il movimento della 
luna e della marea. Dante pure era così cu- 
rioso che voleva sapere quel che sarebbe ac- 
caduto nell'altra vita e la curiosità violenta 
di Schaspkeare lo indusse a squarciare le 
anime di Amleto e di lady Macbhet per ve- 
dere come erano fatte. 

Una prova convincente della ineguaglianza 


di attitudini nei due sessi è la superiorità 
innata della curiosità maschile sulla curio- 
sità femminile. Le donne, all’ infnori dei pet- 
tegolezzi per cui sfruttarono la fama di cu- 
riose, sono affatto spoglie di curiosità. Non 
parliamo di scienza, ma nemmeno nella evo- 
luziohe dei sentimenti che pur sembrerebbe 


una loro specialità, esse non portarono mai 
una luce nuova, 


Nelle rivolte religiose esse non gettarono 
mai il primo grido e le voci d’àmore più ap- 
passionate, più intime, più vere, il pianto di 
Giulietta e le evocazioni ardenti di France- 


sca noi le conosciamo e le amiamo attraverso 
l’arte di un uomo, 


Quante persone animate dai migliori in- 
tendimenti umanitari, calde di ideali rifor- 
matori, persone che credono in buona fede 
di trasfondere l’anima nello stesso modo che 
si regala un vestito, erigono pazientemente i 
loro edifici di abnegazione e di altruismo 
dimenticand. questa forza misteriosa della 
curiosità, che nessuna luce d'amore o di sa- 
pere può far nascere dove la natura nulla 
pose! Poichè è ben vero che si insegna a 
leggere ed a scrivere ma non sì insegna a 
sentire e la curiosità morale, quella curio- 
sità che innalza chi la possiede al di sopra 
degli altri nomini così come la curiosità ma- 
teriale e fisica innalza l’uomo al di sopra 
delle bestie, quella curiosità là nè si com- 
pera nè si vende. 

È dunque inutile l'insegnamento ? L’ in- 
segnamento diretto, sì. Tutte le scuole, tutte 
le accademie, tutti i sistemi lo hanno dimo- 
strato fino all'esuberanza. Non esiste nessun 
tramite visibile e sienro da un nomo ad un 
altro: non l’amore, non la carità, non l’ab- 
negazione. Chi di voi sente di avere qualche 
tesoro in fondo al cuore prenda la lira e 
vada come il vecchio Omero cantando di 
città in città o prenda il saio, come France- 
sco, 0 pianga di pietà e di dolore. Non e’ è al- 
tro a fare per il bene degli uomini. 


MARGINALIA 


* L'arte italiana in California. — Trovasi esposto 
a Monaco un quadro di Giovanni Segantini raffigu- 
rante la Primavera sulle Alpi, che gli fu commesso 
per un Museo di San Francisco di California. 

Valga la notizia pei queruli detrattori dell’arte 
nostra contemporanea, Il periodo che traversiamo 
segna la maggiore universalità dell'arte italiana: 
in un solo anno un poema di Gabriele d'Annunzio 
suscita processi e edizioni in America; Eleonora 
Duse solleva Parigi ai vertici dell'entusiasmo: 
Ermete Zacconi fa palpitare Vienna: i nostri musi- 
cisti percorrono l'Europa in trionfo; un giovine no- 
stro pittore è chiamato a diffondere l'arta sua in 
Germania: e Giovanni Segantini porta le nostre 
purissime nevi alpine fino alla torrida favolosa Ca- 
lifornia. 

La luce dei fatti viene così a confondere tutte 
le vociferazioni degli impotenti. 

* | Libri di testo. — All’annunzio della solita 
revisione dell'elenco dei libri di testo per le no- 
stre scuole, ordinata anche quest'anno dal Ministero 
della Pubblica Istruzione, ha fatto subito seguito 
quella dell'ormai consueta nè meno periodica agi- 
tazione degli interessati la scelta di tali libri. 

Non si crede giunto ancora il tempo di farla fi- 
nita una buona volta e di disciplinare seriamente 
e stabilmente questa faccenda? Giacchè questa dei li- 
bri di testo è divenuta ormai una delle settan- 
tasette piaghe di quell'Egitto che è il nostro in- 
segnamento, e ci sono dei padri di famiglia nella 
cui testa non vuole entrare nemmeno a forza l’idea 
che un libro rigorosamente prescritto un anno fa 
e costato fior di quattrini, sia oggi diventato per 
lo stesso fine non solo inutile, ma addirittura 
pernicioso. 

* Un libro di E. Coli. — A cura e spese del R. 
Istituto di studi superiori di Firenze è stato pub- 
blicato in questi giorni dalla tipografia Carnesecchi 
in nitida edizione, il Paradiso terrestre dantesco, 
poderoso lavoro che il nostro amico e collaboratore 
prof. Edoardo Coli presentò quale tesi di laurea e 
fu approvato con grandissima lode dalla facoltà di 
lettere di detto R. Istituto, 

Non si potrebbe fare elogio maggiore al libro 
del Coli se non dicendo che esso meritò le lodi di 
Giosuè Carducci. Originalità e acume di critica lo 
fanno collocare tra i migliori lavori che abbiano 


veduto la luce a' nostri giorni sopra il Divino 
Poema. 

# L'Italia navale. — Uscirà in questi giorni e 
sarà messo in vendita al prezzo di L. 2, lo splen- 
dido fascicolo illustrato portante questo titolo, com- 
pilato da Jack la Bolina e venduto a benefizio del- 
l’Asilo per gli Orfani dei Mnrinai in Firenze. 

Il fascicolo racchiude varj scritti di soggetto ma- 
rinaresco,ed è riccamente illustrato a più colori. Esso 
contiene altresì la riproduzione in fac-simile di un 
documento prezioso : il foglio d' iscrizione di Giu- 
seppe Garibaldi nella marina mercantile sarda, Sulla 
coperta del fascicolo, molto vivace, spicca la finis- 
sima riproduzione di un medaglione, con soggetto 
allegorico, espressamente modellato dal giovine scul- 
tore Formigli. | 

La pubblicazione fa grande onore alla tipografia 
della Casa editrice Barbèra da cui esce. 


— 11 Ministero dell'istruzione pubblica ha acquistato 
alla Triennale di Milano ‘e seguenti opere per la Galleria 
d'Arte Moderna: 

L'antro Ai Bersani Stefano di Melegnano. — Via aspra 
di Laurenti Cesare di Venezia. — 4 sera di Carozzi Giu- 
seppe di Milurio, — Abbeveraygio alpino di Follini Carlo di 
Domodossola. — Partenza per la pesca di Sacheri Giuseppe 
di Genova 

— L'Esposizione di Venezia continua a essere frequen- 
tatissima Al 81 luglio i visitatori sommavano n 183362, e 
gli abbonamenti a 16 mila circa, La somma ricavata dalla 
vendita delle opere alla detta epoca non era, per contro, 
molto elevata: ascendeva soltanto n lire 300 mila, Pende- 
vano però trattative di acquisti per cifra almeno eguale, 

— 11 Teatro Brunetti di Bologna sarà intitolato ad Eleo- 
nora Duse Questo nuovo battesimo del Brunetti sarà 
solennemente festeggiato, e nell'atrio del teatro sarà col- 
locato il busto dell'attrice 

— 11 Conte Primoli pubblicherà un opuscolo di ricordi 
sulla permanenza della Duse a Parigi. Si intitolerà Za 
Duse è sarà, — non importa dirlo — arricchito dalla ri- 
produzione di numerose istantanee 

— Presso la stazione di Strongoli, a poca profondità 
dal suolo, è stata ritrovata una cripta contenente gli 
avanzi di un cadavere, un'impugnatura di sciabola, un 
anello e due vasi. Si congettura che la tomba risalga al 
tempo della seconda guerra punica e che il cadavere sia 

quello del console Marco Cinudio Marcello, chiamato la 
spada di Roma, \'espugnatore di Siracusa nella giornata 
che costò la vita nd Archimede, morto nell'anno 208 a. €. 
per essere stato colto in agguato dai Cartaginesi in pros- 
simità di Pitelin 

— Saint-Sans sta scrivendo per i concerti della pros- 
sima stagione invernale, una gran scena lirica che sarà 
Intitolnta: Cidopitre @ Rome i 

— Sari prossimamente tenuta nd Amsterdam una grande 
Esposizione della rcelame 

— Trovasi attunlmente a Parigi, ed è salutata con calde 
parole dalla stampa francese, la sig.na Vera Mitchourina 
una delle più distinte attrici russe, creatrice di molte tra 
le principali parti del repertorio del Dumns e del Sardou 
nl tentro Alessandro di Pietroburgo. 

— 11 14 luglio, In occasione della festa della Repub- 
blica, Henri Becque, fl noto autore drammatico, fu no- 
minato umMceiale della Legion d'onore. 

— Secondo una notizia dell'Arte drammatica di Milano, 
si sta concretando un progetto per la formazione nel- 
l’anno comico venturo, di due compagnie drammatiche 
aventi la stessa ditta, è organizzate in modo da poter 
recitare così unite che divise, Cinscuna avrebbe però, 
per le recite ordinarie, un repertorio separato, dramma» 
tico l'una, comico l'altra, 


— Minerva (Luglio 1807): 

La poesia di Zurico Heine 0 In sun influenza in Francia 
— La psicologia della moda — Il Parlamento inglese e 
i disoceupati — La corrispondenza tra Ernesto Renan e 
Marcellino Berthelot — La società segrete in Amerien 
— Decndenza e deendenti — 11 diario d'un re -- Le fdee 
della vita è della morte nei bambini — 11 problema della 
monnrehia nustro-ungarion — La questione dell'infanzia 
maltrattata e la protezione delle donne n Londra — Una 
riforma giudiziaria: Lo scabinato — Ricordi professio- 
nali d'un giornalista Inglese 

Riviora pinto Riviorsi Portntght/y Revten (giugno): 11 
giubileo di diamante della regina Vittoria — Harper's Ma- 
guzine (maggio): La vita di campagna in Inghilterra — 
Ninetoentb Century (Iug1i0): L'opportunità per l'Inghil- 
torri; ln Germania o il Canndh ? — Preussiche Inhrbiicher 
(luglio): Le Univerdità tedenche 6 1a rappresentanza nazio» 
nale -—- La politien finanziaria della Russia Ai fronte n)- 
Vostero — Revue Catholigue des Revnes (20 giugno): Le 
poste nell'antiehità « nel medio evo — Revne de l'Ecole 
d'Anthropologie de Parla (nè 2: L'eduenzione nel re 
gno animale 


BIBLIOGRA FIE 


Tnisan — 1 campo delle ortiche — (Marco è Bri- 

gola, Milano, 1897). 

Una donna, uno pseudonimo, un libro di versi, 
— il primo libro — nessuna prefazione di nomo 
iMustre lusingato dall'omaggio di una bella giovi» 
nezza, una dedion semplice e onesta « A mia ma- 
dre, n mio padro »: a scegliere apposta, fra i mille 
fattori dell'indifferenza del pubblico, era difficile 
trovare così bene quelli più essenziali e più si- 
curi, 

E anche io ho cominciato a leggere il libro, con 
stanchezza, fra Vafa, invigidito dai pregiudizii, come 
davanti a una cosa inanimata, 

Alle prime pagine un'anima è balzata su dalle 
pagine, viva è dolorom. 

Terégah che mi dicono essere una buona 6 bellis- 
sima signorina di Napoli — ha certamente un vi. 
gorosissimo temperamento poetico, e — sopratutto 
— è sincera. 

Ma poichè in questa wincerità è — contro tutte 
le cantorine italiane — ln sua massima lode, è dop- 
pio i) danno quando ella visibilmente la offusca 
nia per far della retorica, sia per imitare altri poeti 
o (questo è orrendo) altre poetesso, sia per scrivere 
frettolommmente è per scrivere molto, diluendo il 
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pensiero e la passione in un saponoso e rivoletto 
viscido. 

To credo a priori che certe debolezze di stile nella 
poesia sieno fatalmente inerenti al sesso per un 
romantico eufemismo detto debole, Le poetesse forse 
vedono bene e sentono meglio, ma non riescono 
quasi mai a stringere, a serrare, a temprare, a con- 
vergere la sensazione o il sentimento così vigoro- 
samerite da renderlo, nella parola e nel verso, 
acuto tanto da colpire, intenso tanto da suscitare 
quel contagio di emozione che nel lettore produca 
la torrida febre, la estatica ebbrezza poetica. 

Certi componimenti anche in questo volume come 
— Lilina, Uragano, e quei due scritti a Venezia 
San Marco e Funerale — sono addirittura scola- 
stici — E io credo che la giovane autrice avrebbe 
dovuto mostrare il suo manoscritto a qualche poeta 
paziente perchè ne amputasse quei due o trecento 
aggettivi morti e quei cento o duecento versi inu- 
tili che servono solo a completare una strofa alla 
meglio così come quelli aggettivi servono a com- 
pletare alla meglio il verso. Non mi perdo in ci- 
tazioni. 

Le imitazioni! Dall'U?ltima neve figlietta rachi- 
dica della Consolazione del d'Annanzio, esse vanno 
fino alle romanticherie del Di notte e del La Let- 
terina bianca è a quel Sulla spiaggia che comincia 
come nna barcarola di Tosti: 

Al, vieni con me sulla spiaggia! 

E la retorica! Basta leggere Il libro degli eroi, 
in onore dei morti africani e la Sieroterapia in 
onore, nientemeno, di Emilio Behring. 

Questi peccati contro.la sincerità un poeta avrebbe 
dovuto mostrare ai giovani occhi sereni e fiduciosi 
che certo non devono aggrottarsi per rancore. Ma 
più avrebbe dovuto rilevare la fiacchezza claudi- 
cante di versi come questi : 

Venite a me ch'io sono oblio e riposo 
Vidi battesimi e tristi funerali. 
Vainiglia e timo una tenue fragranza. 

E viali di due sillabe e santuario di tre. 

E l'opera di quel poeta correttore sarebbe stata 
come di chi toglie le spine dalle rose d'una corona. 
Perchè ripeto, le rose per incoronar Térésah (che 
antipatico nome, scritto così !) sono molte. 

Le ballate in fonda al volume sono forse le sue 
poesie più belle e più vive di pensiero e di imma- 
gini. Poi Un libro di preghiere, poi La speranza, 
poi La coppa e il giglio, poi In Giardino, e molte, 
molte altre che mostrano tutta una desolazione d'ani- 
ma strana in una giovanissima e bella donna. Ella 
ha veduto 

La vin tutta bianca, fra l'ombre sul mare. 

Ma la tristezza l'ha avvertita, ed ella si è curyata 

sotto la mano scarna: 
L'apparsa tua dolce fortuna 
Non è che il riflesso di un chiaro di luna. 

Térésah non deve temere. Un po' di sole c'è sempre 
per i poeti. Essi sanno accenderlo su la cima più 
alta anche nella notte più cupa, perchè in verità 
il sole non è che il riflesso dell'anima loro. 


Fausto SquiLLACE, Zola e Nordau (Napoli, edizioni 
del Fortunio). 

Abbiamo ormai tante volte espressa la nostra 
opinione circa gli studii del Nordau, che teme- 
remmo ripeterci, rilevando ancora i deplorevoli 
controsensi a cui le teorie scientifiche applicate al- 
l'arte come giudizii critici, han dato luogo. Fausto 
Squillace studia lo Zola con la guida del medico 
tedesco, ma non conviene in tutte le conclusioni 
del maestro al quale il volumetto è dedicato. 

E poichè forzatamente siamo tornati per poco sul 
tema, rispondiamo a quei cortesi lettori, che da Ber- 
lino ci han chiesto il nome dell’avversatore del 
Nordau: benchè, dal più al meno, tutti i redattori 
sien concordi nel disapprovare la facilità con cui 
psichiatri trinciano sentenze in materie intellet- 
tuali, colui che più frequentemente ha osteggiato 
le massime del Nordau e de' suoi discepoli, si chiama 
Luciano Zuccoli : egli non ha mai fatto mistero 
delle sue opinioni, e ha firmato sempré i suoi nr- 
ticoli. 

Agostino Gori. — Storia della Rivoluzione Italiana 
durante |l periodo delle Riforme (1846 - 14 marzo 
1848) — Firenze, G. Barbòra, 1897. 

È una monografia ampia e densa, ma organica» 
mente compilata sn un brevissimo periodo della no- 
stra epopea di redenzione. L'Autore mostra di avere 
attinto direttamente a fonti (cronache, carteggi, ri- 
cordi, giornali ecc.) d'ogni sorta di partito, con- 
servando una serenità commendevole per fare \che 
la verità ne balzasse nella sua piena )nce, senza 
velo di passione. E questo così ne' fatti esposti, fra 
i quali è ben fatto posto agli aneddoti più indi- 
seutibilmente veri e notevoli, come nel. delineare i 
caratteri de' singoli personaggi in ispecie de' più 
alti regolatori delle cose pubbliche. Citerò, a mo' 
d'esempio, le pagine che JA, consacra a Carlo Al- 
berto e a Pio IX; i quali, nel movimento delle loro 
corti e nel sentimento generale degl’italiani, sono 
tratteggiati con austera equanimità, Nè minore si 
può dire il valore formale. Lo stile bene spesso è per 
dir così d'una efficace validità cinquecentesca; nelle 
brevi osservazioni, nelle descrizioni si snoda con 
agilità, solo poche volte s' irrigidisce per artifiziata 
soppressione di copule. Senza odiosi puritanismi la 
lingua, che è tuttavia usata con discernimentò © 
“conoscenza vera, 


di dae 


Nel complesso un contributo lodevole alla per- 
fetta storia della nostra Rivoluzione, quantunque 
non-sia riuscito a commuovere i severi Accademici 
de’ Lincei. 

Vincenzo Lo PREIATO. — Nugae —- (versi) — Mon- 

teleone, Tip. F. Passafaro, 1897. 


L'Autore è degno d’encomio per la sincerità a- 
vuta nell’intitolare questo suo volumetto. Sono cose 
nè belle nè brutte, più tosto comuni, e senza er- 
rori metrici per giunta : vere nugae, che non hanno 
nè pure il difetto di essere canorae, come quelle 
de' poeti euforioni, che davano tanta noia a padre 
Orazio. E noi non ne avremmo, forse, fatto parola, 
se non fossimo stati atterriti dalla prefazione. Il 
babbo prima di morire, ha voluto lasciare un 
testamento poetico a' propri figli, cni dedica il vo- 
lumetto. Se tatti i babbi della penisola saranno 
tentati d’imitar l'esempio del Lo Preiato, quali sa- 
ranno gli auspici da trarne per le condizioni in- 
tellettuali e morali delle generazioni italiane, pros- 
ims a nascere ? 


Pubblicazioni nuziali. —- Strofe alxeiche di Exkico 
Meucci: Rime di Cksare Rossi. 


Fra il soverchio fiorire di tanti componimenti nu- 
ziali, segnaliamo volentieri questi versi del Menc- 
ci e del Rossi, Il primo nella strofa aleaica mostra 
una forma corretta, armonicamente rispondente a una 
intenzione idillica soave, che se bene da prima possa 
parere un po' in disaccordo col metro, tuttavia riesce 
poi a piacere pienamente ed a farsi bene notare 
pel suo stesso contrasto. — L'altro esplica su per 
giù lo stesso motivo, ma in terzine dove bel- 
lamente vuol presentare allo sposo il momento psi- 
chico, per cui l’eletta, sola fra tante, potè conquidergli 
l'anima vibrante di giovinezza. 


D. Luigi RANDI, — La Scandinavia. — Firenze, Ci- 

velli, 1897. 

Più che un vero libro di viaggio, questo vuol es- 
sere il racconto semplice di un crociera fatta al Capo 
Nord con gentili signori. E l'A. desume le sue im- 
pressioni, ordinatamente e minutamente, dal taccuino 
di viaggio, riuscendo così a dilettare, senza troppo 
commuovere nè affaticare lo spirito con descrizioni 
mirabolanti. Dato perciò lo scopo suo, a noi sembra 
che egli abbia fatto opera buona, la quale al caso può 
servire anche di piacevole guida e pel momento può 
interessare quanti vogliono rendersi ragione dell’opera 
artistica degli Scandinavi, che all'Esposizione di Ve- 
nezia appare così violenta per colore ed intensa 
per sentimento di paesaggio. 


A. COLASANTI — Alla Grecia — (ode), — ALFIO 
TommasELLI — Candia — (versi) — Catania. 


Nella prima s’invocano l'anime di Santor San- 
tarosa e di Byron a rimpiangere la vita perduta 
per i loro belli ideali e si acclama al re Giorgio 
grande vendicatore, con strofe più o meno vol- 
gari. 

Nei secondi l'Italia è chiamata putta e driaca 
perchè per una strana frega civile prende parte al 
concerto Europeo. Ma i delinquenti in trono trin- 
cano all’appressarsi della turba volenterosa dei 
giovani amanti di libertà. 


GIovANNI VaccaRI — Fiorì di sangue — Bassano, 
Sterni editore. 


Anche questi se non sono, furono d'occasione, 
benchè ora non siano più d'attualità. Sono versi 
patriottici i quali, benchè pecchino di forma e, alia 
mancanza di concetti nuovi ed alti, si supplisca 
col rimbombo delle parole, non mancano di un 
certo vigore. 


Presso Treves è uscito il volume INI della Vita Ita- 
liana durante la rivoluzione francese e 1° Impero 

Continua le seguenti conferenze: 

V. Monti, Lrnesto Masi — U. Foscolo, Gi. Chiarini 
— G@. Leopardi, 0 Pascoli — A, Canova, A Ventori 
— La Musica, E. Panzacchi. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


E. CorrapI. I? segreto. S. Maria C, V. Tip. 
Edit. della “ Gioventù ,, 1897. 

8. LA Rocca. Confessioni. Palermo, Biblioteca 
della Cronaca d'Arte, 1897, 

E, 8, Bower, Musa Crociata. Torino, Roux Fras- 
sati, 1897. 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto clò che si pubblica nel MARZOCCO, 
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GAROGIIO — 


ADDIO SORRENTO.... © 


Addio Sorrento, addio fulgida riva 
sospesa a picco sovra il mar sonante, 
dove commossa l'anima rapiva 
arcane voci a l'onda mormorante, 

e al tempo invan de l'ora fuggitiva 
chiedeva d'arrestar solo’ un istante; 
dove in perenne oblio dolce la vita 
come in un sogno rapida è fuggita. 


Addio casetta, nido di due cuori 
teneri amanti, dove in muta ebbrezza 
da la finestra l'alito dei fiori 
aspiravamo 6 la notturna brezza; 
dove la luna cinta di vapori 
ci ravvolgeva in una pia carezza 
di madre è lungi il pensier mesto a care 
terre volava su l'argenteo mare. 


lo vi «abbandono 6 l'anima mi piange 
come a chi lascia il suo paterno tetto. 
Più non vi rivedrò spumose frange 
del curvo lido a me tanto diletto, 
scogli nerastri a cui l'onda si frange, 
grotte a lo deo del mar cupo ricetto, 
aranci aurei tra il verde, torti ulivi, 
ville occhieggianti dai frondosi clivi. 


Addio spiritual diafano cielo, 

addio del vasto golfo acque turchine, 

su cui scorrea sognando l'occhio anelo 
dietro ai fantasmi alati; addio marine 
solcato a gara, vaporoso velo 

d'Ischia, fammei tramonti, albe opaline! 
Dolce Sorrento, o eterno del cuor mio 
rimpianto, a te, forso por sempre, addio! 


Diego Garoglio. 


(1) Dal volume Due anime d'imminente pubblicazione. 


L'EVOLUZIONE DEL VERSO 


Ad Angiolo Orvieto. 


Lessi in uno degli ultimi numeri della 


Revue des deur mondes alcune notevoli 
considerazioni che Renato Doumie ha fatte 
su quel verso libero al quale molti poeti 
in Francia tentano di dar credito, tra le 
proteste insensate di alcuni e gli applausi 
forse troppo vivi di altri, e fui veramente 
commosso dell’ interesse certe 
stioni sanno destare nella gloriosa terra 


che que- 
vicina, Dove è una rassegna che pareva 
a torto, come sono invece a ragione al- 
cune italiane, una cittadella chiusa ad 
ogni importazione di idee moderne che 
discute con molta larghezza e con molta 
calma anche le più innovatrici idee let- 
terarie, che sono tra tutte le idee quelle 
che ordinariamente destano gli scandali 
maggiori. Ma a quella rassegna hanno 
messo a capo Ferdinando Brunetière, cioè 
una delle menti critiche più solide e più 
vaste.... 

Ora io non intendo fare dei confronti, 
né gemere inutilmente. 

L'articolo del Doumie mi richiamò alla 
mente una conversazione lunga che avem- 
mo una sera (il tempo passava senza che 
noi ce ne accorgessimo, passeggiando pei 
deserti ed oscuri viali di Firenze; te ne 
rammenti ?) proprio sul verso italiano. 

‘lu mi parevi scoraggiato, tu che pure 
stai ora per rompere quegli intimi legami 
che fanno ancora tuò, perchè non ancora 
pubblicato, un libro di versi fulgido di 
una pura bellezza, tu mi chiedevi se i 
poeti, i quali chiudono le loro immagini 


nelle espressioni strettamente misurate 


dal ritmo non facciano forse opera vana. 
Ed insieme passammo in esame tutti quei 
giovani, gli amici nostri, che hanno per 
l’arte un così profondo e tenero rispetto. 
E vedemmo tutti anteporre al « pic- 
cioletto verso » gli ampi e i sonori giri 
della prosa, ed in quella cercar di trasfon- 
dere tutte le divine armonie della poesia. 
Noi citammo anche degli esempi molto 
significativi che parvero per un po' con- 
vincerci della giustezza dei tuoi timori. 

Gabriele d'Annunzio non ha, dopo i suoi 
mirabili libri di prosa, più sentito alcun 
bisogno di fermare nel verso il suo pen* 
siero; e l’unico esempio che noi trova» 
vamo di uno scrittore che persistesse an- 
cora nell'essere solamente poeta era quello 
di Giovanni Pascoli. Ma l’autore dei Poe 
metti ha già nella mente l'Ultimo sacer- 
dote d’Apollo un libro di prosa, il cui ma- 
gnifico disegno tu sai di quanta poesia 


vibri, massime in quell’ultima parte così 
piena di luce, così piena di armonia. 

E di esempio in esempio arrivammo 
anche a Giovanni Marradi e pensammo 
ancora che la ragione per la quale egli 
si è rinchiuso in ‘un ostinato silenzio sia 
questa appunto, che non abbia potuto pie- 
garsi ad una nuova forma dell’ espres- 
sione. 

Par proprio così. L'introduzione del verso 
libero in Francia ha il suo parallelo in un 
ritmo più stretto che la prosa ha conse- 
guito, 

Il Guvau ha notato incomparabilmente 
bene questo fatto, ed io non istarò a ri- 
portare i suoi esempi, fuori che questo 
brano della Salammbò di Flaubert : 


Des rigoles coulnient dans les bois de palmiers 

Les oliviers fuisnient de longues lignes vertes; 

Des vapeurs roses flottaient dans les gorges des collines ; 
Do», montagnes blenes se dressaient par derrière, 

Un vent chaud souftiaient 


Tu vedi che qui sono anche' dei versi 
veri e propri, e c'è tutta la composizione 
e il ritmo di una vera e propria strofa. 

Noi potremmo fare anche per gli scrit- 
tori italiani questo esame assai impor- 
tante. Noi potremmo trovar nel Manzoni 
questa inclinazione della prosa ad assu- 
mere un andamento poetico. 

Ricordi, per esempio 


Addio monti sorgenti dall’acque.., ? 


Ma nei prosatori contemporanei l' in- 
tenzione è più palese. 
Guarda il Carducci : 


Nelle fiere solitudini del solleone, 
pare che tutta la pianura canti 

e tutti 1 monti cantino 

e tutti i boschi cantino : 


e potrei qui citare i molti esempi che 
sono andato via via raccogliendo, ma essi 
richiedono troppo più spazio di quello 
che mi è concesso. 

È certo che i più giovani, i nostri, 
hanno accentuato ancor più questa ten- 
denza, il D'Annunzio prima di tutti. 

Vedi questo brano delle Vergini delle 
Rocce se non ha tutto l'andamento del di- 
stico : 

Così, 0 Adorante, nei cerchi del tuo vivente silenzio 
[d'amore 
potresti includere 11 mio spirto meditabondo! 
Ed io sarel Infedele alle solitudini della terra 
ni monti solenni, ai boschi musicali, al fiumi pacifici, 
[e pur ni cieli stellati 
poichè nessuno spettacolo della terra eleva il genio del- 
[l'uomo 
quanto ln presenza di una bella anima sottomessa, 


Ed Enrico Corradini ha nella Gioia con- 
tinuamente di questi ritmi : 


E il motivo saliva | tra accordi sempre più gagliardi, 
è orano delle note trepide | irrequiete stridule, 


che vincevano a quando a quando | il rumore esterno, 


che già era uno strepito | e parevano talora interpe 


[trarlo 
e con quello si confondevano 


D'altra parte i poeti van facendo un’o- 
pera inversa, Il verso si è andato sno- 
dando mirabilmente. Le cesure più nu- 
merose dell’endecasillabo che lo spezzano 
in tre e perfino in quattro periodi, l’en- 
Yambement (per dire la cosa con una pa- 
rola straniera assai efficace) che spezza 
l'andamento tradizionale del verso e per- 
fino della strofa, pare che tendano ad ac- 
costarsi al numero sonoro della prosa. 

Ho io bisogno di citare il D'Annunzio? 


Aspettami. ti prego! Io dissi, è vero, 
dissi: — Domani tornerò, domani 

vi rivedrò. — E siamo ancor lontani 

Ma aspettami, Anna, aspettami — Dispero 
io forse? Credi tu che io sia perduto? 
Ma non vedi; nòn vedi tu che io sogno 
la mia casa? Non vedi tu che io sogno 

i tuoi rosai ? Quando sarà venuto 


0 allora.... — Aspettami Anna.... » 


E rileggi il Cieco del Pascoli. Tu vedrai 
come il poeta ha snodato meravigliosa- 
mente e il verso e la strofa. 


Eccoti dei versi con due cesure 
che di là brilla! | vano il grido, | vano... 
e questo con tre 


una | la Morte | gli sussurrò | — Vieni 
e questo con quattro 


Sogghigni? | piangi ? |] m'ami? | odii ? | Siede 
in faccia a me, 


Ed altri ancora; e per l’enjambement 
dei versi e delle strofe gli esempi sono 
visibili continuamente. 

E poi aggiungi a tutto ciò il ricercar 
nuovi numeri con versi più brevi, Tu 
stesso ne hai trovati dei veramente assai 
belli, e l'armonia totale che ne risulta è 
varia, è più libera, è seducentissima, e li 
vedremo insieme coi nostri lettori 
presto, io spero; e Diego Angeli ne ha 
dato un vago esempio in uno degli ul- 
timi numeri di questo nostro Marzocco, e 
Domenico Tumiati ne ha arricchito la sua 
Musica antica per chitarra ; 


assai 


Piegni la testa giù verso i profumi 
de le noncie lontane 
ne le ville remote. 


Campannie di fuoco, estremi lumi 
piovono lente piane 
rosse verso Boote 


E poi l’ardito tentativo del Capuana dei 
Semiritmi ha una importanza non trascu- 
rabile in questa questione, e noi abbiamo 
avuto il torto di trascurarlo forse troppo. 

E la conclusione dunque è quella forse 


‘ che tu intravvedevi con un po' di scon- 


forto? 
La prosa che si è arricchita di un ritmo 


più stretto e la poesia che tenta di allar- 


garlo si incontreranno finalmente in que- 
sto cammino che fanno l'una verso l’altra 
e daranno origine ad una forma nuova 
che sarà la nuova espressione del pensiero 
poetico ? é 

To non so, ma non sono portato a cre- 
dere così, 

Certamente noi abbiamo visto come al- 
cuni pensieri poetici abbiano trovato nella 
prosa una meravigliosa espressione; ma 
non mi par che tutti potranno trovare in 
essa una manifestazione conveniente. 

È mai possibile concepire le Myricae 
senza il verso? E il verso potrà piegarsi 
più di quello che ha fatto finora senza 
spezzarsi ? 

Vi sono alcune idee, alcuni simboli che 
han bisogno di essere racchiusi in un cer- 
chio perfetto di parole, tanto essi hanno 
un loro ritmo severo e determinato: vi 
sono alcuni fantasmi che tu non puoi tol- 
lerare di vedere solamente, ma hai biso- 
gno (perdonami l’espressione) di stringere 
fortemente, come tu senti il desiderio di 
serrare entro la cerchia delle tue braccia 
la vita della donna amata, come tu senti 
il desiderio di suggellare con un ardente 
bacio la bocca rosea di lei. E questo ba- 
cio, è, mio caro Angiolo, la Rima, questo 
dlivino fascino, questa immortale ebbrezza 
che fa uscire dalla solitudine dell'Anima 
due eterne idee e le fa insieme vibrare 
con una armonia che dischiude visioni 
d'oltre terra. 

Ama, o pbeta mio, questa nobile Rima, 
e accrescile nuove ricchezze, e non di- 
sperare, i 

Il nostro Domenico "Tumiati ci manda 
dalla sua Ferrara (perchè ci siamo in- 
contrati nello stesso pensiero ?) alcune 
sue considerazioni sul verso, che scaturi- 
rono da un dialogo che egli ebbe con un 
poeta francese, (Giovanni Remy. 

‘lu vedrai, domenica ventura, che an- 
ch'egli, ha fede nel verso e sentirai le 
sue sottili ragioni, 

Lavoriamo dunque tutti, ciaseuno se- 
condo le nostre forze, perchè al verso non 
manchi la venerazione e il culto di tutti, 


G. 8. Gargàno. 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


XII, 


1 PITTORI BPAGNUOLI. 


Quello del 1895, alla prima delle vene- 
ziane mostre d’arte internazionale, fu pei pit=- 
tori spagnuoli un vero disastro. Sembrò come 
se d'un tratto dagli occhi del pubblico ita- 
liano cadesse nna benda e che gli apparis- 
sero, con rara evidenza, tutta l’artificiosità 
tecnica è ln miseria intellettuale di coloro 
che per sì lungo tempo lo avevano entusia- 
smato, La recente esposizione di Firenze è 
questa seconda di Venezia, nonché a riabili- 
tarli, hanno servito a riaffermare il severo 
gindizio di due anni fa salla pittura di que- 
ati sapienti virtuosi del pennello, Chiusi fra 
le quattro pareti dei loro studii, essi non 
pensano che all'impasto dei colori sulla ta- 
volozza, alle abilità astute del disegno, alle 
ricette scolastiche del chiaroscuro, alla pompa 
tentralo dei vestiti da fare indossare ai loro 
modelli, senza mai preoccuparsi che in ciò 
che dipingono palpiti un pensiero ed un'e- 
mozione, senza mai darsi pena di. ricercare 


‘IL MARZOCCO 


il vero così come è, di' ottenere da esso una 
impressione schietta ed affatto personale, lungi 
dalle tradizionali convenzioni apprese nelle 
accademie, 


Il più tipico esempio di tale falsa ed in- 
concludente pittura spagnuola è, nella pre- 
sente mostra, il quadro di Salvador Sanchez 
Barbudo, che porta per titolo: La nipotina. 
In un ampio e ricco salotto aristocratico, al- 
cuni nomini e tutta una schiera di eleganti 
signore, stanno intenti ad ascoltare una bain- 
bina, una specie al certo d’enfant prodige, 
che suona il pianoforte. Il soggetto è nella 
sua mondana banalità tale quale poteva na- 
scere nel cervello neghittoso di uno di que- 
sti artisti spagnuoli, che credono affatto su- 
perfluo ogni serio lavoro mentale prima di 
poggiare sulla tela l’abile e disinvolto pen- 
nello. È tale però da poter servire a mettere 
in iscena — e ciò per essi soltanto importa 
— quell’armadio intarsiato del 600, quei due 
grandi vasi cinesi, quel tappeto persiano, che 
adornano il pomposo studio dell'artista e che 
egli ha già riprodotti in quindici altre pre- 
cedenti sue tele e riprodurrà di nuovo chi sa 
quante altre volte. 

Non guardate i volti delle figure dipinte, 
ma guardatene i costumi vistosi e dai colori 
sgargianti: non sapete voi forse che per que- 
sti pittori soli i costumi valgono e che la 
figura umana in sè stessa è, quasi sempre, 
una quantità trascurabile? Ma, ahimè! an- 
che a contemplare soltanto i vestiti dei per- 
sonaggi del quadro di Sanchez Barbudo o lo 
scenario opulento di esso gli occhi non resi- 
stono, giacchè poche volte si è visto un più 
abbacinante barbaglio pirotecnico di colori 
ed una maggiore inconsistenza di disegno. 

Con l’altra tela del Barbudo, 72 passaggio 
della processione, dalle anree sale di un pa- 


.Jlazzo signorile, scendiamo in piena campagna, 


mentre fra una folta di contadini passa un 
corteo di fanciullette velate di bianco, ma 
ritroviamo la medesima mancanza d’ogni ri- 
cerca personale nell’ ideazione e nella compo- 
sizione del quadro e la medesima fattura ma- 
nierata e deficiente. Oh! con quanto rim- 
pianto dinanzi ad esso rammento la Proces- 
sione, così piena di poesia, che espose, due 
anni fa, Giuseppe Pellizza, il giovine ed ar- 
dimentoso pittore di Volpedo, che è uno di 
quegli artisti dei quali sinceramente deploro 
l’assenza in questa mostra. 

L’ istessa quasi completa mancanza di pen- 
siero, l’ istessa superficialità di osservazione, 
l’istessa teatrale falsificazione del vero, l’ i- 
stesso abuso di tinte vivaci a base di bitume, 
ritroveremo in José Benlliure, in Antonio 
Fabrès, in Josè Garnela Alda ed in Ramon 
l'ousquets. 

Il Benlliure espone, oltre ad una delle sue 
solite fantasmagorie di streghe e di diavo- 


‘letti rossi, la cui coreografica  insignificanza 


finisce col diventare irritante, una scena di 
Vita campestre, cioè due contadinelle, che, ac- 
canto ad un asino ed in mezzo ad un branco 
di galline, sfogliano delle pannocchie. Essa 
non manca nò di una certa luminosità, nè di 
una certa evidenza plastica, ma la fattura ne 
è troppo cincischiata ed appare uguale tanto 
per una pannocchia che per uu volto umano, 
tanto per una tegola che per una testa, d’a- 
sino, sicchè si finisce col domandarsi se i 
bambini e le bestie di questo quadro non 
siano di terracotta, così come quelli che si 
vedono sui presepii napoletani. 

Del Garnelo Alda wè un interno della 
Basilica del Pilar di, Saragozza, con alcune 
figure terzine, che, se non interessa ln mente, 
appaga abbastanza l'occhio, mercò la calda 
pastosità del colore e la disinvoltura abba- 
stanza vigorosa del disegno, Del Fabrès poi 
v'è una grande tela, Bevitori, la quale rap- 
presenta un gruppo di lanzichenecchi avvi- 
nazzati, che hanno spogliato un loro compa- 
gno, lo hanno coronato di tralci di vite, e lo 
hanno messo, nuovo Bacco, a cavallo ad una 
botte, Non sarà certo questa tela, con la sua 
composizione convenzionalmente accademica, 
col suo disegno corretto ma duro, co' suoi 


personaggi dalle carni terree e cartonacee, 
che ottenebrerà la gloria di quella così a 
buon diritto famosa di Velasquez, da cui di- 
rettamente deriva. Del Tusquetz, infine, v’ è 
una minuscola scena di campagna così gretta 
di fattura e così falsa di visione da fare 
pietà. 

Artista anche lui, poco interessante, ma al- 
meno più coscienzioso e meno manierato, ci 
appare Luis Jimenez. Dei suoi due quadretti 
il migliore è senza dubbio quello intitolato : 
Le ciarle del villaggio, benchè sia di una com- 
plessiva fattura arida e penosa e di una sgra- 
devole rigidezza di disegno nelle figure, che 
sembrano di legno. 


Un più lungo e più attento esame ha di- 
ritto di reclamare da noi l'enorme quadro di 
Josè Villegas, Morì il Maestro !, sia per il 
grande lavoro che esso deve essere costato al 
suo autore, sia perchè costui è indubitatamente 
il più valoroso dei pittori spagnuoli che hanno 
in Italia stabile dimora. 

Il maestro che è morto è un glorioso espada, 
il quale, dopo avere per buon numero di anni 
suscitati gli entusiasmi clamorosi delle folle 
spagnuole, ora è stato ucciso da una terri- 
bile cornata di toro inferocito. Egli riposa 
su di una barella, cogli occhi invetriti e col 
volto orribilmente livido, in una camera at- 
tigua al Circo, e, mentre una giovine donna 
gli s' inginocchia a lato, un prete dice le 
preci dei defunti ed un facchino, accosciato 
a terra, raccoglie le varie parti del costume 
intriso di sangue del morto, tutt’ intorno 
stanno allineati, in varie pobe, i picadores ed 
i banderilleros, nei loro vivaci costumi, scin- 
tillanti di aurei od argentei lustrini. Ebbene, 
questa scena che a descriverla sembra dover 
essere di un così grande effetto patetico, non 
produce sui riguardanti la minima impres- 
sione, E perchè mai volete che eglino si com- 
muovano se essa appare loro non come una 
scena reale, ma come una scena di teatro e 
se nessuna delle sue numerose figure ha una 
qualsiasi espressione od un qualsiasi atteg- 
giamento di dolore, neppure l’amante genn- 
flessa accanto al morto e della quale non si 
saprebbe proprio dire se rida o pianga ? 

Evidente appare che il Villegas non si è 
nè punto nè poco preoccupato di mostrarci 
degli uomini e delle donne sotto l’accascia- 
mento d'un immenso improvviso lutto, ma si 
è accontentato di: farne delle comparse da 
palcoscenico e dipingerne, con l’abituale sa- 
piente bravura di pennello, i ricchi e carat- 
teristici costumi. Se per questo quadro, in cui 
pure vi sono qualità tutt'altro che comuni di 
colore e di disegno, si è rinnovata |’ indiffe- 
renza disdegnosa che il pubblico mostrò, due 
anni fa, per quello non meno colossale inti- 
tolato L'incoronazione della Dogaressa Fo- 
scari, essa è, conveniamone pure, meritata, 
poichè è una giusta condanna di tutto un 
metodo d’arte manierato, pomposo e superfi- 
ciale. 

Eppure io ricordo di aver del Villegas am- 
‘mirato più di un bozzettone all’acquarello, nel 
quale si ritrovavano tutte le sue innegabili 
doti di sapiente colorista e di robusto dise - 
gnatore, senza che vi apparisse quella deplo- 
revole artificiosità dell’arte sua, che rende ge- 
lidi e scenografici tanti dei suoi grandi qua- 
dri! Bisogna proprio dire che il calore della 
ispirazione, la quale, sotto il pennello febbrile, 
assume la primiera, spontanea ed ancora in- 
certa forma, riesca ad assegnare ni bozzetti 
di Josè Villegas quella vita che all’ pera, 
troppo a lungo elaborata fra le quattro pa- 
reti dello studio, viene spesso miserevolmente 
a mancare. 


* Da questa generale e completa bancarotta 
della pittura spagnuola, tre artisti si salvano 
è sono Riccardo de los Rios, Josè Jimenez 
Aranda e Joachin Sorolla Bastida. 

Il primo dei tre, a dire il vero, è un acqua- 
fortista e non già proprio un pittore, ma le 
sue incisioni, in cui mercè un bulino. vigo- 
roso e leggiero insieme, egli presenta, con 
evocativa efficacia, dei delicati paesaggi, de- 


gli stormi di oche o di galline, delle, teste. 
vezzose ed espressive di donna, ch! quant’ io 
le preferisco alle tele pretensiose e false dei 
Barbudo, dei Benlliure e dei Tusquets. In 
Riccardo de los Rios io trovo finalmente uno 
spagnuolo che non lavora di maniera e che 
sa osservare, con occhio attento, il vero, ad 
onta che anche lui abbia una certa peccami- 
nosa tendenza ad illeggiadrirlo, Peccato che' 
egli non abbia creduto di mandare acqueforti 
d’ importanza e d’interesse maggiore e pec- 
cato che neppure questa volta ci sia concesso 
di vedere accanto a lui il suo glorioso emulo 
Daniel Urrabieta Vierge! 

Di Josè Jimenez Aranda, conosciuto sopra 
tutto per le sue briose ma troppo commerciali 
scene settecentesche, vi sono due quadretti. 
L'uno, Giuocando, presenta all'occhio grade- 
voli macchie di colore, pure essendo nel com- 
plesso abbastanza lezioso e superficiale e l’al- 
tro, Studio a buon mercato, che ci mostra due 
pittori, i quali, in un fresco cantuccio di col- 
lina verde, stanno tutti intenti a copiare una 
contadina che prestasi a far loro da modella, 
è così armonioso d’ intonazione, è così pa- 
stoso di colore, ed è dipinto con tanta mi- 
nuziosa delicatezza che si rimane a guar- 
darlo per un buon po’ con compiacenza, mal- 
grado la futilità vignettistica del soggetto. 

In quanto a Joaquin Sorolla Bastida, un 
suo piccolo ma vigoroso quadrettino mi aveva 
già appreso, due anni fa, a stimarlo e ad 
ammirarlo e sono stato quindi ben lieto che 
i due quadri da lui mandati quest'anno siano 
tali da riconfermare il mio assai favorevole 
giudizio su lui. L’uno è uno studio di ra- 
gazza del popolo, pieno di carattere e di una 
fattura morbida e vigorosa ad un tempo. 
L'altro è una caratteristica scena di vita di 
bordo, Benedizione della barca, ed il Sorolla 
è riuscito mirabilmente in esso a riprodurre 
il fulgore del sole meridiano che tutt’avvolge 
l'imbarcazione ed a ritrarre, con espressiva 
verità, le varié emozioni, che si dipingono 
sui volti abbronziti dei marinai che assistono 
alla mistica funzione. 

Guardando questa tela come ben si scorge 
che il trentaquattrenne pittore di Valenza è 
di coloro che hanno compreso che più d'ogni 
ingegnosa formula accademica, più d'ozni sa- 
piente ricetta di tavolozza vale lo studio di- 
retto e sincero della natura! 

Certo però egli non deve essere affatto solo 
in questa ribellione contro i vieti convenzio- 
nalismi che hanno ridotto così a mal partito 
l’arte spagnuola. Farebbe dunque assai bene 
il Comitato organizzatore, che tanto appas- 
sionato zelo mette nell’opera sua, a curare 
che, nella terza delle esposizioni veneziane, 
l’arte spagnuola non sia quasi esclusivamente 
rappresentata dai componenti presenti o pas- 
sati dell’artistica colonia spagnuola di Roma, 
giacchè è purtroppo essa che, sopra tutto, 
prosegue le deleterie tradizioni di virtuosità 
e di estrema destrezza, che hanno caratte- 
rizzato gl’ iberici pittori di genere dal 1860 
in poi. 


Ed ora, prima di finire, voglio dire ancora 
una volta tutta la mia ammirativa simpatia 
per un pittore italo-spagnuolo, pel giovine 
Fortuny, che come l’ illustre padre suo, troppo 
presto rapito all'arte, porta il nome di Ma- 
riano, è rammentare come l'esposizione da 
lui fatta di tutta una serie d’opere — qua- 
dri ad olio, pastelli, acqueforti — delle quali 
già parlai a lungo mesi fa su queste stesse 
colonne, fu pel pubblico italiano 1’ inattesa 
rivelazione di un ingegno gagliardo ed ardi- 
mentoso. s 

Così almeno avrò potuto additare un astro, 
che sorge promettente sull’orizzonte artistico, 
alla fine di un articolo in cui ho dovuto me- 
lanconicamente accertare tanti tramonti ! 


Vittorio Pioa. 


DI 


Da “ Piccole anime senza corpo... 


' (prose di prossima pubblicazione) 


I 


Ho un ninnolo di cristallo sul tavolo. È 
antichissimo, Mia madre me lo donò il 
giorno în cui io, în lagrime, le svelai la 
piaga insanabile de la mia anima, lo non 
so quale artefice, nè di qual tempo, lo abbia 
creato, però che la miniatura che lo ador- 
nava è quasi scComParsa, 

Ma spesso lo bacio esaltata, però che per 
me esso è il simbolo de la perennità. Mio 
Dio! così fragile e così perenne! Con un 
sol colpo io potrei distruggerlo, ma il tempo 
non lo distrugge. 

Biungo perfino ad avere l'illusione di po- 
lere ciò che li Elementi che ci dominano 
e ci annientano non possono. 

Oh, per che mai il cristallo, che è la cosa 
più fragile creata, è la sola cosa. imperi- 


tura? 


Il 


Su la roccia che sì levava vasta e piana 
come un muro a specchio dal mare, sorgeva 
una sola pianta con un solo fiore, Un fiore 
giallo che sembrava di oro, 

lu cercai e distinsi ne l’acqua il riftesso di 
quel fiore. Era un punto giallo, luminoso, 
la sola mota vivente di quell'acqua solitaria 
e cinerea, solenne e opprimente come l'acqua 
di un fiume favoloso; come il fiore eva la 
sola nota vivente di quella roccia austera. 

Verso quel fiore protesa l’amma mia, mi 
assalse lo poesia magnifica della solitudine, 

«A lolto di una roccia colossale e inac- 
cessibile, a specchio del mare, Su la Forza 


al cospetto de la Forza, E sola, sola, sola! 


i Kàrola Olga Edina. 


ARTE E DIALETTO 


I dialetti vanno man mano scomparendo, e 
la lingua s'atteggia a sovrana assoluta. Pec- 
cato che quelli per opera di troppi scrittori fi- 
niscnno la loro esistenza snaturandosi ; 0 que- 
sta imbarbarendosi, 

Mn è proprinmente vero che i dialetti non 
possono all'arte prestare più alcun servigio? 
Forse che il popolo ha rinunciato anch'egli 
completamente al proprio vernacolo ; e forse 
che non si ricercano ancora dagli scrittori, in 
mezzo a ni soprattutto, quei documenti umani 
che porgevano poi loro argomento di studio ? 
E quale dizione più efficace, più trasparente, 
più genuina sostituirebbe quella attinta dalla 
bocca del popolo medesimo, quando narra le 
suo gioie e lo sue sciagure ? 

In fode mia, quando prendo a considerare 
il vernacolo mio nativo, ch'è il veneziano (na- 
turalmente non m'arrogo d'impicciarmi negli 
altri che non conosco) a me sembra che non 
tenerne conto pur oggi, nonostante le sue mu- 


tazioni da quel d'una volta, sia un furto bell'e » 


buono che si fa all'afte; di che mi persua- 
dono e i motti seultorii, intradugibili, rive- 
stiti beno spesso da una grazia che pare loro 
addossata dalle Muse ch'apprendo tuttora da 
bocche popolane, 0 la genialità d’aleuni no- 
stri sorittori che se non raggiungo la perfe- 
zione di quella d'un Lamberti 6 d'un Buratti, 
su nondimeno nccostarvisi 6 risplendere di Inco 
. propria. e ben viva, 

La questione mi sembra di molto interesso, 


LL 


IL MARZOCCO 


ma lascio volentieri discutere da qualche 
altra penna, più autorevole; mi basti l’averla 
affacciata, e tutt'al più aggiungerò per qual 
modo venisse in mente a me pure, 

Stavo rileggendo in questi giorni le rime 
edite ed inedite d’un nostro poeta, mancato 
ai vivi recentemente, e consegnatemi dalla 
figlinola di lui per una ristampa, se ne sarà 
il caso, o almeno per uno studio che ne metta 
in mostra i molti pregi: Paolo di Giovanni 
Battista Olivo, più conosciuto tra noi col so- 
prannome di Canocia, un buon diavolo di 
regio impiegato e fiore di patriotta, che pos- 
sedeva il dialetto e la metrica come pochi, e 
l’uno e l’altro metteva al servizio dell’umo- 
rismo novellistico e del gioco epigrammatico 
con pari fortuna 


Non mberò al giornale troppo spazio col. 


l'abbondare in citazioni; anche d’una sola, al 
mio ‘nopo, ce n'è d’avanzo. In una collanina 
di quattro odicine il poeta narra la solita 
storia d'una Zanze Birota, che dopo aver re- 
sistito alle proteste d’un vagheggino, termina 
col cadere in una notte d’estate, mentr’era con 
lui in sandolo su quella parte di laguna, che 
fronteggia le così dette fondamente nuove. Ma 
sentitelo e poi me ne saprete dire: 


Oh che bel scufion de nuvole 
che ga ancuo la luna in gielo! 
La me par la vecia Menega 
co (1), puzada al balcongelo, 
povareta ! la se mazza (2) 
in spionar chi ghe sta in fazza. 


Calma e lissa come un specio 
la laguna se inarzenta 
al so ragio malinconico, 
e la casta Diva atenta 
sempre a l'erta de ocio tien 
ogni barca che va e vien. 


Za dal ponte Donà an sandolo 
sboca fora de cavada (3). 
Ghe xe in pope l’amigo Anzolo, 
e sul trasto sta sentada 
scaturìa, co aria pianzota 
save chi? Zanze Birota, 


Qua la luna, forca vecia, 
che za subito va usmando (4) 
qualche amorosa fùfigna (5) 
qualche truco (8) o nn contrabando, 
da drio un per de nuvolete 
quacia quacia (7) fa baosete (8). 


Ma za al largo ormai xe ‘1 sandolo, 
za el se ferma... zo Anzoleto 
vien da pope.... in pressa, in furia 
va ligandose a un paleto, 
e po adasio, a pian pianin 
a la Zanze el va vigin. 


Qua la luna po fa "1 pegio (9), 
e za in segno de protesta 
per pudor la core a scondarse 
fra le nuvole a la presta, 
e po.rossa, inorridia, 
la tol su, la scampa via... 


Spunta l'alba, e de za ‘1 sandolo 
indrio torna lento lento..., 
Drio ghe manda malinconien 
un gran gemito, un lamento 
botizando (10) n la lontana, 
dei matini la campana. 


O se non è arto questa, che cosa diavolo 
per arte si deve intendere oggi ? 


Venezia, Maggio 1897, 
Cosaro Musatti. 


(1) Quando — (2) B'affation — (9) A tutta forza — 
(4) Odorando — (5) Intrigo — (9) Amorazzo segreto — 
(7) Chetisuimamente e di nascosto — (8) Fa enpolino — 
(9) Pegio (coll'e ntrotta) vale cipiglio — (10) Rantoccando. 


MARGINALIA 


* Lo scimmiotto del papà. — A quel tal quale 
Yorickson, che in quella tal quale Settimana dice 
un sacco di sciocchezze per una nostra nota su un 
articolo del Giacosa, non merita il conto di rispon- 
der per le rime, 

Si tratta d’un povero diavolo affetto da una ma- 
nia frenetica sotto le apparenze della gaiezza, 

Origine del morbo la sua nascita e il suo nome. 
‘ Perchè se il risibile nostro derisore fosse nato da 
un uomo qualunque, sarebbe riuscito un essere 
nullo, di cui non si potrebbe dir nulla, mettiamo 
un mediocre parrucchiere, notaio, scribacchino, se- 
condo la fortuna. Siccome però è figliolo d’una 
persona, che ebbe molto spirito, egli vuol esserne, 
se non altro, la scimmia e la caricatura. Ciò, che 
nel padre era bella tendenza naturale, in lui è li- 
bidine disperata, che gli offusca la piccola anima 
degenere, 

Questo spesso lo spiega e lo scusa: la spiritosag- 
gine malevola è in lui semplicemente la voce della 
follia e quando appare più velenoso e cattivo è 
soltanto lo scimmiotto del papà. 

Per tale dunque passi e seguiti a farci le boc- 
cacce dalla sua gabbietta sconnessa. 

* L'esposizione di Venezia. | premi. — Dopo lungo 
cercare — perchè non è facile trovare tra gli arti- 
sti chi voglia pigliarsi certe gatte a pelare — il Co- 
mitato dell'Esposizione riuscì a mettere insieme nna 
Giurìa composta dei pittori Boldini, Calderini e 
Rico e degli sen]tori Jerace e Van der Stoppen, a 
cui affidò il tutt'altro che grato incarico del confe- 
rimento dei premi. 

Sopra circa mille opere esposte, otto soli erano i 
premi da conferirsi, Non troppi, per quanto ascen- 
denti in conplesso alla discreta cifra di lire 46 mila. 
Come si vede il compito della Giurìa non si pre- 

sentava nè facile nè piacevole: infatti, oggi che se 
ne conoscono i resultati, le lagnanze salgono al 
cielo, 

Detto ciò per la cronaca, pubblichiamo l'elenco 
degli artisti e delle opere che ottennero il premio. 
Come si vedrà i premiati sono 14, e non 8, perchè 
saggiamente le Giuria suddivise i premi di lire 10000, 
considerato pure che nessuna delle opere presentate 
si eleva di tanto sulle altre da meritare un premio 
relativamente così ingente, La Giurìa, ad ovviare agli 
inconvenienti che fin qui si sono lamentati nel confe» 
rimento dei premi, propone, nella sua relazione, che 
per le future Mostre si aboliscano i premi e si ero- 
ghino i denari che vi dovrebbero essere destinati in 
acquisti. La proposta, così a prima vista, non ci pare 
la panacea vantata nè dividiamo perciò su questo 
proposito l'entusiasmo di molti: ma non mancheà 
tempo nè occasione di discorrerne, 

Intanto, ecco l'elenco dei premiati: 

Pittura: Ettore ito, pel quadro In Laguna: Mi- 
lesi pel quadro Sposalizio: Zerzos per una testa di 
Ragazza veneziana; Bressanin per La bottega da 
caffè: Mancini per la Meditazione: il tedesco 
Dettmann pel quadro Sera di festa; lo spagnolo 
Sorolla per la Benedizione della barca: il danese 
Kroyer per due ritratti di Borsisti : lo svedese Zorn 
per uno schizzo Birreria; i norvegesi Sinding per 
Sera d'inverno alle Lofoti è Thaulow per Notte 
sulla Manica. 

Scultura: Marsili pel gruppo tà felice; Ro- 
magnoli per il bronzo Kw natura Ars; e il belga 
Braccke pel gruppo 77 perdono, 

* Dante 0 la Spagna. — Nell’ Università di Ma- 
drid è stata trenta una cattedra intitolata: « Lette- 
ratura classica italiana — Dante, » 

Registrinmo la notizia con commozione e con ri- 
conoscenza di italiani, verso la nazione spagnuola. 
All'onore di dichiarare l'Alighieri agli studenti 
dell'Ateneo madrileno è stato chiamato Emanuele 
Multedo y Cortina, un giovane erudito versatissimo 
nella nostra letteratura che dimorò molti anni in 
Italia 6 fu laureato in belle lettere e giurispru- 
denza nell'Università di Bologna. 

* Un'ode di Giosuè Carduooi, — Il poeta ha seritto 
in questi ultimi giorni una nuova ode ispiratagli 
dall'antica chiesn di Polenta, in quel di Bertinoro, 
da lui visitata or non è molto essendo ospite iei 
conti Pasolini-Zanella. 

# {| nuovi Lincei. — Furono nominati soci nazio- 
nali dell'Accademia dei Lincei di Roma, Giosuè 
Carducci, è i professori Grossi dell’ Università di 
Roma è D'Ovidio di quella di Napoli. 

Nella categoria dei soci stranieri furono inscritti 


Mausafia dell’Università di Vienna, Montelius diret- 
tore del Museo di Stocolma e Goschen, primo lord 
dell’ammiragliato inglese. 

* Il centenario leopardiano. — Fervono i prepa- 
rativi per le onoranze che saranno rese in Recanati 
alla memoria di Giacomo Leopardi. La Deputazione 
marchigiana di storia patria, che si interessa gran- 
demente alla degna riuscita di queste feste, ha in 
questi giorni donato al Comune di Recanati, dodici 
ritratti al naturale, chiusi in eleganti cornici, rap- 
presentanti i principali nomini illustri amici del 
Leopardi, tra’ quali figurano Gino Capponi è Angiolo 
Mai. Questi ritratti, che si dicono splendidissimi, 
adorneranno permanentemente la sala maggiore del 
palazzo del Comune. 

* L'Accademia Goncourt. — Avendo il tribunale 
di Parigi dichiarato l' inammissibilità del ricorso 
avanzato dagli eredi naturali di Edmondo de Gon- 
court contro il testamento del Goncourt stesso che 
destinava com’ è noto la sna sostanza alla fondazione 
di una nuova Accademia, l'Accademia stessa — una 
specie di salon dei refusés accanto all'accademia 
degli immortali — incomincerà presto a fanzionare. 

Interpellato a questo proposito Alphonse Daudet, 
l'autore dell'Immortel, astro ormai impallidito della 
letteratura francese, indicato dal De Goneourt primo 
dei membri della futura Accademia, ha dichiarato 
innanzi tutto che per ora almeno i neo-accademici 
si riuniranno di quando in quando a fare dei pran- 
zetti e che questi saranno le loro adunanze; che 
primissima cura dell'Accademia, però, sarà quella 
di assegnare i 5000 franchi destinati a premiare 
secondo le disposizioni del testatore l’opera lettera- 
ria di un giovane, per innanzi non conosciuto, che 
dia molto a sperare di sè, 

Sarà anche provveduto sollecitamente alla scelta 
dei candidati per coprire i due posti vacanti, avendo 
il De Goncourt designato soltanto otto accademici su 
dieci. A tal fine si fanno per ora i nomi di Leon 
Daudet, di Paul Alexis, di Georges Rodenbach e di 
Lucien Descavero. 


— L'Accademia delle scienze di Berlino ha nominato 
socio il prof. Girolamo Vitelli, l'illustre filologo che da 
più di un ventennio insegna nel R. Istituto di studi su- 
periori di Firenze. 

— Il Comitato esecutivo della Mostra generale italiana 
di Torino che avrà luogo nel 1898, ha deciso di bandire 
un concorso per lavori drammatici con premi ammon- 
tanti complessivamente a L. 3000 

11 concorso si dividerà in due categorie e cioè : produ- 
zioni originali inedite in uno o due atti con premio di 
L. 1000, e pro duzioni originali inedite in tre o più atti 
con premio di L. 2000. Per la prima categoria il ter- 
mine del concorso sendrà fl 28 febbraio 1898; per la se- 
conda, il 30 aprile d, n. 

— seguendo alcuni lavori di restauro nella chiesa di 
Pianezzo, presso Bellinzona, è stata scoperta una bellis- 
sima Cena della scuola di Leonardo e altre pitture che 
sì dicono di nssnl valore, Questi affreschi saranno con- 
servati 

— È morta a Cristiania in età di anni 80 la madre 
dell’illustre scrittore norvegese Rjoernstjerne-Rjoerson, 

— LA Zerne politique et littératre (Revue bleu) nel suo 
ultimo fascicolo contiene uno studio firmato D'Ajout s0- 
pra il dialetto (che I'’nrticolista chiama « lingua ») e il 
teatro napoletani, contenente interessanti notizie e ap- 
prezzamenti se non tutti giusti, assni npprezzabili, L'au- 
tore ha parole di viva riprovazione contro gli allatta 
menti del vauderillo francese nl moderno repertorio 
napoletano. 

— Dal maestro Dvorak sarà musienta un'opera che 
avrà n soggetto la Capanna dello rio Tom 

— Ermete Zacconi è stato scritturato dagli impresari 
fratelli Rosenfeld per una fow;nre da farsi in primavera 
del venturo anno a Parigi e n Londra, Anche dallo Zae- 
coni gli artisti francesi, non esclusi quelli che vanno 
per la maggiore, potranno molto imparare, 

— BI è costituita n Milano una Società col cnpitale 
di mezzo millone di franchi che erigerà nella cnpitale 
Jom barda un nunvo teatro intitolato al nome di Giu. 
seppe Verdi, 

— La Commissione giudicatrice del concorso nazionale 
per la facciata del Duomo di Arezzo, presieduta dall'ar- 
chitetto prof, Micheli, e composta degli architetti Sac. 
conl, Calderini, Zampi e Mazzanti, del pittore Faldi e 
dell'archeologo Pasqui, aggiudicava il primo premio 
all'arch. Dante Viviani, ingegnere dell’uMcio dei mo- 
numenti delle Marche e dell'Umbria, e il secondo premio 
all'arch. Sabatini di Firenze, 1 progetti presentati fu- 
rono di 

— È morta a Saint Moritz Maria Lembach, una delle 
più iMustri attrici del teatro tedesco, Aveva 60 anni e 
festoggiò alcune settimane fa a Berlino il 40,0 anniver- 
sario del suo debutto, 


— In età di 79 anni è morto a Basilen Giacomo Bur- 
ckbardt, storico e professore, che per quarant'anni nvova 
insegnato storia dell’arte a quella Università. Le sue 
principali opere riguardano l'arte Italiana che ebbe in 
lui un conoscitore profondo, appassionato. La sua opera 
principale tratta della Rinascenza in Italla, e l'opera sun 
più popolare è il Cicerone che sotto forma di semplice 
manunie inteso a far conoscere ed ammirare le opere 
d'arte in Italia, racchiude invece un trattato completo 
di estetica è di critica artistica 

— 11 comm. Guido Biagi, prefetto della nostra Lauren» 
4lana, che ha rappresentato il Governo al Congresso dei 
bibliotecari testò tenutosi a Londra, tornato in Italia 
presenterà al Ministero, insieme alla relazione sul Con- 
gresso stesso, altra relazione circa jl funzionamento 
delle senolo socondarfe in Ing hilterra 


— Ja Vita Italiana (1,° ngosto 1897): 


Passioni criminali d'èstetica e di scionza (Crimine este- 
tico, Crimine scientifico), M. 4, Putrirt — Desiderata (no- 
vella), Comino Qiorgieri-Contri — 1) forziere pompejano of- 
ferto In dono agli Augusti Principi dalle dame napoli» 
tane, L. Conforti — Il delirio di Alessandro (poesia), Gino 
Galletti — Pnosaggi friulani, 7, Vespasiani — Nuovi saggi 
di versione dagli « Uccelli;» d'Aristofane, Ettore Roma- 
gnoli — Un episodio di Adua, Arnaldo Nicoletti-Altimari — 
Villeggiaturo parlamentari, L'on. Relatore — Nota finan - 
ziaria, La situazione finanziaria, 2iomede Carafa — Nota 
drammatica, Zeone Forti — Note per le signore, Mantea 
— Vita napoletana, Un bel censo, Postumo — Vita giulia, 
@, L. di Valdarsa — Novità del mondo — Il monumento 


ni tenento Partini — Notizie di letteratura ed arte — 
Gazzettino bibliografico 
Tavole: 11 forziere pompelano — Oggetti contenuti nel 


forziere pompeiano 


BIBLIOGRAFIE 


E. pe Amicis. Gli assurri e i rossi (con disegni di 
R. Faccioli e numerose fototipie). Torino, Casa - 


nova, ‘07 


Il De Amicis, mentre fa sospirare agl' Italiani 
d'ogni partito il suo libro maggese, ne manda 
fuori altri di minor mole, i quali non servono che 
ml acuire vie meglio la grande attesa, perchè nulla 
aggiungono 0 tolgono alla fama dello scrittore. 

In questo tesse l'apologia del gioco del pallone, 
allo scopo quasi determinato di scuotere l'apatia 
presente, perchè torni in onore un tal ludo — sol- 
lazzo un tempo anche di papi — che degli anti- 
chigsimi segue degnosamente le tradizioni. Nè certo 
manca la intonazione enfatica, che spira dagli stessi 
versi danteschi, preposti a ciascun capitolo e rispon - 
denti, come Dio vuole, al contenuto di esso; ma 
che agl' ignari del gioco potrà parere quasi sbalor- 
ditoia sul principio, se non induce in loro il s0- 
mpetto che L'A, faccia per chiasso. 

Ne non che il calore costante che egli conserva 
nel fur la storia del pallone, nel parlare de' suoi 
trattatisti e poeti e più ancora l'analisi psicologica 
minuta e diligente degli spettatori assidui, de' fa- 
natici, del pubblico domenicale, degli scommettitori, 
de' giocatori vecchi e de' principianti non tardano 
a rassicurarci, meglio che le affermazioni a proprio 
riguardo, della sincerità dell'opera vivace, Così s' in 
tende come nelle arcate descritte da un pallone 
battuto 6 ribattuto alla brava egli possa vedere 

« la maestà, la forza, l'eleganza, la grazia, come 
in linee d'archi di trionfo titanici, in curve d'ar- 
cobaleni, in trajettorie di bombe, in fughe di razzi, 
in voli di rondini e di saette, in contorni di mon- 
tagno è di onde d'octano in tempesta » ; come l' inno 
alla misera condizione del mandarino, che bene 0 
male che disimpogni il suo compito è sempre escluso 
dal partecipare al trionfo del vincitore, sia stato 
dall'A, profondamente sentito ; 6 come in fine egli 
possa giungere a meravigliarsi de' filosofi, che do- 
vrobbero ossere attratti dal ludo nugusto « non 
fosso che per l'analogia ch'esso ha con la vita, per- 
chè, insomma n cogliere la palla al balso, a tene 
dere cordini, a battere è ribattere, a gonfiare uomini 

è coso 6 a prostarsi al palleggio delle lodi è a gio- 

varsi de' /ulli altrui si riduco principalmente l'arte 

di far fortuna nel mondo, » 

Del resto il lavoro è condotto con tanta grazia 


miei Li 


IL MARZOCCO 


e freschezza di toscanità vera, con tanta verità e 
profondità d'osservazione che il soverchio colorito 
fantastico e il sapore, sia pur tenue, di arguzia e 
di umorismo, nonchè togliere, aggiungono molto al 
gradimento della lettura. La quale, tra gli altri 
effetti più o meno immediati, ha pur quello di trarre 
a rileggere la canzone del Leopardi. Ma come tosto 
vi si sente, dopo la prima strofa, quanto la sere- 
nità e la freddezza classica domini nell’artista ogni 
slancio d’ ispirazione e di commozione! La vanità 
del gioco delle opere mortali, 1’ infelicità della pa- 
tria trovano in lui accenti nuovi di disperanza ; ed 
il bennato garzone è tratto fatalmente a sparire 
nel dolore della vita, che ha solo tregua nell’oblio 
del pericolo, nell'oblio della morte. 

Sia detto con tutta riverenza; ma il poeta gran- 
dissimo e infelice non celebra un vincitore del pal- 
lone, bensì ricanta il suo dolore, che, se altrove ci 


scuote intimamente, qui ci lascia indifferenti. 


Giovanni Teccnio, Le Visioni. Milano, Galli, 1897, 


Sin dalla prima visione — la sestina dell'Autunno 

— s intende subito che l'artefice non è alle prime 
I 

armi, Il componimento antichissimo si svolge armo- 
nioso, piano, senza rigiri evidenti, ma dà, nello 
stesso tempo, la nota fondamentale di tutto il vo- 
lume. Linee e linee, tirate e commesse con garbo, 
senza però mettere mai in rilievo la grande linea 
unica, cui sono coordinate. E questo io dico dopo 


aver riletto il volume, che dopo una lettura saltua- 


' ria mi avea destato l’ impressione che un soffio vago, 


vivace di facile vena vi alitasse. Ma era un inganno, 
prodotto più che altro da una certa cura della forma, 
che se mi assicura della tempra dell'artista, non 
vale poi — nella uniforme tinta grigiastra, che 
non ha sprazzi, di luce nè pure quando la sinfonia 
evidente è di gioia — a nascondere la sostanziale 
deficienza d'una subita forte ispirazione, che, sola, 
possiede la vera virtà suggestiva. 

D'altra parte, nè il sonetto presenta sempre una 
modellatura e una compagine perfetta, come ad 
esempio in quello intitolato « Labirinti » dove 
è la non esatta rispondenza delle quartine con le 
terzine; nè il verso è sempre senza pecche, In « Vi- 


sione ultima » si legge: 


(come su foco) 
il belzuin dee l'anima esalare, 


che non è al certo imagine efficace, nè un armo- 


nioso endecasillabo, ed a pag. 84: 


fulgidamente pur si sferra n° cieli 


alto aquiltando \' inno de la vita; 
eda pag. 101; 
Languiano in torno bianche vermiglie 


che vorrebbe essere un doppio quinario sdrucciolo; 


ed a pag. 119: 
e di lontano cetere 0 rivuole 


ed n pag. 180, dopo una rapida evocazione di Lesbia : 


Catullo è sulla rena, 
la lira armontora 
un canto suo disfreng (1) 

Ed io non ho voluto tralaseciar tali stitiche ci- 
tazioni, perchè l'A, si rivela altrove stilista seru- 
poloso, dal quale è lecito aspettar molto di buono, 
quando egli voglia versare ne' canti tutta l'anima 
sua, senza odiosi pregiudizii di scuola. 


Emma Boguen CONIGLIANI. Studi letterari. Rocca 

S. Casciano, Cappelli, ‘97, 

Di questi studii la parte più squisita è certa- 
mente la commemorazione del Nencioni, perchè più 
schietta, perchè più avvivata da un sentimento caldo 
di devozione per l'ottimo maestro, pel critico illu- 
lustre, pel poeta gentile, Del Nencioni molti han 
saputo dire cose belle ed affettuose; ma queste note 
dell'A, hanno l’altro pregio speciale (che forse alla 
lettura non bene fu rilevato) di mostrare come bene 
spesso l'animo del maestro si fondeva salutarmente 
con quello delle alunne: il che è efficacia massima 


d' insegnamento. . 


Forse perciò un po’ sbiaditi, al paragone, appaiono 
i saggi sul Leopardi, i quali, come gli altri sul 
Foscolo, sul Metastasio e quello più ampio e denso 
su le Origini del Melodramma, se mostrano nell’A. 
conoscenza bibliografica molto varia ed attitudini 
critiche anche buone, mancano poi di vita nella 
sintesi ultima. Migliori senza dubbio, per senti- 
mento femminile più semplice e insieme più pro- 
fondo, i saggi su Carmen Sylva, su Rhoswita, su 
Vittoria Colonna ed Ermengarda, le cui fisionomie 
son delineate con purezza di tocco; più interessanti 
le note su l'amicizia di Goethe e Schiller e su la 
Madre di Goethe, al quale studio quasi si desidere- 
rebbe che lA. avesse fatto segnire per contrasto 
qualche appunto su Schopenaner e sua madre, cui 
il triste filosofo diceva quelle amarissime parole : 
— Io e tu siamo due —. 

Certe scene sono introdotte assai bene ed avvivate 
di colore poetico efficace. La forma è pura nel com- 
plesso : e lo stile ha ‘pregi di facilità ed agilità, ma 
difetta di misura, 

G. FaAncescoNI, L’ossessa, Napoli, Pierro, 1897. 


È assai curiosa la moda delle novelle e dei ro- 


manzi in forma autobiografica, consistenti per lo 
più in una confessione in articulo mortis. Datemi 
un uomo o una donna, che prima di suicidarsi ab- 
bian del tempo da perdere, un bel delitto, una ri- 
voltella o una fiala da una parte e sotto gli occhi 
un monticello di pagine bianche, e la narrazione 
è fatta. 

Inutile aggiungere, che quasi tutte queste narra- 
zioni cominciano alla stessa maniera: « Signori, 
Signori !... » oppure: « Quando leggerai queste pa- 
gine, amico mio, io sarò sotto terra. Ho qui l' istru- 
mento della mia morte!» o anche: « Prima di 
uccidermi.... perocché io debbo uccidermi !... » 

E Anche l’effetto è presso a poco sempre lo stessa: 
i morituri, nonostante l'apparato funebre dei loro 
pensieri e delle loro parole, non riescono a farsi 
prendere sul serio : anzi se vi è una morte dal- 
l'aspetto amabile, è quella, che balza dall’ultima 
pagina di simili romanzetti autobiografici. 

Facevo questa considerazione leggendo L'ossessa 
di Giulio Francesconi, un giovanissimo, studioso, in- 
telligente novelliere napoletano. 

Il Francesconi alla fine del racconto aggiunge 
una novità: « Ho bevuto il veleno.... Quanto è 
amaro !... » esclama la suicida dopo aver confessato 
tutto alla madre. Ma ahimè! ottiene press’ a poco 
lo stesso effetto, come se dicesse d'aver trangugiata 
una purga delle più blande. 

Nonostante questo ‘L’ossessa e anche l'altra no- 
vellina L’oltraggio in forma non autobiografica ri- 
velano nel Francesconi buone attitudini a scrivere. 
Vi è forza e certa esuberanza e anche cura della 
forma. Lo stile però non è sempre di buon gusto. 
Spesso è artificioso, tronfio, troppo letterario, specie 
dato il genere del componimento. È naturale che 
uno, il quale scrive con la morte alla gola, vada 
alla ricerca d'aggettivi come questi: « insospetta- 
bile, inoscillante ? e che scriva un periodo simile, 
per quanto non bello? « io sono stata spinta nel- 
l'abisso da un impulso inesorabile, che mi ha tra- 
scinata verso il destino, infrangendo gli ostacoli 
della mia ribellione... » ? 

Questo modo d’esprimersi non s'addice allo stato 
d'animo della narratrice: quindi invece di commo- 
vere urta sin da principio i lettori. 
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IN MEMORIAM 


Da un anno, quasi da ieri, la dolce voce 
di Enrico Nencioni, del Maestro, non ac- 
carezza più, come soleva, le nostre orec- 
chie mortali, E tuttavia la sua morte non 
ha seguìto quel doloroso signore che è il 
Silenzio. 

Nelle nostre anime attente è 
sempre il dono delle sue parole, e cadrà 
ancora con qquell'eco che parrà a noi sem- 
pre la voce. Noi abbiamo così sentito per 
tutto l'essere nostro quei fremiti che la 
sua parola, sapiente rivelatrice di nasco- 
ste bellezze, sapeva destare, e gli abbiamo 
ancora tributate quelle tenere grazie che 
la sua industre benevolenza attirava a lui 
in così grande copia, 

Il ricordo non abbandonerà mai la me- 
moria di lui, che tanta parte dell'anima 
sua consumò, perchè sulle cose belle non 
«i stendesse il velo dell'oblio. 

Noi lo ricordiamo negli impeti fieri che 
solcavano, come lampi letali, quell'ani- 
ma mite, allorehò si scagliava contro co- 
loro che dell'arte non sentivano il sacro 
rispetto, noi lo ricordiamo negli slanci 
generosi che aveva per quelli che riusci. 
vano a rendere sensibili quegli ideali che 
forse si erano affacciati al suo pensiero, 
e che egli non potè (la Necessità gli aveva 
imposto il suo giogo di ferro) tradurre nel 
linguaggio con cui sapevano a lui parlare, 

Questo il ricordo vivo sempre; e se tutti 
noi che questo Marzocco ha stretto con 
vincoli fraterni, e pei quali è presente sem- 

pre lo Spirito del Maestro, abbiamo avuto 
fede nell'opera a cui ci accingemmo con 
tanta trepidazione, se abbiamo saputo de- 
stare in molti giovini esseri il sentimento 
del nobile ufficio che l’arte ha nella vita 
all'infuori di ogni utilità materiale, se 
abbiamo potuto segnare d'un’orma nostra 
la via che egli ci sapeva additare sicura- 
mente 6 che vediamo sempre aperta e ri- 
lente dinanzi a noi, quantunque ne ab - 
biamo percorso così poco finora; se tutto 
questo a noi è stato possibile, tutto noi 
dobbiamo a Lui, poichè ci guidò come un 
padre e ci confortò come un amico, 

Noi scriviamo commossi queste parole 
che sono come un er-voto che noi 'depo- 
niamo. sulla tomba di lui, sacra tomba 
ove riposa il più ardente apostolo della 
Bellezza, 


caduto 


E vorremmo che tutti quelli che come 
noi l'hanno amato, e che la sua parola 0 
confortò o fece palpitare e fremere, pen- 
sassero con noi ad un mezzo per signi- 
ficare materialmente a quelli che verranno 
dopo, quanta parte egli ebbe nell’ingen- 
tilire il gusto dei suoi coetanei, mas- 
sime in tempi nei quali, fatta qualche 
nobile eccezione, il gusto aveva perverti- 
menti plebei. 

Noi sentiamo questo dovere, ed abbiamo 
fede che tutti coloro per i quali, come per 
noi, si riapre oggi la ferita dolorosa che 
avemmo: inopinatamente ora è un anno, 
si uniranno a noi nel mesto e pur dolce 
pensiero, e ci aiuteranno col consiglio e 
con l’opera. 

Il Marzocco. 


VERSI D'AMORE E PROSE DI ROMANZI... 


| Poemetti di Giovanni Pascoli © 


II 


Quant'è difficile fare della vera poesia 
didascalica e filosofica! Chi di noi non si 
rammenta dell’ineffabile noia goduta leg- 
gendo, con isforzo di buona volontà e per 
necessità di studi, qualcuno dei tanti poemi 
e poemetti di cui' è sì variamente ricca 
la letteratura d'ogni paese e che si pro- 
pongono, oimè! d'insegnare tante buone 
cose, che sarebbero assai più a posto nei 
trattati di scienza, di morale e di peda- 
gogia? Anche un alto pensiero, per quanto, 
come ebbi altra volta a notare, contenga 
in sè più germi di vitalità estetica di un 
pensiero comune, se non subisce nel- 
l’animo del poeta una profonda elabora. 
zione e trasformazione, non riesce ad acqui- 
stare quel quasi inesprimibile carattere 
che soltanto gli conferisce la vita del- 
l'arte, L'idea pura non è mai bastata, in 
arte, a creare dei capolavori, e viceversa 
idee storicamente tramontate vivono per 
l’arte, d'immortale giovinezza: Dante stesso 
al proposito ci offrirebbe esempi assoluta» 
mente dimostrativi. 

Giovanni Pascoli, grande poeta e non 
meno grande artista, è riuscito nella mo- 
derna letteratura italiana a compiere il 
miracolo, come di darci un bellissimo 
poemetto georgico, così di creare della 
vera e propria lirica filosofica, che il pen- 
siero virilmente forte riesce a rendere in 
forma artistica, attraverso all’onda ritmica 
o colorata delle sue sensazioni, e i moti 
vari, talora impercettibili, del sentimento. 

IL libro! quale più alto simbolo del pen- 
siero umano, de’ suoi titanici sforzi per 
strappare i veli alla natura, per fugare le 
dense ombre del mistero! E come gigan- 


(1) Continuazione vedi N, 25 : la fine al pros» 
«simo numero, 


teggia codesto sentimento del mistero impe 
netrabile che ne circonda, nella poderosa 
concezione pascoliana ! 

Sopra il leggìo di quercia, è, ne l’altana, 
aperto il libro. 


E sembra che uno. . .... DIC 

. sia venuto e lento 
sfogli — se n'ode il crepitar leggiero — 
le carte. E l’uomo non vedo io: lo sento, 


invisibile là come il pensiero. . . . 


Con che paurosa potenza è descritto lo 
sfogliare del libro or rapido, or lento, ora 
a sbalzi furiosi. E la momentanea sosta 
dell’uomo che crede un istante d’aver tro- 
vato 


e torna ad inseguire il vero!.... 


La poesia assorge nella <3.* parte, ad al- 
tezza sublime. L'uomo sfoglia ancora e 
sempre, al vespro che da nere nubi ros- 


seggia e 


mentre i padiglioni 
tumidi al vento l'ombra tende e viene 


con le deserte costellazioni 


la sacra notte! 
e il poeta 


lo sente, tra le voci erranti 
invisibile là come il pensiero, 
che sfoglia avanti indietro, indietro avanti, 


sotto le stelle, il libro del mistero... 


È il poeta stesso, l'essere invisibile che 
sfoglia il libro antico che aveva tra le mani 
ne l’altana: in un sublime crescendo, que- 
sto s'è trasformato nel libro del mistero, 
sotto le stelle ed egli incarna il pensiero e 
il tormento di tutta l'umanità ! 

Di minor concitazione lirica, ma pro- 
fonde di significazione, sono le prime tre 
Meditazioni, La grande aspirazione è na- 
turalmente quella dell’ infinito, che il poeta 
simboleggia da prima nella pianta che 
invoca « ali e non rami » 


con improvvisa melodia di fiori 


per trapassare all'uomo. À immagini as- 
sai belle, ma la chiusa un po' contorta, e 
dubbia almeno nella costruzione se non 
nel senso, non mi soddisfa interamente, 
L'immortatità, terribilmente e pur serena- 
mente pessimistica, è un po’ fredda sul 
principio, ma a poco a poco si anima e 
si veste d'immagini grandiose : 


CSR LO ROIO l’opera mia forte 
(canta il poeta) 
fatta d'anima pura e di parole, 


vola col tempo, vola con la morte, 
vive la vita immobile del sole! 


Ma anche il sole morrà: 


Quando? tu conta i battiti al tuo cuore, 
secoli sono i palpiti del sole: 
ma sono istanti e secoli, a chi muore 


0 poeta, una cosa e due parole. 


Il poeta, ind’innanzi medita e tace, co- 
gliendo fugaci rose e udendo fugaci trilli 
e dice nel morire: 


Giova eiò solo che non muore, e solo 


per noi non muore ciò che muor con noi. 


La Felicità, la vana ombra che ciascuno 
ama ed insegue come cavaliere errante, 
pessimistica nel contenuto ideale, è, se- 
condo me, di forma un po’ troppo spez- 
zettata e tormentata perchè si possa pie- 
namente gustare, 

Il transito possiede invece tutti gli ele- 
menti di una bellissima lirica: il con- 
cetto simbolico, musicalità grandiosa con 
delicate modulazioni, una ricca tavolozza 
di colori e inoltre un senso ci mistero 
che ne raddoppia l'efficacia poetica. Eb- 
bene, questa bellissima cosa è forse stata 
suggerita al Pascoli (come ebbe a notare 
Corrado Martinelli nella Gazzetta letteraria 
di Milano) da alcuni versi del noto carme 
dell'Aleardi: Un'ora della mia giovin 
versi assai mediocri per altro, checchò ne 
giudichi il Martinelli, e privi sopratutto 
di suggestione. E qui si rivela quale straor- 
dinaria, essenziale importanza abbia nel 
fenomeno forma. L'Aleardi 
ebbe l’immagine felice di cigni migranti 
dalle regioni polari all’oriente, come l’a- 
nima 


3, 


artistico la 


. agli anni 


della sua giovinezza... 


ma non vide altro che un paragone, e per 
di più riuscì a sciuparlo discretamente 
per via. Quant'è più improvviso ed efli- 
cace il principio pascoliano : 


Jl cigno canta. 


di tutta la schiera dei versi aleardiani che 
descrivono la notte polare, l’adunata della 
battagliera stirpe dei cigni, che dice addio a 
questo e a quest'altro e finalmente intuona 
il canto della partensa! Invece trovo più 
propriamente adoperata dall’Aleardi la pa- 
rola lame solinghe nel significato, che le 
assegna il vocabolario, di « pianura e cam- 
pagna concava e bassa in cui l’acqua si 
distende e s'impaluda, » a proposito della 
adriaca pineta, anzichè delle regioni po- 
lari, dove 
grandi montagne d'un eterno gelo 


pontano sopra il lastrico del mare, 


Mentre poi l’Aleardi à una serie fredda 
di enumerazioni aggettivate « gli splen- 
didi volumi, le bollenti fontane » il mesto 
giallo degli istandici prati, come la fan- 
tasia del Pascoli si slancia a superbo volo 


nel dipingere il meraviglioso cielo polare! 
Qui non cito perchè dovrei citar tutto. L’ul- 
tima immagine, che dovrebbe intensificare 
l’impressione, comincia, nell’Aleardi assai 
bene 


‘+++ + faticando 
l'ala di giglio in mezzo a boreali 


per finire assai male 
++. + « ai memorandi 
Lauri lambiti dal vocale Furota, 


troppo lontano dal punto dov'è e dovrebbe 
rimaner fissa la fantasia del lettore. In- 
vece il Pascoli, stupendamente, termina 
con tre tocchi ritmicamente grandiosi : 


Brera il cigno agita l’ale: 
l'ali grandi grandi apre e s'allontana 
candido ne la luce boreale, » 


E il significato poi! Quasi nullo nel- 
l'Aleardi, perchè freddamente obbiettivo, 
nel senso che l’anima del poeta à con- 
templato e descritto il fenomeno come 
qualchecosa di esterno; intenso nel Pa- 
scoli per tutto ciò che l'anima nostra è 
costretta a pensare ed a sognare, Il cigno 
non è per noi semplicemente un cigno 
che emigra, ma può essere l’anima che 
dalle gelide regioni della ragione, del 
dubbio migra alle più calde del senti- 
mento e della fantasia; o l'anima che tra- 
passa a mondi di luce sovrumana, nel so- 
gno almeno e nel desiderio dell’ Infinito ; 
può essere l'anima del poeta stesso che 
canta solitaria nel mondo « tra l’infinita te- 
nebra » i regni della Iuce che gli occhi 
suoi vedono per gli altri e per i venturi. 
Altro può essere ancora per altre anime 
sognanti, chè tale appunto è l'effetto più 
mirabile del sogno artistico — di suscitare 
nelle anime sensibili altri e magari di- 
versissimi sogni, non forti di proprie ali 
sì da sollevarsi, senza l’aiuto del poeta, 
nella sublime regione dell’ ideale. 


Diego Garoglio. 


COSE ESAUSTE 


Oh la tristezza de le cose esauste! 
linavdotemi ne li occhi, Un singolare 
bpore dè sopra li orti, quasi un mare 
di vapori fuenti, quasi pare 


il ciel sorridere a le cose esauste, 


Gunrdotemi ne li occhi, lungamente. 
Indugian tra ti allori Amore e Psiche 
bianchi mel verde de le siepi amiche, 
quasi in ascolto, Canta ne le antiche 


polte, l’acqua tra i sassi, lungamente, 


L'erbe nascenti a li argini del fiume 
che lambe muto i solitari greti, 

Podor che vien da butti i boschi inqueti, 
i soffi che commovono i canneti 


e increspun piano il sonnolento fiume 


tutto parla di vita, E Voi ne li occhi 
quardatemi, è pensate a quei. lontani 
giorni, a quel Sogno, Erano allor le mani 
nostre congiunte, in quei vesperi strani, 


# infondo a li occhi Sannegavan li occhi, 


A Voi lento sorride il pesco in fiore 
e Voi al pesco ed a le mansuete 
cose d'aprile, lenta sorvidete, 

Tutto d’intorno a noi, tutto, sapete, 


si rinmovella : e il nostro amore muore, 


Forse d'autunno, in mezzo ai crisantemi 
lamnguidi, fra le cose moriture, 

quando la nebbia scende a le pianure 

e Vultima farfalla su le oscure 

niole indugia è sopra i crisantemi 
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languidi, a sera : allor, forse, una immensa 
dolcezza a noi da li ultimi confini 

del ciel, sarebbe scesa nei divini 

silenzi, nel silenzio dei giardini 

serali. A noi una dolcezza immensa 


avrebbe forse palpitato in seno 

per la lenta agonia dei nostri ardori 
evanescenti in compagnia dei fiori, 
delle luci più belle e de li odori 

più dolci, evanescenti nel sereno. 


Ma i mandorli biancheggian ne l'azzurro 
infinito dei cieli trasparenti, 

son carichi i rosai di rose ardenti 

ne ’Lsole — d'un furioso amore ardenti 
che tutte le consuma !... — Su laszurro 


i mandorli biancheggiano. Oh Vascose 
malinconie dell’esauste cose! 
Giov. Mario Alteri. 


IL VERSO 


Eravamo sulla terrazza io e Jean Rémy, 
di fronte a un meraviglioso tramonto che 
divampava su Monte Mario, 

Io guardava giù la fontana di piazza di 
Spagna; e Rémy disse, continuando il filo 
del ragionare: Temo pel verso; finiranno 
per non scrivere più in versi i Poeti con 
la tua teoria. 

— Perchè? chiesi. 

È chiaro, se tu lasci la parte più vi- 
tale dell'arte alla prosa, che il verso si 
spegnerà lentamente. 

Le nostre idee divergevano. Egli soste- 
neva che non avrebbe scritto che in versi, 
perchè non bisognava concedere alla prosa 
il terreno; io dividevo il campo, muovendo 
da questa teoria. 

Nella nostra vita spirituale abbiamo un 
fondo costante di vedute che seguono l’a- 
zione giornaliera, cioè uno stato analitico ; 
ma abbiamo inoltre alcuni momenti in 
‘cui tocchiamo delle cime alle quali con- 
vergono tutte le idee, divampando improv- 
visamente, ossia uno stato sintetico. 

Io adunque riservava al verso i mo- 
menti di sintesi, e concedevo la prosa 
multiforme all'analisi. 

Dicevo multiforme, perchè Ja prosa è 
variabile all'infinito, e percorre una scala 
che va accostandosi mano a mano alle 
altezze del verso. Per maggior fedeltà, ri- 
produrrò il nostro dialogo. 

-— I momenti di sintesi sono stretta- 
mente personali, — egli diceva — e 
espressi in versi riusciranno oscuri alla 
moltitudine; onde l'opera del Poeta invece 
di essere goduta e divulgata, resterà sol- 
tanto per noi. Io credo invece che debba 
trasfondersi tutta la vita nostra nel verso, 
nel poema. 

— Allora succederà questo,,che noi par- 
leremo in versi, diremo le nostre cose 
comuni in versi; e sarà una finzione inu- 
tile quando il linguaggio di tutti corre 
in prosa, e le azioni si svolgono in prosa, 

- Ma cotesto è anzi un mezzo per far 
differire la poesia nostra dalle precedenti. 
Se noi non la riconciliamo con la vita, 
introducendovi anche le parole, gli usi, 
gli strumenti moderni, essa non differirà 
dalla poesia di Orazio o di Racine, 

— Là poesia moderna non consiste 
nelle parole moderno, ma nell'anima: con 
le stesse parole di Angelo Poliziano io 
posso fare un'ottava del secolo XIX, e tu 
con le stesse parole di Lafontaine una 
strofe che nessuno scambierà con una 
antica, perchè l’anima che le agita è mo- 
derna, : 

— È allora, a quale scopo limitare l’a- 
zione del verso? 


— Sta quì il punto della nostra contesa. 
Tu consideri il verso come mezzo di espres- 
sione, io invece, come creazione musicale 
e plastica. La natura del verso è musica, 
il resultato del verso è pittura: è con le 
parolo di Ugo, Foscolo melodia pittrice, di 
A. De Vigny diamante puro, di Verlaine 
nuance musicale, con la parola di Gabriele 
d'Annunzio è tutto, Quindi il verso va con- 
cepito di per sè: tu vuoi col verso giùn- 
gere alle idee, io con le idee giungere 
al verso: ecco dove sta la differenza. 

— Ma la vita, la vita non può rinchiu- 
dersi in una frase melodica, non può cri- 
stallizzarsi in una immagine, la vita deve 
correre largamente nei poemi; prendi 
Browning, Keats Witman..... 

— Fra Browning e Swinburne, io sto 
con Swinburne, 

— Ma Swinburne è,ur artista, Browning 
un poeta, 

— Mi pare in Browning di vedere un 
uomo che discorre placidamente in versi, 
fa dello spirito in versi: e in questo caso 
è meglio dir tutto in prosa. 

— Ma è un uomo! Swinburne è solo 
un artista. 

— E allora l’uomo parli in prosa, 

— Così succederà che gli uomini non 
comprenderanno i simboli poetici, e in- 
vece leggeranno le prose: voila ta fin. 

— E sia così: i versi splenderanno di 
valore assoluto, intangibile; puri simboli 
delle estasi spirituali, centri di luce mi- 
steriosi, musiche, amico mio, musiche e 
pitture..... 

— Ma la poesia non è la musica, e non 
è la pittura. La poesia è la poesia. 

— Vedi che cosa succederebbe scri- 
vendo sempre in versi: il Poeta trattando 
la forma ritmica costantemente, vi farebbe 
l'abitudine come a via usata, e non po- 
trebbe più creare con quella rara trepida- 
zione, che sola dà le meravigliose strofe. 
Insomma: perchè noi moderni possiamo 
comporre in numero e misura, cl è neces- 
sario far di ogni strofa un’opera d’arte: 
qui sta la differenza fra noi e gli antichi. 
I rapsodi greci *narravano in esametri, 
perchè non esisteva la prosa; Ludovico 
Ariosto scriveva un’epopea perchè l’ottava 
era lo strumento del narratore romanzesco, 
ma per noi che possediamo la prosa, l'uf- 
ficio del verso si innalza a intensità sim- 
bolica, 

— Ma la prosa non è nulla di com- 
pleto, le parole si possono togliere e ag- 
giungere..... 

— E perchè? Prendi un periodo delle 
Vergini delle Rocce, e guarda se ti riesce 
di cambiare una sillaba; prendi una bat- 
tuta di Maeterlink p. e. nel dialogo fra 
Pelléas e Melisande ne la foresta, o nella 
Princesse Maleine, quando la nutrice grida 
al sole, di fondo alla torre: non troverai 
una parola da cambiare, Conviene riflet- 
tere alla differenza che passa tra la prosa 
in mano di uno scrittore volgare e la 
prosa, quand’è posseduta da uno spirito 
ritmico. In questo caso, il periodo diviene 
una strofe di largo giro; e la sua armonia 
celata spesso nel dialogo e nella narra- 
zione, può a volte erompere in ritmo aper- 
to, con le rime anche se è necessario per 
maggior dolcezza. Tule prosa è destinata 
a sostituire il poema d'altri tempi, Dove 
esiste la dogmatica della prosa e della 
poesia? chi può stabilire i confini del 
Ritmo, e qui accettarlo, là eseluderlo? 
Il Ritmo è una legge che regola l’uni- 
verso, eterna, è superiore ad ogni prosa 
e a ogni poesia, 

— Avremo allora della prosa ritmica... 

— QChiamiamola come ci pare, purchè 
non si pretenda come da voi in Francia, 
di far della prosa una poesia senza rime, 
La prosa conservi il suo carattere umano, 
reale, analitico; e divenga verso, rima, 
improvvisamente, solo quando /a materia 
abbrivida al contatto del Ritmo, Ultima- 
mente da voi in Francia, si è agitata la 


questione: fra i musici se sia più conve- 
niente musicare la prosa o il libretto in 
versi. L'opinione di Gounod era favorevole 
alla prosa; ora il Saint-Saéns si dichiara 
pel verso; ma data una prosa multiforme, 
è naturale a mio credere che venga mu- 
sicata a preferenza del verso. Il verso ha 
la sua musica definita, intima; con la 
notazione, musicale, lo sformiamo, lo la- 
ceriamo; invece, dal giro polifonico della 
prosa il musicista può liberamente estrarre 
le sue sinfonie, che così nasceranno non 
dalla parola, ma dalla figura, dall'idea. 

— Ma io ti ripeto che finiamo per non 
scrivere più in versi. 

— È impossibile, perchè nei Poeti esi- 
steranno sempre le lucide comunicazioni 
col Ritmo assoluto. Saranno più rare, e 
sarà meglio. Non vedi che strazio si fa 
ora del verso? sembra un cane ché segua 
dei poveri. 

— 0h è triste; ma noi dobbiamo creare 
il poema moderno, come William Morris. 

Moi, j'écriai toujours en vers. 

La sera avanzava, e mille rondini s'in- 
trecciavano sulla nostra terrazza; Roma 
ai nostri piedi si faceva più oscura nel 
mistero del crepuscolo. 

— Vi è una legge — io dissi. 

— (Wuale? 

— La voce delle cose. 

E ascoltammo. 


Domenico Tumiati. 


SENZA UN BRACCIO 


I 


Il lago aveva la tinta lugubre, che le nubi 
spinte adagio da Como davano alle acque 
senza moto, con grandi chiazze di ombre 
plumbee. Di fronte a Blevio, Cernobbio fu- 
migava di nebbia, e gli scheletri delle piante 
emergevano a metà del vapor biancastro, si- 
mili a fantasmi immobili in una pozzanghera ; 
le montagne eran rossastre, come un vasto 
fuoco vi fosse passato, tutto bruciando terra 
a terra; le cime d’alcune fra di esse si per- 
devano nelle nuvole assai basse e pesanti. 

Aveva molto piovuto durante quell’autunna 
triste, e su nei boschi le castagne marcivano, 
le legna cedue restavano senza che alcuno 
potesse salirvi a tagliarle. La nebbia, in 
certi giorni era così densa, che stagnava so- 
pra il lago ostinatamente, per tutta la mat- 
tina; e i battelli diretti da Como a Colico o 
a Lecco, davano il fischio, chiedevano la loro 
strada, non riuscendo a orizzontarsi e a tro- 
vare i pontili di sbarco nei diversi paesi a 
cui dovevano fare stazione. Ciò non era molto 
comune; ma era molto curioso, poichè da Ble- 
vio si poteva scorgere la massa biancastra 
entro cui i battelli erano smarriti, mentre 
tutto il paese disseminato su pel’ versante 
della montagna ne restava fuori; e i fischi 
del vapore, le cornette degli uomini che sta- 
vano ai pontili di sbarco, risonavano, riso- 
navano invano, tra la densa nebbia Poi, più 
tardi, un breve raggio di sole bastava a fu- 
gar la bruma, e il lago riappariva calmo, coi 
nitidi gruppi dei villaggi raccolti intorno ai 
bianchi campanili, I battelli filavano pel loro 
viaggio; le larghe barche da merci scorre- 
vano silenziose sulle neque, ora dando la 
grande vela ai venti, ora in lunga fila, una 
dietro l’altra, cinque o sei, rimorchiate da 
un piccolo vapore, del quale s’udiva il rullare 
fin sulla riva, 


I 


Sola fra tutti, Lissandra non s'era lasciata 
intimorire dal cattivo autunno, Era una fem- 
mina magra, vivace, non bella e non brutta, 
con grandi occhi i quali parevano pieni di 
febbre, e i capelli neri e folti. Da quando 
all'ospedale di Como avevan dovuto ampu- 
tarle l’avambraccio sinistro per una. grave 
ferita che minacciava la cancrena, — Lissan- 
dra non aveva più mestiere; e bisognava pur 
vivere, e pensare all'inverno prossimo. — È 
una donna finita! — aveva dichiarato Car- 


lino, una domenica, sul piazzale del Munici- 
pio, dove gli uomini si raccoglievano a par- 
lar del ‘Comune e della Congregazione di 
Carità. — È una donna finita! Senza un 
braccio! Che cosa può fare? Carlino era il 
filosofo più ascoltato, forse perché non la- 
sciava mai parlare gli altri: e parlava lui 
rapidamente con voce fessa, con grandi ge- 
sti velocissimi, prendendo di tanto in tanto 
per un bottone o pel colletto dell'abito qual- 
che ascoltatore più distratto. Non faceva nulla; 
viveva di rendita, d'una rendita minuscola 
lasciatagli dal suo padrone; e girava per Ble- 
vio a dar consigli non cercati e capitanava 
proteste contro il Municipio o la Congrega- 
zione. i i 

Ma Lissandra, appena tornata a casa s'era 
invece messa coraggiosamente a lavorare; e 
non potendo più scendere alla riva con 
le altre lavandaie, s'era adattata a far ciò 
che le riusciva. Ora caricava la sabbia per 
la costruzione d’una villa a Mezzovico ; e te- 
nendo con la destra il badile, chiudendone for- 
temente il manico sotto l’ascella sinistra, riem- 
piva la sua gerla, si faceva aiutare a posarla 
sulle spalle, la portava su, vittoriosamente, 
fino a Mezzovico, percorrendo la lunga salita 
a gradini, quasi senza fermarsi. Ora trovava 
da raccoglier le castagne per gli altri che 
nom potevano o non volevano andare ai boschi 
in giornate di pioggia violenta; ora #’inge- 
gnava a tagliar legna, trascinandola poi giù 
per il monte con una specie di slitta, ch’ella 
tirava con una larga fune, 

— L'avevo detto, io! — eselamava Carlino, 
— La Lissandra è una donna che farà sem- 
pre bene! È senza un braccio, e pare che ne 
abbia quattro! Io l'avevo detto! 


III. 


Il giardino della Villa Bianca dava poco 
da fare in quella stagione, Dopo aver coperto 
i piedi dei rosai, dopo aver ritirato in serra 
i vasi ampii dei limoni, dove aveva aggiu- 
stato con le grandi forbici una spalliera di 
fitta mortella, che costegginva tutta la scali- 
nata d'ingresso, Paolo Caronti si metteva 
alla ringhiera prospicente la strada comunale 
e guardava giù, aspettando che passasse qual- 
che amico per chiacchierare e lasciarsi ten- 
tare ad accompagnarlo all’osteria, 

Paolo approfittava largamente dell'assenza 
dei padroni; i quali non giungevano alla 
Villa Bianca se non in Marzo, quando tutte 
le camelie erano in isboccio, rallegrando coi 
robusti colori — il rosso, il bianco vivido, 
il bianco scereziato, — e le violette fiorivano 
dovunque, vicino alle primule giallognole, 
tra i cespi di narcisi. 

E un giorno ch'egli era così affacciato alla 
ringhiera, ozioso, trattenuto in giardino solo 
dall'abitudine, vide sotto di sò, snlla strada, 
Lissandra con la gerla. Paolo non arrivò in 
tempo a rientrare, e Lissandra si fermò, ap- 
poggiando la gerla al muricciuolo basso per 
riposarsi. Ella alzò gli occhi verso di lui. 

— Ebbene? — disse. — Che cosa fai 1}? 
Non trovi più il tempo di passar da me? 

Paolo si sentiva impacciato da quel grigio 
sgunrdo femminile, che pareva volesse en- 
trargli in cuore, leggergli nel cervello, E per- 
deva tutta ln franchezza spavalda di bel gio» 
vinotto, alto, robusto, fresco, la quale era poi 
l'unica sun virtà. 

- Ho da lavorare capisci? — rispose bre- 
vemente — Ho tanto da lavorare! 

Si vede! — esclamò Lissandra con iro- 
nin -— Stai a prendere il fresco, con que- 
st'aria,,, 

— Non si può fare il proprio comodo? — 
osservò Paolo, riacquistando il suo tòno im- 
perativo. Se ti dico che ho da lavorare, 
vuol dire che ho da lavorare, 

.- Ah, me ne avevano avvertito! — gridò 
Lissandra, con voce subito ringagliardita, — 
Mi avevano avvertito, che dopo la mia di. 
ugrazia tu non avresti più voluto saperne di 
mo! Va, va, ti conosco oramai! Avresti ver- 
gogna di nna moglie senza un braccio! Ù 
così? 

— Sarà così! — disse Paolo tranquilla» 
mento, volgendo le spalle e allontanandosi 
per il viale dei rosai, 

Lissandra lo vide scomparire e restò im- 
mobile, agghincciata di dolore. Ni poteva 0s- 
sere più vili e più sfrontati? Nemmeno una 
parola di compianto! 

— Io, — disse Carlino alla giovane infe- 


IL MARZOCCO 


lice, quand’ella gli raccontò il fatto, poche 
ore dopo, per confidarsi a qualcuno, — io avevo 
sempre sospettato che Paolo volesse sposarvi 
perchè si diceva che voi possedeste un teso- 
retto di mille lire. Almeno adesso possiamo 
star sicuri che non vi sposava per quello, e 
che delle mille lire non ha gola. 

— Si,, — mormorò Lissandra, — ma a- 
desso non ha più gola nemmeno di me! 

Carlino la guardò un istante, accarezzan- 
dosi la fitta barba nera. 

— Peccato! — egli pensava. — Senza un 
braccio, è una donna incompleta, veramente 
incompleta. E sarebbe così bellina, invece, 
così carina! 

— Bene, — disse ad alta voce, come con- 
clusione. — Arrivederci, Lissandra, e conso- 
latevi. Certi mariti, è meglio perderli che 
trovarli. 

E andandosene si guardò in giro, temendo 
che Paolo Caronti avesse potuto udirlo. 


EN 


Consolarsi? Non era questo il disegno di 
Lissandra. Quando lavorava nei boschi, dava 
con la ròneola certi colpi formidabili ai rami, 
come fossero stati nemici da atterrare: e in 
tutto il suo lavoro metteva la rabbia sorda, lo 
sdegno furibondo, della sua anima ferita e 
offesa. 

Paolo Caronti, senza confessarlo nemmeno 
a sè medesimo, ne aveva una paura sottile; 
e quel vederla passare innanzi alla Villa 
Bianca quasi ogni giorno, tenendo alla cin- 
tola, come un uomo, la ròncola luccicante, 
larga di lama affilatissima, non lo rassieurava 
molto. Aveva pensato perfino d’andare in Ame- 
rica, come suo fratello: e poi la villa, il giar- 
dino, le abitudini chiuse e limitate della sua 
esistenza lo avevano dissuaso. 

Ma per allontanare il sospetto ch'egli te- 
messe Lissandra, Paolo aveva avuto la cattiva 
idea di parlarne male. All'osteria, qualche 
scherzo gli era già sfuggito sulla donna; e 
trovando che tutti in paese lo biasimavano, 
egli s'ostinava a difendere la propria con- 
dotta, facendo capire che era onesto, perchè 
infine rifiutava insieme a Lissandra anche le 
mille lire di lei. 

— Questa è la verità, per bacco! — gri- 
dava, lasciando andare un pugno sulla tavola. 

Questa sola è la verità! E del resto, se voi 
la difendete, Lissandra, perchè non la spo- 
sate voi, che siete liberi come me? Andiamo, 
vediamo, Sposatela, dunque! 

— Allora, buona notte, eh, amici? — disse 
Carlino, il quale vedeva farsi seria la discus- 
sione. — Io ho sonno, e me ne vado. Buona 
notte, Paolo! 


Vi 


In quel curioso giorno di fitta nebbia, in 
cui risonavano i fischi dei battelli e le cor- 
nette degli uomini ai pontili, Lissandra stava 
a guardare dall’alto della piazza innanzi al 
Municipio. Sotto, si scorgeva il paese rag- 
gruppato, traverso il quale la strada a larghe 
gradinate serpeggiava fino in fondo, perden- 
dosi anch'essa nella nebbia. 

— Un colpo di sole, e tutto andrà per aria, 
— disse qualcuno alle spalle di Lissandra. 

— Già, un colpo di sole, — ripetè Lissan- 
dra, vedendo Carlino, che veniva a passar 
la sua ora d'ozio 6 d'osservazione. — Ma il 
sole è così raro! 

— Il sole è raro! confermò Carlino. E ag- 


giunse, a voce bassa: — Paolo? Niente «i 
nuovo? 
— Ah si, molto di nuovo! — esclamò Lis- 


sandra fortemente. — Sapete che parla di me 
nelle osterie? E va raccontando che le mie 
mille lire le ho guadagnate non si sa come? 

— Davvero? — mormorò Carlino, un po' in- 
quieto, — Io non l'ho mai udito parlar di 
voi... 

— Andiamo, via, se m'hanno detto che 
voi eravate presentel!... _ 

— Vi assicuro di no, Non ho mai udito 
niente, Ma se lo dite voi, sarà così: Paolo 
parlerà di voi nelle osterie. Non metto in 
dubbio la vostra parola, — aggiunse Carlino, 
tra la galanteria 0 il timore: — E fa male! 
Oh, s0 fa male! 

— Malissimo: se no accorgerà!... Arri- 
vederci, eh? 

Lissandra stava per allontanarsi, e Carlino 
aveva preso posto sul muricciuolo aspettando 


il sole. Egli levava dalla tasca un cartoccio 
di tabacco, ed era per caricarne la pipa, 
quando Paolo Caronti sbucò dal gomito della 
strada, diretto alla Villa Bianca. 

Carlino si grattò la barba, inquietissimo. 
Stava per avvenire una tragedia. Voltandosi, 
Lissandra aveva mostrato appesa alla cintola 
lungo le reni la ròncola luccicante dalla larga 
lama affilata ; era capace di far saltare la te- 
sta di Paolo con un colpo solo, come sì di- 
ceva dei Turchi e della loro scimitarra! 

Ma nel mentre che il filosofo malediceva in 
cuor suo a tutte le armi da taglio, e cercava 
con gli occhi il mezzo di allontanarsi pru- 
deritemente, Lissandra era già andata incon- 
tro a Paolo Caronti, fermandolo. 

— Che cosa vai tu raccontando di me? — 
ella gli disse. 

Paolo la guardò, imaginò che la spiegazione 
sarebbe stata lunga, e alzò le spalle. 

— Poche parole, — egli dichiarò. — Do- 
vreste aver capito ch'io ho mutato pensiero: 
ognuno di noi, viva per conto suo. È 

— Nessuno vi cerca 6 nessuno vi vuole. 
Soltanto, state zitto sul conto mio, come io 


sto zitta sul conto vostro. Avete capito? - 


Se no.... 

Paolo respirava già, vedendo che tutto an- 
dava bene: ma quel «se no....» gli parve 
una minaccia, e per abitudine, rispose: 

— Se no, che cosa? — facendo un passo 
verso Lissandra. 

Dal sno muricciuolo, Carlino aveva seguito 
la scena, ascoltato le rapide frasi, respirando 
di sollievo; ma egli pure, a quel « se no,.,.. » 
si sentì impallidire, pensando: Ora viene la 
scimitarra! 

— Se no, — concluse Lissandra, — io 
saprò darvi una lezione. 

— «Ci siamo! — Pensò Carlino. — Adesso 
la testa di Paolo vola per aria, netta come 
una zucca!» 

— Una lezione? Una lezione, a chi? a me, 
a Paolo Caronti? — esclamò il giovanotto, sen- 
tendosi la faccia in fiamme. — Perchè non 
provate? 

Lissandra, a quel tono spavaldo, si con- 
tenne a stento, ma la sua mano con un ge- 
sto d’abitudine corse alla cintola. Carlino 
vide il gesto, e chiuse gli occhi, aspettando 
di sentirsi ruzzolare ai piedi il capo insan- 
guinato del giovane audace. 

Poi li riaprì subito, fu preso da un biso- 
gno istintivo di frapporsi, e balzando dal mu- 
ricciuolo, correndo alla donna, si mise a gri- 
dare: 

— La scimitarra! Lasciate stare la scimi- 
tarra! Siete pazza! 

Lissandra, che nella furia aveva dimenticato 
il tranquillo spettatore, lo guardò sbalordita, 
mentr’egli apriva le braccia in atto d’implo- 
razione, 

— Che cosa dite? — ella esclamò, non 
sapendo se ridere o impaurirsi come dinanzi 
a un pazzo. — Che cosa volete? | 

-— La scimitarra.... Volevo dire la ròncola! 

— Non adoprerà niente, state sicuro, — 
disse Paolo con un sorriso beffardo, guardando 
anch'egli curiosamente Carlino. — A me, le- 
zioni non se ne danno! 

Lissandra senti la sfida. Con un colpo di 
spalla allontanò Carlino, che fece tre o quat- 
tro passi indietro, a rischio di cader rove- 
scioni; e distendendo a un tratto il braccio 
destro, a pugno serrato, la donna lo lasciò 
andàre in pieno sul volto di Paolo, che sprizzò 
dal naso una curva fontanella di sangue, im- 
mediatamente. 

Poi mentre Carlino alzava le braccia al 
cielo in atto di profonda maraviglia, e Paolo 
restava come fulminato dall’umiliazione, Lis- 
sandra voltò le spalle e si allontanò, con la 
lama della ròncola luccicante sotto il sole, 
venuto finalmente a fugar la nebbia. 


VI 

Il fatto aveva riempito di stupore tutti gli 
abitanti di Blevio; ma l'ammirazione di Car- 
lino era senza limiti; egli ne parlava ogni 
giorno, con dei commenti straordinarii. 

— È una donna completa, assolutamente 
completa, anche con un braccio solo! — di- 
ceva, — Figuratevi, che aveva la scimitar....; 
volevo dire la ròncola, e che con un colpo 
avrebbe potuto far saltare la testa di Paolino, 
come una pera matura... Ma no, signori: il 
suo braccio, unico e solo, le è bastato! Ha 
dato un tal pugno, che io ne ho sentito il 


rimbombo nella testa! Che pugno! Era il ca- 
polavoro dei pugni! Non ho mai visto un 
pugno simile! Il più bel pugno del lago di 
Como! Assolutamente, avevo ragione io: Lis- 
sandra non è niente affatto incompleta, ben- 
chè sia senza un braccio! 

Ora, l'ammirazione del buon filosofo andò di 
giorno in giorno così aumentando, che un 
mattino, di buon’ora, egli si presentò in casa 
di Lissandra, 

Era vestito a nuovo: la sua barba aveva 
un profumo; le sue tasche non - eran gonfie 
di cartocci di tabacco. E quando vide Lis- 
sandra in fondo alla camera, tutta” occupata 
a mettere in ordine le sue quattro sedie, e 
le sue stoviglie povere e lucenti; Carlino si 
trovò impacciato; per la prima volta in vita 
sua, — come raccontava poi, — egli si senti 
impacciato davanti a una donna! 

— Ero venuto, — disse, levandosi il cap- 
pello, per la prima volta in vita sua, anche 


questo, — ero venuto per quell’affare che sa- 
pete.... 
— Quale affare? — domandò Lissandra, 


fermandosi con un piatto nella mano destra. 

— Ecco, veramente, non ne abbiamo mai 
parlato.... Ma forse vi sarete accorta... 

— Di che cosa?... 

— Ecco, veramente, se non avete cambiato 
pensiero,... 

— Prendete una sedia, — disse Lissandra, 
un po’ ironica, — forse starete meglio. 

La sedia infatti, parve dargli coraggio, per- 
chè Carlino lanciò finalmente la sua idea: 

— Ecco, se non siete di parere contrario, 
io sarei venuto per domandarvi se volete 
prendere marito. 

— Ebbene? — domandò Lissandra pian- 
tandoglisi innanzi e guardandolo attentamente. 

— Ebbene, io vi domando, se per marito 
vorreste prendere me! 

Lissandra mandò un grido di stupore. 

— Voi volete scherzare! — disse poi. — 
Voi siete ricco, vivete di rendita, e io sono 
povera e senza un braccio! 

— Sciocchezze! — esclamò il filosofo, al- 
zando le spalle — siete una donna completa 
come le altre, e io sono un galantuomo.... In- 
somma, vi va o non vi va? 

— Se non fate per ridere, io accetto! — 
disse Lissandra, stendendogli la mano, che 
Carlino strinse fra le sue. 

— Ma a un patto, — soggiunse Carlino. 
Che quando farete questione con me, non por- 
tiate la scimitarra.... 

La donna si mise a ridere gajamente; e 
Carlino se ne andò, indi a poco, felice di 
aver sodisfatto un suo desiderio. Ma quando 
fu a metà strada, tornò indietro, mise il capo 
dentro la casa di Lissandra, e concluse: 

— E nemmeno, che lasciate andare uno di 
quei pugni!... Siamo intesi, eh ? 

— Siamo intesi! — ripetò Lissandra, ri- 
dendo anche più forte. — Arrivederci, Car- 
lino! 

— Arrivederci, Lissandra!.. Che pugno! 
Era il capolavoro dei pugni! Il più bel pu- 
gno del lago di Como!... Se io non avessi vi- 
sto quel pugno, non avrei mai preso moglie ! 


il Fauno. 


MARGINALIA 


* Cose amene. — La Nuova Antologia, si dice, 
si è rinnovata; ed è vero — 1 lettori leggano 
l’ultimo sommario e vedranno come è radicalmente 
mutato il vecchio indirizzo. Gli antori degli arti- 
coli, ora sono nominati con l'indicazione degli uf- 
fici che essi tengono nel nostro paese, Il criterio 
della rinnovata rassegna pare che sia questo: far 
vedere che al giornale collaborano le persone che 
hanno uffici eminenti: più alta è dunque la loro 
carica e più pregio ha l'articolo... Ora un titolo, 
che deve dare ai lettori Ja misura della importanza 
di un articolo, è quello di deputato, Ma deputato 
senz'altro è troppo poco. La direzione del periodico 
potrebbe, ci pare, aggiungere, se l’autore dell’arti- 
colo è un depàtato analfabeta o: letterato. Ce ne 
son tanti di quei signori che non sanno scrivere ! 
Così d'ora innanzi quando Giosuè Carducci o Pa- 
squale Villari pubblicheranno un loro articolo per 
la Magna Rassegna, il pubblico sarà avvertito che 
si tratta di due senatori oppure di due professori 
d'università. E allora quel buon pubblico rassicurato 
leggerà con fiducia, Un altro consiglio vorremmo pur 
dare. Come si fa a lasciare il nome del povero Ro- 
vetta, senza un titolo onorifico? Gli aggiungano al- 


meno quello di cavaliere, e così sarà ancora più 
amena la cara e buona rassegna ! 

* Lo studio critico di V. Pica sopra l’Esposizione 
veneta terminerà domenica prossima con un articolo 
su gli Scultori stranieri. I nostri lettori si saranno 
ormai accorti del come il nostro giornale ha se- 
guito degnamente il grande avvenimento pubbli- 
cando nelle sue colonne le rassegne d'uno dei pri- 
missimi fra i pochi nostri critici d'arte. 

Gli articoli del Pica, che alla fine del mese com- 
pariranno in volume, non sono i soliti facili e vacui 
resoconti giornalistici, ma veri e proprî studi sotto 
ogni rispetto degni dell'argomento. 

* La « Roberta. » — Mario Morasso nella Gazzetta 
di Venezia, nella rubrica : Riassunti letterari, parla 
dei quattro romanzieri : Zùecoli, Novaro, Giordana, 
Pagani. Dopo aver notato che i loro intenti si 
riassamono in una accuratezza elegante, talvolta 
troppo laboriosa dello stile, in una semplicità buona, 
‘talvolta ingenua del racconto e in una visione spi- 
rituale della realtà, osserva come la forma, tolto lo 
Zùccoli, negli altri a furia di essere stillata, armo- 
nica e sublime diventa il più delle volte monotona, 
scialba e insipida. Ma lo Zùceoli nella sua Roberta 
« include qualche lato della vita moderna, sente 
qualcuna delle ansie tormentose che adunghiano la 
coscienza scientifica, non ha paura del sole e non 
reclina il capo come l'umile fraticello del duecento, 
o come uu Romeo qualsiasi di fronte alla falsa esal- 
tazione del sacrifizio, » Aggiunge poi: « Lo Zùe- 
coli studia il contrasto fra la legge naturale che fa 
del dolore e del morbo una colpa e la legge sociale 
e morale che ne ha fatto fino ad oggi un oggetto 
di pietà e una virtù per il sano. » 

# L'« Italia, » — Leggiamo nella Bibliothèque 
Universelle un commento alla nuova rivista italiana. 
Questo dice: « È curioso che l'Italia che ha sì pochi 
uomini adatti a fare articoli di rivista abbia di ri- 
viste un numero così considerevole. Gl'Italiani pos- 
siedono come i Francesi, ed essi lo sanno, dei mera- 
vigliosi poeti ed eruditi di primo grado. I critici, 
gli autori di saggi mancano, son sempre mancati. 
L'arte di raccogliere, di condensare un soggetto e di 
esporlo con una maniera attraente non è dello spi- 
rito italiano. Villari, Panzacchi, Masi, Martini, il 
povero e compianto Nencioni non sono che delle 
felicissime eccezioni, Gli altri, che vogliono uscire 
dalla ricerca puramente erudita, non sono bene 
adatti. Sicchè la Nuova Antologia si doveva con- 
tentare di ricerche erudite, di articoli-catalogo. Se 
l'Italia arriverà a scuotere un po' gli animi biso- 
gnerà benedirla, » 

* L'Esposizione di Venezia. — Fra le opere ven- 
dute a tutto il 21 Luglio, che sono novantuna, ve- 
diamo con piacere molte delle migliori come: In 
Brianza di Emilio Gola; Fioritura nova di Lau- 
renti; le due bellissime tele dello scozzese Robert 
Brough; Libertà di Walter Crane ed altre. Fra i 
compratori notiamo nomi di persone che incorag- 
giano ed amano l’arte. 

# Un dono cospicuo: — Il signor Ernesto Seeger 
di Berlino, a cui la Mostra di Venezia deve la sua 
splendida collezione giapponese, ha, con atto alta- 
mente generoso, offerto al Comune per la futura 
Galleria internazionale d'arte moderna queste opere: 
Prof. Wilhelm Leibl di Colonia, 1. Testa d'uomo 
(quadro ad olio), 2, Aequeforti, 3, Disegni. — Max 
Liebermann di Berlino, Lavoratrici di merletti (qua- 
dro nd olio). — Johann Sperl di Norimberga, Da- 
vanti allo xtudio di Leibl (quadro ad olio), — Frie- 
drich von Schennis di Elberfeld, Acqueforti. 

* Por Giuseppe Parini. — Si è costituito n Mi- 
lano un comitato allo scopo di erigere un monu- 
mento a Giuseppe Parini, Il comitato apre una sot- 
toxorizione e rende noto che ogni somma raccolta 
deve essere inviata all'Economato del Collegio Na- 
zionale Longoni e R. Liceo Parini di Milano. 

* « Somprovivi. » — L'editore Niccolò Giannotta 
di Catania inizierà con questo nome una nuova bi- 
blioteca con la quale egli vuol riunire in volumetti 
eleganti e di prezzo mite, scritti dei nostri princi- 
pali autori, Lo scopo di questa biblioteca sarà di 
rendere popolare una parte della nostra letteratura 
contemporanea, sconosciuta a quel gran numero di 
lettori che, della produzione letteraria del loro tempo 
sono costretti a scegliere non i lilri che desiderano 
di più, ma quelli che costano di meno, Ciascun 
volume avrà all'inciren 250 pagine, e sarà ornato 
del ritratto dell'autore, Le opere che l'editore pro- 
mette per prime sono : 

Fadmondo De Amicis, Le tre capitali ; Matilde 
Berno, Storia di una monaca ; Giovanni Verga, La 

Peocatrice, 


— 11 Consalvo, rivista quindicinale, diretta Anl nostro 
amico Guido Rubetti e che da pochi mesi xi pubblica a 
Firenze, con neri intendimenti d'arte contiene, nell'ultimo 
numero un bell'articolo di Sem Bonelli sui Zvemetti del 
Paycoli, L'A, oltre alle meraivgliose bellezze d'arte di cut 
è adorno tutto il libro nota con neutezza 11 valore sociale 
che ha tutta quella poesia; e xi compiace dell'opera buona 
che Il poeta ha Iniziata, parlando una parola di puce è 
bonodieondo quel dolore che gli uomini hanno a iui pro 
curato. 

— Bono state scoperto tre commedie di Carlo Goldoni 
nella Diblioteon Nazionale di Parigi. Kase #' intitolano : 

Los vingideun infortunea d' Arlequin, Les matamorphosen 
d'Arleguin, La bague mapique, 

— Un decreto dell'Acendemia francese upprova 1' ele- 
sione del Vallon come membro titolare della sezione di 
pittura in sostituzione del Frangale. 


IL MARZOCCO 


— Il Dvorat, l’iMlustre musico, che ha per lungo tempo 
abitato in America dove dirigeva il conservatorio di New- 
Jork, sta musicando La capanna dello Zio Tom. Il libretto 
da lui composto è in cinque atti ed è tolto dal celebre 
romanzo di M.me Beccher-Stowe. 

— Nella Nouvel2e Revue, Enrico Montecorboli pubblica 
un articolo sul libro del, compianto general Della Rocca, 

— La Revue des deur mondes ha ua buon articolo di Ca - 
mille Bellaigue sulle nove sinfonie di Beethoven. 
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ARNOLD GorFin — Hélène — Bruxelles, 1897. 


L'autore (un esperto conoscitore della nostra let- 
teratura) è nno dei più nobili rappresentanti di 
quel risorgimento letterario belga che ha determi- 
nato una nuova corrente nel vago ondeggiare della 
letteratura francese contemporanea. 

Questo che additiamo ai nostri lettori è uno dei 
libri più sottili d'analisi che noi abbiamo mai letto. 
L'autore è giunto quasi completamente ad astrarre 
da ogni particolarità esteriore per dar lume sola- 
mente ad an dramma che si svolge nell'animo di 
due personaggi quasi senza parole. 

Delzire, un nomo la cui anima quasi per un peo: 
cato originale si è fatalmente allontanata dalla sem- 
plicità e non sa più goderne, si trova in una villa di 
una solitaria campagna ospite di una famiglia di 
cui fa parte Flena, l'eroina del racconto. 

La fanciulla sente .da prima una strana repul- 
sione per quell'uomo, perchè ha in lei il vago pre- 
sentimento che egli sarà un giorno pericoloso al- 
l'equilibrio della sua vita; sente che egli è tal uomo 
a cui bisognerà essere assoggettata, nella doppia al- 
ternativa di amarlo violentemente o di odiarlo. 

Ed essa lo ama. Lo ama e non si accorge che 
tardi di essere stata solo nn pretesto occasionale, 
l'emblema di una recrudescenza di vitalità e d'arte... 
un'apparizione provocatrice di sogni ai quali essa 
non ha potuto partecipare. 

E così si consuma di nna passione che Delzire ha 
acceso contro la sua volontà, solo per quel perver- 
timento che è innato quasi nell'animo suo, ed a mi- 
sura che l'incendio divampa nel cuore di lei, il 
giovine ritorna ad una fredda indifferenza, a quel 
disinteressamento che i suvi occhi hanno per qual- 
sivoglia spettacolo, 

Noi assistiamo per tutte le pagine del mirabile 
libro all'opera micidiale che compie Delzire nel- 
l'animo di Elena: è opera sua se la candida fan 
ciulla é trasfigurata in uno spirito doloroso; è opera 
sua se essa è arrivata a soffrire tanto da trovare 
nel dolore una terribile e maledetta voluttà. 

Diventata estranea ai suoi, già ribelle ad ogni 
possibile compassione, si immerge in sogni e in 
pensieri la cui vergogna l'abbatte tanto quanto l'or- 
goglio. 

Quando essa alla fine si decide a manifestare a 
Delzire in una lettera, meravigliosa per potenza e 
finezza d'analisi, tutti i suvi sentimenti e ne aspetta 
trepida una risposta che il giovane le nega, siamo 
allo scioglimento naturale e terribile del dramma: 
Delzire l'indomani fugge dalla casa che lo ha 
ospitato. 

Vedendo correre dinanzi a sè il paesaggio che 
contorna la villa, inquadrato dallo sportello del 
treno, egli pensa che forse l'alba d'un giorno d’a- 
prile troverà Elena commossa dalla bellezza di tutte 
le cose che si Yifletteranno nitide nello specchio 
della sua mente offuscato solo da una nube passeg- 
gera, e che egli pure potrà, quando il vestigio su- 
premo di questa elegia si sarà trasferito nella re- 
gione serena della memoria, ritornare a quei luoghi, 
per ristorarvi quasi la sua misantropia. 

Conclusione disperata eppure deplorevemente vera, 
per anime devastate come quella di Delzire, che 
Arnold Goffin ci ha presentata ornata di tutte le 
magie dell'arte e di una profonda e geniale osser- 
vazione. 


li, G, Boxfr — Musa Crociata — 'l'orino, Roux, 
Frassati e C, 


Il sentimento che ha ispirato il Sig. E. Gi. Boner 
a cantare versi.civili, era certamente lodevolissimo; 
peccato che le vicende ultime gli abbian dato torto, 
mostrando che alla fin fine i Candiotti — (a bene- 
fizio dei quali il libro del Boner si vende) — non 
valgon meglio dei loro oppressori: mostrando al- 
tresì che il filellenismo ha fatto il suo tempo, che 
i greci moderni rassomigliano in tempo di guerra 
troppo fedelmente al piè veloce Achille e solo in 
questa sua virtù; mostrando, insomma, una quan- 
tità di coserelle, le quali, se ci tornano a memoria 
mentre leggiamo il carme del Boner, ci fanno sor- 
ridere leggermente, 

Il poeta è troppo enfatico 6 corre troppo con Je 
imagini: così, proprio in sul principio, nel compo- 
nimento intitolato Largo al poeta! (che ci rammenta 
il .« Largo nl factotum della città! ») finisce con 
cquest'apostrofe : 


È (4 porta) in sogno nl reo Sultano 
Appar vindico spettro, 

E di capo e di mano 

Serto gli strappa è scettro, 

Mentre a le armene vittime 
Trasfigurato in bianco angelo appar. . 


Si è rimproverata al fasti ch'era il Leopardi, 
la generosa apostrofe : 


Combatterò, procomberò 801 i0!,, 


che pareva sproporzionata alle sue forze; e come 
non rimproverare al Sig. E. G. Boner la smisurata 
«intenzione di mutarsi in uno spettro solo per rimar 
con scettro, e di presentarsi sotto mentite spoglie 
al sultano addormentato (probabilmente fra le brac- 
cia di qualche Circassa) per togliergli la corona 
.. che non porta mai? E come non sorride re 
dello spettro, che diventa un bianco angelo e va a 
trovar le vittime armene?... Per che cosa? È assai 
probabile che gli Armeni riceverebbero malissimo 
il Sig. Boner quantunque così seraficamente ma- 
scherato. E se facciamo tante obiezioni alla prima 
imagine lirica che ci capita sott'occhio, si è perchè 
tutta la raccolta ha questa intonazione: si direbbe 
che il poeta si sia illuso di poter cambiare il 
mondo, e la chimera magnifica gli fa gridare: 


È omai guerra un dover, pace un delitto, 
E nuovo Pietro esco tra' volghi anch'io... 


Bel pensiero, indubitabilmente, se la guerra si fa- 
cesse a colpi d'endecasillabi, o se gli endecasillabi 
potessero turbar la pace a qualcuno che non fosse 
un redattore del Marzocco! Ma finchè tutto si ri. 
duce a dichiararci : 


a e n m'hai contro a l'età frolla 
Cinto i lombi d'altissimo disprezzo, 


il mondo si ridurrà a chiedersi che razza di lombi 
possegga il Sig. Boner, da fasciarseli in un modo 
così bizzarro. 

Si vede da queste poche citazioni che se avessimo 
voglia di scherzare, la Musa Crociata, un volume 
di 140 pagine fitte, del Sig. Boner ci offrirebbe una 
messe discreta. Ci offre insieme l'esempio che a 
trattare argomenti gravi, scottanti, complessi, oc- 
corre uno spirito alato, occorre una lirica non co- 
mune: 0 diversamente le intenzioni ottime van per- 
dute, e poichè tra il sublime e il ridicolo c'è la di- 
stanza d’un capello, il sublime non appare, €.... 

E auguriamo al Boner di riuscire un’altra volta. 
Noi saremo i primi ad applaudirlo. 


Per cura dei fratelli Lobetti-Bodoni di Saluzzo, è stato 
fatto uno splendido numero unico in occasione della 
56.° Esposizione della società promotrice di 
Belle arti in Torino. 


Nell'Octavo Centenario del primo parlamen- 
to siciliano. Sotto questo titolo sono stati raccolti da 
Guglielmo Paternò Castello e Carlo Gagliani due docu- 
menti che sono l'unica testimonianza del primo parla 
mento di Sicilia, 

Ne è editore Niccolò Giannotta di Catania 


Per colmare la lacuna che esisteva nella collezione dei 
manuali Hoepli, l'editore ha pensato di stampare due 
volumi riguardanti la legislazione del nostro paese ed 
ha dato l’incarico della compilazione di questi al prof. 
Luigi Franchi, Il primo volume di questa importa ntis- 
sima pubblicazione contiene otto codici, il secondo le 
altre principali leggi, che, pur non essendo nei codici, 
sono la parte complementare di essi, 

Il lavoro è riuscito degno del solerte editore e dell'in- 
telligente e paziente nutore, 


Una curiosa Edizione Dantesca è quella pubbli. 
cata dal Signor schiller e depositata presso la Mbreria 
Internazionale di Renzo Streglio a Torino. 

SI tratta di un foglio protocollo, nel quale, riprodotta 
in fotozincotipia nddirittura irriducibile per piccolezza 


di lettere, è contenuta nientemeno che tutta la Divina 
Commedia. 


La cnsn editrice Galli pubblicherà le seguenti opere: 

Fogazzaro, Un nuovo volume di liriche — Rovetta, 1 foto 
-- Colautti, Merzo Soprano — Varese, Traduzione del Dane 
tom e Robespierre — Enrico Ruta, 7 gusto d'amare — Avan- 
cinl, Idolo infranto — Novi, L'Esca — Gigli, Le Sorelle — 
De Roberto, GN Amori — Ugo Ojetti, It Vecerto — Gian 
Pietro Lucini, I Drami delle maschere — Adele Galli, Nuovo 
cansoniere — Levi, Un volume di versi — Anastasi, Za 
fine — Conti, Racconto pet giovinetti — Visconto di Can- 
Aésso, Bohème dorée — E, A, Marescotti, La Triennale % 
Milano 0 L'Internazionale n Vonezia, 


È riservata la proprietà artistion © letteraria di 
tutto olò che si pubblica nel MARZOCCO, 
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RIEPILOGO 


L 


Ho avuto in ogni tempo, ed ho ancòra 
oggi un alto concetto della critica; non 
tanto perchè i critici hanno sempre ra- 
gione, e a malapena gli autori possono di- 
fender la propria; quanto perchè il pro- 
gresso ultimo di questo ramo di scrittura 
è innegabile, e direi quasi inquietante. 

Se una volta, infatti, soffiava il rovaio 
della morale, oggi imperversa l’aquilone 
dell'utilitarismo, e nonchè star contenti 
all'arte etica, si pretende l’arte utile, I 
critici son diventati apostoli; non espri- 
proprii desiderii 
ma, graziosamente minacciosi, additano 
la via da seguire, indicano il pubblico al 
quale dobbiamo dirigerei, pel quale dob- 


mono solo i modesti, 


biam lavorare. E se non sapessimo gli a- 

, postoli condannati a creder sempre ciò 
che non avverrà mai, la strada del futuro 
illuminata da questi lanternoni intellet- 
tuali sarebbe chiarissima, 

Non sarà inutile rammentare gli ele- 
menti che hanno concorso allo sviluppo 
impareggiabile delle. odierne teorie arti- 
stiche. Forse, — e Iddio non mi voglia 
troppo maligno - 
polo, non avendo altro da prostituirgli, 
non conoscendo altro modo per tenerselo 
caro, gli hanno prostituito l’arte, che del 
resto non capivano interamente, con la 
bella generosità di chi regala la roba altrui. 

Un piccolo medico d'oltralpe, infarinato 
ili scienza, e, a modo suo, intelligentis- 
simo di critica generale, ebbe per il primo 
a lanciare il grido strepitoso dell’arte 
per la folla, A dir vero, non è del tutto 
fuor di dubbio che il primo sia stato 
il dottore onniloquente; ma poichè mi si 
afferma che i meriti di lui nei rami in- 
tricati della scienza e dell’arte sono assai 
minuscoli, questo almeno possiamo dar- 
gli in dono, 

Egli s'era già spinto per Ja sdrucciole- 
vole china delle teorie umoristiche con 
un grosso libro reazionario, cui neppure 
i suoi tiramàntici più fidi avevano osato 
difendere intero; e da quell’opera insigne, 
la sdrucciolata alle conferenze per l'arte 
utile 6 plebea gli venne facile e comoda. 
Dicono che nessuno meglio di lui possa 
conoscere le virtù della folla, poichè da 
questa egli ha ricevuto la consacrazione 


gli adulatori del po- 


della fama; e è 
ripeto per diligenza di narratore, — che 
se domani la folla sparisse e restassero 
uomini intelligenti, il medico 
ipereritico sarebbe a terra. 

Pare adunque ch'egli abbia gettato al 
popolo l'ossa del suffragio artistico, sem- 
plicemente perchè non poteva in altra 
maniera compensare il suo pubblico di 
ammiratori, privo com'è di braccia briaree 
per istringerlo tutto in epico amplesso. 

Ma fors'anco quest'arbitraria donazione 
rappresenta nel processo intellettuale dello 
scrittore la crise risolutiva d'un’idea, che 
in altre opere s'era contentato di vagheg- 
giare: alludo al suo disegno di far eleg- 
gere dal popolo i giornalisti, col man- 
dato d’esprimere la pubblica opinione, 
con l'obbligo perentorio di tacer le opi- 
nioni individuali. Già fin d'allora era 
incline alla demomania cronica, la quale 
doveva più tardi giuocargli il brutto tiro 
delle note conferenze sull'arte; 


iungono, — ma io lo 


solo gli 


E, comunque la storia abbia a risolvere. 


l'importante controversia intorno alla ge- 
nesi della idea, rimane sempre che l’idea 
spoglia dai necessarî fronzoli oratorii, era 
questa: gli scrittori dover tralasciare ogni 
scopo d'arte pura; volgersi al popolo, al- 
l'operaio; narrar delle sue miserie; cer- 
car di dargli, dopo la greve giornata di 
cupo e monotono lavoro, qualche istante 
di svago romantico-letterario,... 


V'è bisogno d'aggiungere che il predi- 
cozzo piacque e menò romore ? 

Se non fosse irriverenza comparare uno 
scienziato a un veicolo, direi che mena 
più romore un carro sgangherato di quanto 
non faccia una svelta e mirabile carrozza ; 
ma qui non si tratta di quello strepito 
spiacevole; e la scienza nuova fu applau- 
dita perchè innanzi tutto era facile, 

Facile in apparenza, s'intende, La teo- 
ria dell'arte per la folla è eminentemente 
deleteria ; non essendosi mai scoperto un 
grande artista curvo a lavorare per gli 
ozii dell'operaio, con quella conferenza 
rimaneva distrutta intera l'arte che aveva 
osato precedere la conferenza medesima, 
e non s'era informata alle sue massime. 
Ai discepoli non rimaneva più nulla da 
distruggere, e pochissimo rimaneva da ag- 
giungere: in un quarto d'ora, il Maestro 
s'era ingoiato un mondo, (Lo chiamo Mae- 
stro perchè gli abbiam regalato il merito 
non incontestabile d’aver cigolato per il 
primo), P 

Peggio avvenne quando l'utopia stra- 
biliante fu portata nel campo pratico, e 
si chiamò il pubblico grosso, il popolo, 
la folla, infine, a dar giudizio intorno a 
cose d’arte, I resultati furono così lepidi, 
che io non avrei ardito sperar tanto, Qui 
a Firenze, in un’ Esposizione ricca d'opere 
di polso e potenti d’impressione, la folla 
premia un quadro in cui è raffigurata 
una vacca; a Milano, pur fra una rac- 


colta di lavori pregevoli, la folla decreta 
il lauro a una specie di guardaportone 
del secolo XVIII; e per la scoltura, va in 
solltechero innanzi a un pescatore di fio- 
cina miserevolissimo, Come questi giu- 
dizii s'accordino coi bisogni dal critico 
tedesco supposti nella massa, io non sa- 
prei dire. Che cosa di comune abbiano 
una vacca, un pescatore, un guardapor- 
tone, col desiderio popolare di ritem- 
prarsi l'animo dal rude lavoro quotidiano 
nessuno arriverebbe a spiegarmi. 

I critici demòfili sono stati zitti e mogi 
proprio quando la loro voce sarebbe tor- 
nata così opportuna per l’esegòsi del fe- 
nomeno: se non erro, la barca dell’arte 
utile aveva dato in secco alla prima vo- 
gata. 

Gli orecchianti delle vedute avveniviste 
hanno un giorno decretato il titolo di a- 
gitatore d’idee al loro maestro. Lasciamo- 
gli il titolo che i fatti confermarono, Per 
merito del dottore, levidee furono tanto 
agitate, che i suoi allievi andarono infi- 
lando sciocchezze dietro sciocchezze, in 
preda alla più viva agitazione, 

Sotto il soffio della critica democratica 
alcune vesciche si gonfiarono e parvero 
nuove, quantunque di membrana vecchia. 
Ad esempio, tornò in onore il verbo del- 
l’arte pedagogica: l’arte che deve gQuar- 
darsi attorno, (carina!), correggere i co- 
stumi, rispecchiar le tendenze del proprio 
tempo, concorrere a quella soluzione di 
problemi sociali, cui molti mwmanitarii e 
moltissimi furbi si son rivolti con animo 
deliberato, o 

Tutti quelli, i quali per benignità di na- 
tura 0 per amplitudine di scienza, hanno 
la virtù di rimanere insensibili innanzi a 
un capolavoro; tutti quelli i quali ag- 
giungerebbero volentieri un manico a 
qualche bronzo antico per servirsene da 
spettacoloso tegame : tutti, insomma, co- 
loro che non concepiscono la bellezza 
come un divino fenomeno sufficiente in 
sè, ma intendono trarre da qualsiasi fe- 
nomeno più delicato un profitto pronto, 
materiale, direi quasi palpabile ; tutti co. 
storo convennero nell'avviso del maestro 
popolare, 

Solo, poichè la teoria di lui non resultò 
felice negli effetti pratici, — (abbiam vi- 
sto che l'operaio sta contento alle vacche 
e ai guardaportoni, i quali non avevan 
bisogno di teoria alcvina per figurar sulla 
tela) — solo, modificarono il dettato, e 
abbracciando con lo sguardo d'aquila l’in- 
tero consorzio moderno, imposero 0 vol- 
lero imporre all'arte Ja missione di gio- 
vare, 

La legge delle idee ricorrenti ebbe dun- 
que una nuova conferma : una volta, l’arte 
patriottica, il libro in luogo d’una batta- 
glia; oggi, il libro invece d’un comizio, 
l'arte socialista, 

È bene guardare in faccia questi uma- 


nitarii, lacrimanti come un buon formag- 
gio d’Ementhal. Essi arano in un campo 
che non è loro: vogliono disporre degli 
stromenti artistici con la seràfica igno- 
ranza che raccomanda gli apostoli all’am- 
mirazione della platea, Han fatto di più: 
hanno già portato il collettivismo e la 
lotta di classe in pieno campo d’ arte, e 
se ne servono come di criterii a giudi- 
care. 

Dobbiamo a loro la responsabilità colletti» 
va, una vescica nuova innanzi alla quale ci 
fermeremo un istante, Poichè il socialista 
è nullo di fronte al socialista palese o al 
socialista prudentemente occulto, non si 
considera in un artista se non il rappre- 
sentante d'una classe o l'osservatore di 
certi costumi. Inutile dire che quanto più 
ì costumi sono gentili e puliti, tanto più 
sono combattuti e derisi. Ne consegue 
che da qualche tempo, a proposito d’ un 
quadro, d’una qualunque opera d’arte, ci 
avvefiga di leggere copiose facezie, le 
quali rivestono tutti i caratteri di formi- 
dabili asinerie. 

Ai giovani si rimprovera d'essere gio- 
vani, e per logica collettivista si addossa 
a un solo la responsabilità degli errori 
altrui, quanti sieno per essere: si fa colpa 
agli agiati di non lavorare manualmente, 
o di non costringersi a un impiego me- 
todico, a un orario implacabile; la foggia 
degli abiti, le consuetudini. 

Ma noi conosciamo la tattica di costoro... 

Già il socialismo letterato non vorrebbe 
permetterei di trasportar le tende ove me- 
glio ci accomoda; già tien nota delle car- 
rozze che noleggiamo e delle sigarette 
che mandiamo in fumo... Nell'ora magna 
delle rivendicazioni, probabilmente do- 
vremo cospargerci il capo di quella ce- 
nere di tabacco, 

Non aggiungo che il socialismo inten- 
derebbe anche proibirei di serivere, por- 
chè onestamente non posso dirlo; e' im- 
pedirebbe solo, se ne avesse forza, di seri- 
vere a modo nostro: ma ci dà fin d'ora 
la più larga libertà di serivere a modo 
SUO... 

A modo suo? Eccoci davanti al quesito, 

Poichè alcuni colleghi socialisti mi 
hanno annunziato che la loro coscienza è 
tranquilla, avendo inteso l’arte non come 
inutile passatempo ma come stromento a 
sciogliere le grandi questioni del giorno, 

io ho voluto leggere le loro opere, per 
vedere che cosa il socialismo possa gua- 
dagnar dall'arte, che cosa questa da quello, 
e sopra tutto per imparare il metodo di 
tranquillar le coscienze timorose. 

I romanzieri apostoli con lo sforzo della 
miglior volontà, col calore d'una convin- 
zione che non dubito sia sincera, non son 
riusciti se non ad aggiungere un capitolo 
alla censura sociale, già troppo ampia e 
troppo facile. Narrano miserie, descrivono 
i dolori, spesse volte esagerati, delle classi 


lavoratrici : rilevano fatti, insomma, non 
ignoti ad alcuno, anzi a qualcuno più e 
meglio noti che a quei sentimentali. 

Lungi dall’ edificare e dall’ additar ri- 
medii, giungono all’utopia, indicando qua- 
le farmaco ‘a tanti malanni la pace uni- 
versa, la fratellanza di tutti gli uomini, 
ed altre strampalerie, che sarebbero umo- 
ristiche se non avessero per base un'am- 
plissima ignoranza delle leggi storiche e 
psicologiche, 

Essi contano semplicemente sopra una 
mutazione dell’anima; semplicemente, essi 
prevedono il giorno in cui i più oscuri 
e tenaci istinti della psiche saranno fiac- 
cati; semplicemente, essi non iscorgono 
ciò che ci sta sopra e intorno, ma figgono 
lo sguardo in un lontanissimo futuro, e 
modellano le nebbie a fantasmi di luce: 
semplicemente, con le loro fedi e coi loro 
eutusiasmi, si dànno in mano ad abili 
sfruttatori, i quali sanno dove dirigono i 
passi e non si lasciano abbacinare da mi- 
raggi troppo lontani... 

Infine, con questo largo corredo di sem- 
plicità, i nostri amici hanno tranquillato 
la coscienza; onde non sarà inopportuno 
rilevare che la loro coscienza si contenta 
di poco... 

Manca alla collana dei libri socialisti 
il libro d'un autore illustre; il quale, con- 
vertitosi di recente alla nuova religione 
popolare, aveva preannunziato su questa 
un'opera sintetica e quasi definitiva. Bel 
trionfo, per la fazione, aver presto una 
specie di Vangelo della teoria, raccolto 
da mano provetta, esposto con sapienza 
e con garbo! Non più letterati giovani, 
facili ad accendersi .... e a calmarsi, ma 
vecchi e gloriosi scrittori ci avrebbero 
dato il prototipo dei romanzi utili al po- 
polo e alla sua causa, fl Primo Maggio, 
così fieramente inquieto alle origini, così 
borghesemente pacifico in seguito, ci re- 
galava almeno un libro curioso e scritto 
in italiano. Noi eravamo avidi e intenti, 

Senonchè, da un giorno ad un altro, 
da una settimana a un mese, da mesi ad 
anni, l'opera tardò, non venne, fu trala- 
sciata, Ne venne un’altra, dello stesso au- 
tore; ma non si descrive la testa dei de- 
magoghi, quando invece del loro Vangelo 
si videro tra le mani e sotto il naso un 
libro.., che studiava il giuoco del pallone! 

Quanta filosofia, o signori, in questo 
scambio! Qui c'è del simbolo; un simbolo 
ironico, se vogliamo, e forse non pensato, 
ma basta riflettere per capirlo, 

In tal modo, col giuoco del pallone, 
finì Ja febbrile aspettativa dei demòfili e 
degli altri; il socialismo in tal modo per- 
dette il suo capolavoro moderno, e l’arte 
rimase tranquilla come la coscienza dei 
giovani autori sentimentali... 


(Continua) 
Luoiano Zuùoooli. 


ANCORA DELLA POLITICA 
DEI LETTERATI 


Il recente discorso che Gabriele D'An- 
nunzio ha pronunciato dinanzi agli elet- 
tori politici di Ortona a Mare è venuto, 
tardi, a dare un'altra risposta a quella 
nostra inchiesta sulla politica dei letterati, 
che è ancor fresca nella mente dei nostri 
lettori, 

Non è forse inutile oggi, dopo una così 
importante manifestazione, ritornare an- 
cora un po' sulla questione, per trarre 
qualche conclusione, per chiarire qualche 
punto che parve oscuro a qualcuno di quei 
cortesi dei quali chiedemmo il parere, 

A Pasquale Villari e ad Alessandro 
Chiappelli sopra tutti, sembrò troppo vaga 
quella parola letterato che rioi adoperam- 
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mo così nudamente. « Machiavelli, Guic- 
ciardini, Thiers, Guizot, erano letterati » 
ci rispondeva il primo, « e in questo caso 
la parola mi par troppo generica >; e 


‘ il secondo: « Qual senso si vuol dare alla 


parola letterato? Le si attribuisce il signi- 
ficato antico, quale ci viene dalla tradi- 
zione degli Umanisti, di cui, pur troppo 
abbiamo ancora il sangue nelle vene? 
Oppure, guardando alle grandi letterature 
moderne, all'inglese e alla tedesca se- 
gnatamente, s'intende per letterato lo 
scrittore nutrito di forte e larga coltura 
umana e di pensiero ? » 

È evidente che i due illustri uomini 
hanno dato a quella parola un significato 
troppo vasto. Poichè se noi intendiamo 
che il letterato non debba essere estraneo 
ad alcuna di quelle idee clie derivano 
da una coltura larga e forte, crediamo 
pure che egli debba badare più al valore 
estetico che esse hanno nella vita, alla 
loro manifestazione artistica, 

Per aver forse così intesa quella parola 
alcuni eminenti uomini, per i quali le 
grandi idee moderne hanno importanza 
sopratutto per il loro valore ctico, sono 
stati avversi al letterato come uomo poli- 
tico: così Giovanni Bovio e Felice Tocco, 
due filosofi, Giuseppe Sergi un fisiologo, 
Achille Loria un economista, Enrico Mor- 
selli uno psichiatra; alcuni per non ricono- 
scergli le attitudini, altri per la paura che 
la politica lo distragga dalle lettere, dan- 
neggiandolo. Ed al parere di questi ul- 
timi si accostano anche due letterati, Ar- 
turo Graf e Giovanni Marradi. 

I più non credono con Alessandro D'An- 
cona e con Giovanni Pascoli che i lette- 
rati debbano costituire una classe a parte 
eli vogliono mescolati alla vita del paese, 
perchè, per esprimere tutte le ragioni 
con le felici parole di Enrico Panzac- 
chi « essi portano nella vita politica il 
culto delle nobili cose ». Ma non tutti 
sono concordi nel determinare quale debba 
essere il campo della loro attività. « Let- 
terati e scienziati (ammonisce il Gabba) 
possono difficilmente divenire buoni uo- 
mini di Stato, come di nessuna cosa 
pubblica, Partecipare a questa però non 
vuol dire essere o aspirare a diventar 
Ministri », 

E qui ci pare che stia tutto il nodo 
della questione, Poichè se facilmento ve- 
diamo tutte le ragioni per le quali un 
uomo che, come il letterato, ha gli oc- 
chi intenti a tutte le manifestazioni della 
vita, non possa chiuderli dinanzi a quelle 
così complesse e così alte della vita ci- 
vile; non sappiamo ancora vedere se (a 
parte le eccezioni che possono derivare 
da peculiarissime attitudini) l'abito stesso 
di ricondurre i fatti umani ad un’altis- 
sima idealità non tolga a quegli uomini 
molte di quelle energie che rendono atti 
ad esaminare tutto ciò che è particolare, 
temporaneo, minuto. Vincenzo Morello av. 
verte: « Dante fu un uomo politico » ; 
e Domenico (noli ricorda pure Dante 
« il priore fiorentino », 

E il ricordo non ha lo stesso valore. 
Le alte idealità del Poeta quale influsso 
ebbero sullo svolgersi della vita politica 
della forte e saggia repubblica? Sfogliate 
i grandi volumi delle Consulte fiorentine, 
e l'attività politica di Dante apparisce 
ben poca cosa, Quelle poche volte che 
parlò, appoggiò proposte di altri, e quando 
in una questione importante « consuluit » 
(per usar la parola d'allora) contro i fau- 
tori della politica di Bonifazio VIII, le sue 
proposte furono respinte, N6 meno effi 
cacia ebbe, pare, un atto coraggioso del 
suo priorato, pure contro le mene del si- 
moniaco papa, Uomo politico fu invece 
quel Lapo Salterello la cui memoria è 
‘giunta a noi ora marchiata dell'odio e del 
disprezzo del poeta : egli sì si agitava in 
mezzo a quelle passioni, egli sì fu l'anima 
di quei raggiri violenti e celati, dai quali 


dipendevano gli interessi di Firenze. E pure 
la figura di Dante, uomo politico, di quanta 
luce e gloria di ideale illumina il suo 
tempo! 


Ma, per ritornare alla nostra inchiesta, 
quale conclusione si può trarre da essa? 

Osserviamo ancora, 

Gabriele D'Annunzio adunque ha detto 
cose meravigliose ai suoi elettori. E prima 
di tutto ha spiegato come sia nato in lui 
il proposito dell’azione civile, 

« Di questo novo proposito mostrano di 
meravigliarsi coloro i quali si piacciono 
di rappresentarmi come un asceta solita- 
rio che abbia inalzato un suo altare alla 
Bellezza eterna per officiarvi nella litur- 
gia di Platone, È tempo che questa falsa 
imagine di me cada insieme con le favole 
puerili di cui si diletta la stupidità dei 
beoti. Io per me non voglio riconoscere 
nulla di estraneo, essendo disposto dalla 
natura e dall'arte ad esperimentar tutto, 
ad assorbir tutto, a vivere d’una vita to- 
tale, con la maggior possibile intensità e 
con la maggior possibile abondanza di 
armonie; perocchè io credo che tanto un 
uomo è più virtuoso quanto più egli si 
sforza di accrescere l'esser suo, Non è più 
il tempo del sogno solitario all’ombra del 
lauro e del mirto. Gli intellettuali racco- 
gliendo tutte le loro energie debbono so- 
stenere militarmente la causa dell’Intel- 
ligenza contro i Barbari, se in loro non 
è addormentato pur l'istinto più profondo 
della vita. Volendo vivere essi debbono 
lottare e affermarsi di continuo, contro la 
distruzione la diminuzione la violazione 
il contagio. Velendo vivere essi debbono 
metter fine al dissidio che dura tra il 
pensiero e l’azione: essi debbono conqui- 
stare attivamente il posto che è loro do- 
vuto alla sommità dell’ edifizio sociale. 


Dopo il guerriero, dopo il sacerdote, dopo ‘ 


il mercante venga ora colui che pensa. 
Dopo la forza dell’ arme, dopo il potere 
della religione, dopo il dominio della rie- 
chezza, sia riconosciuta la superiorità della 
casta in cui si raccolgono le condizioni 
della più alta esistenza mentale ». 

Queste nobili parole giustificano, a pa- 
rer nostro, la partecipazione del letterato 
alla vita politica, e specialmente del let- 
terato italiano alla vita politica italiana. 
Dalla quale tutte le persone intelligenti 
vedono con immenso dolore che è scom- 
parsa ogni alta idealità. L'avvilimento 
in cui noi siamo caduti è così grande 
che par cosa naturale che il problema 
dell'educazione e della coltura abbia un 
posto secondario in mezzo a tutti quegli 
altri che travagliano la nostra vita nazio- 
nale. Ha mai nessuno degli nomini che 
da un trentennio ci governano mostrato 
di comprendere, o se l'ha compreso, di 
gridar forte al cospetto di tutti che la 
dottrina, che l’arte che « ogni più ricco 
tesoro, ogni più nobile ornamento dello 
spirito italico » devono essere in cima a 
tutti i. nostri pensieri, perchè hanno più 
importanza degli assetti economici, e della 
nostra difesa materiale; anzi che questi 
vantaggi dipendono direttamente dal conto 
in cui teniamo i primi? 

La tradizione italica sembra interrotta 
non per colpa del genio nazionale, ma 
per opera degli uomini distruggitori di 
ogni nobile attività dello Spirito. 

Questo ha voluto rammentare ai suoi 
Conterranei Gabriele )' Annunzio, Egli li 
ha ammoniti: « La fortuna d’Italia è in- 
separabile dalle sorti della Bellezza, cui 
ella è madre », 

Noi non sappiamo ora quale azione egli 
potrà esercitare sugli ingegni mediocri 
che ordinariamente reggono le sorti del 
nostro paese, né se avverrà mai che le sue 
aspirazioni possano essere costrette nella 
dura e serrata forma di una legge impe- 
rativa. Forse egli stesso non saprebbe 
ancora indicare quali sono tutti i mezzi 
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pratici che possono condurre a quella 
mbta che egli vagheggia, nè, se li sappia, 
ricorrere a tutti quei piccoli maneggi che 
sono così necessari (come del resto fu- 
rono sempre) per ottenere certe vittorie. 

Può darsi che Antonio Fogazzaro abbia 
ragione, allorché, separando la lettera- 
tura di erudizione da quella di imma- 
ginazione, è di opinione che « chi pro- 
fessa la seconda è comunemente capace 
di alti ideali politici, ma ben di rado pos- 
siede le attitudini necessarie a esercitare 
funzioni politiche. Ha buono il senso del- 
l'avvenire, non il senso del presente ». 

Può darsi tutto questo, e noi assiste- 
remo col più vivo interesse a questo espe- 
rimento. Non potremmo però in nessun 
modo dividere l'opinione che Guglielmo 
Ferrero manifestò su queste colonne che 
soli i letterati che hanno della vita so- 
ciale una concezione morale ed umana 
possono essere un acquisto prezioso per 
un parlamento, e che quelli che della vita 
sociale hanno una concezione puramente 
estetica non possono riuscire che chiac- 
chieroni inconeludenti. Come se la conce- 
zione estetica della vita sociale possa es- 
sere indipendente da tutti quegli elementi 
che concorrono a formarla e che sono 
tutti morali ed umani. Come se 1’ ideale 
di una nazione prospera, forte e gloriosa 
non fosse una concezione altissima di bel- 
lezza ! 

Ora a questo ideale ha levati gli occhi 
pieni di una fede lucida uno dei più glo- 
riosi cittadini d'Italia. Che egli dica a- 
dunque la sua parola, che egli scuota gli 
animi, che egli faccia abbassare qualche 
fronte grave di un pensiero fecondo. 

Egli parlerà forse troppo alto perché 
lutti quelli che stanno tanto al disotto di 
lui possano intenderlo. Egli parlerà forse 
invano, e tutti i Lapi Saltarelli d'oggi 
continueranno a notare della loro picco- 
letta impronta le leggi del nostro paese; 
ma lo spettacolo di uno di quegli uomini 
che Emerson chiama rappresentativi, che 
della sua razza manifesta con potente in- 
tuizione tutte le aspirazioni, non sarà 
forse senza efficacia e senza lodo nel- 
l'avvenire, 

Il Marzooco. 


SUL CONFINE 


Forse un giorno, ai sentieri 
coniti ov'or tu passi 
— le verdi erbe ed i sassi 


sanno i tuoi più leggeri 


Forse un giorno — lontano? — 
io tornerò, col cuore 
stanco ove ogni altro amore 


sarà passato invano, 


Mi parrà che le cose 
siano immutate, intorno; 
sul pian, cadendo, il giorno 


seminerà sue rose. 


Rose a’ rosai nativi 
languidamente tolte, 
nuotan pet ciel, travolte 
come in corulei rivi). 


Sarà amore il nutrito 
sogno, di sè, per tanto ? 
Jo non saprò: soltanto 
saprò di aver finito, 


£ quegli alberi e quelle 
forme che Autunno invade 
e le deserte strade 

sotto le fredde stelle ; 


e l'aspetto di tante 

viste familiari, 

— sui, tra’ lunghi filari 
de’ pioppi, il Po sonante — 


e i paeselli in corse 
rapide desiati, 
ove d'altri passati 


vago un ricordo insorse 


tutto al già vecchio cuore 
dirà : « Senti ? È la fine » 
Sosterà, sul confine 
ultimo, il viatore. 
Castello di Scaldasole - Autunno. — 
Cosimo Giorgieri-Contri. 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
La novella di un filosofo 


Favete linguis |... . 


Io voglio imaginare, o signora, ch’ella segga 
leggendo questa lettera in quell’angolo quieto 
del giardino. dove un folto d'alberi porge 
un'ombra piacevolissima, C'è là un sedile, io 
ricordo, nero è mucose, fresco anche nel tempo 
della canicola. Dal vano delli alberi si vede 
in faccia il pesco, quel giovine pesco superbo 
drizzarsi tutto gioioso e roseo nell'aria (perchè 
a quest'ora, io penso, dev’esser pieno formi- 
colante di fiori e deve aver intorno un tu- 
inulto di vespi laboriose). 

Noi sedevamo quivi nel passato lietamente 
conversando, lasci pur ch'io ricordi: così, 
come nel passato mi sembra di averla vicina, 
dolce depositaria del mio pensiero e di nar- 
rarle a viva voce l’ultimo avvenimento della 
mina vita e di annunziarle presente ch' io sono 
sposo ad una femina cara e bella, se mai so 
ne possono sognare. Ma non tanto il fatto è 
grande, quanto il dramma che si è svolto 
nell'anima mia, 


Cinque mesi, mia dolce amica, cinque mesi 
giù son trascorsi da che io sono cieco! Nel- 
l’Autunno si aggravò subitamente il mio male, 
nell’Autunno! mentre la Natura ostentava le 
ultime bellezze, melanconicamente, prima di 
addormentarsi, Invano, da cinque mesi ut- 
tendo il sorger del Sole, nè mi sarebbe pos- 
sibile ora comunicar con lei, se non mi fa- 
cesso da segretario In sorella mia, dolce così 
come la greca Antigone nella pietà fraterna, 
Questo lei sa, ma non le ho mai detto, chè 
da quel tempo ella è lontana, non le ho mai 
detto che allora, quando avvenne la dibgra- 
zia, io ero innamorato e tanto, che tutto n'era 
preso l'animo mio. Suvvia, non mi domandi 
di chi..... si ricordi, ora, quante volte, con- 
versando con lei, mi ricorresso sulle labbra 
il nome; jo le diceva di Leone, dell'amico 
a me caro come un fratello, del medico af- 
fettuoso che mi curava contendendo invano 
i miei occhi alle tenebre, e poi le parlavo 
della sorella, una creatura bellissima (si ri- 
corda ?), di Benvenuta, 

E l'amor mio, il lieto sogno d'amore mi 
sembrò improvvisamente troncato come un 
fiore superbo; ma non come quel di Catullo 
io Jo vedeva: un fiore solo, nell'ultimo pezzo 
del prato, toccato dall’aratro rivolgitore pas- 
sante oltre, ma in mezzo a un tumulto di re- 
cisi steli abbattuto a terra, come in un prato 
dopo la falciata pareggiatrice ; ed eran lo 
chimere cl'io già nutriva, belle, nella mia 
mento che coll’amore insieme n'andavano via! 
Porchò m'ero fatto un sogno di Vita pieno 
di lietitudine, io, prima che divenissi cieco, 
uno splendido sogno. « Godere » io diceva 
« godere iò voglio, chè la Vita è breve, vo’ 
comporre ogni istante un, poema di gaudio! 
Perchò attristarsi coi fantasmi del passato, 
porchò preoccuparsi di quello che sarà? Solo 
il momento presente è nostro, e dolce è obliarsi 
della Vita in un turbine lieto è vario di pia- 
ceri che #' inseguano, simili a calici di vino 
che l'un dietro l’altro rapidamente si bevano, 
quando l’ebrietà che aumenta impedisca di 
contarli,,,.,.. nia non lasciamo intervallo, per- 
ch'io temo, temo di vedere scorrer le ore e 
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questo mi turba, temo che sopraggiunga il 
Dolore subito, se il Piacere cessa un mo- 
mento, Esca, dunque, alla fiamma, chè non 
S'estingua! » s 

— « Così » io pensava « dettar doveva 
nell'antichità quel di Cirene » — E mi par- 
lava dentro il verso dei poeti che l’amore 
cantarono e il vino e le danze. 

Ma dal sogno spensierato, al sopraggiunger 
della cecità, si risvegliò la mente intorpidita 
e fu aspro e terribile il risveglio. Mi prese 
uno sconforto, una disperazione immensa della 
Vita. E l’imagine triste di quell’antico, di- 
scepolo dei Cirenaici, del Peiscthinatos, del 
terribile Hegésias Permaditor della Morte, 
come un fantasma mi perseguitava. 

— « Morite, morite piuttosto! Perchè quel 
Piacere infinito, chè pure è unico scopo de- 
gno della Vita, raggiunger non si può fra Je 
miserie immense di cui pieno è il Mondo! » 
— Così egli diceva e i principi gl’ intima- 
vano il silenzio, perchè alle sue parole, ca- 
deva nelli animi del tutto il desiderio della 
vita e i giovani che uscivan dalle orgie pieni 
di rimpianti e di desiderii, disperando del- 
l’orgia futura, voluttuosamente si gettavano 
in braccio alla Morte. 

Ed io, glie lo confesso, io pure, o signora, 
per un momento pensai con desiderio ardente 
alla Morte. 

Ah ma non più ora! No, chè mi brilla 
nella mente un’ idea nòva e più alta e più 
forte, ora che sta per divenir mia la donna 
che incarna la Felicità stessa e la Gioia. 

Ma non ho io promesso di narrarle? Mi 
ascolti dunque, chè molto mi è caro riandare 
con lei il cammino difficile, 


In quei primi giorni d’abbattimento e di 
sconforto, inutilmente Leone mi stava attorno 
cercando di farmi coraggio. 

— Ma non sai — proruppi un giorno — 
non sai che amavo tua sorella, come nessuna 
altra femina avevo mai amato, che avevo so- 
gnato di farla mia sposa, non lo sni tu questo? 

— Ma se lo sapevo! — mi disse Leone 
prendendomi le mani — ma se lo sapevo! 
L'avevo indovinato, purtroppo... perchè io 
non so uno che meglio di te sia degno di 
possederla.... E avevo già pensato di vedervi 
uniti: è tanto bella Benvenuta e tanto gaia 
e tu, lascia ch'io lo dica...... 

— Io sono un cadavere ora, io non ho 
più fiducia nella vita! 

Leone commosso tacque un momento 6 poi 
lentamente disse come parlando fra sè: 

« Ma perchè non può, anche ora, esser pos- 
sibile, Benvenuta di te ha molta stima, sai 
tu.... s'ella non voglia amarti ? » 

— Amarmi? Di me si può avere pietà! 
Ma non più son capace di dare e di ricever 
l'Amore, di dare e di ricever la Felicità. Io 
sono cieco, sono cieco, sono cieco! 

Gridavo e figgevo nel buio le pupille do- 
lorose, 

— Leone, senti — dissi poi con uno sforzo 
ultimo -— senti, io ti comprendo... i0 80... 
ma sono troppo disgraziato ! Senti.... giurami 
che da te non saprà mai Benvenuta ch’ io 
l'amo, ginramelo perchè sarebbe orribile ten- 
tare il sncrifizio.... Assai c'è mia sorella po- 
verina.,... ma Benvenuta, Benvenuta che è 
così bella e così lieta, Benvenuta che è nata 
per la gioia, per l’aria e per il sole, non può, 
non deve esser legata a una sventura così 
tremenda... giuramelo, Leone, e.... lascia ch' io 
pianga..,. chi sa ?,,, forse giungerò a dimen- 
ticore quel volto che sempre, giorno e notte 
mi tiene, per ora occupata la mente, 

Trascorsi parecchi giorni, dopo questo col- 
loquio in una cupa tristezza, versando lacrime, 
Dentro io sentiva (lo ricordo) rantolarmi una 
rabbia repressa, a momenti anche mi sembrava 
di soffoenre: spalancavo le palpebre 6 roteavo 
i globi vani nelle occhinie dolorosamente, 
come per liberarli dal carcere e piombavo 
alla fine affranto, sperdendomi disperatamente 
in quel mare immenso, tutto nero,... 


Ma una serena femina di consolazione (scrivi 
mio buon segretario paziente) mi stava d' in- 
torno 6 mi leniva l'affanno con dolcezza in- 
finita, Gradatamente ella ha saputo infondermi 
la quiete, colla sua voce chiara e musicale 
scendendomi nel petto a domare le ribellioni 
inconsulte. Già mi altietava ella coi canti dei 
poeti che mi furon cari e per mezzo suo di 
nuovo potei io stesso comunicar con l'Arte. 
Di nuovo potè la mia mente vagare per le 


vie della meditazione, e più acuto e più in-- 


saziato mi riprese il bisogno di ricercar me 
stesso, procedendo a quella difficile separa- 
zione dei due esseri che mi compongono. 

E il sogno, il sogno di Felicità mi tornava: 
mi apparvero le teorie del passato, belle, 
come frammenti di una imagine feminile che 
avessi scolpita e che fosse subitamente rui- 
nata a terra. Ma i frammenti mi diedi a ri- 
cercare ansiosamente, perchè pensavo di pla- 
smare una figura nova e più bella e indistrut- 
tibile, 

« Perchè » io mi diceva « perchè non po- 
trò, essendo cieco, formare quella Idea somma 
della Vita, nella quale sia la Felicità? Non 
sarà anzi questa Idea più perfetta, se assolu- 
tamente sciolta da ogni materiale impedi- 
mento ? Io sento infatti il mio pensiero che 
procede libero come per l’ innanzi mai, ora 
che più non lo turbano le apparenze esteriori 
delle cose. Di un filosofo ridente, narra la 
leggenda, che da se stesso si privò degli oo- 
chi perchè le sue meditazioni non fossero di- 
stratte. Egli, comprese, forse, che da questo 
spesso dipende l’ imperfezion del pensiero, che 
troppo contrasto, troppa sproporzione v° è fra 
li oggetti e le aspirazioni intellettuali da un 
lato, e la realtà delle cose che circondano 
dall’altro. E ben a proposito, anche, la tra- 
dizione vuol cieco il cantor dell’ Iliade, chè 
troppo è grande e sovraumano nell’ insieme 
quel suo mondo, troppo belli sono quelli eroi, 
troppo splendide quelle armi, troppo immense 
quelle gesta, perchè egli alle visioni si sia 
ispirato da mortali occhi comuni, » 

E mi parve a momenti quasi una divina 
imperfezione la cecità, un male sacro degno 
dei vati e dei profeti. 

To sentiva pullulare imagini nove nella 
mente mia e ben mi accorsi che vedevo, ve- 
devo e dentro mi nascevan li oggetti e den- 
tro mi svanivano, E che? Degli occhi e’ è 
bisogno per vedere? Non più che degli orec- 
chi per udire, e sordo divenne Beethoven 
quel compositor sublime d’armonie; ma lei 
ben conosce, ‘o signora, quelle musiche piene 
di profondità che egli sordo componeva. Ima- 
gini, imagini l’estasi divina di quel pensa- 
tore assorto nell’ascoltazion dei suoni interni. 
Ora io come Beethoven, armonie, tentai di 
compor nella mente imagini splendide, ima- 
gini che altri non potessero. Ed evocai le 
bellezze che m’eran passate per li occhi un 
tempo, e lieta ne feci la mia solitudine, per- 
chè non è vero, no, come dice il poeta che 
non v è maggior dolore... « godete » dice 
Epicuro « ripensando le cose godute, perchè 
questa è opera da saggio. » 

E vidi di nuovo il Sole, di nuovo li alberi 
verdi e la campagna lieta, le vette lontane 
azzurre e il cielo sempre, sempre azzurro. — 
« Non più » io pensava « non più mi pe- 
serà addosso il tedio grave delle nubi, or che 
la tristezza delle cose non ha porta per giun- 
gere a me, » 

Ma Benvenuta, Benvenuta fra tutte le ima- 
gini più mi perseguitava, nella mia mente 
ella assumeva forme svariatissime in molte- 
plici visioni: La creatura gaia si spogliava 
a volte d’ogni materialità per divenire Idea, 
essa era la Felicità, era il mio sogno imper- 
sonato ed io le attribuivo una bellezza di- 
vina! — Ma poi, viveva di nuovo nel mio 
cuore come donna, quando io pensavo i par- 
ticolari minuti della sua graziosità, quando 
pensavo i movimenti leggieri, lo scuotere im- 
provviso della testina bruna, il brillare delli 
oechi, tutta la sua leggiadria da capinera. — 
Ell’era anche per me la creatura mattinale: 

Bourget, l'artista dalle osservazioni deli- 
cate ha notato che la bellezza di certe donne 
risplende maggiormente ed attinge il sno 
colmo in un dato momento del giorno, quando 
si trova in armonia coi colori, colle luci e 
quasi, con l'anima delle cose. 

Egli parla d'una femina crepuscolare, « ma 
vi sono » egli dice « le creature gaie è ri- 
denti. che vanno contemplate la mattina, in 
campagna o sulle rive del mare, cavalcando 
sotto il raggio obliquo del sole ascendente, » 
Benvenuta è una di quelle 6 il suo ricordo 
mi desta quello di un’aurora primaverile. Io 
la sognai anzi, una volta, ritta sopra un colle 
alto in faccia al sole oriente ‘tutt’avvolta la 
persona bella dai raggi d’oro che uscivan di 
tra i vapori rosati.... Io sentiva, o signora, 
mentre i pensieri mi si svolgevano nella mente 
io sentiva un senso della Vita novo nascermi 
dentro, ma il desiderio, ma l’amore anche si 


riaccendevano di fiamma più viva e più for- 
temente, mi agitavano, a mano a mano che 
forte risorgeva in me la coscienza del mio 
individual’ valore. 

« Dunque » io fra me diceva « dunque è 
stato lo sconforto, l’abbattimento momentaneo 
che mi ha spinto quando feci quella rinun- 
zia immensa, quando mi confessai da me 
Stesso impotente a dare e a ricever la Feli- 
cità. Ma ora, ora ho ben nella vita una fidu- 
cia nova » ora non più mi sento capace di 
amare soltanto, di amare senza speranza. » 

Nella mente ben determinato il pensiero di 
tentare, ancora io non aveva, ma una voglia 
inconscia mi prese d’agire di far qualche cosa 
che a me stesso rendesse conto della mia 
forza, una voglia di trionfare, E mi affrettai 
a finir di dettare un mio dramma che già 
nel passato avevo concepito, profondendovi 
dentro tutto quel che sentivo in me allora 
di ribellione e di vigore! 


Alberto Mondolfi. 
(Continua) 
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* Un’osservazione, — Su l'argomento trattato dal 
Gargano (L'evoluzione del verso) ultimamente sul. 
Marzocco, Luigi Pirandello invia ad Angiolo Or- 
vieto questa sua osservazione : 

Non ti pare, mio caro Orvieto, che l'aver la prosa 
conseguito un ritmo più stretto indichi più tosto 
la evoluzione di quel genere letterario, in cui il 
fenomeno massimamente si nota, voglio dire del ro- 
manzo? Non ti pare, in altri termini, che questo 
genere letterario, trascinato per un pezzo (e direi 
quasi volutamente, se non intendessi che fu per na- 
turale accesso di reazione) nel fango del così detto 
naturalismo, sollevandosi man mano a maggior di. 
gnità, spogliandosi le vesti unte, con le quali a 
Parigi aveva fatto il salumaio e negozii e mestieri 
anco più bassi qui in Italia, spogliandosi poi quasi 
il corpo per guardarci l’anima soltanto, e pervenendo 
in questi ultimi tempi, per la forma e per gli ar- 
gomenti trattati, alle soglie della poesia: non ti 
pare, dico, che accenni a compire la sua evoluzione, 
a ricomporsi cioè nella sua genuina veste poetica? 

A parte il giudizio su l’opera, dalla forma dell’ul- 
timo romanzo di Gabriele d'Annunzio (per citar lui 
solo) al componimento poetico, è un passo: un gra- 
dino solo da salire. E io anzi ritengo che nel non 
aver voluto salire quest’ ultimo gradino, nell'aver 
fuse cioè, o confuse, le forme, pensando che la prosa 
possa accogliere, oltre ai numeri della sua propria 
armonia, il ritmo e le musiche d'una armonia poe- 
tica più libera e vasta, consista l'errore del d’An- 
nunzio e, per conseguenti ragioni (che qui non ti 
posso neanche accennare) il capital difetto della sua 
opera. 

La materia della prosa non può, secondo me, essere 
animata da ritmi poetici e piegata alle esigenze di 
essi, senz’ alterarsi e divenir barocca. Veramente i 
nostri prosatori classici si tenevano a un ritmo 
troppo costante di periodo numeroso, alla loro nu- 
meris astricta oratio; e molti di essi trottavano 
come rozze di posta al monotono tling-tling dei loro 
sonagliuoli, a occhi chiusi, fino alle soste obbligate; 
e, quando il pensiero era breve, lo stemperavano e 
allungavano con parole e frasi scioperate, con così 
esatta proporzione d’intervalli di tempo, che, senza 
tema di sbaglio, si poteva prevedere: ancora un 
proparossitono, ancor due baritoni, e accadrà una 
virgola, un punto e virgola, il punto fermo. E non 
so se a te sia mai avvenuto quel che a me talvolta, 
che cioè, quando il sonno da quelle pagine mi le- 
vava, continuavo un buon pezzo ancora a subir la 
tirannia di quel ritmo, il quale, lasciata la prosa, 
aveva preso a materia i miei sogni. 

Questa monotonia in gran parte è scomparsa; sarà 
sempre bene il tentar di crescere nuovi ritmi alla 
prosu, atteggiando con varia armonia i periodi ; ma, 
per carità, senza voler confondere le forme, come 
tanti, del resto in ogni tempo, han tentato di fare; 
e tu rammenterai i versi di Mathurin Régnier nella 
satira contro Malherbe e 1 riformatori d'allora : 

+ «+ + 8'ils font quelque chose, 
C'est proser de la rime et rimer de la prose. 

* Il Centenario di Raffaello. — Nella Regia Acca- 
demia Raffaello, Corrado Ricci ha parlato applau- 
ditissimo del grande pittore urbinate. Assisteva con 
molti altri l’on. Gianturco. 

La Deputazione marchigiana di storia patria, pre- 


sieduta dal Mariotti, sì è adunata in Urbino ed ha 
deliberato la pubblicazione delle prose e poesie di 
Raffaello con uno studio-prefazione del Martini sulla 
coltura e i sentimenti di Raffaello. 

* Il Centenario di Donizetti. — È riuscita splen- 
dida 1’ inaugurazione della mostra Donizzettiana in 
cui parvero specialmente importanti le sale della 
famiglia Donizetti, dell’ Opera di Parigi e di 
Vienna. 

Eugenio Checchi tenne nell'anniversario della na- 
scita del grande maestro un discorso in cui trattò 
della virtù magnetica, della fecondità, della melo- 
dìa, della maniera di Donizetti. Accennò poi al 
grande maestro Verdi e all'arte italiana concludendo: 

« La bella arte nostra non muore e non morrà: 
come non potranno mai morire nei secoli il nome 
e la gloria di Gaetano Donizetti. Quando, nelle 
notti stellate dei mari di Grecia, gli antichi navi- 
ganti vedevano risplendere in lontananza, presso la 
rupe di Lencede, una vivida fiamma come di luce 
suprema, ripetevano sommessamente fra di loro che 
quella Ince inestinguibile stava ad indicare il punto, 
ove era discesa nelle acque la lira di Saffo immor- 
tale, » 

# Nuovo proverbio. — Il solito Joryckson seguita 
a trattar male il Marzocco nella sua Settimana. 

anto meglio! 

« Il biasimo degl’ignoranti è sempre il più am» 
bito titolo di lode per i valentuomini. » 

* La Tragedia. — « Che sia proprio il caso di 
esclamare la celebre frase latina per quella grande 
defunta che si chiama la tragedia ? » Così si chiede 
Mario Morasso pensando all'opera di Gabriele D'An- 
nunzio e di Domenico Oliva. Gabriele D'Annunzio, 
dice il Morasso, il grande poeta, preso e affascinato 
dal suo sogno, dalla metà dell'opera ultima, non 
può dabitare più di questa rivivenza. La sente nel- 
l’aria è nella luce del nuovo giorno, la vede già 
scorrere come un brivido intenso e solenne nella 
folla, che pochi giorni or sono applaudiva lo spet- 
tacolo magnifico delle Eumenidi di Eschilo rappre» 
sentate appunto nella cerimonia d'apertura del tea- 
tro classico d'Orange. 

E la afferma o cerca di affermarla nel suo nuovo 
lavoro, in questa Città morta che vedremo forse 
recitare nell'autunno. 

Ma il riaccendere questa fiaccola di eternità è 
forte ardimento ed è forse temerario ; siechè 1° im- 
presa del D'Annunzio, se pure è ammirabile non è 
convincente, 

E quantunque i tempi siano propizî, in causa di 
quel nuovo soffio di spiritualità che trascina le co- 
scenze superiori davanti alla contemplazione dei 
supremi limiti dell'umano, pure il dubbio è più che 
mai vivo, ed io credo che la resurrezione della 
grande tragedia eschilea si riduca a una semplice 
figurazione più ideale e profonda della vita, o a una 
derivazione shakespeariana. Gli stessi tentativi tra- 
gici, belliwsimi di Maeterlinck, e il primo saggio 
del D'Annunzio, il Sogno di un mattino di prima- 
vera, che da quelli deriva confermano questo giudizio. 

Anche Domenico Oliva pensa alla resurrezione 
della grande arte che sia: Una nuova forma di 
tragedia, umana © libera, ecco il mio sogno, e da 
questo sogno è nato il Robespierre... 

Così Gabriele D'Annunzio cerca questa resurre- 
zione nell'al di là eterno e assoluto: Domenico 
Oliva nella grandezza e potenza della realtà, 

Il pubblico attende ancora alla ribalta ambedue 
i forti connti. 

# Gli articoli di Vittorio Pica su l'Esposizione 
Veneta usciranno il 80 corr. in volume presso l’edi- 
tore Luigi Pierro di Napoli. 

Per un disguido postale, noi non abbiamo potuto 
pubblicare l'ultimo sugli Sewltori Stranieri, che 
Avevamo promesso, 

# 1 « Nettuno » di Gian Bologna, — Non si spiega 
come sia stato concesso dal Ministero ad artisti flo- 
rentini di fare un calco della statua del Nettuno 
per conto di Leopoldo re del Belgio, non potendosi 
comprendere quali siano le ragioni che indussero il 

Ministero ad accordare un tale permesso, negato il 
decorso anno, in seguito ad una deliberazione della 
Commissione conservatrice dei monumenti. 

* Sappiamo con vivo piacere che saranno tra- 
dotte in franceso dalla Sig.! Marni del Jowrnal le 
tre applauditissime commedie di Giannino Antona- 
Traversi: La mattina dopo, la Civetta cd {l Brac- 
cialetto, Queste tre commedie del giovane autore 
italiano verranno rappresentate n Parigi nel pros- 
simo inverno, 
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— Il Giovan Batista di Suderman. 

Questo dramma ha per base la storia di San Giovanni. 
Tra i principali personaggi sono Frode Antipa, sun mo- 
glie Erodinde, In sua figliastra Salome. Il Sudermann ri- 
trae Erodiade e Salome innamorate ambedue del Batista 
ed ambedue respinte da lui Salome è irritata dalla re- 
pulsa ed esclama: Io porto un mondo nelle mie brac- 
cia. » Il Batista risponde sdegnoso: « Tu porti veramente 
un mondo nelle tue braccia, poichè tu sei il Pecento ! » 

11 dramma è stato proibito, 

— All'Odéon di Parigi verranno date le seguenti no- 
vità: Zee Menottes di Maurizio Beaubourg, Fatbiesse di 
Giorgio Porto-Riche, Don Juan di Edmond Harancourt, 
Savotr di Jean Jullien, Mon Enfant di Janvier de la Motte, 
Coeurblette di Romain Coolus, Ze Reine Fiamette di Catulle 
Mendès, ecc. 

— È stato inaugurato a Grosswardein in Transilvania, 
un teatro costruito secondo i modelli classici dell’anti- 
chità col concorso della compagnia del Tentro Nazionale 
di Budapest che ha dato l’Z/ectra di Sofocle e i Persi di 
Euripide. 

— Pier Loti ha terminato l’opera alla quale lavorava 
da molti mesi: un dramma in quattro atti e sei quadri. 
Il titolo del dramma sarà il nome dell'eroina JudiAt 
Renaudin, 

— È morta la signora Maria Barbier, la moglie del ben 
noto drammaturgo francese. Essa aveva dato dieci anni 
fa a Vaudeville una commedia: La petite soeur e poco 
dopo, all'Odéon, un'altra commedia: Wot' Claire. 

— Paul Bourget pubblicherà al suo ritorno dalla Sco- 
zia un libro dal titolo Là Sève. Alfonso Daudet termina 
un romanzo: Quinze ans de mariage Anntole France pre- 
para un volume su Giovanna d'Arco ed ha da poco termi» 
nato un romanzo : Z'ile d'Amonr, 

— Si sono ritrovate presso il Castello di Acqui varie 
tombe d'età romana. le quali dovevano far parte d'un 
vasto sepolero esistente lungo la via Aemilia Scauri, e 
di cui gli avanzi vennero riconosciuti sino dal 1848, È 
notevole un vaso di vetro che porta scritta una leg- 
genda greca. 

— Durante i lavori di scavo per la deviazione della via 
Flaminia Viterbese, in prossimità della Porta Romana, 
si è scoperto una parte dell'antica Nepi. 
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EUGENIA BALEGNO — Una poetessa moderna : Luisa 
Ackermann — Torino, Roux Frassati e C. 


Di colei che scrisse: 


nica PU 
De tous les coeurs en moi, comme en un centre nnique 
Ressemblé tous les désespoira, . ... 


molto s avrebbe potuto scrivere, senza dubbio. La 
Signorina Eugenia Balegno ha tenuto una conferenza 
sopra Luisa Ackermann Chuquet, ed ha raccolto il 
discorso in un elegante volumetto, senza troppo ag- 
giungervi. Tuttavia, anche così com'è, il layoro cri- 
tico della signorina Balegno è ben fatto, e riesce 
a dar la fisionomia della poetessa francese, non 
troppo nota in Italia, dove si amano le poetesse che 
pensano poco, strillano molto, e sopra tutto, spro- 
positano soverchiamente, Se lo scopo della confe- 
renziera fu quello d'invogliare a cercar le opere 
dell’ Ackermann, esso ci par raggiunto, ed è già 
qualche cosa, 

La Signorina Balegno tratta la psicologia della 
poetessa straniera con sicurezza e con qualthe lar- 
ghezza d'idee; quantunqne dal bell'esempio del- 
l'Ackermann, ella voglia qua e là corroborar la tesi 
della perfetta eguaglianza intellettuale fra 1° uomo 
e la donna, Ahimè, signorina, una rondine non fa 
primavera: una poetessa non conta nulla contro un 
milione di femmine, le quali, nonchè la poesia, non 
capiscono neanche: la prosa! 


FenerIco De Ronerto — Spasimo, romanzo — Mi- 

lano, Casa editrice Galli, 1897. 

Questo lavoro del giovane romanziere siciliano 
vide prima la luce nelle appendici del Corriere della 
Sera, è quella collocazione non ci parve feiice. Leg- 
gendolo allora, ci andò sfuggita la bellezza di molte 
pagine e potemmo a stento farci un criterio del Ja- 
voro tutto. I romanzi d'appendice devono essere 
scritti da mestieranti, i quali sanno che l'opera loro 
sarà somministrata al pubblico in dosi eguali, in 
pillole quotidiane : e per ciò si sforzano a suddivi- 
dere l'interesse, a parteggiar l'intreccio, di maniera 
che ogni pillola riesca saporita ed eMceace. 

Il De Roberto non aveva seritto lo Spasimo con 
tale avvertenza, per fortuna sua e nostra; cosicchè 
le appendici riuscirono ora intense di vita, ora troppo 
ricche d'analisi e troppo accarezzate di virtà lette- 
raria, per piacere al pubblico... del pianterreno gior- 
nalistico, 

Raccolto in volume, Spasimo ci sembra un libro 
nuovo, © l'abbiamo letto con animo contento, no- 
tandovi innanzi tutto un grande, un decisivo mi- 
glioramento dello forma, al paragone d'altre opere 
dello stesso autore, Vi si trovano capitoli felicis- 
simi, come i due « I ricordi di Roberto Vérod » 


e « Storia d'un’anima ) nei quali l’analisi è pro- 
fonda, aristocratica, personale. Il piccolo numero dei 
personaggi fa sì che tutti abbiano una linea decisa 
forte; anzi, a nostro parere, qualcuno si stacca fin 
troppo e, come quel giudice Ferpierre, viene ad oc- 
cupare un posto sproporzionato in confronto dei pro- 
togonisti. 

L'anima slava, studiata nel principe Zakunine e 
in Alexandra Natzichew, presenta due tipi nuovi, 
quantunque non generali: e ciò, non solo a giudi- 
zio nostro, ma di lettori che d’anime slave s' in- 
tendono, essendo slavi essi stessi... Il fenomeno 
del nihilismo assoluto è stato compreso dal De Ro- 
berto e reso con arte in quei due personaggi: i 
russi diventano nihilisti quando noi diventiamo 
scettici; lo scetticismo in noi genera il disdegno, 
l'apatia, l'inerzia ; nei russi, anime giavani che han 
bisogno d’agire in qualche modo, il nihilismo ge- 
nera la necessità di fare per distruggere, la voluttà 
di distruggere per vendicare... È questione di forma: 
peccato che quest’altima sia una forma pericolosa 
per chi la pratica e per chi la subisce !... 

Ma, ritornando all’opera del De Roberto, è pur 
da notare che anche nel nuovo romanzo, l’autore 
dell’INusione è spesso freddo, della terribile fred- 
dezza d'isolano: è il solo, il costante difetto del 
De Roberto: si direbbe ch'egli nasconda un'anima 
di filosofo sotto la maschera del romanziere, quan- 
tunque la sua maschera sia bella, a dir vero. La 
lotta fra l'artista diligente e lo psicologo accanito 
è in lui palese: qualche volta, l'artista si rassegna 
e lo psicologo ci dà trionfando un libro come L'A- 
more; qualche volta si rassegna lo psicologo, e il 
romanziere ci presenta I Vicerè 0 Spasimo.... Dove, 
però, l'artista non è intero, e manca di slancio... 
Col De Roberto si ragiona benissimo, ed egli sa 
benissimo persuaderci e farci ammirare l'acutezza 
quasi crudele delle sue diagnosi d'anima : tuttavia 
non ci dà quasi mai un palpito, un fremito, e la 
sua arte non saprebbe persuaderci di cose non ma- 
tematicamente vere, ma rigidamente esperimentate. 
Infine, la sua arte non c’inganna e non e' illude, 
mentre — con buona pace di tutti i rètori, mora- 
listi, barbogi, eunuchi, e guardie della P. S. lette- 
raria, — mentre l’arte è somma quando può ciò che 
vuole, quando può farci vivere, se le accomoda, in 
un mondo d'assoluta finzione, alzando 0 diminuendo 
di parecchi tòni la realità. 

L'intreccio di Spasimo è condotto abilmente fino 
all'ultima pagina e non era facile; fino all'ultima 
pagina é tenuto desto l' interesse, ciò che i lettori 
più comuni cercano in un romanzo: ma se questa 
può essere stata una preoccupazione nel De Roberto, 
essa non gli ha mai suggerito metodi volgari o 
colpi di scena, 

Infine, per riassumere e concludere, Spasimo ci 
rivela ancora il tecnicismo provetto del De Roberto: 
ci dà in più, sugli altri lavori di Ini, una maggior 
castigetezza di forma, un maggior senso del paesag- 
gio e dello sfondo: e alla bella fama dello scrit- 
tore aggiunge qualche cosa, se non molto. 
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RIEPILOGO 


Poichè il nostro è una dei periodi in 
cui con maggior facilità si discorre d’arte, 
spesso sì odono sul tema, — per la va- 
rietà e la molteplicità dei discorritori — 
e spesso si leggono cose peregrinamente 
buffe, 

Abbiamo una scuola, ad esempio, la 
quale va raccomandando ai popoli un 
grave benchè comico disdegno per la let- 
teratura, e sta in agguato del fenomeno 
artistico non diversamente che d'una mo- 
struosità patologica. Per trovar V’origine 
cli questa cricca feroce ed innocua, seb- 
ben poco educata e burbanzosa, dobbiamo 
rifarei a certi studii, che un italiano, 
chiaro professore d’antropologia, istituì 
sopra taluni casi di degenerazione in ta- 
luni tipi di scrittori, ; 

Non avendo l'abitudine di seminare nel 
campo altrui, mi limito ad accennare i 
tentativi di quella scienza, Ma le illazioni 
non per anco indubitabili del maestro cad- 
clero in ‘potere d'una serqua di guastaca- 
voli, che se ne impadronirono come d'una 
giannetta leggera ed elegante, 

l'rimo fra tutti, è sottinteso, balzò nel 
circo il medico ipereritico ; la dottrina del 
quale è così sterminata, che se ad ogni 
sproposito ch'egli scrive, gli cascasse un 
capello dalla testa, il poverino sarebbe 
ormai calvo come un ginocchio. 

Afferrata egli con un urlo di gioia la 
bacchetta magica, si diede a rotear mo- 
linelli non mai prima veduti; nè si sa 
quando di molinare sarebbe stato ristueco, 
sea metà del giuoco non l'avesse soprap- 
preso fulminea l'ispirazione di predicare 
l’arte per la folla, e di spingere questa a 
coronar le vacche pitturate, 

Dietro lui, tombolaron sulla pista altri 
ed altri, i più dei quali non potevano nep- 
pur vantare un ben ordinato sèguito di 
scientifiche balordaggini, che facessero al- 
men da lontano sospettare una prepara- 
zione adeguata. E tutt'insieme molinarono 
vertiginosamente, mandando all’aria le te- 
ste degli alti papavari, seminando il campo 
artistico di sanguinolentissimi lacerti, 

Jl professore d'antropologia, che aveva 
dato la stura a quella mefitica evapora» 
zione, restò un poco a disagio in sulle 
prime, vedendo che il collega teutonico 
serrava tutto il mondo conosciuto fra le 
terribili branche della degenerazione uni- 


versale, Poi, fattosi animo, anche l' ita- 
liano si gettò alla corrente, raggiunse la 
testa degli /neroyables e li superò d’un 
colpo in un molinello famoso, prendendo 
a esame diciotto versi della Divina Come- 
dia e dichiarando senz'altro che Dante 


Alighieri era epilettico. 


A questa carneficina fu dato il nome di 
critica scientifica; ai libri che ne trat- 
tano, il titolo di studi;. 

C'è, in ogni paese del mondo, un nu- 
cleo di scrittori di genio, ‘i quali, mentre 
soffrono fierissima la quàquera di far chias- 
so, non sanno precisamente di che cosa 
scrivere: spregiano la letteratura, perchè 
non possiedono le volgari qualità neces- 
sarie a coltivarla o bene o male: rifug- 
gono dalla scienza vera, perchè ormai così 
intricata che non si sa da qual parte met- 
tervi mano; ignorano l’arte, troppo fati- 
cosa in "confronto del premio che se ne 
ottiene, 

Il nuovo ramo di scibile, non arte, non 
scienza, cui fu dato il titolo di  studii, 


venne a capello per occupare il nucleo 


d’uomini geniali, inetti perfino a escogi- 
tar delle corbellerie da sè; e nel sacco 
della critica scientifica, trovaron questi le 
ghiande per satollarsi. 

La fecondità con cui dalle cose più goffe 
si foggiarono, in un batter di ciglia, ar- 
gomenti per istudio, è incredibile, e non 
si riesce a spiegarla se non col rimorso 
d'essere stati a lungo ignari di cose goffe, 
di cose serie, di qualunque cosa al mondo. 
È ineredibile la sicurezza con cui i no- 
stri aciduletti alchechengi dichiararono 
che sotto la grezza veste di semplici stu- 
diosi essi chiudevano e maturavano il 
frutto dell'avvenire, 

Disgraziatamente, in terra di scettici le 
dichiarazioni non bastano, anche se non 
cercate, Gli agitatori d'idee, italiano e te- 
desco, avevano già esposto che il genio e 
l'ingegno sono per lo più accompagnati 
da forme degenerative, rilevando nei mi- 
nuti particolari i caratterismi delle ano- 
malie psichiche e fisiche donde i degene- 
rati sono affetti, 

Serittori, poeti, filosofi, musicisti, storici, 
pittori, uomini politici, guerrieri, legisla- 
tori, eran già caduti a mucchio sotto il 
coltello della nuova critica; le abitudini 
intime, gli amori e i'vizii, le dolcezze e 
le speranze, le superbie ed i timori, le 
illusioni e gli sconforti di quei disgra- 
ziati, che pagavano a caro prezzo la ce- 
lebrità — caramente pagata e durissima- 
mente conquisa in vita, — già servivano 
a’ dotti studii dei due agitatori, 

I quali, consoliamoli con un para- 
gone eroico, — somigliano a quel greco 
(antico, bene inteso) che, afferrata una 
nave persiana con la destra, ebbe la mano 
spiccata da un colpo d'ascia; e. afferrato 
il navile con la sinistra, un colpo d'ascia 
gli spiccò la sinistra; e attaccatosi infine 


coi denti al bordo, gli arrivò una mazzata 
sulla testa, che lo tolse per sempre «da 
questo mondo, 

Non diversamente, intorno alle loro 
tesi combattevano i due maestri; e con 
le mani, e coi piedi, e con la dentiera 
S'arrabattavano a stabilire ciò che per 
loro era prestabilito; e non potendo spesso 
giunger diritti a dimostrare la degenera- 
zione d'un artista, vi giungevano di sbieco: 
e se l'esistenza di lui sviscerata non mo- 
strava tutte le stimate necessarie, si cer- 
cavan nelle sue opere; e se le opere non 
rispondevano ancòra, se ne studiavano le 
intenzioni. 

Cadde anche in buon punto la scoperta 
della particella oide, dovuta all’agitatore 
d'idee italiano; la quale basterebbe a il- 
lustrare il secolo morente, se Napoleone 
il Grande non avesse avuto l’indelicatezza 
d'illustrarlo quando, nonchè morente, il 
secolo ‘era un neonaiv. Tutib le capre, è 
tutti i cavoli della nuova scuola furono 
salvi con la particella vide, 

Le vittime ‘che. direttamente non pote- 
vansì classificare fra i matti, trovaron po- 
sto fra i mattoidi; gli epilettici fecero 
caròle con gli epilettoidi; i genii si sti- 
parono a forza coi genioidi; i criminali 
s'incatenarono coi criminaloidi; e di sé- 
guito così, in modo che neppure il più 
umile ciabattino o « ciabattinoide » po- 
tesse sfuggire ai tentacoli della scienza 
magnifica. 

A Parigi, un altro dotto in preda alla 
fatale agitazione dell’idee, distinse poscia 
i degenerati in due grandi categorie : de- 
generati superiori e degenerati inferiori ; 
pesci grossi e pesciolini trascurabili... * 

Talchè, dal macello non si salvarono 
che tre macellai: uno in Italia, uno in 
Francia, uno in Germania... 

Questo breve, ma fedele riassunto delle 
scoperte antropologiche e psichiatriche, ci 
dice di per se stesso che quando le ca- 
vallette degli imitatori precipitarono a 
nugoli sul campo, lo trovarono devastato 
e raso a terra, 

Anche qui; come per la teoria dell'arte 
popolare, non si poteva se non ruminare 
quanto era stato masticato dai sommi; e 
ruminarono, Iddio li benedica, ruminarono 
tanto, che la teoria già poco sostanziosa 
fu ridotta a una poltiglia inappetibile, Si 
compiacquero bensì di strombazzare ché 
la critica scientifica applicata direttamente 
alla letteratura doveva procurarle van- 
taggi infiniti; ma fecero pensare al clas- 
sico sollievo dell’'empiastro sopra la gamba 
di legno, 

Per obbligo di giustizia, debbo tuitavia 
rilevare un’ innegabile virtù di questa 
scienza; le teorie essendo aprioristiche, 
non v'ha mestieri.di leggere i libri che 
ne trattano; basta guardare di quale ar- 
tista si discorra, e senz’aprire il volume 
le conclusioni si sanno a memoria... 


Vantaggio sì notevole, questo, ai nostri 
giorni di gran fretta, che non ricordarlo 
sarebbe stato iniquo. 

Ma i preconcetti scientifici e politici so- 
stituendosi ai criterii d’arte, hanno dato 
intanto autorità di critica a uomini i quali 
in fatto d'autorità, dovrebbero pensare a 
conquistarsela nel campo della scienza, 
che è, o pretendono sia loro proprio. 

Intorno ad opere artistiche si combat- 
tono lotte di partito, non si aprono di- 
scussioni tecniche ed intellettuali. 

Recentissimi sono gli esempii di libri, 
di lavori drammatici, di quadri, avviva- 
tori di furibonde diatribe; e fu un bat- 
tagliar di fazioni per quattro femmine sca- 
miciate e mal dipinte a cavalcioni d'un 
feretro; per una goffa tiritera drammatica 
con un Cristo logòmaco a protagonista ; 
per mostri, infine, cui lo scaltro oppor- 
tunismo dell’autote aveva insuflato una 
miserella idea di Veazione. 1 preti, anche, 
scaramucciarono, da preti, a colpi di moc- 
coli e candelotti; i rossi imporporarono i 
bargigli, beccando a destra e a sinistra; 
. SÌ rimisero a nuovo tarlatissimi concetti 
di convenienza, si ricordarono i cànoni 
della morale più purgata.... 

Pochi, tra il diluviar delle botte e il 
volitar degli improperii da sacristia o da 
comizio, s'accorsero che la battaglia era 
vinta prima d’ingaggiarla. Perchè quelle 
opere intorno alle quali i liberi pensatori 
e i timorati di Dio cadevano come le mo- 
sche, erano opere artisticamente brutte ; 
vale a dire, portavan seco la condanna 
più ovvia, più semplice, più naturale del 
mondo: la condanna dell’arte medesima, 
che le giudicava immoralissime e scon- 
venienti, comecchò create in nome di 
lei, senza di lei, per la fregola del « suc- 
cesso » immediato e romoroso. 

Senonchè, parlare di criterii artistici a 
costoro, è un voler riempire il classico 
doglio, e, quel ch'è peggio, senza la com- 
pagnia delle Danaidi, le quali, mi si narra, 
eran cinquanta bellissime uxoricide, (Nu- 
mero enorme, anche nor pensando che 
sono vedove da un pezzo!) 

In luogo delle scontrose figlie di Danao, 
ci troviamo innanzi la folla anonima, 
briaca di trionfi insperati, avida di nuovi 
trionfi, avvezza a pretender tutto, poichè 
tutto le si concede, per calcolo o per 
paura. 

Che più? Siamo arrivati a tanto, che 
parlar d’estetica in materia d’arte è og- 

gimai un atto di pazzo coraggio ! E rian- 
dando la storia municipale delle illustri 
città italiane in quest’ultimo ventennio, 
incontriamo ad ogni poco un fatto, una . 
deliberazione, una legge, che sfregian 
l’arte in tutte le sue forme, o la som- 
mettono a criterii della più bassa gret- 
tezza. 

(Continua). 


Luoiano Zuùoooli. 


ORTO ANTICO 


Sunt lacrimae rerum. 


Qui ove d’umide ombre i pensierosi 
Lauri versano un pianto antico, nulla 
Iisveglia omai questi ermi echi che culla 
L’onda di sonnolenti alti riposi. 


Come un odor di rose dissepolte 
Fluttua nel’'aura da i silenzi immani! 
E come i cieli splendono lontani 


A tanto oblio di cose erme e sepolte! 


Oh! candori sorridono indistinti 
Di covolle, su stanchi esili steli, 
l par che un infinito oblio le celi 


A Vaure come chiusi occhi di estinti, 


Wuella fontana esausta che un giorno 
Mormorava con sì dolce clamore, 
Sente del verde sul suo muto cuore 


Ad ogni primavera far ritorno, 


Aride foglie sotto al mio leggero 
Passo stridono; lunghi aridi steli 
Giinccion, fiorenti un dì lontano a cieli 


Di primavere omai sacre al mistero. 


l'hi mai, su Verbe che dissecca e sfiora 
futunno, venne? Quali amime oscure 
Bevvero il mite pianto de le pure 


lose, in torno, che oblio vela e scolora ? 


Perchè un sorriso chiedere alle cose 
Morte? Chi sveglia quel che ascoso dorme 
Nel mistero? Non sperde i suoni e l’orme 
li sfoglia i sogni oblio come le rose ? 


Luisa Giaoconi. 


La città di Urbino compie ora le feste 
pel quarto centenario del pittore suo; e 
tutti gli spiriti si rivolgono alla culla del 
Sanzio, come al tempio di un idolo. La 
sua gloria rimane intatta dopo quattro 
secoli, immune da quelle vicissitudini che 
ebbe nel tempo la fama di molti artisti ; 
l'aureola di cui lo cireondarono i contem- 
poranei, non cessò mai di privilegiarlo 
con una atmosfera di serenità, I primitivi 
attesero pochi adoratori in questi ultimi 
decenni; gli artisti del quattrocento ri- 
sorsero soltanto verso la metà del nostro 
secolo ; Leonardo passò misteriosamente, 
quasi inafferrabile; Michelangelo avvinse 
e non persuase; Tiziano fu designato a 
scandalo religioso, 0 malinteso cortigia- 
nescamente; il Correggio, oscuro nella 
sua solitudine, Raffaello invecè si perpe- 
tuò nelle accademie, negli intagli, nelle 
copie, nel linguaggio dei retori ;. divenne 
il rappresentante dell'arte universale, ol- 
tre il Tirreno, oltre le barrierò dei monti, 
oltre le differenze di stirpe, Chi era egli 
dunque e quale idea celavano le sue li- 
nee perfette e i suoi colori armoniosi? 
Egli non scrisse certamente come il Dii- 
rer le favole del suo pensiero; nè rese 
schiave le ombre, come l’Olandese, ai ca- 
pricci della propria anima: lo specchio 
degli occhi suoi era semplice, e non su- 
biva rifrazioni simboliche e aberrazioni 
mistiche, Egli era un puro strumento della 
Bellezza visibile, 0 potò convincere appena 
si fu manifestato, Nel tempo in cwi Mi- 
chelangelo seriveva, che due anni di fa- 
tica intorno alla statua in bronzo di Giu» 
lio Il, gli fruttarono quattro ducati e mezzo; 
circa in quel tempo, il giovine Urbinate 
scriveva bonariamente allo zio, che i) pro- 
prio lavoro gli rendeva più migliaia di 
ducati, E mentre. un contemporaneo ci 
narra di @verwisto Michelangelo lavorare 
il marmo con tale impeto da far dubitare 
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non spezzasse il blocco, e abbattere in un 
quarto d’ora tante scaglie, quante tre scal- 
pellini non avrebbero potuto fare in una 
ora; all'opposto, Raffaello parve creare la 
moltitudine delle opere sue con un pla- 
cido gesto o con un sorriso. Eppure egli 
cercava, cercava sempre; cercava nuovi 
stili e donne sempre più belle; spesso 
inutilmente. Î 

Una sua lettera ci svela il suo metodo. 
Parla all'amico suo Baldassar Castiglione, 
della Galatea. « Le dico che per dipin- 
gere una bella mi bisogneria veder più 


‘belle; con questa condizione che V. S, si 


trovasse meco a far scelta del meglio, Ma 
essendo carestia e di buoni giudici e di 


belle donne, io mi servo di certa idea” 


che mi viene alla mente. Se questa he 
in se alcuna eccellenza d’arte, io non so: 
ben mi affatico d'averla. » 

In simile guisa doveva parlare Prassi- 
tele a qualche giovine ateniese elegantis- 
simo, intorno ad una Artemide o ad una 
literea, Il Sanzio sembra loro contempo- 
raneo: egli arresta l’idealità prassitelica 
nel contenuto del cinquecento : e a tale 
scopo mirava l’Umanesimo; onde non fa 
meraviglia l'entusiasmo dell’epoca, che in 
lui sentiva d'essersi finalmente affermata. 
Ho nominato Prassitele e non Fidia, poi- 
chè l'Idea dello scultore di Athena Par- 
thenos era superiore alla bellezza formale, 
accostandosi a quell’infinito, ove attingeva 
Michelangelo. Il Buonarroti è l’uomo di- 
sdegnoso del limite; Raffaello era l’ado- 
ratore del limite, quando rendesse musica 
ammaliatrice. Pare che sotto le sue mani, 
i contorni delle cose si arrotondino con 
languori melodici; e fioriscano le gote 
efebiche ed i fianchi muliebri, al volteg- 
giare d'arco del suo Violinista. L'artefice 
non sapeva quasi di sè stesso, nella sua 
modestia; amò i maestri, riverì gli emuli; 
e avvinse la donna più bella che Roma 
gli offerse. Il''suo cammino era segnd.e. 
Fino dal 1504, nello Sposalizio della Ver- 
gine, che-è riproduzione di un quadro del 
Perugino, e arieggia al fare di Timoteo 
Viti suo primo maestro, egli si rivela 
calmo ed eclettico contemplatore, I tipi 
sono passati traverso una mente umana, 


usciti dal chiostro per adornarsi di gra- . 


zie lucide, L'oro è scomparso dal fondo, 
ed è entrato come elemento impercetti- 
bile nelle carni e nei veli. Ogni cosa pare 
contemplata dietro un velo d’oro. In gruppo, 
Raffaello, Bramante, il Perugino, gioiscono 
del bel tempio in prospettiva. Ma in quelli 
anni, più delle architetture di Bramante, il 
pittore fu preso dal paesaggio; onde tutte 
le sue ‘opere del ciclo fiorentino respirano 
una. freschezza che non verrà raggiunta 
più. In una valle fiorente, Gesù abban- 
dona quel braccio insuperabile, da una 
valle primaverile che lenisce la stessa 
dolorosa Deposizione; e altre pianure, al- 
tri monti, altre rive lacustri penne la 
Bella Giardiniera e la Madonna del Clar- 
dellino, Angelo e Maddalena Doni. Sen- 


‘tiva allora il giovine quanto Leonardo 


avesse avvalorata la sapienza dell’arte; e 
cercava di assimilarsene il metodo ; meritre 
Fra Bartolomeo della Porta, con la. cap- 
suetudine e coll'esempio concorreva alla 
formazione tipica delle teste e degli ‘at- 
teggiamenti raffaelleschi. 

Allorehè nel 1508 a Roma, venne affi- 
data all'Urbinate la stanza della Segna- 
tura, tutte le esperienze precedenti si fu- 
sero nella Disputa del santo Sacramento ; 
si rafforzarono nella Seuola: d’Atene, Co- 
mincia allora il periodo della sua attività 
e della sua gloria, Raffaello seppe inter- 
pretare Je ambizioni e i canoni del pa 
pato, e immortalarlo in quelle pareti fra 
le quali si soscrivevano i Decreti ‘da dif- 
fondersi pel mondo, In alto, nella Disputa, 
i diademi e le cartello pendule richia- 
mano il Pinturiechio; ma i Dottori a 
fianco dell’altare, in linea agitata e pos- 
sente, e i due gesti meravigliosi a destra 


e a sinistra dell’ostensorio d'oro campeg- 
giante sul cielo, rivelano l'uomo nuovo. 
A destra, il vecchio Dottore col piviale, 
addita a mani tese la presenza reale nel- 
l’Ostia; a sinistra Pier Lombardo, il mae- 
stro delle sentenze, calvo e con lunga bar- 
ba, invaso dallo Spirito, alza il braccio ner- 
boruto verso le glorie. È tutto un popolo 
d'immagini armoniose; onde nella scuola 
d’Atene meglio assai di Empedocle, Ter- 
pandro, Epicarmo, può il pittore da lungi 
assistere alle divinazioni di Pitagora. Egli 
ascolta il maestro dei Numeri, dimostrando 
come il suo spirito fosse in comunicazione 
con l’Armonia: con quella infinita vibra- 
zione del mondo che poi doveva nel Violini- 
sta impersonare, ed estasiarne Santa Cecilia, 
immemore dell’organo, e assorgente alle 
sfere. L'alleanza conchiusa dal papato fra 
l'antichità e il Cristianesimo non poteva 
avere nell’arte una più calma esposizione. 
Accanto a Omero, Dante e Virgilio; presso 
a Giustiniano imperatore, Gregorio IX; i 
Digesti e le Decretali; Eva e Urania; il 
Giudizio di Salomone e la sfida di Mar- 
sia, E frattanto arriva in Roma Michelan- 
gelo, e imprende le volte della Sistina, 
l’opera più grandiosa di tutta l'era ceri- 
stiana. Eppure, dinanzi ai Profeti, alle 


Sibille e alle storie del mondo, la corte . 


pontificia non rinunziò le sue preferenze 
per l’Urbinate. : 

Esisteva invero una ragione più pro- 
fonda; poichè l’autore del Mosè sembra 
dipendere dal verbo di Fra Girolamo Sa- 
vonarola, ed eternare nell’arte una ribel- 
lione. Michelangelo è uno dei più grandi 
figli di Dio; ed è la sua anima troppo 
distante dagli uomini della Curia. Il suo 
individualismo senza esempio significa 
nell'arte l'avvento di Martin Lutero. 

Raffaello continua il suo poema catto- 
lico nella stanza di Eliodoro. Il cavaliere 
formidabile, accompagnato dai due gio- 
vani celesti, che abbatte il predatore del 
tempio, mentre le donne allibiscono al- 
l’apparizione, sta a figurare la repressione 
dei tiranni di papa Giulio; e il mira- 
colo di Bolsena, l’ infallibità pontificale. 
La storia di San Leone Magno, in cui At- 
tila si ritira fra lo squillare delle trombe 
alla fuga, e il ripiegarsi delle orifiamme, 
veniva a commemorare papa Leone X, 
prigioniero a Ravenna; come la libera- 
zione di San Pietro la fuga di lui dalle 
mani dei francesi. La luce dell'angelo, 
della luna, della fiaccola, si  composero 


' con abilità tecnica nuova per illuminare 


al pontefice la mistica scala di Giacobbe, 
o sia l'ascensione al soglio. Altre storie 
egli disegnava sui cartoni per gli Arazzi, 
dalla Pesca Miracolosa sul lago tranquillo, 
ove Gesù è così dolce; fino alla Predi- 
cazi di San Paolo. 

Per l'amico suo Agostino Chigi il Ma- 
gnifico, frescava la Farnesina ; per privati 
e per monasteri moltiplicava i ritratti e 
le madonne, 

Moriva Bramante, e sotto la direzione 
del Sanzio, una schiera d’artisti si accin- 
gevano alle Logge, che sorsero come il 
più elegante sogno del secolo di Leone, 
Ma l'astro di Michelangelo attraeva ni 
faello nell'orbita; e nella terza stanza, lo 
studio della scultura antica si tradusse in 
fredda convenzione, L' Incendio di Borgo 
ne è la più eloquerfte condanna; ove la 
vecchia storia di Enea, si affaccia fred- 
damente nella ricgrca delle musculature 
e degli scorci. 

L'Incendio di Borgo, la Coronazione di 
Garlo Magno, tutti i disegni della sala di 
Costantino, non ‘fanno che travisare l’a- 
spetto di Raffaello. 

Il pittore della Fornarina, di Pitagora, 
di Apollo, non era nato a intrecciar gambe 
muscolose e a raccontare. gesta epiche, Il 
suo dominio è l'ordine onde compose la 
scuola d’Atene; è il disegno calmo, con 
cui fermò le teste di ‘Bartolo e Baldo; è 
la voluttà, plasmatrice delle sue Madonne. 


Elle erano apparse quali vergini del 
cielo a Frate Angelico ; e sorridevano, de- 
licate sfingi, al Botticelli, con occhi mi- 
steriosi e cerulei, in cui l'esilio dal pa- 
radiso poneva un lampo triste. Calde di 
amore si erano avvivate nelle tavole del 
Bellini; e con ciglia incline, sì arresta- 
vano sorprese su li sfondi del Francia. 
Dolenti, sospirose, stanche piegarono ‘il 
capo nelle visioni di Pier Perugino; e in 
atto di grazia il Pinturicchio aveva loro 
composte le chiome. 

Raffaello cercò le belle donne della 
terra, con un sorriso voluttuosamente. Chi 
poteva incarnare quel volto così perse- 
guito? La Fornarina o Maddalena Doni ? 
Egli a tutte rapiva un gesto, uno sguardo, 
una luce, fisa la mente nella serena Idea. 
Sui ricordi d’Urbino, su Firenze leonar- 
desca, ora imperava la Cesarie di Roma. 
Ed al Sanzio sognante nell'ombra del 
lauro sacrata, floride donne pensando com- 
parivano. Quale cingeva il velo, quale fra 
le dita una rosa, o su la culla inclinava 
le palpebre, Altra leggeva un libro nelle 
solitudini fresche, o s'assideva sopra sasso 
muscoso. Onde gioì nel cuore 1’ impera- 
trice Elisabetta, della madonna sulle spon- 
de d’un lago. Finchè con atto molle, le 
belle salivano al cielo, in una musica 
d’angeli e d’arcangeli; sospirando alla 
terra, nei labbri dischiusi e vermigli, nelle 
dovizie del bel seno celato. Così Raffaello 
Sanzio potè serenamente stampare la sua 
impronta nell’arte, non avendo altra guida 
che la Bellezza. Nelle oscurità dello spi- 
rito egli non penetrò mai; non giunse 
alla creazione di un simbolo, come era 
giunto alla composizione di un tipo for- 
male. Di qui si spiega l'assenza di sug- 
gestione nelle sue opere. Noi potremo am- 
mirare lungamente una tela raffaellesca: 
ma non saremo mai scossi dal brivido 
che ci ricerca, dinanzi agli occhi sibillini 
delle creature botticelliane: o dall'entu- 
siasmo che ci invade nel contemplare gli 
uomini della terra che accennano all’as- 
sunzione, nel quadro del Vecellio. 

Se la Bellezza si può definire un ordine 
melodioso, nessun altro artista più di 
Raffaello ne attinse la sfera. Ma l’arte 
ascende dal finito all’ infinito; e la cor- 
tigiana di Tiziano che si desta avendo ai 
piedi le corone e gli scettri, mentre l'alba 
penetra dalla finestra dischiusa; o la Notte 
che il Buonarroti profonda nel sonno; si 
elevano ad una sfera superiore a quella 
della pura bellezza, In cotesta sfera, le 
immagini della vita, assunte già al cielo 
della Bellezza, si dìlatano si eternano in 
una immanenza simbolica più profonda. 
Onde non tutti gli insegnamenti di Pita- 
gora, Raffaello può dire di avere appresi, 
quando ritrasse se stesso nella scuola 
d'Atene, Udì l’artefice, la musica del Nu- 
mero; ma non si approssimò alla Sor- 
gente, pago delle armonie che a lui giun- 
gevano riflesse dalle cose. Egli astrasse, 
dispiegò il bello tipico latente negli in- 
dividui; ma questa astrazione non si ap. 
puntava in un termine infinito, bensì in 
una delineazione, Era un idealista, non 
uno spiritualista: non poteva, come Mi- 
chelangelo infondere un afflato divino 
nella materia; non, come Rembrandt, pe- 
netrarla di mistero; nè, come Leonardo, 
elevare a simbolo la sua astrazione ideale. 
La morte che lo rapì giovine, parve as- 
sicurargli la giovinezza eterna delle cose 
belle, 

Ed è il suo regno, un giardino ripieno 
di musiche, allietato da giovani danza- 
tori e da gentildonne. Tra i chioschi del 
lauro e del mirlo, si accende, è vero, 
qualche bel. torneamento; ma le statue 
antiche, nei laberinti seducono lo spirito 
alla pace; e guidano a un palagio arioso . 
di logge tutte pinte a grotteschi, ove l’ar- 
tefice più dolce adora la donna più bella. 


Domenico Tumiati. 


re 


SULLA PROSA 


Luigi Pirandello per un articolo mio 
sulla evoluzione del verso ha fatte alcune 
osservazioni ad Angiolo Orvieto, al quale 
quello scritto era diretto, sul ritmo di cui 
si è oggi arricchita la prosa. Mi proverò 
a rispondere brevemente. 

Che il romanzo « accenni a compire la 
sua evoluzione, a ricomporsi cioè nella 
sua genuina veste poetica », io non credo, 
per molte ragioni delle quali mi conten- 
terò di dire questa, che mi sembra la 
principale, 

Il verso, quali che siano gli artifizi che 
l'hanno reso così docile e così mobile, 
offre infine sempre una forma costante in 
cui il pensiero deve essere rinchiuso. Per 
quanto il poeta abbia libertà completa di 
cambiare il ritmo, a seconda del variare 
delle sue emozioni, egli non potrà mai ri- 
produrre con la poesia tutti quei fugge- 
voli mutamenti che fanno di momento in 
momento, vibrare in un modo diverso la 
sua anima, l'è nelle idee espresse dal 
verso qualche cosa di immutabile e di 
assoluto. L'anima accoglie le idee poeti- 
che nel loro ritmo quando esse ‘sono u- 
scite da quegli strati di un'atmosfera agi- 
tata che ora le vela ed ora le fa vibrare 
fortemente, e risplendono in un azzurro 
purissimo di una luce vivida ed immobile, 

Questo sentimento di un’armonia inte- 
riore che si traduce mirabilmente nell’ar- 
monia determinata della poesia, ha una 
limitata manifestazione, poiché è più me- 
diata, Non ha ragione il Carlyle, allorchè 
dice che la forma metrica è oggi un ana- 
eronismo, ma hanno torto coloro che la 
credono atta a riprodurre tutti i complessi 
sentimenti moderni, così variabili, come 
inattesi, 

Tutta la poesia che sgorga da ciò che 
il sentimento ha « di più particolare e di 
più sfumato », per adoperare le parole di 
un filosofo, trova la sua naturale espressio- 
ne nella prosa il cui ritmo si può accor- 
dare via via con tutti i rapidi e cangianti 
movimenti dell'emozione. Di qui lo stu- 
dio di una più stretta armonia nella prosa, 
alla quale hanno del resto contribuito molto 
anche i poeti del romanticismo, « Il fallait 
(dice Emilio Zola nella Lettre à la jeunesse! 
une génération de poòtes lyriques pour 
faire de la langue un instrument large, 
souple et brillant », 

Non si deve adunque nell'opera di Ga- 
briele d'Annunzio credere (a mio avviso) 
che il capital difetto stia nel non aver 
voluto l'autore salire quel gradino che di- 
vide l'ultimo suo romanzo, per esempio, 
dalla poesia: poiché è appunto per que- 
sta separazione che l’opera sua ha un par- 
ticolare carattere, E non bisogna dare alla 
parola romanzo un significato troppo ri- 
stretto, Oggi il romanzo è la forma che 
abbraccia si può dire, ogni manifestazione 
estetica, che non sia regolata dalle leggi 
determinate del ritmo poetico, Quasi per 
una sineddoche oggi « romanzo » tende a 

prendere non altro che il valore di « prosa, » 
E non è utile, mi sembra, rassomigliare 
questo movimento moderno che si fa in- 
torno allo stile a quelli che sono già avve- 
nuti in passato, né è opportuno il ricordo 
di Mathurin Régnier e di Malherbe, Rifor- 
matori del gusto (e io sarei tentato di dire 
che Malherbe fu in Francia 1° inventore 
del gusto) sono sorti in ogni periodo let- 
terario, ma ognuno di essi ha caratteri 
assai diversi, Oggi non si può dire con 
Malherbe : i versi ben fatti sono « beaux 
comme de la prose, », ma il contrario, 
Oggi Ton si può sognare nella prosa quello 
stile di cui il Rénan è così ammirato, 
« Rbétorique excellente que celle du sa- 
vant, car elle reposè sur Ja justesse du 
style vrai, sobre, proportionné è ce qu'il 
s'agit d’exprimer, ou plutòt sur la logi- 
que, base unique, base éternelle du bon 
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style », Oggi si trova che la logica è ec- 
cellente come base nelle operé scientifi- 
che, ma non nelle opere d’arte; e si vuole 
ottenere piuttosto uno di quegli effetti che 
Gustavo Flaubert ricercava nella sua prosa : 
egli voleva che la frase potesse recitarsi 
ad alta voce, ed avesse un ritmo paral- 
lelo ai nostri palpiti. « Le frasi fatte male 
opprimono il petto, impacciano i battiti 
del cuore e si trovano così fuori delle 
condizioni della vita ». Come si vede la 
questione del ritmo della prosa è molto più 
complessa di quello che non appaia a 
prima vista. E sarebbe interessante di 
cercare oggi, all'infuori dei nostri gusti 
personali, una ragione più alta a cui essa 
bbedisce inconsciamente. 

Poiché delle spiegazioni non sono man- 
cate, e tutte degne di un esame attento 
e non passeggiero. 

Erberto Spencer nella sua « Filosofia dello 
stile » ha posto delle questioni importanti. 
La pienezza dell'armonia è il segno na- 
turale delle profondità del sentimento, e 
per la legge del contagio simpatico, essa 
tende a far passar questo sentimento nel- 
l'animo del lettore, Ora il linguaggio rit- 
mico penetra più presto e lascia una trac- 
cia più profonda nel cervello, mentre la 
prosa, nella sua completa irregolarità, 
esige sempre una maggiore spesa di ener- 
gia mentale. 

È forse per ottenere più completamente 
l'intento di comunicare agli altri questa 
emozione simpatica, diminuendo in pari 
tempo la loro fatica mentale che la prosa 
tende a questa armonia più determinata ? 
O è vera l'opinione di qualche altro per 
il quale la poesia è oramai il linguaggio 
di una piccola aristocrazia, e la prosa il 
linguaggio della massa? « La prosa è il 
gran mezzo di comunicazione sociale, essa 
è l'anima d'una società nella sua forma 
più immediata e più sincera; deve dun- 
que tutto riassumere in sé, le scienze e le 
arti, e fra le arti quella che è per ecellenza 
l’arte della simpatia e dell’emozione : 
per questo la prosa rivendica per sé ogni 
giorno di più il diritto a quella poesia 
che era sembrato per tanto tempo l'ap- 
pannaggio esclusivo del verso ». 

E così anche gli artisti più aristocra- 
tici obbedirebbero in fondo a questa ten- 
denza che si sprigiona dall'anima stessa 
della nostra società democratica? 

Io non saprei rispondere sinceramente : 
il problema è veramente complesso, è 
merita assai più che queste brevi discus- 
sioni di giornale. Ame basta di aver di- 
mostrata quest’ importanza, 

G. 8. Gargàno. 


LE NOVELLE DEL NOSTRO CONCORSO 
La novella di un filosofo 


Favete linguis . . . ., 


(Conntinnas, vedi num. precedente). 


Io non volli tanto nel mio lavoro rappre- 
sentare un fatto od una situazione più o meno 
complicata o più o meno abilmente sciolta, 
quanto esprimere un tipo e sostenere un'Idea, 
il che io credo abbia ad essere modernamente 
lo scopo del dramma. E il tipo che ho creato 
è quello di un forte e l'ho nutrito con quel 
che c'è di più eletto nel mio pensiero, di più 
vigoroso nell'anima mia, è l'Idea per la quale 
egli è nato è quella che tutta m’ inspira la 
Vita, l’Idea della Felicità, Il mio protagoni- 
sta è un violento sprezzator delle plebi, che 
sostiene il diritto che hanno di godere, sol- 
tanto coloyp, che di questa grande arte. son 
conscii, sòltanto, li eletti, Egli combatte le 
nove teorie eguagliatrici, frutto di un dimi- 
nuito senso dell'individual valore, frutto della 
mancata fiducia in quel sogno di felicità su- 
prema, intellettuale, the nello antiche età af- 
faticava li uomini e faceva sorgere numerosi 
i filosofi ed i sistemi. 

To mi faceva un puerile sogno, componendo 
il mio lavoro ed inviandolo sulla scena: Pen- 


savo Benvenuta nel teatro, ammirante affasci- 
nata .lo spettacolo epico d’un cieco, che allo 
splendore dei lumi serenamente dominasse, 
in mezzo al clamore d’una folla levata in 
piedi ad applaudirlo, 

Ma fu ben diverso l'evento: Era Benvenuta 


- nel teatro e forse i lumi gloriosamente risplen- 


devano, ma ùn’onda intimante silenzio, rin- 
forzata da sibili acuti che ferivan l’aria, sof- 
focò, al finire degli atti qualche solitario 
plauso levatosi timidamente da qualche parte 
della sala. Dietro le quinte, un cieco porgeva 
orecchio, sentendosi, quel dappoco, salire alla 
faccia vampate di sdegno e scender lacrime 
bollenti, lentamente, sulle guancie. 

Glie lo confesso, signora, sul momento di- 
venni triste. 

entre la carrozza, dopo la rappresentazione 
cl riconduceva in campagna, al nostro romi- 
topio, mia sorella mi baciava sulla fronte e 
con affettuose cure cercava di consolarmi, ma 
io tacevo, perchè il pensiero atroce mi per- 
seguitava, che Benvenuta m’irridesse e mi 
sprezzasse. Oh per lei, vede, per lei avrei vo- 
luto trionfare! 

Tentai di dormire, ma non mi fu possibile 
e scesi, alta la notte, nel giardino, 

Io credo, signora, che ci fosse la luna; mi 
parve di sentirlo, perchè un’ immensa quiete 
mi circondava, i sussurri delli alberi erano 
misteriosi e dai fossati lontani giungeva quello 
zufolio notturno che fanno le raganelle, un 
venticello lene e tutto odoroso di timi mi ca- 
rezzava il viso, E l'animo mio divenne sereno, 
e placido in masi fece il pensiero. Per suc- 
cessivi ragionamenti giunsi a compiacermi di 
non essere stato applaudito, lieto che i miei 
pensieri tali non fossero da esser compresi 
dalla folla. Mi sembrarono essi più elevati da 
che non avevano avuto la sanzione dei più, 
dei più che hanno sempre torto, dei più che 
giudican colla forza e sono imbecilli, come 
in Ibsen è il grido del dottor Stokman, il 
Nemico del Popolo. 

Un immenso godimento io provai allora 
nel sognare una gloria pura e solitaria, di- 
sprezzante il triviale plauso di coloro che non 
comprendono. 

geIo,voglio crearmi dentro un mondo! » — 
pensavo — « Viver non voglio la volgar vita 
di tutti, nelle comuni bisogne trascorrendo 
le ore che son fatte per il culto e la perfe- 
zion di me stesso! » 

E in me l’onda del sentimento avvicendan- 
dosi colla riflessione severa, mi colpì (ricordo 
bene come si svolsero le idee nella mia mente) 
l’osservar che un dolore mi si fosse trasfor- 
mato in Gaudio e un Dolore volgare e vile 
in un Gaudio eletto e superiore, intellettuale, 

E mi diedi a ricercare. 

Nella mente un tumulto di pensieri, inde- 
terminati da prima e confusi mi sorgevano, 
ma gradatamente svolgendosi, mi balenò una 
Idea grande, un’Idea che nè Aristippo aveva 
affatto avuto nella sua molle ed obliosa teoria 
del piacere, nè quell’Ateniese Epicuro, acuto 
pensatore, Ma quest'ultimo che della felicità 
formò un sistema così grande, forse n’ ebbe 
l'intuizione. 

Sente quel sofo un incubo che aleggia, se 
ne accorge, e non riesce a cacciarlo: il Do- 
lore può sopraggiungere a turbare l’ animo 
ataraktos l’ animo disposto in quella divina 
serenità simile al sonno del mare sotto al 
plenilunio estivo, può sopraggiungere! Ed 
allora? — « Allora soffrite » dice il sofo 
« soffrite volenterosi quel po’ che è necessario, 
se poi col cessar del Dolore, di luce più viva 
brillerà il Piacere! » 

Ma.nessuno ha detto, o signora, nessuno, 
che nel Dolore si possa trovare un grande 
elemento di felicità, pur che se ne intenda 
il pregio sommo. 

— « E chi » io pensava « chi ha. fatto 
questa bella distinzione dei sentimenti in 
Piacere e Dolore? Da questo si passa a quello 
insensibilmente per i gradi ‘infiniti della Me- 
lanconia e della. Tristezza. E d’ altra parte 
nessuna legge v'è perchè l’animo mio dinanzi 
n certi fatti soffra e preghi abbattuto, dinanzi 
ad altri goda ed esulti per gioia, » 

E mi parve d'aver trovato il vero pensando 
questo : 

« Un sentimento solo e grande e di tutta 
la vita animatore dev'essere nell'animo alli 
eletti. a questo è.la voluttà. Questa va ricer- 
cata dovunque, è Piacere, Dolore, Tristezza, 
Melanconia non son che forme varie, che gradi 
diversi del Gaudio. » 


Opera somma della Vita mi parve allora, 
cercare in seno al Dolore una voluttà. non 
per anco provata, fino ad attinger dalle sof- 
ferenze dell’animo una gioia profonda, quasi 
liquore divino da sconosciuta fontana. 

Ricercando poi con analisi acuta la condi- 
zione in, cui manifestar si potessé questa 
grande trasformazione, io pensai ch’ella non 
poteva avvenire, se non mi scindessi soffrendo, 
in due parti, una delle quali soffrisse e l’al- 
tra quasi guardasse soffrire ! 

« Poichè sarà da me staccato il mio Do- 
lore, io lo potrò contemplare ammirandolo » 
io pensava. 

E bello infatti mi apparve e degno non 
tanto del lamento dolce delli .elegiaci anti- 
chi, quanto delle tragiche forme grandiose! 
Imaginando queste forme, io pensai l’acuto 
godimento che deve aver provato Sofocle nel 
ripetersi dentro lo strazio d’Edipo # l’attore 
nel confondersi col doloroso personaggio ed 
anche li Ateniesi inconscii, nel bere l’orrendo 
spettacolo che loro faceva vibrare l’ intime 
corde. 

E « vieni o dolore » io diceva « vieni a 
penetrarmi tutto, vieni! ch'io senta sospeso nel 
petto il gonfio mio cuore, ch'io pianga e le 
lacrime sgorghino ardenti, finchè sia disciolto 
il groppo che mi serra la gola. » 

Questo mi parve il più nobile, l'ultimo 
canto che avessi aggiunto al mio Poema di 
Felicità. Tutto ero pieno d’un entusiasmo 
novo, 

Ma io sentiva una fatica della mente, gran- 
dissima: costretto nelle espressioni e nelle 
imagini volgari difficoltosamenté procedeva 
il mio pensiero e se stesso non ritrovava. 
Sentii, allora, pesarmi sulla mente gravi i 
secoli di pensiero delli avi, sentii che mi fa- 
cevano ostacolo li errori, e le false maniere 
di considerare accumulate in me già quando 
nacqui. E un momento sentii desiderio d’avere 
la mente libera e nova dell’uomo primo, ch'io 
me la potessi foggiare a mia posta, ch'io po- 
tessi creare da me i sentimenti, piuttosto che 
sostener la faticosa lotta contro quelli che già 
sono in me da secoli. 

« In un Mondo novo » ripetevo fra me 
« io vorrei vivere, (che fosse frutto .del mio 
pensiero solo, non più uomo fra li nomini! » 


L'umidità della notte cominciò a darmi 
brividi e una gran debolezza mi assalse (forse 
anche lo sforzo intellettuale e la rcommozione 
provata vi contribuivano) sicchè, mentre bran- 
colando tentavo di rientrare in casa, incespi- 
cai e caddi malamente battendo la testa. Sentii 
che s’apriva una finestra, senti mia sorella gri- 
dar spaventata il mio nome. Accorse ella pre- 
cipitosamente e diede opera a sollevarmi. 

— Ti sei fatto male? — mi domandò an- 
siosamente, 

— No.... cioè qui alla testa... ma non è 
nulla. 

— Che hai? Ti esce del sangue? Ma per- 
chè non andare a letto, perchè scender qui 
solo a quest'ora? Mi pare una bella impru- 
denza... — e sempre rimproverandomi mi 
condusse in casa, mi lavò la ferita, mi fasciò 
colle sue manine leggiere e consolatrici; poi, 
mi condusse in camera e mi aiutò mentre mi 
spogliavo ed io la lasciavo fare coll’abban- 
dono e la fiducia d’un bambino verso la mam- 
ma.... Ed ella continuava ancora a rimprove- 
rarmi dolcemente, mentr’ io prendevo sonno 
avendo una sua mano fra le mie.... 

La mattina dopo venne Leone, fatto chia- 
mare da mia sorella. Dopo ch'egli si fu ac- 
certato della poca entità della ferita, e quando 
fummo soli : 

— Non ti meriteresti — disse + ch'io ti 
dicessi che per colpa tua è stata in pensiero 
anche un’altra persona.... 

— Chi? Benvenuta? 

— Appunto,... quando è venuto il fattore a 
chiamarmi per la tua caduta, io l'ho vista 
cambiar di colore, e s'è rasserenata soltanto 
nell’udire i particolari, perchè... infine è giunto 
il momento in cui ti posso dire con certezza... 
che tu non le sei indifferente. 

.— Leone!,., Con certezza, hai detto ? 

— Si. ) . 

— Ma che?... Forse le avreste parlato ?... 

— Del colloquio che avvenne fra noi ? 
Parlato no, ma ho sempre fatto il possibile 
perchè lo indovinasse, e continuamente in 
casa parlo di te ed ella porge orecchio con 
grande attenzione e s’interessa e poi.... 

— E poi? 


— E poi tua sorella deve aver indovinato 
il tuo segreto e ne deve aver parlato con Ben- 
venuta, il fatto'è che da un pezzo in qua le 
due giovanette hanno molte cose da comuni- 
carsi..., 

— Grazie Leone mio, grazie per tutto que- 
sto che mi hai detto, ma sappi che forse ti 
avrei ugualmente chiesto di parlare a Benve- 
nuta, perchè sento ben diverso lo stato del- 
l’animo mio, dal giorno del nostro colloquio. Io 
non son disgraziato sai! Ho trovato il valore 
della mia cecità, mi sento un vigore novo, 
sento che farò felice, sento che non sacrifi- 
cherò quella che amo; ma le voglio parlare, 
io, da solo a sola per accertarmi ch'ella non 
senta compassione per me, ch’ella mi ami. Tu 
lo permetti, non è vero ?... 


vinco È il giorno appresso avvenne l’epilogo 


Io mi sentiva invero nell'animo un’ inquie- 
tudine ed una agitazione insolita. Pure, ap- 
parir volli forte e' mi alzai da letto, per 
quanto colla testa ancora fasciata, volli ap- 
parir sereno e mentre attendevo impaziente- 
mentela venuta fausta nella mia casa della 
Datrice di Gioia, mi sedetti dinanzi al pia- 
noforte, tentando i tasti se mi dessero ancora 
le armonie, come quando dalla vista era gui- 
data la mia mano, e lentamente rintracciavo 
la pratica e coi suoni a me cari di ben note 
musiche accompagnavo il mio pensiero, va- 
gante come in un sogno per regioni liete.,.. 
Ma udii ad un tratto la voce di Benvenuta, 
udii che entravano ella e Leone accompa- 
gnati da mia sorella e toccai commosso quella 
manina. 

Ho acquistato, da quando sono cieco, un 
‘ senso novo, per il quale comprendo il senti- 

ento delle persone che mi circondano, come 
seintorno destasse misteriose vibrazioni nell’a- 
ria. Forse anche sarà questa un’illusione, ma 
io sentii como avvoigermi dall’affetto di quei 
tre esseri e m'imaginai che fossero intenti 
a me tutti con amorosa cura, 

Corse per poco fra noi la volgar conversa- 
zione. A un certo punto Leone invitò con un 
pretesto mia sorella a seguirlo in giardino e 
mi disse alzandosi! « Fra poco torniamo, sai, 
Benvenuta ti terrà compagnia » — Io lo rin- 
graziai con un sorriso. Uscirono ed udii i 
loro passi che s'allontanavano nella ghiaia del 
giardino, 

Eravamo soli. 

— Benvenuta — cominciai titubando — 
le torna molto inerescioso rimaner qui con me? 

— Ma niente affatto. 

— Perchè devo sembrarle un essere molto 
triste, colpito da una sventura simile. 

— Lei non può. esser disgraziato, le vo- 
glion troppo bene perchè si possa chiamar 
disgraziato.... A. proposito, mi spieghi un po’: 
come fa lei a dominar tutti a questo modo, 
a far sì che non si parli che di lei, io non 
so, sua sorella, Leone anche, hanno un’ammi- 
razione per lei,... 

— Veramente strana, dica pure Benvenuta. 

— 0h no! 

— Per lo meno esagerata; lei pensa così. 
Ebbene il mio solo pregio è di non voler es- 
ser sventurato a nessun costo, Io m'ostino ad 
inseguir la Felicità, Non crede lei ch’ io possa 
esser felice ? iti 

— E perchè no? Le sue teorié mi son note, 

— Mi par d'aver creato, dopo lunghe. fa- 
tiche un sistema grande e completo della Fe- 
licità..., Ma giunto a questo punto, una sola 
cosa mi manca ed è necessaria, una sola, per 
esser folico, 

— Ed è? % 

— È l'unione colla donna che nel mio pén- 
siero incarna la Felicità e.... questa donna è 
lei, Benvenuta. 

Ella taceva ma la sentivo respirar più ce- 
leremente. $ 

— Risponda, la prego, Benvenuta, vuol es- 
ser lei ln mia compagna ? 

— Ma si, ma gl..,. 

Io cercai la sua mano e mi fu porta. 

+ Vuoi tu amarmi, vuoi tu, Benvenuta — 
le dissi — attirandomela sul petto; Io t'amo 
tanto, sni, non ho che te per la mente .... 
saprò farti felice, o cara, o mille volte cara... 
Ceroni la sua faccia colle labbra e mi cadde 
sotto il bacio la tempia, nel punto dove co- 
mincinvano i capelli... Sotto la pelle fina sen- 
tii palpitare una piccola vena. . . +. . + 
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* Il Centenario donizettiano, — Sembra che sia sorta 
l'idea di ‘acquistare la casa di Borgo Canale dove 
nacque Donizetti, per farvi un museo donizettiano. 
Sappiamo, in fatti, che l’idea medesima è stata 
molto favorevolmente accolta. da parecchie rag- 
guardevoli persone, che sono animate da caldo ed 
illuminato amore e reveranza per l’arte. 

Le stapende raccolte, clie figurano nell'attuale 
esposizione ai Trapassi e ne costituiscono la mag- 
gior attrattiva, porgono un saggio, un modello di 
ciò che potrebbe essere il vagheggiato museo. 

Là, come primo nucleo, si dovrebbe riunire tutto 
quanto la città di Bergamo possiede riferibile al 
grande maestro: autografi di corrispondenze e di 
musica: partizioni originali, copiate, stampate, mo- 
nografie, ritratti di lui, de’ suoi congiunti, de’ suoi 
collaboratori,= de’ mai interpreti: cimeli, memggi 
d'ogni sorta. Formato così il primo nucleo, andarlo 
poi man mano aumentando col raccogliere tutto tiò 
che si potesse trovare meritevole di figurarvi. 

Intanto si dà per certo che l'inaugurazione del 
monumento sarà per il venti settembre. 

* Per Giacomo Leopardi. — ll senatore Mariotti 
che ha ormai tanta parte in queste prossime fe- 
ste Leopardiane, annunzia che Monteverde donerà 
alla città di Recanati un busto in bronzo di 
Leopardi, per il prossimo centenario del Poeta. Il 
busto eseguito da Giulio Monteverde sarà certo opera 
mirabile. 

* La candidatura d'Annunzio. — In Italia è un 
affannarsi, specialmente per parte dei giornalisti, a 
voler demolire Gabriele d'Annunzio e il suo discorso, 
trattandosi di cosa che si eleva dalla solita morta 
gara, di un’audace ribellione all'invadente collet- 
tivismo. 

Il Figaro invece spiega molto naturalmente il 
discorso di Gabriele d'Annunzio. 

Una volta, dice il #igaro, nessuno si sarebbe me- 
ravigliato di vedere un letterato tentare la car- 
riera politica. 

Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Guizot, 
Thiers, Cousin, Villemain si tenevano onorati di es- 
ser chiamati nei consigli pubblici. Ora invece tutto 
è cambiato su questo punto, non solo in Francia, 
ma in tutti i paesi latini. 

Perchè? Perchè sotto l'influenza della brutalità 
demagogica, la politica è divenuta una pura fun- 
zione di intrigo jin cui l'intelligenza, il sapemy e 
la volontà non hanno nulla a che vedere. 

In quanto alle idee espresse dal d'Annunzio esse 
si riferiscono alla rivendicazione dei diritti dell’in- 
dividuo conculcati dai dottrinari socialisti. 

Il d'Annunzio si riconnette con quella teoria di 
libertà che fa derivare ogni progresso umano dallo 
sforzo individuale. Egli considera il collettivismo 
come la teoria del servaggio e dell'abbrutimento 
intellettuale. 

In Italia, come in Francia, il male sociale è lo 
stesso. » 

La società soffre, e l'opinione dei pensatori .e de- 
gli stadiosi più illuminati è che non si riuscirà a 
guarirla che rinunciando alle chimere sentimentali 
e ritornando alla politica del buon senso che è la 
politica della difesa individuale contro la tirannia 
della collettività e per conseguenza la politica della 
forza, opposta alla politica della retorica, 

* Una lettera inedita di Wagner. — Il Berliner 
Boursen-Courier pubblica una serie di lettere ine- 
dite di celebri compositori: Schubert, da Vienna; 
Mendelsohn, da Londra. 

Importante è questa di Wagner, quando era sem- 
plice Kapellmeister di Sassonia. 

Alla Intendenza del teatro granducale della Corte, jo 
mi permetto di mandare il libretto e la partitura della 
min opera Rienei, con la preghiera energica di farmi aa- 
pere, nl più tardi fra quattro settimane, se la mia opera 
è accettata dall'intendenza granducale di Darmstadt, 
Le mie condizioni di retribuzione sono \ 

Venticinque napoleoni d'oro 
pagabili all'atto dell'acquisto. etti 

Con grandissima venerazione sono dell'alta intendenza 
del teatro (ella Corte, il devotissimo Riccardo Wagner, 
mnestro della. Cappella reale snssone, 

* Un Teatro Internazionale. — Giannino Antona 
Traversi scrive al giornale teatrale milanese l'Arte 
drammatica, che a Parigi, nel prossimo ottobre si 
aprirà il « Théatre International ) allo scopo di far 
conoscere le migliori produzioni antiche 6 moderne 
del tentro straniero e particolarmente del teatro 
italiano, spagnuolo -@ portoghese. 

Il direttore del teatro internazionale sarà Clément 
Rochelle Al comitato francese apparterranno: Fran- 
cesco Sarcey, il critico del Temps; Giulio Lemattre, 
della Revue des Deux Mondes; ed Enrico Fonquier, 
del Figaro, { 

Faranno parte del comitato italiano: Ferdinando 
Martini, Edoardo Boutet, Enrico Panzacchi e Leone 
Fortis i 


Ognuno vede, per lasciare da parte tutto il resto, 
quale giovamento deriverà da questo teatro ai no- 
stri autori, i quali troveranno un vasto ed aperto 
campo; dove le loro:produzioni giungeranno rapi- 
damente è senza difficoltà. 


‘ — Un redattore del Orlovski Wjestnik ha avuto l’idea 
domandare a Leone Tolstoi la sua opinione su la musica 
di Riccardo Wagner. 

« Il Wagner; ha detto Tolstoi, è un decadente che rim- 
piazza la fantasia e l'ispirazione con degli artifizii scen- 
tifici. Quanto a me preferisco una semplice melodia po- 
polare a la musica Wagneriana. » 

— Al Teatro Lirico di Milano si darà nel prossimo au- 
tunno la nuova opera del Giordano: Fédora. {1 Mbretto 
di questo nuovo lavoro del fortunato autore dell'Andrea 
Chénier e del Colautti. è 

— Nella prima metà di Settembre sarà rappresentata 
al Deutsches Theater di Monaco di Baviera una tragedia 
in cinque atti dal titolo: Zorenzino, il cui protagonista 
è Lo enzino dei Medici Ne è autore Wilhelm Weigaud. 

— Tra. i grandi premi, lasciati da Alfredo Nobel, l'in- 


ventore della dinamite, ve n'è uno di 200.0 0 corone per | 


un lavoro letterario od artistico che efficacemente com. 
batta la guerra. 

La maggioranzi della commissione nominata a tale 
scopo si è decisa in favore del russo pittore di battaglie 
Wassili Werescktsciagin, perchè, col verismo della sua 
pittura di soggetti militari e specialmente della ritirata 
di Napoleone dalla Russia, inspira il raccapriccio della 
guerra. 

— Catullo Mendès scrive per Sarah Bernhardt una Mé- 
dée, tragedia in versi. 
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ALFRED FRIEDMANN -— Theater — Berlin 1897. 

In questo volume sono raccolti alcuni lavori ori- 
ginali, altri lavori come lo Sganarello di Mo- 
lière rifusi e rimaneggiati secondo il gusto tedesco 
e infine la traduzione di un breve dramma di Lu- 
ciano Zùccoli l'’Uragano (das Gewitter). Il lavoro 
dello Zùccoli si raccomanda per la sua concisione che 
non è priva d’efficacia. La tela è semplicissima. Il 
poeta Riccardo che vive coll’amico pittore Antonino 
in una città italiana di provincia aspetta una sera 
il ritorno di sua moglie Felicita che è stata lungo 
tempo a Parigi come dama di compagnia nella no- 
bile famiglia Colloredo. Arriva finalmente questa 
signora vestita con molta eleganza e anche con lus- 
s0; è ricevuta cordialmente dal marito e dall'amico 
pittore e si mette a raccontar loro la sua vita di 
Parigi e quasi non volendo fa intendere che è stata 
nelle buone grazie del signorino Colloredo e forse 
d'altri munifici protettori, ha messo insieme un bel 
gruzzolo ed ha avuto un'esistenza piuttosto acciden- 
tata. Allora il pittore Antonino ha la diabolica 
idea di sedurre quella donna e lanciarsi con lei nel 
turbine della vita parigina. Detto, fatto. Si danno 
appuntamento alla stazione e scappano insieme. Il 
poeta sta per arrabbiarsi ma poi saggiamente ri- 
flette che quella donna penserà bene a vendicarlo 
del tradimento dell'amico. La conclusione è amara 
ma giusta. La traduzione dell'’egregio Friedmann 
ci sembra assai garbata ed accurata e ci rallegria- 
mo di vero cuore con lui per lo zelo che mette a 
far conoscere in Germania i frutti più recenti del- 
l'ingegno italiano. 

Post Clades — Dottor ARIANI — (Pitigliano, '97). 

Pare impossibile, ma i poeti, — o meglio, certi 
poeti — son destinati proprio a dir sempre il con- 
trario della verità. Ecco qui il Dottor Ariani il 
quale compone un’ode sugli ultimi avvenimenti 
orientali; per fortuna, la storia non si scrive con 
le odi, poichè i posteri potrebbero farsi un’ idea er- 
rata della guerra greco-turca leggendo queste strofe: 

Ma fra i codardi d'occidente, forte 
L'Ellade bella il gemito ascoltò 

De 1 trascinati n immeritata morte, 
E sola a Yidiz la sfida sun gettò. 

E fin qui, manco male: la sfida nascondeva un 
giuoco di Borsa, ma questo in un'ode c’entrerebbe 
a stento; più inesatta è l’altra notizia: 

i Oh seorrer come l'onda de lo Xanto 
1] greco giovanil sangue potrà! 
Ma nessuno Indietreggia, Ai forti è vanto 
La balonetta, che la strage sa, LA 

Non andiamo più d'accordo, Dottor Ariani! Nes- 
suno indietreggia ? O che il verbo indietreggiare si- 
gnifichi andare avanti ? Hanno indietreggiato tutti, 
disgraziatamente, e la, verità non si può offendere 
fino a questo punto, neppure in poesia. 

Ma, in nome di Dio, perchè ostinarsi. a scrivere 
delle odi sopra certi fatti, pei quali è già molto e 
generoso compenso il silenzio, il silenzio grande, 
il silenzio ?... Lasciamo stare 1° Ellade; lord Byron 
è morto, e se tornasse al mondo, ci rebbe. due 
volte prima d'imbrancarsi coi palikarì moderni, Ì, 
quali, — ci sia permesso il bisticcio, — sono più 
pali, che... kari! 
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I 


Noi mireiamo a grandi giornate verso 
un'epoca li nauseabonda mediocrità e di 
« positivismo » insopportabile, da quando 
alcune caricature di filosofi e d’economi- 
sti hannoscoperto che la vita è grave a 
viversi, e\che i doveri nostri son paree- 
chi e ponderosi; cose veramente «straor- 
dinarie, non mai udite prima, le quali 
devono essere il frutto di studii profondi... 


ur iv'omcittità déN4tonidee seriv'9ea "1 


nota ormai, e noi troviamo dovunque il 
tipo, in poliica, in filosofia, in letteratura, 
nel commerio, nel giornalismo, tdovun- 
que... Questliomo « serio » per ragioni di 
plastica sociile, è stato, a' suoi tempi, an- 
che un ragaizo serio; probabilmente co- 
ronato da nom si sa quanti premi scola- 
stici, e diliginte raccoglitore di tutti gli 
starnuti dei inaestri; speranza duleifera 
della scuola, modello rigido di virtù, e- 
sempio ai ribelli; miserabile aborto, in- 
tute le dell’uomo 
fatto, e senza una sola ingenua fantasia 


fine, con scabrosità 
della giovinerza. 

Di regola, uesti piccoli acrobati del- 
l'epìitome finiscon male, intellettualmente 
parlando, perthò l'abitudine di pensare 
con la (esta dpi maestri, che qualche volta 

qualche ririssima volta, mio Dio! — 
son più bestid degli allievi, toglie loro 
ogni spirito di iniziativa e Ji sbalestra 
eunucati nel mondo, ove non cammina 
che chi pensa con la testa propria. 

Io, spavento di tutte le scuole sulle cui 
panche adagiai i lombi giovanili, ho vi- 
sto sfilarmi innanzi agli occhi una quan- 
tità grande di questi pupazzi affermativi; 
» li ho ricercati po? nella vita e non li 
ho trovati che col loro umile modesto 
ignoto nome, col numero del galeotto dan- 
nato a morire oscuro.... Alcuni, nella fase 
risolutiva della loro pecoraggine fonda- 
mentale, han fatto da ultimo adesione in- 
condizionata alle leggi della Chiesa cat- 
tolica apostolica romana; e mi avvenne 
d'incontrarli abbrancati ai bastoni del bal- 
dacchino sotto cui procedeva il Cardinale 
Arcivescovo; superbi e compassionevoli 
nel loro frack troppo largo, con le mani 
perdute negli enormi guanti di filo bianco. 

Ma comunque approdino, questi ex-rac- 
coglitori di starnuti, vanno a ingrossar 
la greggia di quelli, che i francesi chia- 
mano « cuistres, » 


deali e di furuncoli. Hanno, — dicevo — 
ultimamente scoperta la gravità della vita ; 


un problema desideroso di soluzione... 
Le quali Spiritose invenzioni ci trove- 


| 


NOTI UERNI | 


\ di 
| Chi scenderà verso l'oscura Porta 


© nastosta' dielfo 1 traloi di Vitalba È 
Forse la Bella dai capelli d'oro 
| guarderà di nascosto al far dell'alba 


se giunga alcun dal gran bosco sonoro. 


| Chi batterà contro la muta Porta 

da tempo immemorabile sbarrata ? 

a notte quando è più chiara la Luna 
all'improvviso apparirà la Fata 


recando come un nuncio di fortuna. 


Chi finalmente varcherà la Porta 
cd entrerà:nel luogo del mistero? 
sta sulla soglia grave 6 taciturna 
la Donna bianca sotto il velo nero. 
Dentro le bianche mani reca un'urna 


dove è chiuso il tuo sogno prigioniero. 


fanno il piccolo Taine, il piccolo Catone, 
i piccoli Gracchi, (se dai, Gracchi venisse 
il verbo gracchiare, nessupo, in verità, più 
Gracco di costoro !), poichè madre Natura 
li ha dannati a fare, ma sempre in pic» 
colo, Trattan di storia, con vedute qual- 
che volta così larghe da falsare gli avve- 
nimenti, e trattan di politica, addossandosi 
per ora ai Tribuni, ai demagoghi, ai fac- 
chini parlamentari bolliti su dal rigùrgito 
della folla, Vorrebbero a un paese vecchio 
imporre leggi e costumi d'un paese gio- 
vane, e non vedono che se costumi © 


pride 


II. 


{Idisti mai scorpere un fiume 
all ig 115) 7): Seri 
Vedesti mai spegnersi un lume | 
tra voci interrotte 
tra schianti di rame cadenti ? 


Udisti tu mai taciturno 
i minuti 
di un vecchio orologio notturno, 
i gravi minuti 
che scorron più lenti, più lenti? 


Udisti tu mai sibilare 
da lontano, 
un treno fra nuvole rare 
fra nebbie in un piano 
solcato da morti torrenti ? | 


lo vidi, io sentii queste cose. 
Nel mio cuore 

balzarono misteriose 
immagini d'orrore, 

di prossimi, orribili venti. 


Diego Angeli. 
inò fi 


rebbero freddi o anche riservati, — poi. 
chè ebbero il plauso del pubblico, e ri- 
levarne l’insipidezza è forse prematuro, 

se di tanto in tanto gli uomini « se- 
rit» non voltassero la groppa e non ispa- 
rassero calci all'arte e alla letteratura, le 
sole glorie incontestabili del paese nostro, 

Forse avanti la strombazzata dell’arte 
utile, essi non avevano idee precise in 
argomento, e dovendo pure appoggiarsi 
a qualcuno, stettero dalla parte di quelli 
che consideravano il fenomeno letterario 
come un qualunquissimo fenomeno qua- 


i (I G ° i 
Dopo, presero l’abbrivo ; divennero au- . 
dacissimi, abbracciarono l’incommensura- 


bile vastità degli orizzonti muovi, che il X 
mediconzolo andava sciorinando al sole; C 


spaventarono il mondo con l’arditezza ò 


delle loro tesi; 
messi Sposi..,. 

Quante merci disparatissime può una 
medesima bandiera far passare ! si 

Alessandro Manzoni si cita da cofòirta 
che vorrebbero nel romanzo un sig ife 
cato politico, nazionale, o almeno educa 
tivo; e le massime evangeliche, rilassatè, 
indulgenti, del Manzoni, ci avrebbero por- 
tato a diventare un popolo di*tnacellabili 
Armeni. 

Il Manzoni s'invoca da coloro; che non 
amano la forma strettamente letteraria 
ontè t-nfittivrt romzizi Artbaatmi si 
stono; e son noti gli sforzi del Manzoni 
per toscaneggiar la prima forma del suo 
lavoro, barattando qua e là lo slancio spon- 
taneo con la castigatezza linguistica del 
vocabolo.... 

Infine, a qual proposito il Manzoni nou 
sì cita, perchè è morto?... I preti, i con- 
servatori, i giovani-vecchi, quei del pas- 
sato e quei dell'avvenire, che più ? i so- 
cialisti, anche i socialisti s'attaccano al- 
l'Erma del classico autore! 

Sorridi, ottimo don Alessandro, impa- 
reggiabile e tranquillo spirito lombardo! 
Vedi qui, — tra i turiferarii, — gli an- 
guicriniti sovvertitori della società mo- 
derna, gli spaventevoli seguaci dell’antro- 
pologia applicata, i giovanetti 
come abatini del settecento, benchè non 
altrettanto puliti, gli scopritori del Nord 
e i dileggiatori del Sud... Che cosa vuol 
dire il bisogno d'andar d’accordo con la 
maggioranza! Che cosa vuol dire l’abitu- 
dine precoce di pensar con la testa dei 
maestri, i quali hanno insegnato che i 
Promessi Sposi sono un « bel » libro, e 
che il Manzoni è un autore « morale!» 

Perchòtutti questi critici scientifici, viag- 
giatori, vaticinanti ed apostoli, rappresen- 
tano in ultima analisi, il fior fiore della 
volgarità avida d’'applausi; e nei loro 
scritti, fra quattro o cinque sciocchezze 
nuove, badano a piantare qualche verità 
vecchia, la quale faccia da paracadute ; 
e il più bel paracadute letterario è ormai 
senza dubbio l'autore degli /nni Sacri. 

Affanniamoci, ora, a parlar d’arte con 
gli Incroyables, che il destino ha messo 
a cavaliere di due secoli, per rallegrar 
l'uno mentre tira le cuoia e titillare l’al- 
tro mentre apre gli occhi! 

Dimostriamo che l'arte è sempre utile, 
d'una superiore utilità intellettuale; co- 
mecchè le impressioni le quali ci vengono 
da lei, le commozioni estetiche, le visioni 


ver 


leggeri 


e.... si fermarono ai Pro- A 


e le sintesi cui ella può quin gi può 
chiamarci, valgano quel rocchio di salsic- 
cia, ch'è diventato l'ideale, il sogno, il sim- 
bolo,l’emblema dei socialisti alla Enrico IV. 
| Dimostriamo l'indipendenza necessaria, 
classica, fatale, dell’arte da ogni momen- 
taneo rivolgimento politico; la sua parte- 
cipazione riflessa, mediata, allo spirito dei 
impi, traverso l'anima dell’ artista più 
gettivo... 
\ * Dimostriamo..., 
a vi sono altre anitre nello stagno, e 
ugeremo a raggiungerle, lasciando 
scienziati, rinnovatori del mira- 
fete Cuio ; 
con di molti lumi facea buio, 
do di socialisti vuzzolanti per la 
li io glianzà univer- 
JI 1p6iBolica pguagliagali 


L'E 


0° Sarebbe grave torto, invero, dimenticare 
una gustosissima specie di critici, che alla 
prima comparsa d'una letteratura nostra 
hanno spalancato la bocca, e ancora non 
si son decisi a richiuderla. Essi rappre- 
sentarono in Italia il più valido sostegno 
della letteratura francese: lo Zola, i De 
Goncourt, i Daudet, qualche volta, — 
<« m'agghiado a raccontarlo! » — perfino 
l'Ohnet, non ebbero apostoli più fedeli, 
interpreti più diligenti, ammiratori più 
incondizionati... Dopo, diventarono vecchi, 
i critici; vecchi della terribile vecchiaia, 
che Dio vorrà allontanare da me; vecchi 
di vecchiaia intellettuale, inetti a com- 
prendere le tendenze degli spiriti parti- 
colari a una data epoca. 

E i portavoce della letteratura francese 
furono afoni, stonati e fessi, per tutta la 
nuova letteratura italiana; s'erano abituati 
a credersi in pieno secolo XVIII, quando 
non si parlava e non si scriveva, — l’Al- 
fieri alla testa, — se non in gallica lin- 
gua; quando sul palcoscenico non si da- 

uo se non General, Reverley e le piùces 
larmoynntes del Diderot, e il Frugoni vi- 
Iggtimento,dei balletti, fran- 
Gozzi, per vivere, tradu- 
ceva dal lrancese le buone e le cattive e 
le pessime cose che scolavano dalla penna 
dei fratelli latini; quando, insomma, l’Ita- 
lia era la scimia goffa e impudica della 
l'rancia... 

Ci si erano abituati tanto, i moderni 
critici, a quel sogno d'anacronismo, che 
alla caduta della scuola naturalista, cad- 
dero anch'essi... Furon numerosi, i disgra- 
ziati, perchè il solo vantaggio degli igno- 
ranti è quello di trovarsi sempre in molti; 
e non sapendo come affermare la loro vi- 
talità in senso positivo, l’affermarono in 
senso negativo, 

Ad ogni nuovo libro italiano, ad ogni 
nuova opera, che rompessero il giogo della 
gallica servitù per estrinsecare una per- 
sonalità propria, i vecchi trombettieri del 
naturalismo sfatato cominciarono a don- 
dolare il capo, ritmicamente, a guisa di 
certi asinelli di cartapesta che formavan 
la gioia della mia tenera infanzia... 

Poveri, cari, umili asinelli! Almeno voi 
non avevate denti, e ricevuto l'opportuno 
buffetto sul naso, dondolavate per un 
quarto d'ora, con la coscienza ingenua e 
incorruttibile degli animali di carta ma- 
cerata! Questi, invece, — voglio dire i cri- 
tici, non vi imitano se non nel ritmo, 
senza poter vantare la vostra buona fede, 
per Ja quale avreste detto di no anche al 
Gran. Mogol!... Se non hanno rinunziato 
a discutere, se non si sono avvolti nell'or- 
mai tarmato manto del disdegno, -- seul 
le silence est grand, specialmente quando 
non si sa che cosa dire, — questi se la 
spassano a braccar gli artisti e i letterati 
italiani con, ahi, inutile ferocia, 

Inutilé, dico, perché volendo far dello 
spirito, mancavano della materia prima; 
e dopo giganteschi conati, non trovarono 
se non iltitolo di « Superuomo » da lan- 
ciar sulla testa di chi lavora a modo suo, 


sh t 
mava nl 


COM GASJA 


e senza prostituirsi... La parola, per'que- > 


sta volta, non vien dalla Francia, é i 
mezzi-limoni spremuti, con molta preba- 
bilità non sanno da dove sia sbucata... In 
ogni modo l’adottarono; è di quei ni 
boli che fanno il giro delle teste secche, 
si ripetono dalle teste vuote, figurano sui 
giornali di provincia, e poi muoiono, 0 
meglio ritornano al loro senso sg o 
Così fu del famoso « fin de siècle », tosì 
per alcun tempo si chiamarono « moretti » 
i deputati della maggioranza; poi vénne 
la volta degli « ascari » ed ora ultima- 
mente dei « giovani Turchi. » La collet- 
tività scimiesca ha il.:capriccio di questi 
nomignoli, che talora non son nemmeno 
appropriati... 

IM « Supergomo » ebbe la medehima 
fortuna, e bisognerà lasciarlo passaré; si 
sciupa un po’ fra tali mani, ma c’è della 
gente destinata a sciupar tutto, e del re- 
sto se il vocabolo si gualcisce, l’idea per- 
dura, 

Dunque i letterati giovani ebbero il bat- 
tesimo di superuomini, benchè uno*solo 
sì sia innamorato del Vedermenseh, uno 
solo ne abbia scritto cercando farlo ca- 
pire; ma ab uno disce omnes, tanto più 
quando non si leggono i libri nè dell'uno 
nè degli altri. In fondo, la « superuma- 


nità » letteraria moderna è indiscutibile. . 


Soltanto ora si vedono giovani lavorar con 
animo sereno, con molto sacrifizio di se 
stessi, con intenzioni forse superbe, ma 
di cui i contemporanei son cattivia giu- 
dici; soltanto ora, e per merito di pochi, 
il romanzo ha preso forma e significato, 

Lavorare così, perseguire nobilissime 
ambizioni, resistere alla guerra di “ogni 
giorno, tentar di vincere l'apatia del pub- 
blico, temprare l’animo a battaglie che 
non finiranno se non con la vita, è ve- 
ramente opera da superuomini, e la pla- 
tea, credendo scherzare, dà a Cesare ciò 
che gli spetta. 

Solo yi critici incoscienti prosterarg. go 
anni innanzi alla Francia vorrebbero far 
credere che il disdegno della fama, la man- 
canza d'emulazione, l’impicciolimento del- 
la personalità, sono virtù civili; e ridono, 
i serenissimi asinelli, non avvertendo che 
queste civili virtù, troppo facili e troppo 
care a tutt'i popoli fiacchi e slombati, 
hanno ridotto in Italia la politica a un 
tripudio di microcefali e l’arte a un e- 
roismo ! 

Solo i critici incoscienti non si accor- 
gono della larga onda di simpatia con cui 
la letteratura nostra è accolta all'Estero; 
e non se ne accorgono, e ignorano in 
buona fede, perchè non leggono, perchò 
il critico in Italia si fa nei quarti d'ora 
d’ozio, con una leggerezza spudorata @ 
disonesta, 

Quando sono eruditissimi, questi infe- 
lici Minossi, conoscono la letteratura fran- 
cese, dal Dumas padre al Daudet figlio, 
(il Balzac è già troppo vecchio); e la co- 
noscono per aver letto le dispense a un 
soldo che gli editori popolari diffondono, 
Su questa base granitica innialzano l’edi- 
ficio della loro critica, sfuggendo con cura 
meticolosa le non cercate ma pir sempre 
temibili oecasioni di subodorare l'esigtinza 
d'una storia letteraria italiana, Dui quin» 
dici ai settant'anni, in Italia si è critici 
direi per germinazione spontanea, e quando 
si pensi alla facilità del mestiere, c'è da 
stupire che non lo si sia dai quattro ai 
novanta ; l’arte non perderebbe nulla. 

Fra gli innumerevoli campioni di ijue- 
sta categoria, non uno saprebbe esprimere 
le proprie idee artistiche in un programma 
semplice e chiaro; non uno saprebbe tro- 
var le rispondenze e rilevare i caratteri- 
smi dell'una e dell'altra epoca letteraria, 
dell'uno e dell'altro, autore, delle diverse 
opere d'un autore medesimo, Forti d'un 
ormai nauseoso frasario, l’adoperano con 
mirabile costanza; non suppongono nep- 


d’un giudizio sia necessariodar le ragioni. 
Giudicano, 'eon brevità ‘goffa, offascati dalle 
loro passioni personali, ‘in;cui‘tutto erttra, 
l’antipatia d’uomo e di contemporaneo, la 
diffidenza sciocca e ingiustificata, la rug- 
gine di ex-poeti o di ex-drammaturghi 
andati a male, la parola d'ordine della 
massa contro i « superuomini » veri o 
supposti; tutto, infine, eccettuato il più 
misero e più elementare concetto d’arte. 

Ciò fa sì, che quanto scriveranno sarà 
identico a quanto hanno scritto, tolte le 
mere accidentalità del titolo del libro e 
del nome dell'autore, I tempi mutano, gli 
uomini si modificano, le idee si rincor- 
rono; e immobili, ciechi, insensibili, coc- 
ciuti, i critici rimangono, molluschi enor- 
mi attaccati alla roccia secolare della 
sub-mediocrità, 


Tutto questo deriva dal fatto ch'essi 
non hanno ancòra ben capito se la cri- 
tica debba andar dietro al gusto comune, 
o se debba stare innanzi, spiegare, illu- 
minare, persuadere, qualche volta im- 
porre, 

Nel dubbio se star didietro o star da- 
vanti, i disgraziati hanno scelto il di- 
dietro | 

(Continua). 
Luciano Zùoooli. 


Paesi 


Tu mi parli così soavemente 
che tutto trema, nell’udirti, il core: 
cadono miti le parole e lente 
dalle tue labbra, schiuse come un fiore, 
come lagrime umane e come stille 
di rugiada su un cespite fiorito : 
ed un cespo di rose è nel mio core, 


ma un cespite di rose inaridito, 


Pu sogridizod iltuo-riso l'aurora + + 
irraggia nella stanca anima mia : 
il tuo sorriso languido colora 
le tue pupille di una blanda e pia | 
luce di cielo, come il sol morente 
lo specchio ampio di un lago: ed un {pro- 

[{ondo 

lago è il mio cor, vana Speranza mia, 


ma un triste lago, ed è la Morte in fondo, 


Il tuo gesto è così lento e pensoso 
ch'io sogno un mondo sconosciuto e ignoto. 
Par che il tuo gesto additi un radioso 
lido che un dì, nel mio sogno remoto, 
un fantasima bianco mi'indicava, 
con lusinghe di voci e di parole. 
Pur nel mio core è un vasto lido ignoto, 


ma non vi ride il fascino del sole. 


Tu taci, e il tuo silenzio è così grave 
che mi par che tu preghi o che tu ascolti, 
Vaga lo sguardo tuo, dolce e souve, 
lungi, ove forse tra gli oscuri e folti 
alberi splende un'oasi di luce, 
Pur nel mio core è un'oasi, ma invano 
‘tendi l’orecchio e nel silenzio ascolti ; 


voce d'amor non viene di lontano... 


Voce d'amor non viene di lontano, 
luce non rompe la mia notte oscura ; 
il mio cor, come un gelido e profano 


sepotero, chiude ogni cosa più impura. 


Invan tu quardi nella notte.e ascolti !... 


MIRAGGIO BIANC( 


Su la porta tutta bianca, dinanzi a lale 
attendeva, per entrare, l’annunzio, eranoitte / 
parole magiche, che davano ad Evandrwer- | è i) 
tigine e gli facevano fremere nelle vengan- 09 da 
gue giovine: su la soglia di marmo cido, 
fra mezzo al candore di quel corriddillu- 
minato ‘da la luce siderale delle lardine 
incandescenti, in quell’attesa religi( con 
que’ tuffi di sangue al cuore. Egli riteva. j 

Gli si apparecchiava la vita nova e, :qua- / 
dri velocemente vibranti nella fantasiadeva / 
risplendere ed astrarsiy:ih un’apoteosia mi- | 
stica e pagana, l’Idealé del costumavero, 

il loro Ideale, 

Perchè era, ignorava da quando, iquesto 
stato dello spirito, preparatore degliventi | 
trusalì, sentendo lo scatto della serraa, poi 
vide aprirsi la porta del luogo tuttoianco. 

Era bianco ovunque, smagliante mlio as- 
sai che nel corridoio; ovunque luccicano le 
pareti per la luce argentea, a ciò chél neo- 
fita apparisse il giusto simbolo dellspstigitaz—,t 
e però egli vedeva, avendo pronti i sli sensi ressa - 
della vista, venendogli gli altri a fancare 
inavvertitamente. 

Ora, perchè ogni cosa sentiva cogì occhi, 
pareva a lui di sorvolare le cose di qui luogo, | | 
fra mezzo al barbaglio, che veniva @ le pa- 
reti bianche e lucenti, per la lucesiderale 
diffusa; e a canto gli era il Mastro, che | ì 
egli quasi non vedeva, astratto da l’ttrazione i 
di quel luogo. Era silenzio solenng silenzio 
saturo del consentimento di tutti gi astanti, 
eloquente più di mille voci, parlanco al neo- | 
fita in mille maniere; ma Egli tutavia, fra 
mezzo al frastuono di quei simboi, sentiva \ 
nettamente il tuffo del sangue, ch» gli gor- || _ \ 
gogliava nel cuore. Nè poteva parlare, in quel- | 
l’orrido stato dell’animo, temendo rompere il 
silenzio e dire cose contrarie a castità. 

Però, mentre egli taceva, come chi vuol 
scrutare il mistero, gli venne incontro l’A-.| 


a cali 
| 


Sul giovane biondo, che mitemate si avan- 
zava, in atto di saluto, spioveva la luce vi- 
brante da le campanelle elettricie, tutto ba- 
gnandolo, silenziosamente amica anche n'era 1 
fracido il neofita, tremante in ogni più riposta || | 
fibrilla, nell'attesa della paroh dell’ Evin- 
gelo: e questi parlò è non g7 disse parole 
are me. Meglio certamente così, perchè lo spi- 

rito dell’ Inesperto le potesse sqpportare ; me- 

glio, a ciò infine si calmasse, aspettando la 

grande Prova; ma perchè era giovine ed era | 
nuovo a la fede egli legava ale parole del- | 
l’Evingelo un senso arcano e, compiacendosi | 
in quella speculazione sottile ara felice, nei | 
fini di castità, ®- 

A festa, incessantemente prcdighe, si spo- | 
gliavano le campanelle della lore luce e i casti, 
che, quasi inavvertiti, accompagnavano il gio- / 
vine fratello, per lui si spogliavano dei loro 
sorrisi buoni e virili, lungamente maturati 
negli animi forti. Anche era bello ciascuno 
dei sorridenti beneficati da la fede, bello come 
si addice a uomo, perchè in agnuno, e lo ca- , 
piva l’Accolto, era cumulata, la bontà e la 
forza di tutta una schiatta, in lui culminante 

e per lui, infecondo, peritura. 

Evandro pensava, in quell’estasi ammirativa 
d'esser bello meno assai di coloro che a gara 
gli allietavano quell’istante di vita, perchè 
era la sua esperienza ancora a venire, benchè 
già nell’inizio: questa procedeva tuttavia ed 
erano quell’accoglienza fraterna è quei di- 
scorsi semplici il suo inizio. 

In verità tale accoglienza era stata fatta 
e tali discorsi tenuti, a ciò che il Benefi- | 
cando si maravigliasse; ma egli, segno della 
sua forza, aveva trattenuta in sè medesimo 
l'allusione, presago della prova, 

Lo sperimento proseguiva e da la profonda 
teoria di stanze candide e lucide e vuote quasi 
di mobilio, nascendo, voluttuoso come un sogno 
in Paradiso, un risuonare lontano di archi, 
a ritmo evanescente e a ritmo urgente di on- 
date armoniche, fece, come per incanto cadere 
gli assidui discorsi, intrecciati a torno al pa- 
ziente, affollato d’imagini deliziose il cervello. 
Tuttavia gli astanti gli spiavano negli occhi 
i segni del piacere e, sereni meditavano gli 


con intendimenti propri, senza vendersi pur lontanamente che di un'opinione o Gi Pagtiora. arbitri della prova, sereni anche in volto e 
.* 
N 


) \ x A Se 


: x i) 
fe od a Di UA 


sempre incalzandò venivano a lui, nelle orec- 
chie, gli atteggiamenti procaci. delle onde 
armoniose, profusi da gli archi invisibili nella 
profonda teoria di stanze candide e lucide e 
vuote di mobilio, 

Il neofita pati da forte, però gli arbitri 
plaudirono a lui, baciandolo in volto con le 
bocche giovani e vergini ombrate a pena da 
la pelurie bionda, sotto cui sorridevano i denti 
bianchi e sani ; lo baciarono, chiamandolo fra- 
tello, incorandolo con ciò a tentare la più dif- 
ficile prova; ‘ed Evandro, intanto che la 
musica voluttuosa, senza posa, fremeva nelle 
stanze, era condotto al cibo, È 

Con tal nome designava fra sè lo sperimento 
venturo, sprezzandolo con la parola del volgo, 
avendo in effetto tale imagine del quadro che 
a lui si preparava, imagine grottesca: ma per 
incorarsi tremava nell’eccitamento dei nervi, 
così lasciando ìncosciamente a gli astanti la 
piacevole credenza della sua debolezza giove- 
nile, Anche meditava a l'esortazione avuta 
da l’Amico, portata con l’ Evangelio, perchè 
l'esortazione era semplice e profonda ed era 
questa : 

— Sii uomo comune, nelle apparenze della 
vita, 5 

Tutti tacevano ora, camminando solenne- 
mente verso i profumi, che le stanze esala- 
vano, profumi varii di fiori e di vivande, gua- 
dagnanti erudelmente il cervello del. paziente 
che saliva, pur senza volerlo, a la mensa spe- 
rimentale. 

La sala era come un vasto tempio di bronzo, 
per il colore delle colonne e delle pareti, le 
quali avevano modanature opulenti e fregi 
mai prima allora veduti dal giovine (nel 
fantasioso errare per gli antichi dominii della 
bellezza), nè in Ninive nè in Babilonia re- 
gole. Nei canti sfavillanti di luce, che rove- 
sciavano le lampade elettriche, mostruosi pe- 
tali carnei, lanciati da gli steli e da le fo- 


‘glie di color cupo, aprivano le labbra rosee 


e bianche e aranciate, voluttuosamente : pa- 
revano volere, con le lingue filiformi degli 
stami titillanti per ardore, asciugar l'aria 
dei molteplici profumi; e i profumi, che a 
provocazione uscivano da quelle labbra ar- 
denti viaggiavano incessanti quel loro regno, 
come a piegare gli spiriti dei forti asceti. In 
questi le imagini recate dai sensi diligenti 
altre imagini nagsiduamente proibivano, du- 
rando tuttavia l’allettamento e la cura del 
disporsi a torno a la mensa, su la quale (la 
tovaglia era di colore prossimo al cremisi) 
avevano risalto le porcellane e i cristalli iri- 
descenti assaliti per ogni dove da l’argentea 
luce. 

Così, tutti mangiavano con i moti consueti 
del corpo, senza arcani, ed Evandro era, ad 
arte, volgare per seguire i consigli dell’Amico, 
a ciò non credessero gli astanti ch'egli gu- 
stasse que’ sapori oltre i fini di castità e “ppe 
governare sè stesso, 

Ancora i giudici plaudirono a lui, mentre 
nell’aria impregnata di odori acuti e d'ogni 
specie alitava l’Arcano, il quale dava l'oppres- 
sura al cervello del paziente, mentre durava 
fatica a non provar maraviglia, 

Leggova nei volti degli astanti la sorpresa 
incombente, quando avverti (il cuore gli bat- 
teva violentemente 6 il cervello ingigantiva 
le sensazioni) dietro le spalle uno scatto d’uscio 
aprentesi e un fruscio di sottane, n pena per- 
cottibile, e un profumo novissimo e procace 
gli colpi i nervi affranti dandogli ln vertigine. 

La Donna che veniva a provarlo fu mite 
contro il debole, esausto nel volere; la ma- 
liarda era giovane e bella ed aveva le brac- 
cia nude affatto e il seno nella sommità nudo, 
a provocazione; e pareva che un profumo sem- 
pre nuovo è come di viole cupe di terra 6 
di narcisi le scaturisse da la pelle bianchissima. 

1 casti, dinanzi ad Evandro immobile nel- 
l'attesa dolorosa, rimanevano sereni assistendo 
a l’avanzarsi della donna tutta lieta del nuovo 
paziente, il quale giovine e spaurito dilatava 
gli occhi al suecubo, 

Di repente ella Jo abbracciò, ponendogli la 
carne tepida 6 profumata delle braccia nude 
0 frementi a torno al collo, mentre le orec» 
chio al paziente scottavano, fatte di bragia, 
0 sotto al viso suo sussultava come ad ondate 

il petto nudo di lei e tuttavia ella, come a 
suechiarle gli baciava le labbra, avidamente 
obbra, 

Evandro pativa l'assalto innaturale, pen- 
sando n la mitezzà della maliarda, che aveva 
voluto combattere da inesperta, scansando di 
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sallettarlo prima e di trascinarlo dolcemente 


* giravanò tra quelle ammonendo i ‘maschi a 


a la voluttà; gli pareva di scorgere nel bel- ., martoriare lo spirito delle femmine con pa- 


l'organismo da piacere un'anima fredda e ca- 


‘ sta, un'amica prima sconosciuta. 


Pensava benignamente dell’anima, sentendo 


role allettatrici, per lavar loro il pensiero 
‘ della voluttà che vi. siede. perenne, secondo 
«il dettame delle natura. 


la pelle vellutata e come magnetica della * Tutto era quiete, una pace religiosa regnava 


donna solleticargli le orecchie e l’alito caldo 
e quasi affannoso assalirgli la bocca, mentre 
i denti bianchi e scintillanti sotto le gengive 
umide e rosee tentavano mordergli le labbra: 
le serravano tenacemente i muscoli guidati 
dal cervello sterile di voluttà : ormai era salvo. 

‘Gli arbitri fecero un cenno e lo strumento 
dell’esperienza si ritirò, la macchina pagata. 

Così Evandro, cui il nome bene augurava, 
fu accolto come fratello nel luogo di castità, 
da tanto tempo agognato con la fantasia, e 
che la liberalità del secolo immune da ogni 
giogo aveva permesso fosse tradotto in atto. 

Vinta la gran prova e scemata l’eccitazion 
nervosa potò veder meglio le cose circostanti 
e conoscere i gradi della gerarchia imperante 
su la comunità: seppe dal Maestro che egli 
era il più degno tra quei forti, che scelti da 
gli altri erano destinati a convivere assieme, 
per raffinarsi, sindacandosi a vicenda il co- 
stume severo : seppe per quali gradi si giun- 
gesse all'onore della convivenza e come, a 
canto a la comunità fraterna, un’altra vi fosse 
sororale di vergini fancialle pure anche nel 
pensiero strette da un medesimo iii la su- 
blimazione dello spirito. 

Su le vergini imperava la stessa gerarchia 
che sui giovani, un medesimo Pritanéo di 
‘eletti, viventi assieme: ogni asceta (i Pritani 
esclusi) era corigiunto ad una fanciulla, di 
forza tale che valessero a bilanciarsi. 

Per Evandro la sorella designata era an- 
cora a venire ed egli l'amava già come de- 
gna, la sera, a le radunate a le quali si re- 
cava aspettandola trepidante, si rendeva tutti 
famigliari e tutti osservava nella pratica vol- 
gare della vita comune, nè massimamente mo- 
veva gli occhi di dosso ai Pritani, spiando, 
con ardore di analista, come si comportas- 
sero nella vita gli, Eletti. Sempre udiva pa- 
role semplici, cui egli giovine e nuovo a le 
consuetudini della comunità non sapeva non 
dare sensi occulti e lontani dal vero: anche 


lo spingeva la sua natura, che pur essendo ca-., 


sta, si ribellava al precetto dell’Evangelo : 

— Sii uomo comune nell'adempimento della 
vita. 

Si avvicinava il Maggio fiorito, il mese dei 
grandi esperimenti; allora avanzano in gra- 
do i beneficati, allora, a vicenda compagni e 
compagne fanno le tentazioni della carne, è 
giudicano gli Eletti, gli asceti Pritani.' 

Le tentazioni sono di varia maniera ed 
agiscono a ritmo su i sensi iniziandosi la 
prova su quelli che danno le percezioni più 
chiare giungendo a quelli che, per produrre 
percezioni oscure, danno sentimenti corporei 
fortissimi, 

Nell’ ultimo giorno la coppia ascetica è 
chiusa in luogo appartato con il talamo al- 
lettatore 0 là è provata la forza di castità. 

Il maggio foriero di turbamenti dello spi- 
rito si avvicinava e la compagna di Evandro 
non era per anco venuta, 

Venne una sera degli ultimi di d’aprile : 
non era nuova a la comunità perchè compa- 
gna d’un iniziato ché troppo debole per re- 
sistero a le tentazioni di lei come indegno 
era stato cacciato: perchè ell'era giovane @ 
bella d'inesprimibile bellezza; perchè era 
bruna 6 su le labbra incarminate di odalisca 
era unn leggera pelurie che solleticava i 
sensi, 


Evandro, che l'aveva, amata aspettandola, _ 


l’amò anche più in quella sera d'Aprile, in 
cui la baciò sul fronte e la sentì trasalire 
stranamente, l’amò come si ama il debole, 
che sarà vinto. 

A vederla pallida eccessivamente e con le 
ciglia nere morbide e lunghe e gli occhioni 
come spauriti per pudore, Evandro non la 
temeva; ma a sentirla dietro di sò, soprav- 
veniente con un frusolo celato di vesti e il 
passo celere, insidioso quasi, la temeva ostile; 
perchè vi era nella sua bellezza, ad un tempo 
casta ed impudica, un arcano pericolo come 
in quelle sorelle isteriche, che guardano nel 
fratello il maschio, 

In quelle sere d’Aprile tanto chiare sopra 
i terrazzi della comunità, spettariti il cielo 
stellato intensamente cupo (in quel tempo era 
sempre vergine di nubi) stavano sedute so- 
pra i divani le coppie degli asceti e gli eletti 


su le anime calme e su le turbate degli asceti 
contemplanti, con vari pensieri, il cielo stel- 
lato. 

Ad Evandro quello spettacolo ultramondano 
e quella pace facevano male, perchè temeva 
che la fanciulla, che gli era seduta da canto 
‘muta è come rapita da quel vasto cielo, che 
‘invitava a trasumanarsi, formasse pensieri più 
«belli e più grandi dei suoi e in quell’ora go- 
desse da sola una gioia indivisa: temeva poi 
lo scuotersi anche improvviso di lei e la scon- 
venevole furia del discorrere e la stranezza 
delle risposte, disdicevoli a quel luogo. 

ando egli si sforzavà a dirle parole sem- 
plici, ella ne mutava il senso, e quando egli 
la tentava (con qual sicurezza, pensate!) per 
seguire il precetto assiduo dei Pritani, aveva 
beffe da lei, 

Erano nullameno amici, intensamente te- 
mendosi ed analizzandosi e perchè si teme- 
-vano cercavano di celare il vero loro essere, 
con artifizi laboriosi. Essendo uomo, Evandro 
vinceva la femina in franchezza ed era anche 
più magnanimo di lei; un giorno avendo la 
compagna sua tentato un debole, accolto di 
recente, ed essendo stata accusata egli sorse 
a difenderla, facendo il proprio danno, per- 
“hè la voluttuosa, trovandolo forte e generoso, 
lo amava anche più e ne curava la rovina. 

Fra tanto Maggio era quasi scorso (lungo 
per i loro cervelli laboriosi, come un anno) 
e furono le Prove, nelle quali egli s’avvide 
al fine che la femina lo tentava oltre mi- 
sura, impura per proposito, e gli arbitri li di- 
visero, : 

Dopo Evandro crebbe in grado, essendone 
ben degno e, fatto Pritano, ancora s'avvide 
che la Maliarda gli nuoceva, amandolo per- 
chè potente e superiore a gli altri, mentre 
tuttavia egli non sapeva odiarla, benchè ina- 
datta a la comunità. Ancora ‘era trascorso del 
tempo da che egli era stato fatto Pritanò e 
assai più da che era stata rotta la loro unione 

rfoale avventurata, quando a.la impudica che, 

per nuove colpe, tutti accusavano, fu proposto 
di patire la pena degli impuri o di'sfrattare. 
Ella, voluttuosa anche nella sofferenza, pre- 
scelse il patire. 

Con lei erano quattro, tra maschi e femine 
e la sera, una delle tre di martirio, toccava 
ad Evandro di sopra vegliare; sul pavimento 
della vasta sala da le pareti nude erano stese 
le materasse acconce, coprenti tutto lo spa- 
zio; i globi elettrici coperti da cortine cela- 
vano a la vista gli impuri tutti nudi, nudi 
momini e donne, lasciati in balia al deside- 
rio carnale, 

Da la sua cattedra vegliava l’Eletto e quando 
nei canti della sala fremevano i baci dei vo- 
luttuosi, là drizzava la luce dei fanali e la 
sferza dei serventi, che accorrevano, colpiva 
le loro carni. 

I colpiti urlavano, fuggendosi, per poco, 
poi tutto era quiete, tranne nell’ animo a 
quegli sferzati, nei quali fremeva il desiderio 
afrodisiaco, avidamente precorrendo ai qua- 
dri osceni venturi, finchè ancora si abbraccia- 
vano e da la cattedra veniva un raggio netto 
di luce e ancora una volta lo staffile dell’aguz- 
zino compiva l'ufficio suo, tra le imprecazioni 
degli sciagurati, 

La sera della sua veglia Evandro non trovò 
gettando i fasci di luce, la Vile accoppiata 

‘jggu. i maschi e perchè gli pareva strana la 
cosa, tolse le cortine da le lampade e fece 
irradiare la luce, ovunque nella vasta sala e 
vide le femine nude, che si facevano schermo 
con le mani e con le braccia nude rigate da 
la sferza e vide i maschi guatarlo adirati; 
ma la Maliarda tutta inuda e pallida, sotto 
quella luce spiovente da l’alto, con i capelli 
nerissimi sciolti che lasciavano vedere delle 
strisce di pelle bianca delle spalle, era acco- 
vacciata di finnco a la cattedra del Pritano, 
sdegnando altri marchi, 

Allora fu che Evandro intravide il fato 
malefico, che pesava su le viscere della Donna 
e chiamò gli aguzzini e su di essa, su la Ma- 
liarda, vendicò la miseria dei maschi; fu staf- 
filata a sangue. 


Giulio Capurro. 


* La Galleria internazionale. — Il signor Erne- 
sto Seeger di Berlinoy'a cni la mostra di Venezia 
deve la sua splendida” ‘collezione. giapponese, ha, con 
atto altamente genèroso, offerto al Comune di Ve- 
nezia, per la fatura Galleria ‘internazionale d’arte 
parecchi pregievoli lavori di Wilhelm Leibl, di Max 
Liebermann, di Jahann Sperl e FriedrickYon Schemis. 

* Il Teatro Internazionale. — Abbiamo già parlato 
del Teatro Internazionale che darà quest’inverno 
a Parigi una serie di rappresentazioni di capola- 
vori delle letterature straniere. Fra queste verranno 
date Ulisse d’Itaca, una parodia del genere della 
Belle Héléne del celebre autore ar danese 
Holberg del 18.0 secolo; e i C itori una del. 
l’opere più notevoli della letteratura Irammatica 
ungherese, di cui è autore Ch. de Kisfaludy. 

* L'arte mondiale a Venezia. — Così il Mattina, 
a proposito del volume di Vittorio Pica 

« Sotto questo titolo, in un elegante volume, Vit- 
torio Pica ha raccolto tutti i suoi articoli.di egitica 
d'arte, scritti sull’esposizione di Venezia e pubbli- 
cati nel Marzocco, eccellente giornale letterario di 
Firenze, Io non posso fare, qui, la critica della cri- 
tica, tanto più che a Venezia non ci sono stato e 
il libro di Vittorio Pica non è quello di un im- 

pressionista semplice, ma quello di un'intelligenza 
che è bene nutrita d’idee estetiche. So solamente 
che Vittorio Pica ha portato, anche in queste pa- 
gine, quella intuizione profonda e precisa e giusta 
della opera d'arte che si rivela in ogni sua critica 
e quel criterio largo che gli anni è la coltura ha 
confermato e sviluppato in lui. L'arte mondiale 
a Venezia concorre al premio per il miglior libro 
di critica d’arte: l'augurio più sincero, più affettuoso 
è che le intellettuali fatiche dell'amico nostro, non 
prime e non ultime fatiche destinate al nobilitamento 
del gusto artistico, ricevano un degno compenso. » 

* Le feste a Bergamo. — A Bergamo in occa- 
sione del primo centenario della nascita di Doni- 
zetti, si è fatta un’interessantissima esposizione di 

cose donizettiane. Abbondavano i manoscritti, e fra 
questi una curiosa lettera, con cui Donizetti, nel- 
l'ottobre 1845, accompagna al cognato Vanelli il 
dono del suo pianoforte. Eccola: 

« Non vendere per qualunque prezzo quel pianoforte 
che racchiude tutta la mia vita artistica del 1822 L'ho 
nelle orecchie, là vi marmorano le Anne, le Marie le 
Fauste, le Lucie, i Roberti, i _Belisarj, i Marini, i Mar- 
tiri. gli Olivi. Furioso, Paria, Castello di Kenilwortk, 
Diluvio, Gianni di Calais, Ugo, Pazzi, Pia, Rudens.... Oh, 
lascia che viva fin ch'io viva.... vissi con quello l'età 
della speranza — la vita coniugale — la solinga. — Udi 
le mie gioie, le mie lagrime, le mie speranze deluse, 
gli onori. .. divise meco i sudori e le fatiche... colà 
visse il mio genio, in quello vive ogni epoca di mia car- 
rierin..., di tua... 0 delle tue carriere. Tuo padre, tuo 
fratello, tutti ci ha visti, conosciuti, tutti l'abbiamo 
tormentato, a tutti fu compagno, e lo sia eternamente 
alla figlia sua qual dote di mille pensieri tristi e gal... » 

A Bergamo il cinque settembre fu inaugurato, 
nel giardino di Santa Marta, verso il palazzo Friz- 
zoni un busto a Lorenzo Mascheroni, opera dello 
scultore Bazzaro di Milano. 

* La politica e l'arte. — Occupandosi delle ele- 
zioni di Gabriele d'Annunzio il Figaro nccenna agli 
scrittori e artisti che hanno creduto col Goethe 
« non convenire alla loro natura delicata vivere 
nelle discussioni e le eccitazioni quotidiane della 
politica », ricorda Verdi, « maestro potente delle ar- 
monie », Carducci, « glorioso artìsta della parola » 
e Cavallotti, il « forte uomo politico combattitore 
nel più folto delle battaglie parlamentari, che alle 
muse ha sacrificato. » Dice poi di Canovas del Ca- 
stillo il quale tra le aspre responsabilità del potere, 
romanziere e poeta sogna di morire fra i suoi fiori, 
i suoi uccelli, i suoi libri. Fd insieme Castelar e 
Martos presidenti del Consiglio, e accademici ugual- 
mente. In Germania, fra 175 possidenti, 170 giu- 
risti, 12 ecclesiastici, 5 medici, 2 librai vi sono 
sette scrittori nel Reichstag. Il Parlamento unghe- 
rese-ha Maurizio Yokai. La Svizzera ha nel suo 
consiglio lo storico Virgilio Rossel, e il Decurtins; 
e il Belgio Goblet d’Alviella. Ma l'Inghilterra in 
questa statistica ha il primo posto. Gladstone, che 
oltre i suoi studi su Omero e l'età omerica, i suoi 
lavori di esegesi e di storia politica, ha pubblicato 
non meno di 250 opuscoli; John Morley, il princi- 
pale ministro del gabinetto di Rosebery, storico e 
critico; Iames Brice, che ha studiato il Sacro im- 
pero romano Germanico. Sir John Lubbock, l’autore 
non solo delle Origini della Civiltà, ma della Gioia 
di vivere ed altri, molti. * 

Questo aneddoto dinota come si intenda in Inghid- 
tera l’uomo politico, 
| Giorni fà Lord Balfour, il celebre segretario 
per l'Irlanda, autore del libro: le Basi della fe- 
de, di ritorno da Bayreuth, si recava in Isco- 
zia. — Per fare un discorso politico? gli fu chie- 
sto. — No: per fare una conferenza letteraria 
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su quattro scrittori scozzesi: Stevenson, Carlyle, 
Burns è Walter Scott! Ta 1 


* Concorso drammatico governativo. — CòlB1ago 


sto sì è chiuso il concorso drammatico governativo, 
Si sono presentati ‘al giudizio: Marco Praga con 
La Mamma: Dante Biechi con Nozze d'oro : Gian- 
nino Antona-Traversì con 72 Braccialetto. 
La commissione, che deve giudicare dei lavori 
presentati, e ‘conferire il premio, si unirà in ottobre. 
A questa commissione auguriamo immensa lucidità. 


— Il Tesoro, Con questo titolo uscirà il 1° novembre, 
& Bologna, ùn giornale di lettere ed arti, con l'intendi- 
mento di combattere per la pura arte aristocratica iden- 
lista, di combattere per ]n sana critica estetica fondata 
su la rigorosa. osservazione del fatti, Sarà diretto da 
Giuseppe Lipparini e ne saranno collaboratori: Adolfo 
Albertazzi, Mario da Siena, Severino Ferrari, Giuseppe 
Martinozzi, Guido Mazzoni, Angiolo Orvieto, Ugo Ojetti, 
Giovanni Pascoli, Egisto Roggero, Meuccio Ruini ecc. ecc. 

— È morto in un manicomio di Budapest, Enrico El- 
bert, uno dei più geniali compositori della giovine 
arte ungherese. Aveva fatto un'opera: Camorra, che fu 
anche rappresentata. A soll 17 anni era professore del- 
l'Accademia Musienle di Budapest. 

— Al teatro Rossini di Venezia è stata data con esito 
felice la nuova opera del maestro Smareglia: Za Falena. 

— Lo scultore Rodin ha terminato il bozzetto di un 
nuovo monumento a Victor Hugo che gli è stato ordi- 
nato per il Pantheon 

ll poeta, ammantato in una specie di pepio che svo- 
lazza al vento, passa! Iride, la messaggera degli dei, 

gli indica la via 

L'altro monumento a Victor Hugo che figurò al Sulon 
e che lo stesso autore ora scolpisce in marmo, sarà po- 
sto al Louxembourg. 

— Si annunzia la prossima pubblicazione di sei volumi 
(i opere inedite di Rouget de l'Isle, Questa pubblica» 
zione comprenderà scritti drammatici, poemi, canzoni e 
una voluminosa corrispondenza con diversi personaggi 
della rivoluzione. 

— Il #garo annunzia che sono state ritrovate in un 
magazzino dello Stato, dove giucevano da molti anni e 
spedite al Museo di Versailles diverse sculture In marmo 
di valore considerevole. Cita fra le altre una statua di 
Napoleone 1, e due bassorilievi rappresentanti Luigi Fi- 
lippo: una statua del duca d'Orléans e una di Napo- 
leone 111 in abito di corte, di Jaley: due busti, uno del- 
l'Imperatore e uno dell' Imperatrice Eugenia, di Oliva, 
un magnifico medaglione di Luigi XVI e una statua tom- 
bale del duca d'Orléans. 

— ll Congresso degli architetti che si è tenuto n Bru- 
xelles ha votato per acclamazione questo rapporto pre- 
sentato dai Sigg. Brussard e Jaussen avvocati e da Gu- 
stavo Mankels architetto e professore all'Accademia di 
belle arti di Bruxelles: «< È desiderabile che tutte le le- 
gislazioni e le convenzioni internazionali accordino in 
inodo esplicito la stess protezione alle opere d'archi» 
tettura è alle altre opere artistiche. » 

Minerva (glugno 1807) : 

Napoleone inedito — Jl romanzo tedesco — I diamanti 
del enpo — Strasburgo o Alessandria d'Egitto, la Francia 
e le allennze — La puericoltura — Le casse di rispar- 
mio scolnetiche — Il signor Barnato — La vita, dome- 
stica fra }e pellirosso — Una notte n Parigi, escprsione 
nel paese del vizio e della miserin — La casa dei Vetti 
— La combustione delle immondizie — Il mercato cicli. 
stico 

Riviera peLI® Riviure: The Altantie Monthly (agosto): La 
vita di Nelson — Contemporary Review (agosto): 11 « re- 
ferendum » nell'Australin è nella Nuova Zelanda — Nere 
Review (luglio); La vita religiosa in Polonia — Ninetoenth 
Century (\uglio): Casto nascenti negli Stati Uniti — The 
Nineteenth Century (agosto): 11 Javoro dei fanciulli prima 
e dopo la scuola — Le talpe — Die Nation (27 giugno): 
La « Bohème » del maestro Puccini — Revue Hleue (20 giu» 
gno): Fustel des Coulangen — Revue Ginérate (giugno): 
La leggenda del legno della Croce — Journal des Débata 
(21 giugno, Le F/garo (27 giugno): L'Inghilterra: le causo 
della sun grandezza — Nouvelle Zevio (15 agosto): Le Con- 
venzioni e le uniformi degl'impiegati civili — 11 principio 
dell'annualità dei bilanei — Il Parlamento francese, 

— Emporbm (agosto): 

Artinti contemporanei: P. A, J, Dagnan Bouveret £n- 
rico Thover (con 7 41},) — L'ancensione del Todi, Suca Pel- 
trami (con ? 411.) — 11 senso drammatico nei disegni del 
bambini, Suola Lombroso (con 92 111 ) — Segnalazioni a 
(istonza senza filo, X. (con 4 ill.) — Archeologia cri. 
atiann; La cnsa di Maria 88, 6 le scoperte di « Panaghia 
Copull », £. @, (con 10 ill.) — Le grandi esposizioni in- 

ternazionali : L'esposizione artistien di Venezia, Guido 
Martinelli (con 2 {11,) — L'esposizione storico-artistiene 
Industriale di Stoccolma, £r/% Sjwstedt (con 0 4111.) — 1 
mostri scultori: Pietro Canonica, Mara Antelling (con 5 
111.) — Variazioni fotografiche: I covallt in bronzo di 
8. Marco col toleobbiettivo, Lorenzo Penapiani (con 1 111,) 
— Miscollanon: In bibliotecn — Nuovo cartellone di 
Mucha, 


BIBLIOGRAFIE 


€, Giororkri-ContRI — Sullo trame del sentimento, 

— Milano, ditta Galli, ‘97, 

Un buon capitolo di letteratura moderna si po- 
trebbe oggi scrivere sulla scuola del sentimento, che 
in Italia ha diversi non volgari campioni, da An- 
giolo Silvio Novaro al Giorgieri-Contri, a Silvio 
Pagani, ad altri appena comparsi... 

Muteranno, questi giovani? Seguiranno vie più 
chiare, intenderanno più robustamente l'arte e la 
vita? È da nugurarlo, a noi e a loro, tanto più 
quanto più forte è la simpatia ch'essi ispirano e la 
serietà di giudizio cui hanno diritto. Perchè il sen» 
timento, anzi il sentimentalismo inteso come essi 
l'intendono, non può essere che floscio motivo a ste- 
rili lagni;'e l'arte, nostra ha bisogno di vigorosi 
concepimenti, di ampie visioni; la vita, per esser 
vista a dovere, ha bisogno di giovani che non si 
guardino indietro, ma procedano sereni, riserbando 
a più tardi, a tardissimo, nl vesporo dell'esistenza, 
i rammarichi @ i ricordi.... Uomini di ventinove o 
trent'anni, che già brancolano nella tristezza gri- 
gia delle memorie, — quali memorie? — e già se 


IL MARZOCCO 


ne spaventano 0 morbosamente sè ne compiacciono, 
dànno di sè un'idea di fiacchezza, che forse, che : 
certo non è giusta, ma che pur sempre non è bella 
nè confortante... Valga per tutti l'esempio oggi of- 


fertoci da Cosimo Giorgieri-Contri con la sua rac: «è 
colta Sulle trame del sentimento, edita dalla Casa 


Galli di Milano e arricchita di certe miserande vi- 
gnette per ogni testa di capitolo, delle quali il ti- 
pografo avrebbe potuto ornare i libri scolastici. 

Si tratta dunque, secondo l’espressione dell'autore 
medesimo, di « molte ingenue fantasie d’un tempo 
di giovinezza », raccolte e sottratte all’oblio cui sa- 
rebbero state condannate lasciandole ai giornali che 
prima le accolsero... E avidamente sfogliando quelle 
pagine, e rileggendole con animo più tranquillo, per 
cercarvi un’idea nuova, un'impressione originale, un 
concetto maschio, non vi abbiamo trovato nulla, al- 
l'infuori d'una melanconia uniforme, la quale rende 
il libro monotono, scolorito, indefinibile come una 
landa. Ecco alcuni titolt di quegli soritti; i titoti% 
dicono la soverchiamente femminile mitezza della 
concezione: Piccolo fantasma, Il pellegrinaggio, 
Acquerelli, Le reliquie, Lettera dell'aprile e delle 
violette, Vecchie lettere, Le prime castagne, ece, 
Racchiudono memorie; ma, ripetiamo, quali me- 
morie? 

Quali tutti le hanno: profili di donne, di fane - 
ciulle, di bambine intraviste; avanzi d’amori morti 
o malamente uccisi; passaggi fuggevoli di sogno: 
parvenze d’antichi amici... Ora, se nulla si toglie dai 
sentimenti più comuni, perchè il Giorgieri-Contri 
vi ha sparso tanta malinconia, infoscando le tinte, 
facendo quasi comparir tragico e fatale ciò che è 
quotidiano, necessario, degno d'oblio?... 7 

Il dolore ch'egli sente per non aver conosciuta una 
donna o per averla conosciuta troppo tardi; la me- 
stizia che l’invade rammentando una fanciulla in- 
contrata a dodici anni e non trovata più mai; que- , 
sti dolori, queste mestizie non ci dàn diritto a chie- 
dere che cosa l’autore sentirebbe, che cosa scriverebbe 
per un vero strazio — quod Deus avertat! — per 
una di quelle catastrofi, le quali mutano interamente 
l’anima e l'indole d'un uomo? 

C'è insomma, in questi poeti del sentimento, una 
mancanza visibilissima di proporzioni e di misura ; 
fan ricordare ciò che Heine, l’incorreggibile mot- 
teggiatore, diceva a una romantica fanciulla tutta 
intenerita innanzi a un tramonto: « Non si com- 
mova troppo, signorina, chè se il sole scompare oggi 
da una parte, apparirà domani dall'altra! » «DA 

La vita non è bella, certo, mon è allegra; ma se 
tutte le miserie fossero qui, non ci vorrebbe grande 
abilità a viverla, nè gran cuore a sostenerne il si- 
lenzioso dramma d’ogni giorno. 

È peccato, dunque, veder giovani d’ingegno fer- 
marsi alle minuzie, compiacersene, farne una senola ; 
talchè il Giorgieri-Contri si è ostinato a navigar 
sempre pel mare morto degli inutili ricordi, e ne Lo 
Stagno e nel Convegno dei Cipressi, e in quest'ultimo 
lavoro, senza osar mai di levar lo sguardo in fac- 
cia all'esistenza, senza avvedersi che è presto per 
assumere l’ufficio di luudator temporis acti.... In tal 
modo, non s'è perfezionato nella concezione generale 
e non nella forma, continuando a scrivere sbagliarmi 
e sbagliarsi, l'approccio per l'approssimare, banale 
per comune, infiorando il periodo di attorcigliature 
esotiche, e qualche volta trascurandolo così da la- 
sciarsene sfuggire uno come questo: « Dopo, ho chie- 
sto tante volte di lei, che non posso immaginarmi 
che una principessa romana, a un mio amico, che 
copre anch'egli la dignità di principe romano... » 

Nè ci sappiamo spiegare il vezzo pel quale il 
Giorgieri-Contri cita autori ad ogni passo, con lo 
scopo di corroborare un’asserzione propria; ed ecco 
rammentati Barbey d'Aurevilly, lo Swinburne, il 
Rousseau, il Balzac, il Verlaine, lo Stendhal, il 
Bourget, l’Hugo, il De Musset, il Coppèe, il Flau- 
bert, il Lamartine, tutta. la vecchia e la nuova 
letteratura francese, un po' dell'inglese, un po' del- 
l'italiana... A che pro? © 

Ma non osiamo insistere, -— ed insistendo dimo 
streremmo la cura con la quale abbiam letto e an- 
notato il libro, — perchè temiamo di parer meti- 
colosi; 6, per ritornare alla prima idea, forse anche 
abbiamo avuto torto d'esprimere dubbii sulla scuola 
del sentimento e dell'importanza chi'ella può avere... 

Se alcuni amano il ruggito del mare, il sibilo 
del vento furibondo, lo stormir gigantesco d'una fo- 
resta, altri non predilige il rintocco fievole delle 
campane in montagna, e il dolce modular della sam» 
pogna sub tegmine fugi P... 

Soltanto, non bisognerebbe insistere troppo sopra 
una medesima cosa, 6 ricordare qualche volta d’es- 
sere uomini, d'essere maschi, d'essere giovani... 


GIOVANNI CENA — Madre — Torino, Roux, 1897, 


È fucile trarre buoni effetti da un soggetto che 
per natura ha una stretta collegazione col cuore. 
umano j difficil cosa è far vedere o far credere che 


i sentimenti od affetti che derivano da questa causa 
inferiore siano veramente sentiti. 

Giovanni Cena ha scelto, fra tutti, il soggetto 
che può più facilmente commuovere, il più buono” 
“forse: La madre. E non solo; ma la madre agoniz- 
zante; la madrè che soffre.» 

L'anima del figlio che descrive tutto questo, non 
può essere, a parer mio, la fredda anima dell'osser- 
vatore o del narratore; ma l’anima dell’addolorata, 
che narra con pena l' infelicità che l'ha colpito. De- 
v'esser l'artefice che prende a lavorare il ferro ro- 
vente. Egli deve darvi sopra dei colpi presti e sicuri e 
non indugiarsi' su quello perchè in poco raffredda. 

Il Cena ha forse troppo indugiato. Mi ricordo di 
aver letto un libro, in prosa, dello stesso genere . 
Era di una signora che parlava molto della figlia 
che era morta da poco. In principio, ricordo, fui 
commosso da quelle pagine dolorose, ma poi, pian 
piano, sparì, prima l’idea dell'amore o del dolore 


eome informatori del lavoro e poi anche l'opera 


d'arte. 

‘Tutto questo non mi è accaduto leggendo i versi 
del Cena, perchè una certa sostenutezza e novità mi + 
hanno sempre fatto conservare una certa ammira- 
zione per l’autore; ma, quand’io incominciai a leg- 
gere questi versi dolorosi, confesso che pensai ad 
un'opera d'arte veramente sentita, e, quando fui 


poco più che a metà dell'opera, l'impressione si af- 


fievolì, come si raffredda il ferro che l'artefice la- 
vora troppo lungamente. 

Nel cuore umano dura più un ricordo d’amore 0 
un ricordo di dolore? Non so, ma ambedue nella 
narrazione possono essere infinitamente graditi ed 
infinitamente noiosi. 

Però se l’acutezza, anzi dirò, la delicatezza d’a- 
ver saputo scegliere una giusta via son mancati 
all'A., non nego che una certa arte abbia supplito 
assai. Ho trovato in questi versi grande facilità, 
sicurezza d'immagine, spesso buona rappresentazione 
psicologica e massimamente, ciò che ben dispone 
il lettore, una semplicità e dolcezza buona; quasi 
rassegnazione. 

Pregi e difetti questi che consentono al libro del 
Cena di elevarsi sopra molti e molti versi... 


G. LA Rocca — Confessioni. — (Palermo, Cronaca 
d’arte editrice ‘97). 


Perchè i personaggi di queste brevi confessioni, 
pur essendo italiani, si chiamano Maurice De Mus- 
sat, Xavier Termil, Paul Brandier, Charlotte Jour- 
“lan, ecc, ecc. è non italianamente Maurizio De Mus- 
sati, Saverio T'ermili, Paolo Brandieri, Carlotta Gior- 
dani, ecc. ecc. ? Perchè l'autore è un giovane, anzi, 
a nostro avviso, un giovanissimo, il quale' ha cre- 
duto dar così alle avventure narrate un certo sapore 
esotico e piacevole; ed ha errato, per un po’ di sno- 
bismo letterario, che si perdona del resto facilmente 
a chi muove i primi passi, ma che non si vorrebbe 
ripetuto ai secondi e ai successivi. 

Il gran torto di queste Confessioni si è che sono 
soritte tutte a un modo, mentre si finge che i nar- 
ratori sien diversi; e il grave torto della forma è 
l'enfasi, la gonfiezza, quella smania d' ingrossare e 
di dare il senso tragico alle cose semplici o alle 
drammatiche di per sè stesse. L'enfasi fa scrivere 
al La Rocca: « Ti sputai in faccia la tua dedizione, 
insultandoti » « sputandomi in faccia il vostro di- 
sprezzo » « fu la lotta feroce del jaguaro col leone; 
il leone vinse, il jaquaro cadde riverso » « stri- 
tolate col maglio del ricordo i puniti », ecc., infinè 
delle frasi che rimangono frasi, e che non sempre 
dànno un’ imagine forte e compiuta. 

Ma, nonostante quella pioggia di sputi, nonostante 
i personaggi tramutati in belve da serraglio, nono- 
stante l'abitudine di usare il participio passato 
come indeclinabile anche quando si riferisce a un 
sostantivo femminile, — nonostante queste e altre 
marachelle, sarebbe ingiusto negare la potenzialità 
di far qualche cosa, al signor La Rocca. 

Si raccolga e studi; si sottragga alle imitazioni 
perniciose; diminaisca di qualche tono il suo dire: 
osservi, scelga, pazienti. 

Poi, ci rivedremo: 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


A. Dina. Sull'alto Lario. Milano, Aliprandi. 

P. Pensa, L'uomo-bestia. Napoli. 

F. PALMIERI. Avanti. Parigi. 

A. LINAKER. Le Scuole elementari nel cantone di 
Vaud. Firenze, Bemporad. 4 

8, Impent, Versi. Firenze, Seeber, i 

V. Pica, L'arte mondiale a Venezia. Napoli, Pierro. 
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RIEPILOGO 


IV ED vLtIMoO, 


Noi abbiamo senza dubbio il torto di 
pretendere troppo presto che un'epoca di 
transizione si muti in un periodo di sta- 
bito splermdvrevartintivoNviebbiamerwia 


che il torto d’esigere dal pubblico un rac- 
coglimento e un rispetto, cui non è stato 
mai avvezzo, dai quali si è tentato, anzi, 
e si tenta distorlo in ogni maniera, 

Ma osserviamo la questione con mag- 
gior diligenza, e vedremo che non si ac- 
cusa tanto il pubblico, quanto si accusano 
i critici, e a buon diritto. 

Come mai si produce ora il fenomeno 
chie all'estero sien conosciuti lavori ita- 
liani, ignoti ai critici nostri connazionali? 
Come mai al di là delle Alpi certi nomi 
d'aptisti italici sono assai più familiari e 
direi quasi popolari, che in casa nostra? 

Quali le cause di questa trasposizione 
umiliante, se non l’apatia, l'insipienza, la 
leggerezza, la trascurataggine, la pigrizia, 
la malafede dei critici? 

Che cosa hanno essi fatto, mentre gli 
attisti lavoravano? 

Avevano tutta un'opera grande da com- 
piere, avevan da formare il pubblico, da 
sommo 

- da in- 


correggerne il gusto; avevano, 
ufficio della critica intelligente, 
segnare la scelta, 

La scelta! In questa, ogni altra idea è 
raccolta, perchè se usciamo un istante dal 
campo della letteratura e ci guardiamo 
attorno, nella vita, — vediamo subito che 
la scelta è il problema classico d’ ogni 
azione, è il cimento più grave cui uomo 
possa mai esporsi, Sul nostro cammino, i 
bivii sono innumerevoli ; scegliere ad ogni 
bivio la strada buona, è la sapienza, 

Ma qui le difficoltà sono irrisorie; la 
scelta d’ un libro, dopo tutto, non vuole 
nè il genio, nè un fiuto mirabile, nè un’an- 
tiveggenza profetica.. Basta leggere cum 
granu salis, e di sale almeno un granello, 
piccino, piccino, i censori dovrebbero aver» 
lo,, Poi, qui si trattava specialmente d'in- 
culcare al pubblico la verità, modesta ma 
inconfutabile, che la scelta è necessaria 
‘anche nelle cose dell'intelligenza. (— Ri- 
cordati, figlio mio, che il vino si può 


fare anehe con l'uva! — diceva l'oste mo- 
ribondo). 

Poichè un'abitudine stupefacente, e più 
stupefacente in quanto comunissima, sì è 
quella di tre quarti di lettori, i quali 
leggono tutto, a perdifiato, tutto quanto 
cade loro sotto mano, senza distinzione 
di tempi, di generi, di nomi, con lo scopo, 

- santo scopo, o amici! — di fare uscir 
da un'orecchia ciò che è entrato dall'altra. 

E il primo ad uscire, qualche volta il 
primo a non entrar nemmeno, è il nome 
dello scrittore; vi son perfino dei lettori 
tipici, che non guardan neppure il titolo 
del libro! 

E ora, se è verissimo ehe si può leg- 
gere tutto, tutto quanto cade fra le mani; 
se è verissimo che così sono utili i libri 
buoni come i cattivi, i buoni per quel 
che ci si trova dentro, i cattivi per quel 
che dentro non c'è; è verissimo pure che 
a-issgansana.a nanna mantemeiz lo lattina. 
simili, vuolsi esperienza grande. 

Quando la critica italiana, prima d’ogni 
altra cosa, avesse tentato quest'opera vera. 
mente sana, veramente morale, di diffon- 
dere un po' di gusto fra quanti hanno 
abitudine alla lettura; quando avesse fatto 
ciò con animo limpido, con devozione 
patria; allora si sarebbe tolta di dosso 
l'accusa d’inettitudine, che tutti oggi pos- 
sono accollarle... Si sarebbe fatta rispet- 
tare, insegnando il rispetto per gli altri 
che lavorano ; si sarebbe fatta ascoltare, 
ispirando fiducia non solo agli autori, dei 
quali infine non ha bisogno, ma al pub- 
blico, ma a quelli cui naturalmente si di- 
rige.. Un critico sarebbe stato nulla meno 
d'un artista o d’un pensatore, mentre in 

generale è qualche cosa meno d’un chiac- 
chierone da ca/é-chantant. 

' Subito dovevano i critici sentire la de- 

licatezza e l'importanza del loro officio, ed 
esercitandolo con nobili intendimenti d'ar- 
te, avrebbero sventato il sospetto ch’ essi 
appartenessero alla categoria antipatica 
degli autori fàlliti. Dovevano alzarsi a 
fianco degli artisti medesimi, lavorando, 
dando prova di capacità, offrendo qualche 
esempio di ciò che sapevan fare nel loro 
campo di studio, di sintesi, di analisi; 
poi, guardare liberamente in faccia quelli 
che lavorano nel campo artistico 6 creativo. 

Chi ci dirà, invece, da dove escano que- 
sti scarabocchiatori di stupidaggini, pagati 
a un tanto la riga da qualche direttore 
di giornale più cretino del suo redattore 
letterario ? 

Chi sa donde vengano questi altri, che 
per dare la caccia agli ingegni non son 
nemmeno pagati, ma per ejaculare la loro 
libidine malvagia pagherebbero essi me- 
desimi lo spazio sufficiente e necessario?.. 
E questi ancòra, i quali hanno inteso la 
critica come un metodo spiccio per blan- 
dire gli amici vecchi e farsene dei nuovi, 
inventando la recensione « da salotto, »? 


Fermiamoci un istarite. Quando io parlo 
di ‘critici cattivi, non intendo dire che 
sieno temibili, crudeli, maligni tutti. Ve 
n'hà di pessimi appunto perchè son troppo 
budni e si studiano a diventarlo sempre 
più; e il sorriso melenso per ogni grafo- 
mane che passa, e la lode pronta, disa- 
datla, sproporzionata ; e gl’ involgimenti 
della frase per nascondere quanto è. pos- 
sibile un'opinione involontariamente netta 
e sincera; e la diplomazia stomachevole 
del. dire e del non dire sopra un tema 
così assoluto e franco quale è l’artistico: 
tutto ciò fa salir le fiamme alla faccia 
degli stessi autori lodati e accarezzati, se 
sono onesti, 

L'opportunismo letterario, che è anche 
più vergognoso perchè meno scusabile 
dell’opportunismo politico, ha in questa 
‘azia di criticì melati i suoi veri rappre- 


senbanti ; un loro articoletto significa sem- 


SPERA agtat gangalio- di quanto == 
ruzione sentimentale, non si vendono, 
ma ambiscono le simpatie e la popolarità. 
Quando si pensi ché costoro occupano 
talvolta i posti eminenti del giornalismo 
quotidiano o letterario, e che dall’impor- 
tanza del foglio rivestono essi medesimi 
unimportanza conseguente, è facile vedere 
quinto male facciano e quanto non fac- 
cino di bene, Si sono mai accorti d’es- 
se» stati preposti a un’opera di giustizia? 
Hano mai sognato di combattere qualche 
bataglia per un nome o per un’ idea? 
Mpcano di fibra, di coraggio, di since- 
rit: stracchi, scialbi, pedestri, non sanno 
ndnmeno la verecondia di tacere a tempo. 
Scivendo, pensano che presto o tardi in- 
catreranno l'autore tale o il tal altro in 
u' salotto, in un caffè, a teatro, e che ne 
atanno paura; mentono per non guastarsi 
lfamicizie e la digestione, 
fcco in quali mani è caduta oggi la 
ctica; buffoni avveniristi da una. parte, 
iltti e gesuiti dall'altra, detrattori mali- 
gl, ignoranti invidiosi, giornalisti sgram- 
rticati, idoleggiatori della volgarità cras- 
smemici del gusto, della forma, dell’ele- 
me, predicatori e mezzani del popolo, 
.#0 i giudici; l'Arte deve passar tra que- 
£ plebe, ed esserne manomessa, stuprata! 
fi è dimenticato che, contrariamente a 
finto diceva Destouches, la critigue n'est 
nt disée, e che quasi. sempre è così dif- 
Ile giudicare come è malagevole creare. 
Da noi, ripeto, c' era da costruire un 
)ndo; risuscitata l'Arte, bisognava fare 
pubblico: Bisognava mettersi tra la 
ca moltitudine di beoti, maschi e fem- 
ne, ed educarla un tantino... 
Né si opponga che il pubblico ribelle 
h legge; leggerebbe quando si sapesse 
tivere; ma perchè condannarlo se sde- 
A la prosa ordinaria dei critici, plum- 
a inerte, senza lampo d’idea, frasario 
| agenzia telegrafica? O non sa forse 


ormai che quando i giudici letterarii hanno 
detto: « È un libro interessante » 0 « È 
una buona promessa » 0 « Si legge tutto 
d'un fiato », hanno esaurito il fosforo, che 
non basterebbe a rivestir la capocchia di 
uno zolfanello? 

Neppure alle bestie si osa negare l’i- 
stinto; e per istinto il pubblico sa che la 
critica l’ha ingannato e deluso, avvian- 
dolo per cattive strade, additandogli il 
buono dov'era il pessimo, tacendo il me- 
glio e dimostrandolo con una sciatteria 
da saltimbanchi, obbedendo a inconfessa- 
bili mire personali... Il pubblico sa, come 
sappiamo noi, che tutti quelli i quali non 
sono riusciti mai a infilare un endecasil- 
labo con meno di tredici piedi, sì mu- 
tano in pedicuri feroci degli endecasillabi 
altrui., Il pubblico sa, come sappiamo 
noi, che taluni critici non sono se non 
commessi viaggiatori di talune ditte edi- 


toriati;-con-Pohbligo di: ballata 


tella innanzi ‘a ‘ciascun libro 0 libertolo 
schizzato fuori dalla tipografia di quelle 
ditte... Il pubblico sa, — e se non lo sa- 
pesse glielo dico io, — che agli occhi dei 
critici il più sicuro titolo di gloria è la 
quantità della merce; onde certi autori 
(non si allude a Girolamo Rovetta né ad 
Anton Giulio Barrili,) sono diventati gran- 
di perchè in una ventina d'anni hanno pub- 
blicato una sessantina di volumi, facendo 
gemere i torchi, i lettori, l’arte, il buon 
senso, il buon gusto, con una pertinacia 
da impensierire... 

Il pubblico sa tutte queste cose, è vo- 
lete legga la torbida prosa vostra, e corra 
a comperare il libro perchè voi lo loda- 
ste, o lo respinga inorridito perchè non 
piace a voi?.. Il pubblico se ne infischia 
o signori, e annaspa nel buio, e si con- 
tenta del suo soldo di letteratura contem- 
poranea sotto forma d’appendice di gior- 
nale... Xavier De Montépin regna sovrano 
nelle fantasie sempre giovinette dei no- 
stri eccellenti borghesi; i quali si procu- 
rano la delizia di conoscere Rocambole e 
di sbirciare sotto il letta se mai qualche 
tenebroso Raoul si nasconda, « pronto a 
slanciarsi... » 

Altro che gettar le basi della tragico- 
mica critica scientifica !... Altro che brac- 
care i superuomini! Guardatevi attorno, 0 
signori, e vedete chi vi sta ai fianchi e chi 
vi ascolta!... I superuomini ve li mange- 
rete dopo. 

È doloroso il dirlo; con uno spavente- 
vole sciupìo d'inchiostro, non siete riusciti 
se non a evirarvi intellettualmente, e i 
lettori più generosi saltano oggi l’articolo 
critico a guisa di un fossatello pien di 
rospi e di sterpi, 

Deponiamo un modesto fiore sulla tom- 
ba, ahi, illacrimata della nobile schiatta!... 


Ma, giunto qui, dopo il rapido riepilogo 
di alcuni fra i peregrini concetti che in- 


ormano i moderni giudizii d’arte, e men- 
tre anch'io era « pronto a slanciarmi » 
per concludere con una calda perorazione 
in favore di pochi critici eccezionali, tre 
o quattro, — giusto qui, dico, mi accorgo 
d'aver imitato el ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, 

Sì, veramente ingenioso! A che pro coz- 
zare contro i molini a vento, che non sa- 
rebbero molini se non molinassero, e non 
sarebbero a vento se non fossero ventosi? 
È mai supponibile che le mie argomen- 
tazioni, e mille altre, mille volte più fer- 
ree delle mie, abbiano un’eco in quegli 
ordigni pericolosamente roteanti? È mai 
supponibile che la mia breve crociata 
abbia l’effetto di ripiegar certa gente so- 
pra sè medesima e di obbligarla a met- 
tersi una mano al posto della sua ex-co- 
scienza? È mai supponibile, innanzi tutto, 
che quella gente capisca qualche cosa ?... 
Non è supponibile, e il mio scopo era 
semplicemente di spiegare come e perchè 
mentre una volta. si dava il titolo d’im- 
becille a un critico, ora siamo obbligati 
a dare il titolo di critico a degli imbe- 
cilli, 

Messe così a posto le cose, tutto diventa 
facile e piano. Quelli continueranno a fare 
gli asini sapienti, meno sapienti e più 
asini del vero; noi continueremo a fare 
i superuomini, lavorando.... Batti e batti, 
ci si dovranno abituare, i nostri giudici, 
e se non crepano prima com'è sperabile, 
vedranno cose grandi. 

Anzi, poichè ero pronto a slanciarmi 
non diversamente di qualche romantico 
Raoul d’appendice, conceluderò con la pe- 
rorazione seguente, che potrebbe anche 
essere sincera. 

Sentirsi solo è il più altero gaudio ri- 
serbato ad anima umana. Misurare tutto 
l'abisso dell'abiezione altrui è così mali- 
gnamente consolatrice cosa, ch'io rinun- 
zio per questo a serene dolcezze, Sprez- 


Saito; inf UITIMO, Sprezzare;cht uv circunda, 


veder la distanza che li separa da noi, e 
sentire ch'essi non la colmeranno, non la 
distruggeranno mai, è il satanico piacere, 
superiore al quale non wè che quello di 
essere certi che tutti uniti, costoro, tutti 
armati, non ci faran dare un passo indie- 
tro, nè scomparir dal viso l'espressione 
della nostra incrollabile superbia !.... 


Luolano Zùoooli. 


I FANTASMI 


Scendono, a schiere per i vasti abissi 
Del silenzio, agitando essi nei vuoti 
I veli, quali immense ali, protissi, 

) 
Vengono du regioni alte da ignoti 
Oceani ; con gram mistero essi 


Tacciono, è l'ombra vela i lenti moti, 


Lenti, ma come se da loro stessi 
lluisse il ritmo, armoniosi e d'una 


lirandezza oscura arcanamente impressi, 


k melli abissi immerge ognor ciascuna 
Mano con voce eterna una profonda 


Anfora, e lume ed ombra in essa aduna, 


Lume cd ombra che in fiumi vasti inonda 
I miei sovra l'abisso intenti spirti 


Veglianti nella vanità profonda, 
k la fronte che non recingon mirti 


Né rose, ma sì tristi, veli ve fitte: + 
Ombre, sollevo & voi' sollevo, 0 Spibti. 


IL\MARZOCCO 


E ascolto, intenta. Ma le labbra afftitte 
Da non so quali stille amare, amare 


Troppo, piangono un lieve riso, sitte. 


Ascolto, ascolto. Agogno io di fermare 
Un velo d'ombra, un palpito, un'aurora 


Sovrumane.... Ma in che tacito mare. 


Tutto è sommerso arcanamente, ancora ! 
Luisa Giaconi. 


PER UN LIBRO, 
CONTRO UN METODO” 


Giosuè Carducci ha fra tutti i suoi me- 
riti questo grandissimo; di aver affidato 
a molti valenti studiosi (alcuni sono suoi 
discepoli) la cura di preparare per le no- 
stre scuole edizioni di classici italiani 
tali che per la bontà del testo e per un 
commento accurato possano con fiducia 
mettersi in mano dei giovani. Così noi 
abbiamo ora, per non citarne che alcune, 
eccellenti edizioni delle poesie e delle 
prose del Leopardi curate dallo Straccali 
e dal Della Giovanna, delle Storie del 
Machiavelli dal Fiorini, della Gerusalemme 
liberata di Severino Ferrari, ed altre an- 
cora, oltre quelle che sono annunziate, 
alcune delle quali saranno assai interes- 
santi, come il Canzoniere del Petrarca cu- 
cato dal Carducci stesso e dal Ferrari, e 
la Vita di Benvenuto Cellini affidata al- 
l’amico nostro Orazio Bacci, 

Chi sa o per ricordi suoi personali o 
per rivolgervi ora l’attenzione, come si fa 
ancora in qualche scuola lo studio dei no- 


otei classici. bud. eha nol adi 
questa pubb icazione che noi auguifamo 


possa un giorno anche uscire dalla cerchia 
delle scuole per penetrare nella biblioteca 
di ogni persona colta. 

L'ultimo volume della collezione è una 
scelta di Orazioni del Secolo XVI com- 
mentate dal Prof. Giuseppe Lisio, e ci par 
degna di grande considerazione per più 
di una ragione, La prima 6 che egli ha 
saputo in mezzo alla farragine di éser- 
citazioni retoriche ed accademiche che è 
quasi la parte principale della nostra elo- 
quenza civile, scegliere in quel grande 
cinquecento aleune orazioni « in cuî freme 
con più di nobiltà e di felicità l’anima 
italiana » e le ha sapute disporre in motlo 
che esse « seguano gli episodî più in- 
portanti della ribellione italiana alla ti- 
rannide e allo straniero invadente ». 

E dal libro sono evocati così tragici 
dolorosi ricordi della nostra Storia e ri 
diamo la voce di Bartolommeo Cavalcansi 
che esorta i fiorentini a difendere la ph- 
tria dall'imperatore e dal papa nell’ass- 
dio del 1580, di Giovanni Guidiccioni cle 
ammonisce la Repubblica di Lucca a non 


lo 


opprimere il popolo, che si era poco prima , 


sollevato, di Jacopo Nardi a Carlo V "“ 
tro la tirannide Medicea, di Lorenzino di. 
Medici che fa l'apologia del suo delitl 
di Giovanni Della Casa «che si scagli 
contro la politica imperiale, mutandon 
le male arti »,, e poi in un’altra orazio 
si umilia a Carlo V pregandolo a nome l 
vasa Farnese di restituire Piacenza, e fi 
nalmente, ultima e lontana eco della | 
bertà già altrove tutta caduta, di Pao 
Paruta che commemora in 8, Marco i nobil 
veneziani morti nella battaglia di Lepant 

L'altra e più importante ragione che di 
a questo libro un carattere suo partie 
lare degno di molta considerazione è tutti 


(1), Orazioni scelte del Secolo XVI ridotte 4 
buona lezione è comnientate dal Prof, Giuseppe Lv 


‘bio! Firenzo,' Sunsoni 1897. 


in queste parole della Prefazione, che ri- 
portiamo con molta lode e che invitiamo 
i nostri lettori a considerare attentamente, 

« Agl’ingegni diversi, a’ diversi mo- 
menti di concezione, corrispondono sette 
tipi di Orazioni stilicamente varî e diversi. 
Così, se il Cavalcanti nell'espressione al- 
quanto ricercata e fiorita tradisce lo stu- 
dioso del Boccaccio e il retore futuro, e 
nello stile sempre dignitoso e nella frase 


«colorata e calda rivela il caldo proponi- 


mento di combattere, e il cuore acceso 
di carità patria; Giovanni Guidiccioni per 
contro, breve e serrato, parco di parole e 
di ornamenti, trae tutta la forza e la cal- 
dezza dello stile dal valore intimo dei 
concetti, ch’egli serra e incatena senza 
mai romperli, ma anche senza accumu- 
larli soverchiamente, sì che stanchi. E se 
il Nardi nella lunga sequela dei periodi 
coordinati enumera tutti i mali di Fi- 
renze ed esprime il lamento querulo 6 
infinito dell’esule, d’altro canto Lorenzino 
de’Medici corre via dritto, logico, serrato 
e pare che operi, non parli, tutto nervi, 
tutto cose, quasi sdegni e sprezzi la pa- 
rola che ritarda l’azione. E Giovanni Della 
Casa, che nell’Orazione a Carlo V or si 
ravvolge nel paludamento adulatorio di 
un ampio periodo, or s'inchina negl’in- 
cisi restrittivi, or tempera la crudezza 
dell'idea con la frase rispettosa lunga- 
mente girata, in quella per la Lega ap- 
pare diverso uomo e diverso scrittore, 
Conserva sempre l'eleganza boccaccevole 
della frase, dell’espressione, arrotonda sem- 
pre il periodo latinante, è vero; ma spes- 
so dimentica i modelli, si lascia trascinare 
dalla passione, trascura gli ornamenti e 
le inversioni e le interposizioni ; ma dalla 
semplicità acquista forza, e dalla violenza 
mette ale, e vola talvolta a colpire poten- 
temente le crudeltà e le male arti impe- 
riali. LÀ dove Paolo Paruta, serio, sereno 


senza scomporsi mai, in periodi brevi e 
pvt privi, Spesso Ugudil; Con Iraseggiare 


sempre scelto ed elegante, non mai ricer- 
cato, ci dà l'immagine del colto genti. 
luomo veneziano, la cui dignità non si 
turba, né anche quando loda e ringrazia 
i suoi concittadini di aver dato il sangue 
e la vita per la patria comune, poichè 
anch'egli è pronto e sicuro di fare al- 
trettanto, se la patria chiami, » 

Ora le note che arricchiscono il volume 
e che dilucidano con ricordi storici il te- 
sto, si propongono ancora (e riescono ef- 
ficacemente) di mostrare l’accordo. com- 
pleto dell'espressione con l’idea, Il Lisio 
fa alcune volte mirabili analisi di periodi 
ed arriva, mostrandone l'organismo ce- 
lato, a presentarceli come creature viventi 
le cui membra hanno ciascuna una par- 
ticolar funzione e contribuiscono insieme 
ad una vita totale. Allora sì noi arriviamo 
a comprendere le ragioni intime dello 
stile di ciascun autore e ne riconosciamo 
la fisionomia intellettuale, e sappiamo 
grado al commentatore della sua accurata 
industria per mezzo della quale arriviamo 
a renderci conto di alcuni fatti che toc- 
cano l'essenza quasi dell’arte. 

Troppo finora noi abbiamo abusato nella 
conoscenza dei nostri classici di quella cri- 
tica esteriore che seguendo un metodo che 
chiamavan positivo ha rese mute certe pa- 
gine grandi, e troppi autori la cui voce era 
già morta da secoli noi abbiamo cercato 
invano di far rivivere e di fare ancora par- 
lare, E non abbiamo pensato ad altro, presi 
da questa furia o di sezione anatomica o 
di esumazione, E intanto, mentre abbiamo 
visto non più badare alle ragioni dell’arte, 
mentre siamo perfino giunti a sentir ne- 
gare la possibilità di un giudizio estetico 
sopra un determinato autore, perché esso 


‘non può essere oggettivo, abbiamo anché 


udito sollevare qualche ‘lamento perché 
nei nostri giovani è venuto mancando, 
nelle prove ufficiali, ogni traccia di gusto 
letterario. ‘ 


Era quello che doveva avvenire. Le no- 
stre Università dove il così detto metodo 
storico ha dato veramente eccellenti frutti 
nella critica letteraria, trattato da uomini 
di raro valore, hanno troppo servito d’e- 
sempio ai nostri licei, dove sono giovani 
che dovrebbero procacciarsi una coltura 
generale, vasta e geniale. Quivi (le ecce- 
zioni onorevoli ed anche per fortuna non 
troppo infrequenti vi sono state) i pappa- 
galli dei maestri valenti hanno scambiato 
il fine della loro opera, e così han con- 
vertito le nostre scuole di lettere, quelle 
scuole dove una volta risuonava la voce 
dei nostri grandi, anche a traverso una 
lezione sbagliata, con tanta frequenza e 
con tanto fuoco, in una fredda stanza 
nella quale non si sente ripetere che una 
fredda enumerazione di fatti, 

I gloriosi cultori del metodo. storico 
sapevano a che cosa tendeva il loro la- 
voro; sapevano che esso era il fonda- 
mento dell’edificio che bisognava edifi- 
care; ma i piccoli seguaci che hanno ag- 
giunto qualche inutile pietruzza a quelle 
fondamenta hanno creduto di completare 
un’opera. 

E così finchè non vengono molti, an- 
cora molti libri, che come questo del Li- 
sio, indichino questo salutare risveglio 
che si va facendo nelle nostre scuole, 
sarà inutile il lamento sul decaduto gu- 
Sto letterario dei giovani. 

L'ufficio della nostra scuola secondaria 
è ancora sconosciuto. 

Quando io sento negare una letteratura 
italiana moderna, quando sento parlare di 
scrittori italiani contemporanei che hanno 
ciascuno una lor particolar lingua, corro 
sempre col pensiero alla scuola e mi par 
di veder sempre là l'origine del male. 

E forse potrò ingannarmi, ma mi sforzo 
di non creder così, perchè non piace di 
credere le cause della presente disgrega- 
zione letteraria invincibili, ma spero che 


esse spariranno quando la nostra scuola’ 


sarà ritornata quella che la tradizione l’ha 
fatta, umanistica nel più lato senso della 
parola. 

G. S. Gargàno. 


IL CONSOLATORE 


E quando fummo rimasti soli, mentre le 
ultime tazze di thè si raffreddavano nel vas- 
soio di lacca e le ultime sigarette si cofsu- 
mavano nei cenerini d'argento, Alessandro 
Fiamma che fino allora era rimasto silen- 
zioso cominciò a narrarmi questa sua avven- 
tura d’amore : 

— Io vi ho lasciato parlare, ho lasciato 
che ciascuno di voi narrasse le sue conqui- 
ste e stabilisse su quelle tutta una piacevole 
filosofia amatoria, I discorsi erano interessan- 
tissimi e io gli ascoltavo con molto piacere. 
In questa fine di secolo si parla così libera- 
mente di amore e con tanti particolari, e con 
tante notizie biografiche intorno alle amanti 
che una conversazione fra due giovani acqui- 
sta un sapore nuovo, come la lettura di un' 
qualche raro trattato della decadenza latina, 
E' anche i più sciocchi, anche quelli che sem- 
brano meno adatti a scrutare il cuore umano, 
a ricercare i vincoli che regolano certe leggi 
dell'anima, sanno trovare improvvisamente la 
frase precisa che rivela l’immagine, che dà 
l'impressione esntta di ciò che si voleva nar- 
rare. Vi è stato un momento in cui ho quasi 
invidiato quel Giorgio Sammartano o quel 
Fulvio Savelli che io credevo incapace di dir 
due parole fuori che col suo palafreniere, Hai 
sentito con quanta arguzia e con quanto ve- 
leno ha parlato degli amori di donna Gio- 
vanna Falco, che egli ama così profondamente 
e dalla quale è disprezzato con tanta serena 
indifferenza? % 

E hai sentito con quanta sincerità di pas- 
sione quel tuo eroico crèvecoeur ha sostenuto 


che l’amore vero, profondo, inalterabile' esi- 
ste anche nelle nostre donne? Egli parlava 
pensando alla contessa Spada: la lunga cam- 
pagna d'Africa non è giovata a guarirlo delle 
sue vane illusioni ed egli crede veramente 
che la spada sia l’ange plein de bonté, pronto 
a tutti i sacrifici e a tutte le virtà. E sarà un 
triste giorno per lui, così intieramente ieale 
e buono, quando si accorgerà che Alberto 
Caluso ha preso il suo posto nel cuore della 
bionda signora fiorentina. Io, vedì, non credo 
più a nessuna virtù e allorchè veggo passare 
una di quelle donne circondate dal rispetto 
universale, sul conto delle quali nè meno il 
più maledico degli sfaccendati può trovare la 
più piccola macchia, che camminano vera- 
mente per ilia, supra nivem, mi vien fatto su- 
bito di dimandarmi quale vizio ascoso conta- 
mini tutta quella purezza e quale astuzia serva 
a nasconderlo, 

Non è pèssimismo il mio, è esperienza, Io, 
vedi, non parlo quasi mai di amore e tanto 
meno delle mie avventure: la miglior cosa è 
di amare sinceramente, profondamente, senza 
preoccupazioni e senza vanità. Amare per 
amare: dare, cioè, sempre molto di noi stessi 
alla donna che si ama e che in quel momento 
ci ama, Essere eccessivi in tutto nella gene- 
rosità come nel sentimento ‘perchè in fondo 
una donna che si dà, fa quanto può fare per 
un uomo. E di tutto ciò dobbiamo esserle ri- 
conoscenti. Per questo forse io ho conservato 
buona amicizia con tutte le mie amanti e fino 
a un certo punto il loro rispetto e la doro 
confidenza, Ma in quanto alla purezza, in 
quanto alla fedeltà eterna, in quanto alla sin- 
cerità delle loro passioni, ho una ben diversa 
opinione. Prima tutto in fatto di amore non 
esistono donne, esistono temperamenti più o 
meno sensuali, più o meno ardenti, più o meno 
casti. Quando uno, di questi temperamenti si 
è scelto un amante per un bisogno fisiologico 
e semplicemente materiale, ne avrà due, cin- 
que, dieci, senza nessuno serupolo, senza nè 
meno pensare che questo modo di agire possa 
essere disonesto, E in quel momento sarà sin- 
cera, perchè la veemenza della passione non 
le permetterà di analizzare troppo sottilmente 
il proprio desiderio. 

i rammenti di Clara Soati, ili quella de- 
liziosa Clara Soati così diafana e bionda che 
sembrava quasi immateriale? In un impéto 
supremo d'amore per il nostro amico Mario 
Ferranti — reduce allora dalla sua lunga cro- 
cera australe sulla Cristoforo Colombo — la- 
sciò il marito, la famiglia, il suo nome, la 
sua casa, per darsi liberamente, completa- 
Quonte, assolutamente a lui! Non fu mai vi- 
sto un amore più profondo e più sincero, Ella 
sogni il Ferranti da per tutto: nelli arsenali 
della Spezia 6 di Taranto, nei viaggi, nelle 
crocere, Lo segui a Costantinopoki.-a Nuova- 
York, a Jokohama dove egli andò con 1 Um- 
bria all'epoca della guerra cinese, Appena 
‘ ogli ‘riceveva un ordine di imbarco per un 
qualunque paese di questo mondo, ella pren- 
deva il primo piroscafo in partenza e lo an- 
dava a raggiungere 0 a precedere secondo i 
casi o le esigenze della navigazione. Questo 
amore durò cinque anni, senza interruzione: 
in quei cinque anni Clara Soati fu veramente 
fedele, fedele anche nel pensiero. Appartenne 
spiritualmente e _fanterialmente a lui solo: 
ogni suo atto, fu per lui, ogni suo pensiero 
fu per creargli un nuovo pincere, ogni giorno 
della sua vito fu speso in questa adorazione 

senza confine. To conoscevo bene il Ferranti, 

ero anzi il suo amico migliore: a poco a poco 
Clara Sonti mi prese per confidente e per 
consigliere, si giovò della mia amicizia per 
rendore nll'amico più piacevole è più com- 
pleta l’esistenza. Siccome ella era intelligen- 
tissima, , non .complicaya mai la situazione 
difficile con inutili lamenti o dolorose recri- 
minazioni, Non esigeva nulla: amava il Fer- 

ranti senza condizioni, per il'solo piacere di 

umarlo e di esserne riamata, 

Ora, le cose stavano a questo punto, quando 

Mario Ferranti #' innamorò di Lady Price, Tu 
dai. di quale natura fosso quell'amore : da vero 

marinaio egli non capiva i mezzi termini, non 
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sapeva accettare le usuali relazioni mondane 
che cominciano oziosamente fra un sandwich 
e una tazza di thè e finiscono nella noia di 
un appartamentino misterioso, ammobiliato 
por altre donne e ad altre donne destinato, 
Io seppi prima degli altri di questo suo amore 
e cercai di metterlo in guardia: fu inutile. 
Egli vi si abbandonò come a una corrente 
impetuosa, Clara Soati se ne accorse quasi 
subito: ma non disse nulla. Solo quei suoi 


occhi profondi, acquistarono un’espressione ‘ 


così dolorosa, così ansiosameute supplichevole, 
che lo stesso Ferranti non poteva guardarli 
senza sussultare. Pure non cercò di resistere ; 
e un giorno come Lady Price partiva per 
Londra ed egli aveva ricevuto l'ordine di im- 
barcarsi sulla Monzambano per una crociera 
nelle acque dello Zanzibar, non stette in dub- 
bio un solo momento e diede le sue dimis- 
sioni da tenente di vascello, spezzando il suo 
avvenire, senza nè meno preoccuparsi di quello 
che sarebbe accaduto. 

To arrivai a casa sua, subito dopo la par- 
tenza di. lui. Clara Soati mi aveva telegra- 
fato di urgenza scongiurandomi di recarmi 
da lei, subito. E la trovai piangente, presa 
da una di quelle crisi di furore tanto terri- 
bili in quanto che si scatenava in un tempe- 
ramento riservato e chiuso fino allora nella 
sua passione — Cercai di consolarla, inutil- 
mente, Io stesso capivo quanto dovessero sem- 
brarle meschine le mie frasi pietose in una 
simile circostanza. 

— Ma, insomma Clara, cosa avete inten- 
zione di fare? dissi io a guisa di conclusione. 

— Raggiungerlo prima di tutto, poi ve- 
dremo. 

Rimase un momento taciturna, fissa nel suo 
pensiero, poi proruppe di nuovo: 

— E voi mi accompagnerete | 

Io tacqui assentendo. Capii che in quel mo- 
mento ogni mia parola non avrebbe avuto al- 
tro effetto che raddoppiare quel suo furore, 
Dimandai solamente : 

— Quando volete partire? 

Ella mi guardò in volto, forse stupita da 
quella mia arrendevolezza, 

— Ma.... col primo treno. 

— Bene, Sono le dieci: il treno per Fi- 
renze parte a mezzogiorno. Avete due ore di 
tempo per prepararvi. 

— E voi? 

— Io? sono pronto. 

Ella mi guardò di nuovo, con quei suoi 
grandi occhi sgomenti, poi andò nell'altra 
stanza a vestirsi e a preparar la valigia. 
Tornò quasi subito : si vedeva che la sua de- 
cisione era presa irrevocabilmente. 

— Andiamo? 

— Andiamo, 

Scendemmo le scale, ci facemmo portare 
alla stazione, partimmo, Era un mattino ri» 
gido di dicembre: la campagna appariva de- 
solata dai finestrini appannati pel calore in- 
terno. Allora, come il treno fu partito, io co- 
minciai a parlare cercando di persuader la 
Soati a non fare questa nuova pazzia di cor- 
rer dietro al fuggiasco. 

— Vedete — io le dissi — non mi sono 
opposto al vostro progetto: ho aspettato a 
parlarvi che il treno fosse in movimento per- 
chè non poteste credere che io vi facevo que- 
sti ragionamenti per evitarmi la noja di ac- 
compagnarvi. Io sono pronto a fare tutto quello 
che m' imporrete: ma discutiamo, Cosa an- 
date a fare a Firenze? A farvi rinmare dal 
Ferranti? Ma se non vi ama più, se non vi 
vuole più, credete che le vostre parole lo per- 
suaderanno ? che i vostri pianti lo commuo- 
veranno ? Pensate! Forse lo vorrete indurre 
a tornare? Ma egli è deciso a tutto, per se- 
guire quella donna; ha per fino sacrificato 
so stesso, la sua ambizione, il suo avvenire, 
In un minuto ha distrutto venti anni di studi, 
di lotte, di pericoli: non ha pensato più a 
nulla, nè a quello che si sarebbe detto nè a 
quello che avrebbe fatto. Pur di seguire la- 
mante ha rischiato ogni cosa 6 avrebbe di- 
sertato se non uvessero ‘acoettato le .sue di- 
missioni. Dunque ? Voi siete impotente d’ in- 
nanzi a tanta forza di passione! Wi, 


To parlavo lentamente, guardandola negli - 


occhi, cercando di persuaderla: ella .si mise 
a piangere. Da principio le lagrime sgorga- 
vano silenziose, ad una ad una, rigando a 
pena la guancia pallida, raccogliendosi agli 
angoli della bocca contratta. Poi aumenta- 
rono, proruppero irrefrenabili, come una piog- 
gia ed ella si abbandonò sui cuscini: scossa 
dai singhiozzi, travolta da quel gran pianto 
salutare. Fu una crisi benefica : io continuavo 
a parlare cercando di consolarla, non ostaco- 
lando quel suo piangere. Alla fine si calmò, 
si rialzò e mi prese la mano, 

— Avete ragione amico mio — disse con 
la voce ancora rotta dagli ultimi singulti — 
avete ragione ero una pazza. Scendiamo, scen- 
diamo alla prima stazione, torniamo a Roma. 
Sì, è vero, tutto è finito! e pianse nuova- 
mente, In tanto il treno si fermò e noi scen- 
demmo, Era una piccola stazione isolata, dove 
bisognava aspettare il treno per Roma che 
sarebbe passato due ore più tardi. Le offrii 
il braccio per farla camminare un poco lungo 
il marciapiede e sentii che il suo braccio 
tremava nel mio — Il sole metteva un te- 
pore di latte su tutte quelle cose, un sole 
pallido che sembrava avvolgere le piante di 
freddo. Un velo azzurrognolo di nebbia on- 
deggiava sui colli oltre un fiume limaccioso 
© la terra era come di fango secco, e le querti 
avevano un colore cupo di rame. Clara Soati 
non piangeva più, non parlava nè meno più, 
si abbandonava al mio braccio come un po- 
vero essere malato, bisognoso di protezione e 
di affetto. 

Quando fummo nuovamente in treno ella 
fa presa da un’altra crisi di pianto, Si avvi- 
cinò a me, mi posò la testa sulla spalla, mi 
avvinse quasi di quella sua tragica dispera- 
zione. Ti giuro che in quel momento non 
pensai nè meno che la Soati poteva essere 
un'amante desiderabile, Io ero pieno di com- 


passione per lei e avrei voluto consolarla, 


fraternamente. Avrei voluto essere un buon 
fratello, un amico sincero e divoto, e fu con 
una specie di terrore che guardandola in fac- 
cia capii per la prima volta che un nuovo 
pensiero era balenato nei suoi occhi, Sì, ella 
voleva essere l'amante! Allora fui più audace, 
le passai una mano dietro la vita, le carez- 
zai i capelli come se fosse una bambina. Ella 
non si ribellò, si lasciò fare stringendosi a 
me, come per trovare nelle mie braccia una 
più sicura protezione. Arrivati che fummo 
alla stazione di Roma, le dimandai cosa vo- 
lesse fare, 

— Non so, ma non mi lasciate sola ve ne 
supplico, 

— Non posso però venire a casa vostra — 
osservai, 

— Non so, fate cosa volete, ma non mi la- 
sciate sola. Non potrei resistere. 

Allora presi la mia decisione, risolutamente. 
Montammo in carrozza e ci facemmo con- 


'* durre in un Albergo. Ella non disse una pa- 


rola durante tutto il tragitto, ma sentivo che 
fremeva. Quasi passivamente si lasciò traspor- 
tare fino alla camera da letto e cadde sul 
gran letto matrimoniale, trascinandomi in 
quella sua caduta, avvinghiandomi in un ub- 
braccio supremo dove sembrava dovesse ar- 
dere tutta la passione dell'anima sua. 

E capirai bene, mio caro — disse come per 
concludere Alessandro Fiamma gettando la 
sigaretta spenta e bevendo a un sorso la sua 
tazza di thè — che dopo un simile esempio, 
dopo una così fulminea rivelazione del tem- 
peramento femminile, io non ho proprio più il 
coraggio di credere alla virtù assoluta di 
tutte queste amanti, sincere o riflessive che 
siano, cadute in un momento d’ozio o di sen- 
sualità e sempre schiave, irreparabilmente 
schiave del loro sesso ! 


Diego Angoli. 
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* Il paese dei quattro giovani. — Anche questa 
è da contar! In Italia, secondo Diego de Miranda 
del Don Chisciotte, non ci sono più che quattro 
giovani. È vero che si chiamano D'Annunzio, Mi- 
chetti, Mascagni e Puccini, ma il numero è scar- 
setto indubbiamente e la qualità neppure tutta so- 
praffina, sempre secondo lo stesso Diego, se si tien 
conto di qualche riserva fatta per il D'Annunzio, 
fresco ancora dei ricordi donchisciottiani del Sogno 
d'un pomeriggio d'autunno (0 qualcosa di simile) 
e di quella tal siepe. 

Ma il giorno prima un illustre letterato e critico, 
verso il quale, anche dissentendo, non si può pro- 
vare per ciò che ha fatto, per ciò che rappresenta 
nell'arte e nella cultura nostra, che profonda vene- 
razione, Enrico Panzacchi, si era lasciato sfuggire 
nelle colonne della Yribuna un'affermazione del tutto 
diversa. Per il Panzacchi, giovani in Italia ve ne 
sono : soltanto egli crede necessario raccomandar 
loro la pazienza, la rassegnazione, la mansuetudine, 
ecc., ece., una quantità di virtù che non devono es- 
sersi mai trovate in abbondanza — il Panzacchi ne 
converrà — nel bagaglio dei giovani. Ora, dinanzi 
a un'affermazione di una personalità illustre come 
il Panzacchi, bisognava opporre un’altrettanto so- 
lenne smentita. Possibile che le genti rimanessero 
per più di ventiquattr'ore nell’illusione di credere 
che vi sia ancora nel bel paese qualcuno che in- 
tenda di camminare, andare avanti, magari con la 
foga, magari con la precipitazione rimproverate dal 
Panzacchi? Ed ecco allora saltar fuori Diego de 
Miranda a pronunziare la definitiva sentenza, la 
parola che non ammette repliche. In Italia non 
ci sono più giovani : ci sono sì « tre o quattro so- 
litari che in un giornaletto clandestino sbadigliano 
degli imparaticci di manuale critico, ma non riescono 

« a comporsi neppure, tanto per darsi un atteggiamen- 
to, una teoria pur che sia ». 

Perchè, caro don Diego, non essere più franchi, 
e non nominarci addirittura? Noi, vedete, non 
abbiamo punta difficoltà a riconoscerci, tanto più 
che il nostro giornale è così clandestino da su- 
scitar polemiche tutti i giorni, da esser citato da 
gran parte della stampa d’Italia a proposito del- 
l'ultima inchiesta sulla politica dei letterati, da 
essere certamente non ultima causa per cui ieri 
l'altro Enrico Panzacchi scriveva un articolo sulla 
Tribuna e voi ieri gli rispondevate sul Don Chi- 
sciotte. Ma la frase ormai era fatta e non poteva 
mancare nel vostro articolo. 

* Critica teatrale. — Di critica teatrale si occupa 
Roberto Bracco in un articolo pubblicato in questi 
giorni nel Mattino di Napoli col titolo Attrici e 
giornalisti. Il Bracco tratteggia una finissima fisio- 
logia, un quadretto prezioso dei rapporti che passano 
tra le bionde o brune regine dei nostri palcoscenici 
(sovente il loro dominio non si estende sulla pla- 
tea) e i rappresentanti più o meno accreditati del 
cosiddetto quarto potere. Senza esagerazioni, anzi con 
scrupolo, il Bracco intrattiene i suoi lettori su quella 
corruzione — non finanziaria — ma « più fine, più 
gentile, più graziosa » che si compie tra le quinte 
del palcoscenico con tanto detrimento dell'arte vera 
e con danno delle stesse vezzose attrici che la eser- 
citano, ed a cui così pochi (fragilità, il tuo nome è 
femmina ma il tuo significato è anche maschio) sanno 
resistere. Chi respingerebbe indignato un’ offerta di 

denaro, non sa spesso resistere a un sorriso, a una 
stretta di mano un po’ ambigui. E la personalità 
scampare, il giudizio se contrario si attenua, se fa- 
vorevole diventa sperticato, ed ecco formarsi la prosa 
laudativa, stereotipata della cosiddetta critica tea- 
trale. 

Come negare che il male non sussista? Ma per 
estirparlo completamente crediamo che dovrebbe ve- 
ramente essere elevata quella celebre muraglia della 
China che il Bracco stesso vede impossibile erigere 
tra l'attrice e il giornalista, o, meglio, tra la donna 
e l'uomo. Quello però che dobbiamo chiedere, anzi 
pretendere, è che anche la critica teatrale si rin- 
nuovi, si ritempri, senta il bisogno di pronunziare 
una parola più alta e adempia finalmente con co- 
scienza, serietà e costrutto alla non facile missione 
che le é affidata. E i primi a ricavarne profitto sa- 
ranno gli stessi artisti. mat 

* E ancora le attrici. — Chi sa dirci dove si 
trovi precisamente in questo momento Eleonora 

è Duse? Chi la fa essere a Roma, chi a Milano, chi 
ad Assisi, a ritemprare in un bagno di quiete e.di 
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solitudine umbre lo spirito agitato e le membra 
stanche. Ad ogni modo si dà per certo che a No- 
vembre la Duse inizierà il suo ormai famoso giro 
artistico in Ital in. Dio ci guardi dal dimostrare a 
questo proposito dello scetticismo. Cominceremo anzi 
a credere pur noi che anche per un'artista glo- 
riosa abbia valore il proverbio: ogni promessa è 
debito. 

Tina di Lorenzo — che i giornali russi nell’an- 
nunziare il suo prossimo giro all’estero hanro il 
cattivo gusto di chiamare « la bionda Duse » come se, 
a parte il colore dei capelli, il suo modo di sen- 
tire e di far l'arte fosse paragonabile a quello di 


Eleonora Duse, che è, per temperamento, grande in 


senso così diverso — dall’Arena Nazionale di Firenze, 
dove adesso entusiasma alla lettera il pubblico e 
risuscita per l'arte fanatismi che si credevano finiti 
per sempre, passerà a Bologna e di là a Trieste. 
Quindi, verso la fine di Novembre, partirà con 
*Flavio Andò, l'attore incomparabilmente elegante e 
con la propria Compagnia per il giro artistico al- 
l'estero, e cioè in Austria, in Germania e quindi in 
Russia, dove a Pietroburgo reciterà al teatro Aqua- 
rin 

In Italia invece verrà entro l’anno M.lle Rejane, 
una stella del firmamento teatrale francese, compe- 
titrice e rivale di Sarah Bernhardt, per la quale 
Victorien Sardou sta scrivendo una sua Pamela, 
Perchè non farsene un vanto? Noi per primi in 
Italia annunziammo qualche mese fa, la visita del» 
l'illustre attrice francese, 

#* Un sonetto inedito dell'Alfieri. — Al sig. Italo 
Vittorio Brusa è capitata in questi giorni una bella 
fortuna. Rovistando per certi suoi lavori tra gli 
scartafacci e i volumi di una ricca biblioteca pri- 
vata, gli venne fatto di esaminare un volume con- 
tenente le tragedie di Seneca, edizione del 1700, sulla 
cui copertina trovò scritto: 2 libris Viet. Alferii. 
Voltata la pagina trovò a tergo della coperta, un 
sonetto manoscritto portante la firma del grande 
astigiano e la dedica seguente: 41 valoroso amico 
Don Luigi Camosso che «come torre fermo che non 
crolla » sta in mezzo alle burrasche che gli si agi» 
tano d'attorno. Racconta il Brusa (in un suo arti- 
colo pubblicato nella Provincia di Como della Do- 
menica)che, esaminato e fatto esaminare l’autografo, 
potè assicurarsi che trattasi veramente di un anto» 
grafo alfieriano, E che il sonetto sin veramente del- 
VAlfieri, il Brusa lo desume, oltre che dallo stile e 
dall'impeto veramente alfieriano che posseggono i 
quattordici versi, anche da talune rassomiglianze 
che, specie nell'ultima terzina, il sonetto ora ritro- 


vato ha con quello famoso che comincia : 
O gran padro Allighier, se dnl ciel miri 


E, dopo ciò, ecco senz'altro il sonetto : 


Lancia l'Invidin un fischio suo mordAnce 
60 il Livor Anilo rigonfie vene, 
cui la notte nò il Aì lasciano pace 


esce In bestemmie calunniose 0 osceno. 


La Prepotenza pallina e tenncee 
colla maschera nl volto ecco ne viene 
# 1) ferro traditor nellin rapace 


mano, che tenta le vie losche, tlono, 


Dietro, n braccetto, la Furfanteria 
0 ln Doppiezza con le labbra storte 


di Jor brutalità segnan la vin; 


ma all'odio giallo tu comprimi i gesti, 
ma la pricconeria sehincci da forte, 


ma passi, vinci e vincitor enlpesti 


— IH, A, Butti ha terminata una commedia in 3 atti che 
muri pronto rappresentata, Lo stesso Mutti è in tratta» 
tivo con Ferdinando Brunetibre, Il direttore della Revue 
den Pour Monde, per ln pubblicazione in detta rivista 
(della traduzione francese del suo romanzo: Incantertmo, 

—- Dal 1,° nl 6 Ottobre pr, saranno ricevute dalla Pre- 
nidenza del R, Intituto Mustonio di Firenze, Via dogli 
Alfant 84, lo ransogno 0 le domande di ammissione per 
l'anno scolastico 1897-08 degli Alunni del R, Istituto Mu. 
micalo © della RK, Aouola di Rocitazione, Presso la Segre: 
toria di detto R, Istituto saranno Anti tutti gli schinri» 
menti opportuni 

— Vedrà prossimamente lu luce un volume di versi 
noritti “a Coccardo Nocontagliata-Coecardi!, 11 volume nl 
intitolerà 1 Marta Vordivtola è altre posste è porterà unn 
copertina disegnata Ada Plinio Nomolltini. 

— Andrà in scona 11 7 ottobre prons, « Parigi, al tea- 
tro delle Noureautéa, una ntova commedia in 9 atti di 
Alfrod Onpus intitolata Les pelites Soller. 
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— È.finalmento stabilita per domenica 26 corr, 1' inau- 
gurazione a Bergamo del monumento a Gaetano: Doni- 
notti 

— Ricorrendo nel venturo anno il centenario della 
morte di Pietro Metastasio, si è formato a Roma un co- 
mitato per celebrare la data con solenni onoranze alla 
memoria del poeta. 

— Alla Pinacoteca Carrara di Bergamo, fu da Corrado 
Ricci tenuta un' importante conferenza sul tema: Vartétà 
nella pittura ttalttana. Con essa intese il dotto conferen- 
ziere n rintracciare le ragioni del diverso carattere della 
pittura nel nostro paese, indagando genialmente îl senso 
estetico regionale ; e si provò a dimostrare come l’arte 
fiorentina sia così profonda, equilibrata, serena, l'emiliana 
così festoka, l'umbra mesta e riposata, ricca e splendida 
quella dei veneziani, severa e seria quella lombarda. 
Consnerò la chiusa della sua attraente conferenza a Ber- 
gamo, i cui artisti ritraggono del carattere veneziano, 
modificato du qualcosa di severo che ricongiunge la loro 
produzione al sentimento lombardo, 

— Nella prima quindicina d'Ottobre vedrà la luce n 
Palermo un nuovo periodico di letteratura e d'arte dal 
titolo: Flirf, AI nuovo confratello i nostri auguri 

— Finora Riccardo Wagner è quasi un Ignoto in Russia. 
Sembra però che nel marzo prossimo gli alleati della 
Francia potranno godersi la musten tedesca, venendo 
rappresentate a Pietroburgo, a Mosca è a Varsavia la tri- 
logia dei Nibelunyi, Lohengrin, il Vascello Fantasma e Tri» 
stano e Isotta, insomma le maggiori opere wagneriane che 
saranno eseguite da artisti del teatro di Bayreuth. 

— 11 dramma Giovanni Battista del Suderman, proibito 
come è noto dalla censura di Berlino, è stato letto dal 
suo autore n Stoccarda davanti n numerosissimo pub. 
blico che si è commosso e ha applaudito, 

— La cappella reale di Berlino, diretta da Felix Wein- 
gartner, eseguirà nella prossima stagione tutte lo sinfo- 
nie di L, Beethoven nel loro ordine cronologico. 

— La Zevio des Deur Mondes ha consacrato recentemente 
un articolo scritto da T, Wyzewa agli studi storici di 
Pompeo Molmenti, elogiando grandemente il nostro sto- 
rico-artista per i suoi lavori e specialmente per il suo 
ultimo libro su Venesta, 

— Nell' Isola Wigh, a Freschwater, dove Alfredo Yenny- 
son soleva recarsi n meditare 6 a comporre, è stato in 
questi ultimi giorni inaugurato un monumento eretto 
alla memoria del poeta laureato col provento di unn 
sottoscrizione pubblica, Il monumento consiste in una 
colossale croce di granito sopra un piedistallo portante 
questa iscrizione: Alla memoria — di — Alfredo lord Ten- 
nyson — gli abitanti di Freschwater — cd altri amici — inglesi 
ed americani — eressero questa croce — che è un segnale pei 
naviganti, 

— Annunziamo con piacere che il nostro collaboratore 
Enrico Guidotti ha terminato ora di scrivere una com- 
media intitolata: Eterno femminino che sarà quanto prima 
rappresentata, 

— 11 7 ottobre si inuugurerà la stagione musicale d el 
Teatro lirico internazionale di Milano col Wer/her del 
Massenet. Durante la stagione sarà data In novissima 
opera Sapho dello stesso autore 

— A Amburgo è stata aperta una sottoscrizione pub- 
blica per erigere un monumento nl compositore Giovanni 
Brahms che nneque In quella eittà, 

— È noto come Leone XIII, in ocensione dell'esposizione 
d'Arte sncra in Torino, destinasse un premio.di L, 10000 
all'autore del miglior quadro rappresentante La Seera 
Famiglia, Ora ra Umberto ha stabilito un premio di eguni 
somma da erogarsi all'autore di un'opera, il eut concetto 
si ispiri all'unione del sentimento religioso con quello 
patriottico. 

— listato proposto a Emilio Zola di recarsi a New York 
per tenervi 12 conferenze sull'arte e ln letteratura fran» 

‘cene, offrendogli così Il destro di rispondere agli attac- 
chi mossigli dal Brunòtiere, Lo Zola ha declinato l'invito. 

— Inaugurandosi il Conservatorio di Musien di An- 
vorsa, è stato oggetto di una Imponente dimostrazione 
Poter Benoît, il padre della musica finmmingn. 11 Bonoî t 
autore di Lucifer, dell'Escaut 0 di diverse altro opero, ha 
congnerato tutta In sua attività e Intelligenza n deter- 
minare Il movimento che ha condotta alla fondazione 
del nuovo istituto in cul sarà posta la scuola di musica 
fiamminga n confronto colle scuole nazionali di musien 
todescn, italiana, francese, 6co, 

— In una chiosa di Anversa venne eseguito un Offer 
torto por tenore nolo è coro & 4 voci con necompagna 
mento d'organo, composto da un giovinetto di 12 anni, 
Onrlo Courboln, che da duo nanni iImprovvisn compost. 
zioni mustenti del più elevato sentimento, 

— L'editore Licinio Cappelli di Rocen 8. Cascianò ci 
annuazia che dalla sua casa saranno pubblicati prosni= 
mamente i seguenti volumi: 

Le spose mistiche (novelle), Jolanda — Nel paese delle 
chimere (fantasie), Jolanda — Dulcia tristia (novelle per 
signorino con prefazione di Gemma Ferruggia), Anna 
Franchi — GI Del dell'Olimpo (racconti mitologici per 
fanciulli), Evelyn — La teoria socialistica di un abate 
del secolo XVIII, Avv, Agostino Michelini — Lan posto del 
138 è le condizioni della sanità pubblica in Toscana, 


Prof. F, Carabelleso — Spicilegio (versi), Prof. F. Ermini 
— L'ora dei sogni (versi), Olinto Salvadori. 

— La Vita Italiana (16 settembre) : 

Marcello Malpighi (discorso inaugurale), Francesco To- 
daro — ll conte Ugolino, Giovanni Pascoli — Ode a Gabriele 
D'Annunzio, legislatore, Antonio della Porta — Anarchismò 
e statolatria, @. Boccardo — Baruffe napoletane (novella), 
A. Torelli — Nel paese di San Francesco, £. Del Cerro — 
Le industrie italiane. Terni: Gli alti forni e V’acciaieria 
— Rassegna delle letterature straniera, A. De Gubernatis 
— Il popolo di Roma e G. 6. Belli, P. Sperzi — Linee sta- 
tistiche della vita italiana, Diomede Carafa — Montecito- 
rio: Appunti e ricordi, L'on Relatore — Nota drammatica, 
Leone Fortis — Note per le signore, Mantea — Le feste 
Raffuellesche, Diego Angeli — Le novità del mondo — No- 
tizie di letteratura ed arte — Gazzettino bibliografico — 


Tavole e numerose incisioni. 


NOTE BIBLIOGRAFICHE 


G. Sergi, Africa, antropologia della stirpe ca- 
mitica, 118 fig. e | carta. — Fratelli Bocca ed., Torino, 
(L. 10) 

Con questo dotto ed interessante lavoro del Sergi sul. 
l'Africa, i F.]li Rocca inaugurano la loro Pidlioteca di 
Scienze moderne. È del progresso fecondo e dell'armonia 
di queste scienze, il Sergi vuol dare nel suo volume un 
esempio. Jl continente nero è studiato antropologien- 
mente, non già coi sistemi seguiti sin qui, ma con quelli 
stessi che i naturalisti osservano nel classificare una 
specie di animali, Certo il Sergi inizia una singolare 
rivoluzione nel metodo, nella quale la storia e la col- 
tura d'ogni gruppo umano vengono trascurate per rin- 
tracciare solo i caratteri fisici costanti, e distinguerli 
fra i tanti variabili e accessori. La stirpe camitica sarà 
argomento d'un altro volume, che dimostrerà come essa 
sia stata diffusa e stabilita in Europa sino da tempi im- 
memorabili. Le indagini compiute dal Sergi lo condus- 
sero a ritenere la stirpe camitica una specie, la quale, 
perchè ha occupato l'immensa' regione africana ed eu- 
ropea, può essere chiamata eurafricana. Rilevando l'im- 
portanza del volume del Sergi, dobbiamo notare anche 
la genialità della esposizione, che rende facile e attraente 
la scienza antropologica anche ni profani, e 1' interesse 
che hanno realmente i capitoli sull'Abissinia, per ciò che 
riguarda la produzione del suolo, i costumi, la lingua 
e i caratteri etnografici di quella popolazione. 


A. Martini, Xl Montenegro, — F.lli Bocca ed., To» 
rino (L, 5). 

Non è un libro di fugnce interesse, nè a questo ha mi- 
rato l'autore; egli presenta il Montenegro sotto gli 
aspetti più caratteristici, nella sua storia, nei costumi, 
nelle tradizioni, e riassume quanto basta a dare al let- 
tore una completa conoscenza di quella terra antica e 
di quel popolo indomfto e valoroso. I recenti vincoli 
con la Casu Savoia hanno consacrato l'antica amicizia e 
le alleanze che l'Italia ebbe col Montenegro; il Martini, 
frugando negli archivi con pazienza da certosino, ha 
fatto opera patriottica, mettendo in luce i documenti 
che provano quelle fraterno relazioni. È! ben vero che il 
Montenegro si reputò sempre felice di associare le pro- 
prie urmi a quelle di qualsiasi nemico della preponde- 
ranza mussulmana; ma non è da dimenticarsi come 
spesso le abbia offerte all'Italia, e non abbia mai ne- 
guto l'aiuto chiestogli dalla Repubblica veneta, in su- 
premi momenti, e abbia preferito socgombere coi Vene- 
ziani anzichè piegare dinanzi al comune nemico, In 
queste pagine, como è esatto è preciso nella descrizione 
topografica, nell'ordinamento politico, nella legislazione, 
molla letteratura, ecc., 11 Martini, scrittore facile ed eru- 
dito, si mostra scaldato da nobile entusiasmo, che se- 
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I GIOVANI E LA CRITICA 


Che un qualche critico autorevole ma- 
nifesti la sua opinione su tutto il lavoro 
artistico che, bene o male, vanno oggi 
compiendo i giovani a me pare non sola- 
mente un segno non dubbio del ridestarsi 
della coscienza letteraria nazionale, ma 
anche l’indizio che la critica intende fi- 
nalmente uno fra i principali dei suoi 
doveri. 

E mi piace di lodare senza alcuna re- 
strizione l'atto sagace di Enrico Panzac- 
chi che dalle colonne di un foglio poli- 
tico autorevole, nel quale troppo frequen- 
temente si fa cenno di grandi aspirazioni 
ideali della patria e così raramente si 
dà ‘posto all'esame delle più alte attività 
dello spirito, ha se non additato quale è il 
carattere che possiede, secondo il suo cri- 
terio, la produzione letteraria dei giovani, 
per lo meno volta la sua attenzione a loro. 
Per ammonirli, è vero, che non siano così 
impazienti, che stieno contenti alle pre- 
senti condizioni, poiché sono i loro, sono 
dei giovani appunto che siedono ora in 
Italia sul carro del trionfo; ma non im- 
porta: quella voce (suoni pure un acerbo 
biasimo a molti) è stata levata e forse, 
così io mi auguro, non indarno, 

Perchè intanto si comincia a stabilire 
bene un punto necessario alla discussione, 
che ci sono cioè dei giovani che lavorano. 
Poco importa se a qualeuno che non ha 
l'abitudine di osservare i fatti letterari non 
paia così, Noi dobbiamo rassegnarci per 
ora a sentire più d’una di queste voci di- 
scordanti, perchè pur troppo anche que- 
st'altro fatto è oramai bene assodato, che 
alla vita intellettuale nostra, per tante ra- 
gioni che sarebbe troppo lungo l'enume- 
rare, non partecipa se non una piccola 
parte della nazione, E per ora io non so 
troppo dolermene, 

Ma da coloro alla cui attenzione non 
sfugge l’importanza che ha l'arte anche 
socialmente, noi abbiamo quasi il diritto 
di chiedere che non ci nascondano il loro 
pensiero sul valore che ha ai loro occhi 
l'opera dei giovani, Manifestare solamente 
quel senso di molestia che li può cogliere 


(e voglio concedere che qualche volta esso 
sia anche giusto) nell'udire le loro scom- 
poste aspirazioni, o nell'esaminare gli er- 
rori o i pervertimenti ai quali si sono la- 
sciati trascinare, perchè ncu avevano forze 
con cui resistere, non serve che ad aumen- 
tare la loro irritazione, se irritazione c' è 
pure. 

I giovani sono una cosa sacra, e nes- 
suno può forse conoscere i segreti che 
un’ anima appena affacciatasi alla vita 
‘racchiude nelle sue latebre più riposte. Ad 
un tratto da quelle anime che parevano 
più sottrarsi all’irradiazione di una miste- 
riosa infinita luce sbocciano i fiori più 
soavi della poesia, E non ho bisogno di 
citare esempi vecchi ed assai significativi, 

Ora io non vorrei certamente consigliare 
al critico di usare una soverchia indul- 
genza coi giovani, no; neppure una giu- 
sta indulgenza, ma non vorrei che.egli but» 
tasse in un canto i loro libri, o chiudesse 
le orecchie alle loro armonie, o sorridesse 
davanti alle loro tele e alle loro statue: 
io vorrei solo che l'esame di quelle opere 
lo tentasse più di qualsiasi altro, 

Là è infatti la parola, qualunque essa 
sia, che promette di non interrompere la 
tradizione dell’arte, e là sono tutti i ca- 
ratteri della società avvenire, poichè mi 
si vorrà concedere, spero, che sarà pure 
domani nelle mani dei giovani la società 
civile e che le loro idee d’arte esercite- 
ranno pure una certa azione sulla loro 
condotta e morale e politica, Ma allora, mi 
si risponde, le loro impazienze si saranno 
calmate, i loro ideali si saranno a poco 
a poco modificati. È la storia di tutti i 
secoli, Bene sta; ma siete proprio sicuri 
delle impazienze dei giovani d'oggi? Que- 
sto mi pare appunto ciò che Enrico Pan- 
zacchi non abbia saputo vedere, e di que- 
sto mi rammarico: che egli conosca assai 
poco coloro a' quali rivolge i suoi ammo- 
nimenti, Io non voglio già dire che non 
vi sieno caralteri comuni che uniscano 
con legami strettissimi i giovani di tutti 
i tempi, che una certa intemperanza,. ed 
una fede troppo sicura di sé, rendono sem- 
pre un po' molesti, ma la manifestazione 
di queste doti (poichè infine sono doti non 
ispregevoli) è diversa nei diversi tempi, 
I nostri giovani oggi raramente combat- 
tono, come si dice, delle battaglie: rara- 
mente io li vedo assalire i loro avversari, 
Lavorano in silenzio e con un certo sde- 
gno del pubblico, Pare che abbian fatto 
loro il detto di un ignoto filosofo che Se- 
neca citava in una sua lettera a Lucilio: 
« Satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis 
est nullus ». Ed è un'esagerazione, è 
un' intemperanza anche questa, ne con- 
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vengo, ma in senso contrario a quello 
che il lanzacchi ha osservato. E sì che 
ragioni di combattere non ne manche- 
rebbero davvero. Ancora imperano in 
certe arti, e massime nelle plastiche, tutti 
gli errori e gli orrori del così detto na- 
turalismo, e nella letteratura ‘fanno ogni 
tanto ancora capolino, ed ‘intanto una 
larga onda di idealismo (e intendo que- 
sta parola non nello stretto significato fi- 
losofico ma in uno assai più largo) dis- 
seta le ardenti labbra dei nostri giovani. 
Or dove sono tutte le contumelie, inutili 
sì, ma pur così vive, che la generazione 
precedente a questa trovò la via di sca- 
gliare, a proposito del « verismo » e su 
pei giornali e nei libri? Enrico Panzacchi 
certo deve ave 


serbato il ricordo di quella 
lite, egli che pure qualche volta interloquì. 
Come mai i nostri giovani non si scal- 
«@ao-20sì? Non hanno forse idee; o aspi- 
razioni? È mai possibile credere che ab- 
biano sull'arte anche meno idee dei ve- 
risti, che ne avevano così poche e così 
meschine ? 

Qualcuno, può darsi, ha fretta d’arrivare 
e s'impazienta; ma gli altri, i più sono 
tranquilli, sono forse dispettosi, ma muti. 
Perché ammonirli per quest’atteggiamento 
che prendono e non piuttosto per quello 
che essi producono? Qaesto mi pare che 
sia veramente il nodo che bisogna scio- 


gliere, 


Ma a sciogliere questo nodo mancano 
ora in Italia, forse troppe cose: non cer- 
tamente il pubblico che può prendere in- 
teressamento alle manifestazioni artisti- 
che, Se non che il pubblico e gli artisti 
si trovano come sotto un’ immensa cam- 
pana di una macchina pneumatica, sì che i 
suoni dell'uno non giungono all'orecchio 
dell'altro perché manca il mezzo pel quale 
si spandono le onde sonore. Io voglio dire 
che in Italia manca la critica: manca cioè 
pos delle funzioni più importanti della 
società letteraria, I nostri critici hanno 
tutti un difetto capitale, quello della vir- 
uosità, 

Sono alcune volte dei geniali impres- 
sionisti, abili a « lumeggiare (cito parole di 
Enrico Panzacchi) in un autore qualche 
suo punto particolare e magari d’'impor- 
tanza secondaria e meno battuto dalla cri- 
tica » anzi che a darci il carattere di tutta 
l’opera di lui, Ora una critica così fatta 
non giunge a stabilire quella corrente di 
simpatia che deve essere fra il pubblico 
ed il suo autore, ed il più delle volte, è 
inutile, a meno che la genialità di colui 
che la tratta non ce la renda piacevole, 
non tanto per quello che ci rivela, ma 


per la finezza di certe osservazioni e ta 


ia dell’espressione. Oggi i nostri cri- 
tici sono tutti così: a tratti parlano. ora 
di questo ora di quell’autore, disparatissimi 
per intendimenti e per tempi, sempre al 
medesimo modo, notando piccoli fatti, spie- 
gando molto con un po’ di buon senso, in- 
tuendo molte cose alcune volte con un 
po di buon gusto. Manca loro sempre quella 
dote che il solo De Sanctis ebbe in alto 
grado, la coltura filosofica e la potenza 
di aggruppare i fatti letterari sotto certi 
aspetti determinati, e di ridurre le mani- 
festazioni altrui a principî ben determi- 
nati, e in nome di questi o combatterle 
od esaltarle. Solo con questo modo si crea 
realmente l’ambiente in mezzo al quale l’o- 
pera d'arte vive, e nel quale prende quel 
significato che il pubblico ed anche l’au- 
tore stesso ignoravano ; solamente così si 
può realmente creare quell'interesse che 
faccia della letteratura d’una nazione una 
cosa viva, E non stimo che il critico dia 
così il significato vero di un’opera, ma 
solo un significato, il quale potrà mutare 
per un altro che quella consideri sotto un 
altro aspetto. L'importante per la vita del- 
l'arte è che essa sia interpretata, che ri- 
sponda a principî ideali ben determinati. 
Io non dirò che la critica di Francesco De 
Sanctis fosse perfetta, né che fosse tale 
quella di Sainte-Beuve o del Taine; ma chi 
porrà in dubbio l'efficacia dell’opera loro, 
chi vorrà toglier loro il merito grandissimo 
che ebbero di formare e di governare il 
gusto? Quale dei libri contemporanei di 
critica ha non dirò raggiunto, ma, pur a 
grande distanza, cercato di avvicinarsi a 
quella meta? Io ho molte di queste rac- 
colte di critiche, e le ho sfogliate spesso. 
Come sono disordinate, morte, inutili! 

Ora anche se i giovani artisti levassero 
fuor di modo la voce, i critici non do- 
vrebbero (fatto sinceramente l'esame di 
coscienza) levarla più sdegnosamente di 
loro, ma indagare, discutere, addur fatti 
e ragioni; poiché solo così è possibile 
fare qualche pronostico sulla letteratura 
e sull'arte di domani. 

Il Marzocco che per parere di alcuni, ha 
fatto molte cose buone, tenterà dunque an- 
che quest’altra: esaminerà minutamente 
l’opera dei nostri giovani ed esporrà via 
via ai lettori il resultato delle sue ricerche. 
Le quali saranno fatte senza alcuna col- 
pevole indulgenza, con quella severità anzi 
per la quale tante volte ci siamo meritati la 
taccia di iconoclasti, Perché è bene am- 
monire o anche biasimare, ma è bene an- 
che poter rispondere di sì, quando ci sia 
fatta questa domanda: Ma ci avete letti, sa- 
pete quello che andiamo cercando? E ci 


pare che se non potremo dar l'esempio 
di quella critica ordinata e cosciente, quale 
la vagheggiamo, ci saremo meritati la lode 
di aver fatto ogni sforzo per indicar Ja via 
agli' altri, e per compiere noi stessi. tutto 
quello che le nostre forze ci consentivano. 


G. 8. Gargàno. 


PENSIERI AUTUNNALI 


A Maria. 
sun Anche ora le mature uve hanno colto, 
E son deserti î campi, ed è la vite 
Arida, — oh come arcano e come mite 


sussurra il vento autunnale nel folto 


Dei lavici!... e così dolce è il turchino 
Dei cieli, e i fiori sembrano morire... 
Maria, non senti tu come um'olire 


Di sogni? e un pianto d’anime divino ? 


Vieni, vieni con me fra il sempreverde 
Bossolo (ora il cuore ama le meste 
Cose) nel gran silenzio che riveste 


Omi cosa di oblio, dove anche perde 


L'anima il riso tenue. Maria, 
Prendi quei fiori pallidi; son come 
Anime in un dolore senza nome, 


Che strano odore di malinconie 


Lsalano! che pallidi sorrisi 
Hanno quelle marmoree pensose 
laccie! Che sognan fra le stanche rose 


Sempre î,, 0 che luce è su quei bianchi visi? 


2ueax Prendi quei fiori pallidi pei cari 

Che dormono, pei cari che non hanno 
Primavera mai più, che amor non sanno 
Più mai, che sono muti e solitari... 


Luisa Giaconi. 


PIOGGIA PARADISIACA 


Tu vigilavi il fuoco sacro; l'intensa tua 
vita, lamaravigliosa vita tua ardeva, splen- 
deva, palpitava in ritmo col tremolìo della 
piccola fiamma che indica il luogo ov’ è 
sepolto il Poverello d'Assisi, Quanto tempo 
rimanesti sui freddi gradini dell’altare di 
San Francesco a guardare dalla breve aper- 
tura quella luce? Immobile entro il mi- 
stero dell'ombra ti contemplavo ascoltando 
il rombo dei minuti fuggenti, mentre dalle 
vetrate pallide come all’ alba, in quel- 
l'ora crepuscolare, scendeva intorno a te, 
da ignoti giardini, una pioggia silenziosa 
di fiori, Da molto tempo sul tuo capo s'era 
oscurato nell'ombra il cielo ove Giotto ha 
dipinto le divine allegorie, e l'ombra già 
trionfatrice nel tempio, non era vinta al- 
tro che in quel piccolo spazio luminoso, 
presso al quale tu sedevi, anima vigilante, 

— Quale ampia notte è illuminata da 
questa luce! — mi dicesti a un tratto ri 
volta verso l'oscurità 6 chiamandomi ad 
alla voce, 

— È una notte che va verso la notte, 
aggiunsi, 0 pure è notte in cui già vive 
la luce vicina ? E dimmi —, aggiunsi an- 
cora; senti se verso questa notte giungano 
dalle colline e dalla valle le voci delle 
cose, 0 ti pare che in questo piccolo spa- 
zio infinito regni unicamente il silenzio ? 

— Questa è davvero la tomba della morte, 
tu rispondesti, Quì veramente la morte è 
morta, como ne) regno delle idee, Non l'ac- 
corgi che il rombo del tempo non può nr- 


rivare sin quì, anche non senti come qui, 


in questo silenzio 6 in questo ritmo lumi» 
noso viva l’anima di tutte le primavere del 
mondo ? 


IL MARZOCCO 


Nella penombra i tuoi occhi scintilla» 
vano come gli occhi di una pitonessa, e 
la tua voce musicale, passava sulle mag- 
giori altezze del mio spirito, seuotendole 
come il vento scuote le più alte cime 
degli alberi. Grande fu il silenzio che se- 
guì il volo della tua voce per l'ampia e 
vivente oscurità. Tu ed io tacemmo a 
lungo, divisi dallo spazio freddo e buio 
che parve divenuto ampio come la cor- 
rente d'un fiume infernale, disgiunti da- 
gli strali d’oro della fiamma vigilante, che 
parvero d'improvviso accresciuti e turbi- 
nanti come i raggi d’un gorgo paradisiaco, 
E in quel silenzio e in quella oscurità sen- 
timmo affluìre, come verso un punto con- 
centrico, da spazii remotissimi e dal pas- 
sato più lontano un coro di voci che_gi 
parvero nuove, da così lungo tempo forse” 
non più udite, pensieri che ci parvero no- 
stri, così vicini erano alla nostra anima, 
ricordi che improvvisamente si mutarono 
in desiderii, e tutto un mondo che, ap- 
parso sotto la forma delle cose passate per 
sempre, folgorò subito della luce d'una vita 
potente e invincibile. 

— Mai, ti dissi a un tratto, mai come 
ora ho sentito circolare nel mio stesso 
cuore la vita di tutte le cose, Mi pare 
quasi che da questo punto della terra io 
sia messo in comunicazione con tutto ciò 
che vive nel mondo. Non hai anche tu il 
sentimento di ciò che è lx vita delle col. 
line al risveglio maltinale? Non hai quì 
il ricordo e quasi la pini li ciò che 
più intensamente e più profogdamente hai 
sentito fra gli olivi nell’ora*eel tramonto, 
mentre per la valle si diffondeva il coro 
delle campane? Non arriva quì sino al 
tuo cuore tutto ciò che fiv gella aspira- 
zione dei fiori, ciò che si agita e si con- 
torce negli ‘alberi scossi dall'aquilone, ciò 
che rugge nel vento, ciò che urla nel grido 
delle moltitudini? 

— È questo il cuore del mondo, — tu 
dicesti. E tacemmo a lungo, come, fanno 
le anime fraterne quando si sentono più 
vicine, 

Poi ci dirigemmo verso l'uscita della 
chiesa; ma prima tu, o Veggente, chinata 
con più che umana grazia alla fiammella 
dell’altare : 

— Salve, dicesti, frate foco, che sei 
bello et jucundo et robustoso et forte! 

E traversammo nell’oscurità una parte 
della navata maggiore. Splendeva ancora 
dalle vetrate dipinte delle cappelle late- 
rali la luce del crepuscolo, e attirò i nostri 
sguardi. Benchè il loro chiarore non ba- 
stasse più ad illuminare una sola forma 
nell'interno del tempio, quelle vetrate ave- 
vano pure in sè una lucé intima, di una 
intensità ineffabile, Era una sinfonia di 
toni grigi, rosei e violacei in cui ancora 
chiaramente si leggevano i vari capitoli 
della leggenda francescana, e vi apparivano 
e vi scomparivano come avvolti da una 
nebbia o travolti da un turbinìo, simili a 
forme ora mosse da un movimento di dan- 
za, ora nascoste da un velo, Ci fermammo 
attoniti. Era così dolce la sinfonia, così ar- 
monioso il ritmo della danza, così miste- 
rioso l'apparire e così rapido lo scomparti» 
re, che a noi quasi parve il suono d’una 
musica lontana, in quel musicale spetta- 
colo, 

Tu,o Sibilla, dicevi: — Non senti il canto 
delle foglie lievi, non senti la delicata 
melodia dei pòtali cadenti ? 

— La Natura, risposi, vuol forse circon- 
dare di gloria la tua anima fatidica, dopo 
quel tuo colloquio con l'infinito; vuole 
che i tuoi occhi, affaticati dall'aver con- 
templato il passato più lontano come uno 
spettacolo presente, abbiano conforto e 
riposo in questa placida visione di bellezza, 

— In quale ora e su quale regione del 
mondo, aggiungesti come in sogno, di- 
scende questa pioggia di fiori? È 1’ ora 
dell'alba, è l'ora del crepuscolo? Donde 
viene e che cosa illumina questa luce? e 


da qual primavera vengono quei pètali, 
che ora danzano quasi turbinando e ora 
cadono lievemente, accompagnati come da 
un suono di musica lontana? — 

Era una luce di sogno, simile alla luce 
d'un'alba lunare, intorno a cui le tenebre 
rimanevano chiuse e invincibili, e che in 
pari tempo appariva con l’ intensità d'uno 
splendore abbagliante. La nostra anima 
ne era illuminata come da una inebriante 
promessa di gioia, come da una sovru- 
mana parola rivelatrice, 

— Mai le antiche vetrate dei templi 
mi dettero una simile visione, ti dissi, 
poi che fummo giunti al cospetto delle 
prime stelle fiorite nol cielo. Ricordi a 
Venezia, la vetrata di San Giovanni e 
Paolo? Il grigio guerriero in armatura, 
di nobiltà e di forza sovfumana, bello 
come un eroe giorgionesco, quel divino 
portatore di lancia, guidato dal valore e 
accompagnato dalla fortuna, pur quando 
tutte le forme intorno s'erano spente, ri- 
maneva diritto e luminoso e vittorioso. 
Non ricordi, o Ispiratrice, la tua maraviglia? 
Poichè la Notte non riesce a cancel- 
lare la imagine del semidio, è segno che 
la sua luce nasce nel nostro intimo spi- 
rito, dove non può discendere la notte, E 
rieordi a Firenze la grande vetrata del 
coro di Santa Maria Novella? La vedemmo 
anche verso sera, all’ultima luce del giorno. 
Ma quel chiarore fivco era davvero un 
crepuscolo, era veramente la luce che an- 
nunzia l'imminente trionfo delle tenebre. 
Ma pure di quanta bellezza risplende 
quella vetrata nell’ora meridiana! Non la 
ricordi, in un chiaro mattino, trionfatrice 
nel sole, coi suoi santi, co’ suoi angeli, 
coi suoi troni e con le sue allegorie? (Qui 
invece, in questa chiesa ove posa il corpo 
d'una fra le più ardenti e più grandi 
creature umane, le vetrate sembrano ac- 
cendersi nella notte d'una luce più in- 
tensa di quella con la quale le ha prima 
illuminate il sole, d'una luce che par ve- 
nire dall'interno dal tempio, dal seno stesso 
delle tenebre e dalla profondità del mi- 
stero, d'una luce che non serve più a il- 
luminare, che ha perduto e ha superato 
il suo ufficio terreno e che ha le qualità 
d'un'alba eterna, mentre ogni altra luce 
tramonta e si spegne. 

— Vieni, mi dicesti col tuo istinto di 
bontà soccorrevole, vieni a vedere la 
valle di Santa Maria degli Angeli. Guarda 
che pace! Vedi laggiù la collina degli 
ulivi, ove il santo scrisse il Cantico del 
Sole; vedi il luogo donde moribondo be- 
nedisse la città; vedi con quale impeto 
di attorcimenti il Tescio traversa la valle 
silenziosa. Vidi ‘anch'io quella luce che 
più non serve ad illuminare le forme, 
sentii per un istante discendere entro il 
mio stesso cuore la pioggia paradisiaca. 
Girazie, amico mio! 

Nel dì seguente, quando ci disponemmo 
a visitare, sulle falde del Subasio, il bo- 
sco sacro degli anacoreti, ebbi anch'io 
per un istante l'illusione che tu mi po- 
tessi seguire vestita del rozzo saio delle 
penitenti, come Kundry allorchè il folle 
cavaliere la conduce a traverso le mon- 
tagne del Graal. 


Angelo Conti. 
Firenze, settombre ‘97. 


Il Teatro di Prosa 
TINA DI LORENZO 


all'Arena Nazionale 


Quando i lavori drammatici nuovi offrono 
uno scarso interesse artistico, come nel com- 
plesso deve dirsi di quelli che la compagnia 
Di Lorenzo-Andò ci ha fatto sentire nelle 
passate sere all'Arena, il meglio che si possa 
fare è di non parlarne, Certe produzioni che 
nascono, fioriscono e muoiono nel giro di po- 
che settimane, per non dire di poche sere o 


peggio di poche ore, che, malgrado qualche - 


applauso ingenuo o qualche cronaca indul- 
gente, sono destinate inesorabilmente a scom- 
parire, senza che ne rimanga alcuna traccia, 
somiglian troppo agli. effimeri, perchè possano 
venir prese sul serio, Invece dunque di ab- 
bandonarci alla libidine della stroncatura 
sempre assai facile, invece di amareggiare 
degli autori che certo non s’illudono nè pos- 
sono illudersi sul valore dell’opera propria 
preferiamo di invocare su quei lavori l’oblio 
che non può mancare e che si meritano. Ché 
se dovessimo parlarne (tale fu 1’ impressione 
che produssero sopra di noi) sebbene così 
poco tempo sia trascorso, ci sarebbe necessario 
uno sforzo di memoria per farceli tornare in” 
mente e per sbozzarne alla peggio la favola. 

In mezzo a novità disgraziate, il vecchio 
repertorio, ringiovanito in grazia di una ec- 
cellente interpretazione, torna agli antichi 
onori e suscita gli antichi entusiasmi. Così 
ad esempio fu una serata veramente trion- 
fale e forse il maggior successo della stagione 
la recita di Fedora. — 

È stato in questi ultimi tempi malinconico 
e ben insulso vezzo di certa critica quello di 
dare addosso al Sardou, in occasione di certi 
suoi recenti e meno felici lavori drammatici; 
di farlo passare per un artificioso fabbrica- 
tore di situazioni più o meno inverosimili, 
per un alchimista del palcoscenico, per un 
mestierante o che so io. Dalle censure quasi 
giuste che si prodigavano a Marcella 0 a Spi- 
ritismo si passava con incredibile leggerezza 
alla critica più spietata ed ingiusta di tutta 
l’opera del grande commediografo francese. 
Gli basterebbe di avere scritto soltanto Fedora 
per poter ridere in faccia a tutti i suoi de- 
trattori | 

Questo dramma invecchiando nulla ha per- 
duto della sua freschezza: è nella trama un 
miracolo di ingegno, nel disegno dei perso- 
naggi, dai principali ai più secondari, di una 
finezza incomparabile, nella pittura dell’am- 
biente di una verità, che, pur troppo, resta 
tale tuttora, Le passioni più forti. l'odio, l’a- 
more, la sete di vendetta, il delitto, vi sono 
ritratte con una potenza prodigiosa: e tutto 
ciò è reso evidente e quasi direi sensibile me- 
diante un dialogo che resterà come un mo- 
dello del genere. 

È noto che nessun attore italiano può ri- 
valeggiare con l’Andò nella parte di Loris 
Ipanoff: già dal tempo, ormai abbastanza re- 
moto, nel quale recitava con Eleonora Duse, 
egli non appariva in questo dramma meno 
eccellente di lei. 

Non ricordavamo invece Tina Di Lorenzo 
nella parte di Fedora, e non sappiamo se altre 
volte l’avesse sostenuta anche sulle nostre 
scene, L’interpretazione che ella ce ne diede, 
fornisce, a nostro avviso, la giusta misura delle 
sue qualità artistiche e rivela l'indole speciale 
del suo temperamento drammatico, 

lina Di Lorenzo ha fatto indubbiamente 
in questi ultimi anni lunga via nel cammino 
dell’arte: la sua personalità più matura e 
naturalmente più complessa la mette in con- 
dizione di interpretare degnamente oggi ta- 
lune parti, che un tempo non parevano troppo 
adattate per lei. Ma nonostante un progresso 
innegabile, fondalmente identico ci sembra 
rimasto il suo temperamento drammatico, che 
è, volere o no, in lei come in ogni artista il 
riflesso fedele del temperamento morale, 

Come sempre insuperata e insuperabile 
nelle parti così dette leggere, con una tinta 
più accentuata di delicatezza muliebre, certo 
non meno affascinante delle grazie quasi in- 
fantili di una volta, ella è in grado di espri- 
mere oggi un forte sentimento di amore o 
di dolore con efficucia ed evidenza nuove, 
Nè a caso abbiam detto di amore o di dolore, 
perchè questo veramente è il suo campo: sem- 
bra infatti che la naturale bontà e la mite 
dolcezza, della giovane donna si ribellino quasi 
all'espressione di sentimenti di diversa na- 
tura. ; 

E così in Fedora, mentre la protagonista 
agita nel cuore atroci propositi di vendetta, 
mentre si dibatte disperata fra la passione 
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nascente ‘ed il rancore, mentre prepara! sa- 
pientemente la rovina dell’uomo che l’adora, 
ella non ci parve vivere intensamente la vita 
del personaggio rappresentato: laddove nel 
terzo e nel quarto atto fra lo spasimo per la 
rivelazione di Loris e le torture del rimorso 
per il male irreparabilmente compiuto, la ve- 
demmo salire ad un grado di potenza dram- 
matica degno veramente di una grande artista, 
Come si potrebbe, con più affannosa dolcezza, 
trattenere l'amato dal varcare la soglia oltre 
la quale lo attende una fine crudele ? E nella 
situazione tragicamente terribile del quarto 
atto, come si potrebbe più dolorosamente pian» 
gere sul proprio errore, sulle vittime inno- 
centi, sull'amore perduto, sull’ideale infranto? 
Allora incarnando il tipo dell'amante appassio- 
nata, sostanzialmente buona, irreparabilmente 
infelice, ella ci commuove e ci incanta, poichè 
ci dà completa l’illusione del vero, ravvivato 
dal fascino di una innata poetica idealità. 

Talché, sotto questo rispetto, si potrebbe ri- 
petere per Tina di Lorenzo l’elogio, che alla 
somma attrice nostra italiana rivolgeva di 
recente un autorevole critico francese « ..,. vi 
ha in essa un’attrattiva singolare di grazia, 
di dolcezza, di tenerezza, Per questo suo dono 
naturale la ricerca del vero, la cura di schi- 
vare anche le apparenze dell’artifizio, in una 
parola, il suo realismo tanto scrupoloso, quanto 
sincero, acquistano le ideali apparenze della 
poesia... » 


Gajo. 


Acquarelli liguri 


APPARIZIONE 


Il bianco stradale avanza con pigri giri 
verso il campanile del montano villaggio, che 
sorge dagli ulivi dell’erta, dominando le case 
grige e rossastre, 

Ma sul grigio stradale, il cammino sempre 
dolce e la veduta meravigliosa sempre intera 
sotto lo sguardo, accendono il desio di san- 
sazioni più intense ed improvvise che lo spi- 
rito può avere su l’aspra via mulattiera. 

Inerpicandosi per i ciottoli, per i grandi 
ed alti scalini di pietra irregolari, gli ulivi 
seguono inclinandosi, formando lucide volte 
smeraldine che lasciano piovere a fiorami l’a- 
ria azzurra. La Primavera, spande i profumi 
delle viole e dei frutteti che digradano giù 
por le Yascie, coi verdi nuovi, con ciuffi di 
fiori bianchi, striati dalle rame coralline dei 
peschi. 

Ne la calma mattutina, a tratti echeggia 
coi trilli dei fringuelli 6 delle allodole, un 
colpo di vanga che ferisce la terra, là, sotto 
i fiori che si disegnano sulla pineta del bosco 
o sul turchino del mare. 

Rustici casolari a due piani, taluni con pic», 
cole nicchie per la madonna, si incontrano 
per l'aspra salita, e guardano di tra i viluppi 
dei fichi, colle loro piccole finestre ove fiori- 
scono piante di maggiorana e di pelargonie. 
Grida di bambini, abbaiamenti di cani, mug- 
ghi di giovenche salutano il nostro passaggio, 
la curiosità di vecchie contadine, sul cui volto 
i rudi lavori villerecci Anno lasciato scarse 
tracco di gioventù, dagli occhi indagatori o 
attoniti vi nogue. 

La via salo così, nascosta nel verde che a 
tratti apre delle lontananze azzurre, ove il 
sole splende sulle vele bianche vaganti nel 
nel silenzio marino, verso l’arco misterioso 
dell'orizzonte che s'innalza e s'allarga. 

Nulla dei ramori della città, dei rumori 
dello industrie e del commercio; nulla che 
ricordi In febbrile vita cho si svolge a così 
breve cammino laggiù, nel seno della costa 
mi piedi dei colli. Nei profumi del fieno e dei 
fiori alpestri che il vento fresco d'aprile sol» 
leva, nel canto degli uccelli, nell’ angustia 
vordo che stringo ni lati, è 1’ incantamento 
dell'oblio. Ed è uno stupore quasi doloroso 
cho prende, quando ln salita petrosa dà im» 
provvisamento sullo stradale bianco che gira 
ad uno svolto largo, sovrastante come una 
loggia sulla riviera e sulla città. 
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Un leggero vapore dorato ondeggia su Ge- | ossuto, alto, sorse come d'incanto con una 
nova, i campanili, le torri si ergono nel sole» verga accesà in mano, tesa ad un ‘nero se- 


dominando. le sinuosità non interrotte delle 
ardesie: laggiù dalla punta a ponente della 
curva montuosa che abbraccia la città, di tra 
il polverio fumido, caliginoso dei piroscafi, la 
Lanterna lancia al cielo la sua nota di giallo 
tenue, 

Genova rumorosa, irrequieta, appare dal- 
l’altura come immersa in un letargo di so- 
gno, dal quale tenda a liberarsi con mormo- 
rii indefinibili, che si perdono nel’immensità 
luminosa. 

Un tintinnio cadenzato richiama alla quiete 
monotona: due mucche vanno nel sole rugu- 
mando, i grandi occhi miti fisi ai verdi sa- 
porosi dell'erba, I casolari a gruppi per i 
viottoli, fiancheggiando la strada bianca, si 
avviano alla piecola piazza della chiesa che 
si innalza sugli olmi e la breve fila di ci- 
pressi che adorna il lungo sedile di pietra 
dominante il pendio. Il pigro stradale muore, 
l’erta si fa più ripida e la salita petrgsa 
ascende più aspra; gli oliveti non si spin- 
gono oltre fra i castagni ed i pini sparsi per 
le gole e le curve del monte, la cui vetta 
nuda di boscaglie, sì disegna nel cielo tenero 
con un riso di verdi erbe odorose, 

Sulla via che sale la costa, sulle pietre 
chiare illuminate dal sole, si vedono a tratti 
macchie bianche: pecorelle che vanno al pa- 
scolo; macchie brune: giovani contadine col 
paiolo in capo ricolmo di latte che scendono 
al paese, 

Lo sguardo abbraccia la curva scintillante 
della riviera, dove fioriscono i colori giulivi 
dei paeselli lungo la scogliera carezzata da 
una striscia di spuma quasi immobile che 
palpita appena sotto la luce. ; 

O visione dolce di paesi sparsi, divisi a 
intervalli da macchie di pini pendenti sul 
turchino dell'acque, e congiunti dagli archi 


. dei ponti su i quali passano come neri ser- 


penti sibilanti i treni! 

La quiete campestre dei giorni di lavoro 
è interrotta solo nei giorni. .festivi, quando 
le sacre cerimonie, raccolgono la folla attorno 
alla piccola chiesa che è il centro della vita 
esteriore degli abitanti. 

La piccola chiesa, col suono delle campane 
desta i rumori della folla, che riposando dai 
rudi lavori, à una comunione di intensità vi- 
tale, che va dall’ascetico salmodiare accom- 
pagnato dal grave suono dell'organo, al ro- 
moreggiar giulivo per il breve piazzale, che 
ritorna a quegli esseri colla coscienza dei loro 
vivaci abiti colorati, l'aspirazione alla gioia 
umana dei sensi. 

Ricordo. Il vespero primaverile pioveva 
la luce d’oro sulla gente che usciva a 
fiotti dalla porta sacra, per recarsi, prece- 
duta dalla croce e dai preti della Pieve, in- 
contro ai missionarii, Sul piazzale sotto gli 
olmi altissimi, rimasero gran parte degli uo- 
mini che a gruppi ascoltavano con le teste 
alzate al campanile, il rombo delle campane. 
La grande campana nuova, quel giorno faceva 
echeggiare per la prima volta il suo rintocco 
sonoro sui casolari, sui pendii dei glauchi 
ulivi, 

I) suono si propagava solenne nell'aria chiara 
come ad attingere l’estreme vette montane, il 
cerchio opalino dell'orizzonte, I giovani guar- 
davano con un senso muto di ammirazione, 
i vecchi magri e curvi avevano un sorriso 
di beatitadino sulla faccia rugosa, Come un 
sussulto invadeva il corpo di quegli esseri ad 
ogni rombo, e tendevano l'orecchio come ineb- 
briati all’eco che rispondeva lontano, Gli al- 
tri villaggi, Jo altro chiese, le città, i monti, 
il cielo, il mare, tutto l'universo ascoltava la 
gran voce bronzea che essi coll'aspro lavoro 
della terra, avevano innalzato lassù sul cam- 
panile roseo, simbolo delle loro aspirazioni, 
sintesi della Joro ambizione. 

La piccola croce portata da un missionario, 
apparve sul bianco stradale: la folla ondeg- 
giante dietro ni preti, rispondeva ad alta voce 
le preghiere: lo squillare delle campane si 
faceva più vibrato; allora si sentì un colpo 
che dominò la voce dei preganti. Un uomo 


gno che strisciava lungo il muricciolo della 
Strada. Gli scoppi si susseguirono, con una 
continuità simmetrica, e l’uomo tendeva la 
verga e la ritirava indietreggiando come fa- 
cesse dei segni magici: poi gli scoppi si af- 
frettarono fino a divenire simultanei con un 
rimbombo terribile come di una catastrofe 
immane. Il fumo nascose la folla trepidante 
@ solo si scorse come un'apparizione miste- 
riosa tra la fiamma ed i vapori della polvere 
quell'uomo che si era fermato colla verga 
alta, come se affrettasso di dissolversi con 
quel fumo che saliva nel cielo azzurro, al Pa- 
dre celeste, 

Il domani nel queto vespero, la luce d’oro 
non splendeva sugli abiti variopinti delle 
dunne, sulle pezzuole di seta bianca che esse 
sogliono mettere in capo nei giorni festivi, 
Dall’erta, dalle ville, andavano gli abitanti 
coi segni della fatica sui volti, al piccolo 
piazzale per sentire la parola del Signore. 

Un pergamo era stato costrutto in cima 
della bianca strada appoggiato al muricciolo: 
paramenti rossi nascondevano i rozzi legni, 
mettendo una nota gaia nel verde degli al- 
beri che dietro facevano una cornice di frondi 
aggrovigliate: accanto un carro in abbandono 
con le stanghe alzate, dava anch'esso ]’ idea 
di una cosa animata che tendesse le braccia 
imploranti al cielo, In fondo, il mare lieve- 
mente increspato dal ponente, cullava le pic- 
cole barche scure dei pescatori. 

La gente mormorando si affollava attorno 
al pergamo, invadeva il piazzale, si pigiava 
alle finestre delle case circostanti, occupava 
ogni piccola sinuosità vicina, si inerpicava 
sugli alberi delle ville, sui muri delle fascie. 
Il missionario, un sacerdote eretto, alto e forte, 
si fece largo ed ascese il pergamo. La sua 
tacita preghiera conquistò tutti quei capi chini, 
che risposero con un sussurrio prolungato 
quasi funebre. Poi la parola del Signore co- 
minciò, 

Ln voce del sacerdote echeggiava propa- 
gandosi nel silenzio dell’ ora, su per l’ erta, 
giù pei clivi fioriti, con una sonorità quasi 
miracolosa, Qualche trillo sperso di fringuello, 
a tratti gettava la sua canzone profana nel 
raccoglimento sacro, là dai castagni germi- 
nanti, ma nulla gli rispondeva. Tutte le piante, 
gli alberi che splendevano in quella luce d’oro, 
dovevano aver secreti fremiti allo scorrere 
delle linfe feconde nei tronchi, nei rami, nei 
germogli, colla loro immobilità parevano an- 
ch'essi intenti ad ascoltare la parola divina, 
e si inclinavano sui nudi capi degli uomini 
rapiti dal cullare delle parole augurali alla 
terra bruna su cui avevano tanto faticato so- 
gnando i buoni frutti. 

E la benedizione del prete scese sui lavo- 
ratori mentre le campane squillavano nella 
fresca sera. 

Poi la folla si sparse per i viottoli placi- 
damente commentando: vicino al pergamo, 
rimase solo il vecchio carro abbandonato che 
implorava con le stanghe alzate. Qualche voce 
di carrettiere veniva su dalle falde del colle, 
dove Ja luce di viola abbandonava lentamente 
i rossi tetti di un triste e grande edificio: 
l'asilo della demenza. 

Ernesto Arbooò. 


POETI 


MARGINALIA 


* La nostra inchiesta continua all'estero. Della 
questione sollevata dal Marzocco, sulla politica dei 
letterati è divenuta più che mai di ardente attua- 
lità con l'elezione del D'Annunzio, si occupano pre- 
sontemente anche i più importanti giornali francesi. 
Riportiamo questo giudizio pubblicato da Maurice 
Barrès nel Figaro: 

«Jo no considère pas qu' il soit nicossaire de siéger 
dans uno dssemblée pour prendre part à la vie politique 
de son pays, La tribune de la Chambre est encore pour 
un orateur la mellleure des tribungs, bien quie dans cer- 
tnins cns )a barre du tribunal la valllo, Mais pour l'é 
erlvain, il peut frapper ses eunemia ot servir son parti, 
ou, ce qui vaut mieux, servir son pays et los idées de 
Justice depuis son cabinet de travall. 


< On discutera indéfiniment pour savoir si Chateau- 
briand, Lamartine, Hugo ont jouè un ròle politique 
digne d’eux et utile à leur p»ys. Nul ne niera que les 
éerits politiques de ces éerivains ne soient avec une 
extraordinaire puissance, intervenus dans'la politique 
frangaise, en prédisposant la sentimentalitè et surtout 
en donnant aux faîts une certaine couleur qu’ ils ne per- 
dront plus. C'est à nous qu' il appartient plus spécial- 
ment de faire des préparati ns pour les historiens. Et 
celui que nous dénoncons comme une canaille a les plus 
grandes chances d’en garder la posture et la grimace. 

< Je ne comprenda pas trop qu'on aille écrire des élé- 
Bies sur les bunes de la Chambre. Il m'a paru qu'on 
pouvait y prendre des notes. Un d'Annunzio saurait pren- 


dre de la force, y abandonner son érotisme, écrire un 
chef-d’ouvre » 


* La politica di Gabriele d'Annunzio. — Così si 
intitola un articolo pubblicato da Ernest Tissot, 
nel Journal di domenica scorsa. Evoca lo scrittore 
il ricordo di una passeggiata fatta col D'Annunzio 
diciotto mesi îa a Firenze « nella città che ha per 
stemma il giglio rosso e in una di quelle giornate 
di primavera che sono il trionfo di Firenze... al- 
l’ombra leggiera degli Uffizi.... » e rammenta come 
il D'Annunzio gli esprimesse allora il suo maggior 
disprezzo per i bassi intrighi e « le triviali realtà 
del parlamentarismo italiano. » Da ciò derivò lo 
stupore del Tissot nell'apprendere che il D'Annun- 
zio si era deciso a lasciarsi portare candidato po- 
litico nel collegio di Ortona a mare. Venendo quindi 
a parlare del discorso pronunziato dal D'Annunzio 
a Pescara « davanti a un pittoresco uditorio di con- 
tadini dall'orecchio attraversato da un filo d’oro » 
il Tissot lo riassume per sommi capi, ne riporta 
alcuni brani principali e lo commenta con consi- 
derazioni tra cui ci piace riprodurre la seguente: 


Si l’Italie d’aujourd’hui a peine à comprendre de pa- 
reils discours, c'est que les hommes qui firent son unité, 
voici vingtsept ans, faillirent étrangement aux rares 
espérances qu'avait permis de concevoir l'héroisme de 
leur conduite. Après avoir de leurs mains puissantes, 
recréé la'patrie, ils oublièrent de donner un but à l'ac- 
tivité de cette nation renaissante; ils oublièrent que Za 
Fortune de l'Italio est inséparable du sort do la Benuté. C'est 
pourquoi leur euvre fut une euvre de mort, dont les 
résultats semblent surtout négatifs Quels sacrifices s'im- 
posèrent-ils pour nugmenter le patrimoine de la pensée 
latine ? Quelles entreprises favorisèrent-ils qui pussent 
exalter l'énergie morale de la.race?/.. a 

Il Tissot conclude, però, col dimostrarsi assai du- 
bitoso dell'attuazione del programma d’Annunziano 
che avrebbe voluto più sostanziale. Il che non gli 
impedisce però di scrivere queste parole che prefe- 
riamo lasciare intatte nell’originale francese perchè 
sarebbe un vero peccato alterarle anche minima- 
mente : 

«+ Quand je pense que ces pages ont excità les raille- 
ries de certains journalistes, Je vois des mouches passant 
sur des ginces de Venise et laissant après elles In trace 
ternissante de leurs excréments. De la main, de la pa- 
role, il faut les chasser impitoyablement, ces mouches 
stupides, car, en vérità, ces pages sont bien une muvre 
d'art d'un prix inestimable et le premier devoir, le seul 
qui importe, est de les admirer comme nous admirons 
les chefs d'ouvre de Léonard ou de Benvenuto, 


* « Madre Terra » di Max Halbe. — Madre 
Terra è il titolo della novissima produzione rap- 
presentata il 18 scorso al Deutsches Theater di 
Berlino ottenendo, secondo i giornali che si stam- 
pano salle rive della Sprea, uno di quei successi che 
costituiscono um vero avvenimento, E prima di tutto 
qualche parola sull'autore. 

Max Halbe, nato in un paese di campagna della 
Prussia occidentale, è adesso una delle giovani forze 
della letteratura drammatica tedesca. Il dramma 
Giovinezza, lavoro poderoso in cui scorre una lim- 
pida vena di genialità, rappresentato qualche anno 
addietro, fu la sua Cavalleria rusticana e lo mise 
d'un subito a pari dei più noti e acclamati dram- 
maturghi tedeschi, Max Halbe non ha più, neppur 
lui, ritrovato nei due o tre lavori dati alle scene 
successivamente il successo ottenuto con quella sua 
prima e vera Giovinesza. 

Che cos'è questa Madre Terra ? Un accenno fug- 
gevole al soggetto sarà sufficiente a spiegarlo. Paolo 
Warkenkin — il protagonista materiale del lavoro 
— ritorna alla terra natale insieme alla moglie Ella, 
in seguito alla morte del padre, Ella è un'emanci- 
pata, una letterata, conosciuta e sposata parecchi 
anni prima da Paolo, a Berlino, dove, capitato per 
studiare, la sua ingenuità campagnuola subì l'ascen- 
dente della donna cosiddetta « superiore. » Nella 
casa del marito, dove per di più le cerimonie fu- 
nebri secondo le usanze che vigono ancora nella 
Prussia vecidentale, come in Polonia e in Russia, 


terminano con un banchetto, Ella dimostra tutto 
il suo disgusto per la nuova vita, per l' ambiente 
in cui invece il marito si riadagia per il risor- 
gere dei sentimenti della prima giovinezza. Per 
di più Paolo, il marito, ritrova Antonietta, la fan- 
ciulla di condizione modesta, pari alla sua, amata 
all'alba della vita e che gli era anzi dal padre de- 
stinata in sposa. Adesso Antonietta è maritata a 
certo Laskowski, rozzo e crapulone. Nessuno adun- 
que dei due antichi amanti ha da lodarsi della 
presente loro condizione e tutti e due sono spinti 
dal temperamento, dal risvegliarsi delle memorie e 
dal loro stato attuale a rigettarsi nelle braccia l'uno 
dell'altro, E questo Max Halbe fa accadere al ter- 
mine del banchetto — quadro dipinto da maestro 
con i toschi più robusti e più crudi — in cui i 
due poveri amanti si trovano a contatto con tatto 
ciò che vi ha di più opposto al loro stato psicolo- 
gico, alla loro situazione reciproca, Progettano quindi 
di fare divorzio dal respettivo coniuge e di sposarsi. 
Ma Ella, la moglie di Paolo, che pure è così dis- 
simile dal marito al quale è tutt'altro che lieta di 
trovarsi congiunta, nonostante ciò, in odio alla donna 
e in odio a lui stesso, non consente a lasciarlo li- 
bero... E i due amanti fuggono, chiedono la morte 
« nella notte nera, alla grande confortatrice degli 
stanchi, alla madre terra. » 

* Il nuovo Ministro (1). — Registriamo anche noi il 


‘cambiamento avvenuto nel titolare del Ministero 


dell'Istruzione Pubblica: all'on. Gianturco, a cui si 
è trovato opportuno e comodo di affidare le famose 
bilancie della Giustizia, è stato sostituito l'on. Co- 
dronchi, abile parlamentare, buon Prefetto, che fece 
ultimamente le sue prove come Commissario del 
Re in Sicilia. 

Delle attitudini di S. E. Codronchi a occupare il 
posto insigne a cui è stato chiamato, nulla si sa, 
quindi tutto possiamo attenderci da lui, anche il 
bene che si desidera, si aspetta, e si è invocato per 
non poca parte invano dai suoi predecessori. Ma è 
da pigliarsi nota di questo: che nel beatissimo re- 
gno d’Italia, occorrendo per ragioni politiche di 
rimpastare un gabinetto, si fa coll’ Istruzione Pub- 
blica più a confidenza che con qualunque altro di- 
castero. 

#.in Francia almeno quanto può tornare utile 
all’istrazione non è trascurato, e si annunzia che 
col nuovo anno scolastico sarà reso obbligatorio in 
quelle scuole 1° insegnamento della fotografia! 

Gente allegra... Iddio l'aiuta. 

* Per | filodrammatioi. — Arriva della Germania 
una notizia che farà venire anche qui da noi la 
pelle d'oca a molte persone, perchè l'esempio potrebbe 
essere imitato, Si annunzia che la Società dei di- 
rettori teatrali di Berlino presenterà a quel Governo 
ana petizione tendente ad ottenere la soppressione 
di tutte le Società filodrammatiche, che fanno al- 
l'arto e agli artisti una concorrenza dannosissima. 

È vero che a Berlino il male ha preso proporzioni 
allarmanti giacchè prosperano colà ben 900 teatri 
di filodrammatici, Ma so questo numero è alto, chi 
sa? potremmo raggiungerlo presto anche noi. (riac- 
chè le filodrammatiche tendono, come i famosi pani 
6 i famosi pesci, a moltiplicare, 

* Le “ matinées ,, dell'Odéon. — Dal Sig. Paolo 
Ginisty, direttore dell'Odéon di Parigi dove, da 

nove anni durante la stagione d'inverno, ha luogo un 
soguito di mattinate-conferenze con rappresenta= 
zione di capolavori teatrali antichi e moderni, è stato 
pubblicato il programma degli stessi spettacoli che 
saranno eseguiti durante la stagione 1897-1898, 

Queste mattinate-conferenee sono tenute il gio- 
vedì. Nel loro insieme esse tendono a ricostruire a 
grandi linee la storia del teatro internazionale. 
Ogni rappresentazione è preceduta da un'esposizione 
dei più importanti stadi fatti dai critici e dagli 
eruditi sopra il lavoro che si eweguisce, e spesso la 
rappresentazione è intramezzata da una parte mu» 
sioalo, 

Ecco l'elenco dei dodici lavori che saranno rap- 
prosentati all'Odéon quest'anno : 

Edipo a Colono, di Sofocle, con frammenti ma- 
sioni. 

Astrote, tragedia del XVII secolo di Quinault. 

La Sour commedia di Rotrou, 

Molière di Goldoni. 

(1) Che ronlmente l'istruzione Pubblica abbia trovato 
il suo uomo nell'on, Codronehi? Uno dei primi atti da 
lui compiuti, appona fnsedinto alla Minerva è ntato 
quello di nominare Ispettore centrale Giovanni Pascoli, 


{l cui merito si comincia, pare, a riconoscere anche uf- 
ficialmento. 


IL MARZOCCO 


La Brouette du Vinaigrier di Mercier, una delle 
opere tipiche, dal punto di vista della storia dei 
costumi e dell'evoluzione delle idee sociali, della 
fine del secolo diciottesimo. 

L'Ecossaise di Voltaire. 

Le pire n'est pas toujours certain, commedia di 
intrigo, di Calderon, traduzione in versi di Victor 
Margueritte. 

Clavijo di Goethe, riduzione di Gaston Schefer. 

La Mort de Danton di Buchner, riduzione di 
Diétrich, 

La Fille du Cid, tragedia di Casimirro Delavigne. 

Richelieu, dramma di Bulwer-Lytton, riduzione 
di Ch. Samson. 

I Falsi Dei del danese Adam (EEhlenschlager, ri- 
duzione di Jules de Marhold. 

Tra i conferenzieri che presenteranno al pubblico 
questi lavori si notuno: Jules Lemaître, Eugène 
Lintilhac, Chantavoine, Francisque Sarcey, ecfi"t 

Avanti imitatori !... Eppure sarebbe questa la volta 
buona, 

* Gli ‘ Immortali ,, brasiliani — Anche il Bra- 
sile ha voluto la sua Accademia delle lettere. La 
Revista Brazileira, pubblica il resoconto della se- 
duta inaugurale della nuova Accademia, Secondo 
quanto il sig. Machado de Assis, presidente della 
nuova istituzione, ha fatto sapere all’eletto uditorio, 
l'Accademia brasiliana si modella sulla celebre Ac- 
cademia francese e come questa si comporrà di qua- 
ranta membri. Ecco, a titolo di cronaca, i nomi 
dei primi immortali brasiliani : 

4 Alfonso Celso, ® Alberto de Oliveira, * Alcindo 
Guanabara, 4 Alnunzio de Azevedo, % Arthur Aze- 
vedo, © Araripe junior, ? barone di Loreto, # Carlos 
de Laet, ® Clovis Bevilacqua, ‘° Coelho Netto, 1! Du- 
micio de Gama, !* Eduardo Prado, ! Filinto de Al- 
meida, !4 Garcia Redondo, 1% Graga Arauha, '° Gui- 
maraès Passos, !7 Juglez de Souza, 8 Joaquin 
Nabuco, 1° José da Patrocinio, ° José Verissimo, 
21 Lucio de Mendonga, *° Luiz Guimaraès, 2° Luiz 
Murat, # Machado de Assis, 2 Magalhaes de Aze- 
vedo, 2° Medeiros e Albimquerque, ? Olavo Bilac, 
28 Olivero Lima, 2° Pedro Rabello, 9 Pereira da Silva, 
31 Raymundo Correa, Rodrigo Octavio, * Ruy 
Barbos, #' Salvador de Mendonga, * Silva Ramos, 
86 Silvio Roméro, #? Teixeira de Mello, 88 Valentia, 
Magalhaes, * Visconte di Taunay, 4° Urbano Duarle, 

* A proposito della clandestinità... del Mareocco. 
Anche i giornali americani ci fanno l'onore di ri- 
portarci, come si asa dire. Il Theatralia di Bué nos- 
Ayres ripubblica nelle sue colonne l'articolo del no- 
stro Gao, intitolato: Sarah ed Eleonora, comparso 
nel N.° 23 dell’11 Luglio u. s. Soltanto, col solito 
cattivo vezzo ormai entrato nelle abitudini di motti 
giornali, non avverte i lettori che l'articolo è ri- 
prodotto dal nostro periodico. 


— La Novus Biunche pubblica una ventina di pagine di 
Friederic Nietzsche, scelte in modo da potere offrire nel 
loro insleme un'idea sufticiente del sistema filosofico del- 
l'originale scrittore, 

— È stata pubblicata a Parigi la traduzione francese 
(delle opere pastorali di Torquato Tasso, preceduta da 
uno studio del traduttore Pierre de Bouchaud, intitolato 
La pastorale duna le Tasse, 11 De Bouchaud, nell'esposizione 
dello Egloghe 0 dell'Aminta, «| mostra nesai familinre con 
le bollezze di lingun e di ritmo del gran poeta ita- 
liano, . 

— i vivamente deplorata In morte avvenuta a Firenze 
di Dario Chini, pittore e riparatore di affreschi i ssa repu- 
tato e che, nel diversi lavori eseguiti, mostrò molta co- 
noscenza della tecnica dei nosti antichi e gusto non co- 
mune, Sono degni di ricordo i lavori eseguiti dal Chini 
nello chiose di 8 Trinita e di San Michele in Firenze. 

— Parlummo già della Cattedrale, il nuovo romanzo 
(dell' Huysmans che uscirà nel febbraio prossimo, In vo- 
lume di 600 pagine, Ora si annunzia che l'Huysmané, se 
guendo nn'ispirazione derivatagii dalla sua conversione, 
n) enttollelsmo, si recherà presto in Olanda, presso L'Aja 
e precisamente a Schiedam, per raccogliere documenti 
e ascoltare dalle Inbbra del popolo la pia leggenda di 
Santa Lidwine, una vergine del XY° secolo che la 
vita intera in una grotta presso quel luogo, volendo di 
questa Santa l'Huysans sorivera la vita, 

— Dal dott. Venturo Corradini è stato pubbliento n 
Reggio un volume intitolato: Antonio Pumiari è 7e sue 
opere, Comprende un diligente studio biografico in cui 
1) Corradini ha raccolto varie notizie sulla vita operosa 
de) Panizzi, trascorsa prima in patria e poi In Ingbllterra 
dove risiedò come professore e come direttore del Pr/tie) 
Museum, 1} volume contiene altresì un'appendice con va- 
rie lottero inedito. 

— Il Figaro annunzia il ritorno dalla Russia di M.me 
Judio, che destò fanatismo n Mosca e n Pietroburgo, nella 
Bolla Héetèno, nella Madame l'Arohiduo 0cc, 600 , 

Trattasi di una pronipote della celebre divette di que 
sto nome? 

+— A Parigi è morto in età di 67 anni Enrico Ohivot 
che in collaborazione col Daru sorinse un gran numero 
di Mibretti di vaudevitlen è di operette, musicnti An Offen- 
bach, Suppò, Lecocq, Audran, Planquette eco.., Sono dello 
Chivot e del Darn i libretti della Mascotte, del Boccacero, 
della Figia det tamburo maggiore 0 di molte altre operette 
tra lo più galo è le più celebri, 

— In elogantissima edizione della Società Dante All- 
ghieri è stata pubblicata un'Ode di Antonio Della Porta 
diretta A Gabriele d'Annuneio legislatore, 

— BI nesienra che l'Imperatore di Germania abbia con- 


fidato. ad uno dei tanti Arciduchi d'Austria, durante le 
grandi manovre militari eseguite in quest'ultimo paese, 


ehe presto comporrà un'opera in musica!! 


— GIl editori Roux, Frassati e C. di Torino annunziano 
la prossima pubblicazione di un nuovo romanzo di Luigi 
Capuana, intitolato: Profumo. Del Capuana stesso pubbli» 
cheranno in seguito anche un volume di novelle collo 
strano titolo: Nuove paesane, 

— Il Parts, ultima parte della famosa trilogia zolesca 
principierà ad essere pubblicato tra pochi giorni dal 
Journal di Parigi, e in Italia vedrà la luce nelle colonne 
dalla Tribuna. 

— Le annunziate rappresentazioni all'estero di Ma. 
dame Réjane, avranno principio giovedì prossimo al 
teatro del Parco di Rruxelles, con la Douloureuse, l'ul- 
timo lavoro di Maurice Donnay. 

— È annunziato il fidanzamento della figlia di Ales- 
sandro Dumas, Colette, col Dott. Matza, 

— Si attribuisce a Sarah Bernhardt il proposito di rap- 
presentare nel prossimo inveruo sulle scene della Ré - 
naissance, il Cristo alla festa di Purim del Bovio: tradut- 
tore sarebbe Pietro Mazzini. 

— L'Esposizione Raffuellesca in Urbino resterà aperta 
tutto il corrente mese e, continuando l’afluenza dei vi- 
sitatori, surà protratta anche durante i primi giorni di 
ottobre. 

— Iubblichiamo anche noi il programma della tournée 
artistica di Eleonora Duse in Italia, nella speranza che 
questa volta sia la vera: 

Trieste, teatro filodrammatico, dal 20 al 29 ottobre; 
Venezia. Rossini, dal 31 ottobre al 4 novembre; Milano, 
filodrammatici, dal 7 al 17 novembre; Genova, Marghe- 
rita, dal 20 novembre al 4 dicembre; Firenze, (Niccolini ?), 
dal 5 al 18 dicembre ; Napoli, Mercadante, dal 14 al 24 
dicembre; Roma Valle, dal 25 dicembre al...? 

— Entusiastico successo ha ottenuto al Karltheater di 
Vienna, Ermete Zncconi, negli Spetlri di Enri co Ibsen. 

— Si parla della probabilità del conferimento a Giuseppe 
Verdi, del e llare dell'Annuhaziata, in occasione dell’ 85° 
genetliaco del grande compositore, che ricorre nel pros- 
simo ottobre, ; 

— Il Covent-Garden di Londra sarà aperto il 26 ot- 
tobre con la Bohéme di Giacomo Puccini. Fd è imminente 
l'andata in scena a Manchester delle Wii del Puccini 
stesso. 

— 8 M. il Re ha acquistato all'Esposizione artistica 
internazionale di Venezia oltre 20 opere tra cui « Una 
tappa di deportati in Siberia » dello Scherevchewski, 
< Il molo di Bordeaux al mattino » di Alfredo Smith, 
< Amici » di Santer, « Angoscia » di Damolin, Comple- 
teremo l'elenco nel prossimo numero. 


BIBLIOGRAFIE 


CAESAR DE Titta — Carmen Leoninum ad Principem 
Victorium Emanuelem — Anxani, Ex typis Ca- 
rabba. 


Il duello del vindice della nostra dignità tanto 
vigliaccamente vilipesa ha pur commosso la musa 
latina d'un solitario, il cui classico gusto lo rende 
accetto a uno de' primi nostri scrittori. E noi, de- 
rogando dalle nostre abitudini, parliamo volentieri 
di questo carme d' occasione e latino por giunta; 
perchè molto si solleva dalle volgari eruzioni d’oc- 
casione. 

Vi spira dentro un nobile sentimento di patria; 
e il movimento lirico acquista un alto grado di 
espressione, quando l’A. esclama : 


At nondum abdit humus, vivaque turba sumus. 
SI fuimus victi, fuimus si sorte relicti, 
Victus cum hoste ruit, maxima pugna fuit 


E la forma è sempre disinvolta e solenne insieme, 
solo un po’ irta di antitesi; e il non cadere mai 
nel gonfio e il non accusare rilassatezza son buoni 
pregi per chi tratta il carme medievale, che prende 
nome da Leonzio monaco di S. Vittore, e de’ sistemi 
rimati di tal carme sceglie il più arduo per la rima 
interna così nel pentametro come nell'esametro. 


NOTE RIBLIOGRAFICHE 


B. Manna: — Gli sproni di Santa Maria del Fiore, 
la tomba del Magnifico e il Tabernacolo di 
Orsanmichele. — Firenze, Tip. Minori Corrigendi. 
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Duomo d'Arnolfo; si era finanche preparato un progetto 
per completare la terza parete della Sucrestia nuova di 
San Lorenzo, dove riposano le ceneri di Lorenzo il Ma- 
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LA GENERALIZZAZIONE 


La parola suona male, ha un’ ineleganza 
burocratica desolante, ma significa bene 
quel vizio che voglio oggi bollare. 

In Italia da qualehe anno la critica che 
casualmente si fa su per molti giornali 
quotidiani è vigliacca perchè evita di col- 
pire questo o quello individualmente, que- 
sta o quella opera d' arte separatamente 
e si rifugia nell’insolenza complessiva al 
gruppo. Questo è comodo perehò per una 
eritica generale basta una cultura gene- 
rica e a dir male d'una folla c'è sempre 
il caso d'aver ragione perchè qualcuno 
della folla può per suo conto aver torto e 
può subito dal gesuitico biasimatore es- 
sere elevato arbitrariamente a rappresen» 
tante della detta folla. 

È un mezzo che in questi giorni di ven- 
demmia qui in campagna gl’ incettatori 
d'uva adoperano con abilità: entrano in 
un campo, adocchiano una vite più im- 
pallidita dalla peronospera, più chiazzata 
dall'oidio, più raggrinzita dall'antracnosi, 

forse l'unica rachitica in una famiglia 
di quattro o cinquecento piante valide —, 
e si rivolgono al padrone insultando e de- 
prezzando tutto il vigneto su l'esempio di 
quei dieci grappoli aspri verdastri micro» 
trofici, Il padrone ha tempo a predicare Ja 
bontà degli altri grappoli neri e bianchi, 
la loro gonfiezza, la potenza alcoolica del 
loro mosto, la sottigliezza delle loro bucce, 
l'eguaglianza della loro maturazione ! Nel 
contratto finale quella malaugurata pian» 
ticella vista per prima è con disonestà 
presentata cento volte, come la postema 
rivelatrice di una letale malattia segreta ; 
ea mandare al diavolo il mercante frau» 
dlolento, c'è da vedersi il giorno dopo de- 
prezzato con cento chiacchiere tutto il race» 
colto, 

Così in letteratura, Fischiano un dram- 
ma a me: tntti i miei amici diventano 
fischiatissimi, Non si vende il libro d'un 
altro: tutti i nostri libri diventano emuli 
del papaver sonniferum, Uno scrive un ar- 
ticolo contro un qualche idolo ormai cie- 
camente venerato dai mierocefali e dagli 
idrocefali è dai cistencefali, tutti quelli 
sospettati di essere amici, parenti, affini, 
colleghi dell'audace sono. dichiarati sacri- 
leghi di professione. Mario Morasso fa 
qui due vivaci articoli su la politica dei 
letterati: tutti noi che scriviamo nei pe- 
riodici dove egli scrive, siamo accusati di 


aver le idee di lui anzi — svisando le sue 
parole —— siamo accusati di megalomania, 
dli idiozia, di frenetica sete di dominio e 
di sangue tra neroniana e nietszchiana. 
Gabriele d'Annunzio si porta candidato, fa 
un discorso ultraconservatore, pianta e rin- 
calza la ormai famosa siepe; e tutti quelli 
indiziati di conoscerlo personalmente e di 
ammirarne i libri sono accusati di voler 
invadere i parlamenti col subdolo scopo 
di scrivere romanzi e drammi politici, 0 
per lo meno sono dagli organi e dagli or- 
ganetti socialistici decantati per tutti i tri. 
vii come reazionari ciechi e tardigradi col 
codino su la nuca, le fibbie su le scarpe, 
le brache di velluto su le cosce. Uno loda 
con entusiasmo un libro francese, e il coro 
degli atassici flacidi intòna con una voce 
di galletto appena cristato : Tutti voi 
che tradite la patria e vi vendete ai librai 
e alle riviste d'oltralpe, tacete! Già siamo 
troppo infranciosati... — Uno si fa vedere 
ad applaudire il duetto di Tristano ed Isolda 
o il racconto di Sigfrid; e subito venti im- 
becilli vi accusano di simulazione estetica 
vi accertano che voi non potete capirne 
niente, e con molta flautolenza vi belano 
vestiti da Pollioni un bel mira, o Norma, 
Uno loda in un'esposizione un quadro, un 
altro ne loda naturalmente un altro; e su- 
bito qualche pittorello depone i pennelli 
nel vasetto dell'acqua ragia e con cinque 
o sei spropositi di grammatica vi proclama 
in contraddizione, mentre i colleghi in tri- 
pudio saltellano, come babbuini, nelle gab- 
bie dei circoli artistici, mostrando la po- 
steriore macchia rossa. 

E questo è niente, perchè la categoria 
più imbecille è quella dei critici-sarti. Essi 
vi accusano di uno di questi tre delitti ca- 
pitali : avere un panciotto di velluto, o un 
colletto troppo alto, o una Jente nell'oc- 
chio destro, Se qualcuno che vi conosce di 
persona testimonia pubblicamente su la 
vostra reità in uno di questi delitti che nn 
futuro codice zanardelliano più cretino di 
questo contemplerà tassativamente, voi 
siete condannato alla pubblica esecrazione. 
E — al solito — tutti i vostri amici, colle 
ghi, parenti, affini, discendenti fino alla 
terza generazione, proprio come nelle sco- 
muniche indicate dal medievale Yractatus 
contra ervores catholicae fidei obviantes, 
sono dannati con voi. 

Ma almeno avessimo davvero la conso- 
lazione di essere condannati (condannati 
per modo di dire, perchò giudici questu- 
rini e aguzzini di questi tribunali lette» 
rarii sono abituati a ricevere dai presunti 
rei molte stampe di calci sul grugno) in- 
sieme ai nostri veri amici, In prigione si 
riderebbe un po', visto che Je prigioni in 
Italia si vanno facendo così, cavallina- 
mento ridicole! 

Niente affatto: i « signori della Corte » 
sono furbi e sanno che la condanna non 
sarà eseguita, è con.un'ipocrisia di colle 


giali viziosi proclamano vostri colleghi, 
ostri amici, anche vostri discepoli i più 
viscidi infusorii delle patrie lettere, così 
impercettibili che non e'è precisione di 
microtomo che possa tagliarli. E ‘allora, 
con la speranza che da quell’accoppia- 
mento innaturale un po’ della bestialità 
di questi protozoi insozzi anche voi che 
studiate, lavorate, operate serenamente, 
continuamente e (data la delizia delle ac- 
coglienze) eroicamente, con la speranza 
che l’opacità di quei microrganismi ge- 
latinosi offuschi la vostra mente, si ri- 
traggono e da dietro le quinte di carta 
stampata aspettano per vedere che effetto 
voi così coperto da quelle loro zacchere 
e pillacchere facciate sul pubblico. 

Eunuchi ipocriti che alla vostra bava 
invidiosa e rabbiosa vantate vigor gene- 
rativo! 


Noi non chiediamo a voi nessuna mercè 
perehè voi niente potete. E al più, in- 
consciamente, siete buoni a ricreare il 
nostro risveglio quarido, scorrendo i gior- 
nali del mattino, troviamo quelle due © 
tre vostre insolenze ejaculate con stento 
per forza d'invidia le quali ci rendono 
il lavoro quotidiano più accetto e più 
gustoso, come fa la farina dei semi della 
Sinapis alba quando incipria una bella 
fetta di carne sanguinolenta. Volendoci 
dire morti, voi con la voce chioccia ci 
avvisate periodicamente che siamo vivi. 
Grazie, 

Ma per quel po’ di moralità che ancora 
dovrebbe impedirvi di mettere in circo 
lazione queste logore cisalie, vi dobbiamo 
solo chiedere di moltiplicare con bravura 
questa vostra sdentata ferocia, Nominateci 
quando ci insultate. 

Poichè ci biasimate, ci deridete, ci vi- 
tuperate o almeno vi illudete di bia- 
simarci, di deriderci, di vituperarci, 
segno è che leggete onestissimamente tutto 
quello che scriviamo, giorno per giorno, 
pagina per pagina, riga per riga, o in- 
felici! Se ci leggete e quindi sapete i 
nostri nomi, visto che l'anonimia e nem- 
meno, la pseudonimia sono nelle nostre 
abitudini, se sapete come ci vestiamo, 
come parliamo, su quale carta scriviamo, 
quali amici frequentiamo, quali colori 
preferiamo, quanti danari o quanti pa- 
gherò abbiamo nel portafogli, eh via, non 
vi smagate sul più bello! Fuori i nomi! 
Ogni volta che dovete .occuparvi di noi 
poveri miserabili amorfi non ci chiamate 
in massa « coloro che », ma preponendo 
ai nostri nomi tutti gli aggettivi di con- 
tumelia che possiate aver appresi frequen- 
tando gl' istrioni del l'arlamento così detto 
nazionale, nominateci, 

Se no, siete, numero uno, gesuiti, nu- 


mero due, vigliacchi, 


E adesso, avanti! Voi seguitate ad ur- 


gerci e ad incalzarci con le sporche mani 
tese, con le nere fauci spalancate. Noi 
seguitiamo a lavorare con passione e con 
speranza, fidando nel nostro Dio. 

AI quale, talvolta, nei riposi ci piace 
di innalzare il salmo davidico: 

« Noi ti offeriremo, o Signore, olocausti 
di bestie grasse, con profumo di montoni; 
noi ti sacrificheremo centinaja di buoi e 
di becchi, » 

Siete tanti, e l'onestà vi impingua così 
bene! 

Ugo Ojetti. 


Motivi vecchi e nuovi 


A GAIO. 


lo vi so grado, amico mio, che anche 
sulle colonne del nostro giornale voi ab- 
biate parlato un po’ di quell’arte dramma- 
tica a cui nessuno quasi bada in Italia, e 
che intristisce miseramente anche coi 
concorsì che lo stato bandisce con tanta 
solennità, anche con quei premi che as- 
segna così miseramente, Ed anche il vo- 
stro atto è bello. Voi avete detta altamente 
la vostra opinione anche contro un pre- 
giudizio, contro quello che è, o che a voi 
sembra un luogo comune della critica, e 
non vi è importato di non avere con voi 
coloro (e molti ne contate fra i vostri amici) 
che giudicano un’ opera drammatica senza 
lasciarsi troppo trascinare dai movimenti 
che suscita la rappresentazione, i quali 
sono fallaci per tante ragioni che voi sa- 
pete enumerare meglio di me: voi siete 
stato questa volta col pubblico, il quale 
drammi di Vitto- 
rianv Sardou, e li ascolta con molto in- 


accorre volentieri ai 
teressamento. Né avete giudicato certa- 
mente come il pubblico, io lo so bene ; 
vi siete voi pure liberato delle prime im- 
pressioni, e siete rimasto solo davanti 
all'opera d’arte, E la conclusione del vo- 
stro esame è che si ha torto oggi di non 
pregiare l'opera del drammaturgo francese, 
di cui quella #e/ora, che udimmo sere 
fa interpretata dagli artisti che circondano 
Flavio Andò e Tina di Lorenzo, vi parve 
un dramma potente di una logica serrata, 
diritta. 

Può darsi che voi abbiate ragione : 
avete gusto squisito ed acume sottile; ma 
io vi confesso sinceramente che della logica 
del dramma mi sono poco preoccupato. 
Di una donna sulla quale ha impero la 
forza di una passione violenta chi può 
dire quale sarà logicamente la condotta 
morale? Forse quella che l'autore ci ha 
fatto vedere, forse un'altra diversa, con- 
traria anche. Purchè egli sappia far sì 
che quella che egli ha scelta si svolga 
necessariamente dalle circostanze che 
accuratamente disporre, ha compiuto il 


debito suo di artista. Né a questo man- 
cano se non gli inetti a concepire dram- 
maticamente un fatto, e la lode a Vitto- 
riano Sardou, che pure è così abile nel 
disporre tutte le circostanza di un’azione, 
non ha grande importanza, a mio avviso. 
Resta dunque che il dramma ci vinca 
con quella forza che lentamente si spri- 
giona dalla sua essenza stessa: resta che 
la passione che si manifesta sotto i nostri 
occhi, in quelle anime che soffrono e com- 
battono, ci strappi a noi stessi e ci faccia 
vivere un’altra vita più intensa e più ar- 
dente, E per far questo, per sottrarre noi 
a noi stessi, è necessario che l’autore ci 
prenda non con mille tranelli, dai quali, 
se pur vi cadiamo incauti una prima 
volta, sappiamo pur presto ritrarre il piede, 
ma con la più grande semplicità, col più 
leggero movimento, tanto che non paia 
più lui che ci guidi, ma la passione stessa. 
Bisogna insomma (a che indugio a dir la 
parola, poiché voi già 1’ aspettate?) che 
egli la faccia finita con tutte quelle ficel- 
les delle quali si compiace tanto nella sua 
curiosità di fanciullo il pubblico, quel 
pubblico che pur troppo empie il teatro, 
ed il cui gusto, dicono i comici che deb- 
bono 0 vivere o pensare all’agiatezza del- 
l'avvenire, è assai pericoloso combattere, 

Io so la vostra risposta. Voi mi rimpro- 
verate di adoperare contro di voi un luogo 
comune, e forse pensate di far la difesa 
della ficelle, se essa può contribuire a ren- 
dere potente un’ azione drammatica. Ma 
poiche è proprio questo il vizio di tutta 
l'opera del Sardou, io non posso che ripe- 
tere ancora il vecchio luogo comune. 

Vedete: io che riudivo /edora mi tro- 
vavo in questa continua disposizione d'a- 
nimo. Sentivo: parlare di una lettera che 
era stata messa nel cassetto di un tavo- 
lino e che non si potè più trovare, e di- 
ceva a me stesso: 0 vecchia lettera, io ti 
conosco; e lu devi essere veramente sgual- 
cita se da tanti anni passi per tutte le 
mani della gente che ti perde e ti ritro- 
va perché tu susciti tutti gli odi, tutte le 
vendette, perché tu renda la pace a co- 
loro che per un momento parvero per- 
derla. E sarebbe ora tempo che ti si but- 
tasse in un cestino insieme con tutte le 
altre che sono diventate inutili, perché 
hanno ormai appagata la nostra curiosità 
di un momento, 

E quando udii che quel disgraziatis- 
simo Jpanoff aveva avuto modo di entrare 
in una casa non sua e correre a quel ta- 
volino per sottrarre quella lettera, io non 
potei impedirmi di sorridere a me stesso, 
perché pensavo che in un modo o nel- 
l'altro bisognava averlo quello scritto tra 
le mani perché solo con quel mezzo il 
marito tradito poteva uccidere Vladimiro, 
e giltare più tardi tra le mani di Fedora la 
prova della sua innocenza, 

E poi dovevo io assistere senza parlare 
a me stesso alla confessione dell'omicida? 
Quando un uomo che ha confessato in una 
casa dove è gente che può andare e ve- 
nire ad ogni momento che egli ha ucciso 
un altro uomo, (ci riflettete voi bene?) e 
deve poi spiegare (lo dirò con una frase 
dei penalisti) quale è stato il movente 
del delitto, esce fuori a dire che in quel 
luogo non gli è possibile; io comincio un 
po' a masticare male e a non buttar giù 
quelle ragioni: io dico che quel rifiuto 
non è pour lu bonne cause: 6, penso a 
quella lettera, a quella eterna lettera che 
mi opprime l'animo come un incubo, che 
dovrà servire ad uccidere a quell'uomo 
il fratello e la madre e ad accumulare 
vie più il suo odio sul capo della sua 

ignola persecutrice, 

L'ignota persecutrice! Ma potete voi sul 
serio sentire Ipanoff imprecare davanti a 
Fedora, a quella donna che pesa così tra- 
gicamente sul suo destino? È non pen- 
sato voi che egli era amico di Vladimiro, 
che il giorno in cui l’uccise era quello 


IL MARZOCCO ; 


che precedeva il suo matrimonio e che 
egli non l’ignorava? Ignorava solo il nome 
della sposa di lui, l’ignorava perché... 
perché al dramma era necessaria que- 
st’altra ficelle. 

Ora quando ad uno spettacolo sì assi- 


ste così io son tentato di considerare il: 


teatro come un ritrovo geniale di amici, 
dove si vada per scambiar quattro chiac- 
chiere, dove si possa finire, distratti in 
qualche modo, una giornata noiosa o grave 
per il lavoro, dove si ammirino le gra- 
zie d'un'attrice gentile; ma come un luogo 
dal quale si esca piena l’anima di quei 
sussulti che l'arte, quella grande, sa dare, 
no certo, 

E con tutto ciò io non presumo certa- 
mente di negare l'ingegno a Vittoriano 
Sardou, l'ingegno di cui egli si serve così 
mirabilmente quando vi avvolge e vi 
intrica nei laberinti degli avvenimenti, 
quando sa così bene tendere l’arco della 
passione da distenderlo poi con un im- 
peto violento; ma l'interesse che sgorga 
dalle sue opere è una conseguenza del- 
l'abilità con cui egli ha saputo ordire la 
sua lela e non deriva direttamente dalle 
profondità del cuore. Voi mi intendete, 
anche se non riesco a rendere tutto il 
mio pensiero. 

«Il pince des ficelles (diceva di lui 
Barbey d’Aurevilly) comme on pince de la 
harpe. » E Vittoriano Sardou è senza dub- 
bio un grande arpista. 


Pur non ostante ciò, questi spettacoli non 
sanno più né in me né in alcuni altri che 
io conosco destare neppure quell’interesse 
fugace che essi hanno incontrastabilmente. 
E la colpa allora io credo che ricada tutta 
sui comici. Voi avete levata con molta 
ragione la voce contro il repertorio che 
hanno alcune compagnie, quella dell'An- 
dò, per esempio: misero e noioso; e molte 
altre cose potevate aggiungere. Perché que- 
sti nostri comici non hanno l'occhio più 
attento, non hanno il gusto più squisîto? 
Quante cose buone essi potrebbero fare, 
solo che sapessero non dico preferire gli 
interessi dell’arte a quegli altri, ma con- 
ciliarli! Perchè essi non studiano con 
coscienza se stessi senza oltrepassare i 
limiti della loro comprensività? Vedete, 
anche Fedora potrebbe destare qualcuno 
di quei palpiti veri, solo che un'attrice 
sapesse far rivivere quella donna, qua- 
lunque essa sia, Poiché un interprete ac- 
curato può far tutto, e può per un momento 
ancheinfondere lavita a cose che son morte. 
Io vidi lo strazio che di quella princi- 
pessa russa ha fatto Tina di Lorenzo, che 
pure è così fine così piena di attrattive 
in certe commedie del Goldoni e in certe 
altre in cui la passione cede il campo 
alla grazia, e pensavo che tutte le attrici 
mediocri, possono giungere a recitar così. 
Perché dobbiamo noi dar credito ad una 
voce che si leva da molte parti « che 
quell’attrice chiama poco meno che gran- 
de? Quando non si riesce a vivere la vita 
del proprio personaggio, quando quella 
nobile signora pér tutto un atto non si 
sa bene che cosa pensi o senta, che cosa 
debbo io dire? PI 

Durante tutto quel primo atto, per èsem- 
pio, avevo lì proprio davanti a me una 
donna alla quale moriva l'uomo tanto 
amato, e che avevano a forza allontanata 
dalla stanza di lui, e che con quel tor- 
mento nell'anima aiutava le indagini di 
un direttore di polizia? Tutte queste pas- 
sioni che agitavano nel medesimo tempo 
il cuore di Jei io non le ho viste mani- 
festarsi contemporaneamente, ma sueces- 
sivamente, ed ora ho sentito disperarsi 
l'amante, ora fremere l' Erini, a seconda 
che richiedeva il procedere del dialogo; 
ma quella vita complessa dell'anima che 
un'attrice trova mezzo di significare in 
mille modi, io non l'ho neppur sospettato 
nella Signorina Di Lorenzo, © 


E così essa si è mostrata sempre: uno 
stato d’ animo nuovo che ella manifesta 
non serba per lei nessuno ricordo di quel- 
l’altro in cui l’anima si è precedentemente 
trovato. C'è in lei una piccola, anche una 
diligente opera d’analisi, che riesce effi- 
cace qualche volta, ma che raramente di- 
venta una vera interpetrazione artistica, 
una cosa insomma da cui emani la vita. 

E tutto ciò perchè fra gli altri malanni 
che affliggono il nostro teatro c'è questo 
che è deleterio: per gli attori la spropor- 
zione fra l’effetto da raggiungere ed i mezzi 
che vi impiegano. E come salutare sarebbe 
che qualcuno cominciasse da vero ad esa- 
minare tutte queste cause, e a proporre un 
qualche rimedio. A furia di gridare qual- 
cuno certamente si commoverebbe, 

Ora tutti questi miei ragionamenti son 
fatti a proposito di una commedia vecchia 
e di un'attrice che ora va acquistando 
fama. Che monta? Lo scopo che io mi 
propongo è tutt'altro io spero che cattivo. 

G. S. Gargàno. 


ARTE UMANA 


Ricorderò sempre il dolcissimo istante. Là, 
a Venezia, nella sala dell’Accademia, ove ha 
tra il mirabile S. Marco del Robusti e il te- 
nero violinista del Bellini, la pomposa Ma- 
donna di Tiziano apre le braccia desiderose 
del cielo, io mirava estaticamente la corona 
degli angioletti che pare sorreggano la gran 
nuvola dorata: e rifletteva all'accordo bellis- 
simo che quella zona viva potrebbe, quasi 
tangibilmente, stabilire tra l'ansia del sen- 
timento umano, quale si ripercote su’ volti e 
negli atteggiamenti degli Apostoli stupiti, e 
la calma più spiritualmente perfetta della 
Vergine che assurge, se un soffio purificatore 
avesse commosso l’animo del Maestro, e gli 
avesse, per così dire, vinta la mano, facen- 
dogli tradurre nelle linee e nel colore della 
imagine divina la idealità più bella e la re- 
ligione più sincera. E così riflettendo, vinto 
da tanta magia di colori, m’ero quasi astratto 
a me stesso; e per qualche tempo (quanto?) 
non ebbi che la visione torbida d’un lago 
tempestoso di oro, di azzurro e di rosso. — 
D'un tratto volsi gli occhi d’intorno: e i miei 
occhi riposarono sul profilo d'un angioletto, 
forse il più bello della viva zona, che un 
vecchio, non certo uno de’ tanti mestieranti 
ingombra-sale (così mi parve sapiente il te- 
nue lavoro), dipingeva amorosamente, curvo 
su un piccolo cavalletto. A_lui dallato, un 
vago profilo di donnina bionda guardava suc- 
cessivamente, quasi con ritmo, ora all’angiolo 
in alto, ora a quello che il vecchio artista 
già faceva rivivere col suo pennello. 

Fu un istante, un dolcissimo istante. Il lago 
tempestoso di oro, di azzurro e di rosso mi 
apparve come fuso traverso un velo di neb- 
bia lievissimo : ed io vidi là sula gran ta- 
vola Tizianesca, sotto la nube dorata, quel 
vago profilo di donnina bionda; mentre dal 
basso, e proprio dal posto della testa di lei, 
gli occhi dell’angioletto, fatto vivo, più tene- 
ramente che mai si affissavano alla Vergine... 
Fu sogno? allucinazione? Io non so: io non 
ricordo che l'istante mirabile, che mi riempì 
tutto di gioia, sì che dovetti cercare dell’ot- 
timo amico; che mi accompagnava, per co- 
municargliela; ed egli, da prima incredulo, 
mi guardò negli occhi, vi lesse la sincerità 
delle mie parole, e tacque. 

Questo non è che un episodio, forse nè pur 
tanto nuovo e singolare, quanto allora a me 
parve, un semplice fatto nel’ quale l’arte 
tutta propria del Vecellio non entra come ar- 
gomento, come causa determinatrice ed asso- 
luta; ma solo di straforo, occasionalmente. 
E pure io ho voluto citarlo, perchè m'indicò 
chiaramente l’essenza vera dell’arte e i limiti 
del suo fine: la fusione perfetta del reale 
con l'ideale, sì che la parvenza di questo 
impalpabile e costante, richiami la parvenza 
dell’altrò, definita e mutabile. Nè io vorrei 
essere frainteso; nè pretendo proclamare un 


nuovo verbo, se in questa fusione, o meglio 
in questa corrispondenza del fantasma con 
la natura delle cose e del sentimento, dito 
che è riposta l’essenza dell’arte, che io chiamo 
umana, così come la chiamerei sana o sin- 
cera, se il primo appellativo non mi appa - 
risse per sè stesso più opportuno, in quanto 
è più sinteticamente espressivo. 

L'arte è un dono che i Divini han con- 
cesso agli uomini, quasi raggio della loro on- 
nipotente vita, del loro esserè perenne: e però 
che dagli uomini — gli eletti — ella deve 
esser coltivata, della umana natura deve ri- 
specchiare le qualità e le facoltà tutte. Tra 
le quali non s'ha fior di filosofia che neghi 
essere principalissima quella dell’astrarre, del 
cogliere cioè le note fondamentali ‘necessa- 
rie, onde possa formarsi l’idea, l’imagine, ri- 
feribile sempre all’obbietto ne' suoi rapporti 
reali. 

In tale armonia con la realtà io vorrei 
adunque che fosse intesa la importanza, anzi 
la necessità della parte idealistica che ogni 
quadro — per riferire il ragionamento alla 
sola arte pittorica — deve contenere e mo- 
strare. E le parole di Dionigi Areopagita Per 
formas ad veritatem nella loro interezza a 
me sembra che si riferiscano a punto a un 
tal concetto d’armonia. Da esse all’inferire 
tutto un sistema necessario di simbologia, ci 
corre troppo. 

Il momento storico del primo fiorire del 
Cristianesimo spiega ad usura l'oggetto e il 
fine di quell’arte simbolica; anzi, dato tal 
fine ed oggetto, si può dire che quell’arte 
rientri senz'altro ne’ limiti suoi immutabili, 
ne’ limiti della sua umanità. Ma quando l’idea 
religiosa potè pienamente essere espressa e su 
la barbarie secolare sorse rivelatrice la pa- 
rola libera de’ Padri, quell’arte perdette ogni 
ragione de’ suoi simboli speciosi e la colomba 
il cavallo ed il pesce destinati ad esprimere 
l'anima, la perfezione morale e Cristo Gesù, 
se non furono del tutto omessi, perchè oramai 
di dominio universale, non più servirono a 
formar la parte integrante della composizione 
simbolica, ma cedettero il posto ad altre com- 
posizioni, più veraci ed umane, quelle che se- 
gnano l’avvento della nostra gloriosa Rina- 
scenza, 

Ora, per quanto si attraversi un periodo 
laborioso di transizione, non mi sembra che 
le tenebre dell’oscurantismo ci avvolgan sì da 
farci sentire il bisogno assoluto d’un’assoluta 
arte simbolica. Se bisogno c’è, è quello d'un 
soffio sano d’idealità che riscuota le menti in- 
torpidite e rinsangui i cuori tarmati dal ne- 
fasto realismo, Ma non è per questo mestieri 
trascendere nell’eccesso contrario, tutto ve- 
lando e di che veli spessi e prolissi ! 

Io credo che, se non tutti, molti i visita- 
tori della gran Mostra Veneziana, sieno an- 
cora sotto la impressione di stupore in loro 
prodotta da’ due tenui quadretti, Un'ala az- 
surra © l'Offerta, di Fernand Khnopff, il 
vice-presidente della Società di belle arti 
di Bruxelles, un « conquistato dal simboli- 
smo », come vien detto nel catalogo. Nè credo 
che a scusarne le sibilline concezioni sia stato 
opportuno citare (come ha fatto il nostro Pica) 
antichi e gloriosi maestri italiani, quali il 
Giorgione, Gian Bellini e il Botticelli; perchè, 
a parte ogni maggior merito di tecnica, il 
Concerto o la Umanità verso l'ultimo fine o 
la Calunnia offrono tanta compiutezza pitto- 
rica di visione, che ogni paragone non regge; 
per non dire che quei grandi non si circo- 
scrissero mai del tutto in tali allegorie, 
sieno pure talvolta non bene determinabili, 
come determinatamente fa e vuole il belga 
pittore moderno, 

Il simbolo è per sè stesso antichissimo; nè 
io mi rifarò dal tesserne la storia o dal se- 
guirne l'evoluzione, Corrispondendo anch'esso 
a una particolare facoltà dello spirito umano, 
si potrebbe anzi dire che esiste da che uomo 
è uomo e le arti hanno avuto una loro espres- 
sione. Perciò io ritengo che il simbolo sia 
talvolta opportuno, ma non mai indispensa- 
bile aiuto alla finzione poetica, del pari che 
valido incremento a una maggiore e, dirò 
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pure, più alta espressione d’idealità nelle arti . 


figurative; ma un sistema vero e proprio di 
allegoria, una esclusiva simbologia non con- 
cedo, Ciò che per sè è parte non può nè po- 
trà mai essere tutto. 

Nè molto diversamente pensava il Lessing, 
il glorioso sacerdote del bello, la cui voce 
pura, tuttora, non risente certo di scolasti- 
cheria. Ne' suoi frammenti del II libro del 
Laoconte, dopo aver lodato la breve allegoria, 
onde Milton veste l’inganno di Lucifero a 
danno di Ariele, egli dice: « Così mì piac- 
ciono le allegorie, Ma il volerle estendere di 
soverchio, il descrivere questi enti imagi- 


.narii con tutt'i simboli che loro attribuisce 


la pittura, e fondare su di essi un’intiera se- 
rie di variati avvenimenti, io la giudico una 
puerilità, un ghiribizzo di pessimo gusto, una 
pedanteria fratesca, » — Ed un moderno pit- 
tore, lo svedese Zorn, non ha guari, così si 
esprimeva (cito di seconda mano) al redattore 
di un giornale moscovita: « Non si può 
nè si deve dare all'arte nessuna teoria; per 
questo io sono contrario così al simbolismo 
come all’impressionismo. Fate un quadro con 
un profondo senso occulto, ma non proponete 
un simbolo a chi lo guarda ; se sarà dipinto 
bene, questi lo capirà con quel significato che 
avrete voluto dargli.... » 
Romualdo Pantini. 


| DIALOGHI DEI VIVI 


Una pagina di vita letteraria 


Il Direttore e proprietario d'un importantissimo 
giornale politico sta nel suo gabinetto da lavoro, 
accareecandosi lu barba. In vent'anni di vita gior- 
nalistica s'è guadagnato la fama e la ricchezza, 
perchè dopo lunghi studii è riuscito a scoprire che 
due e due fanno quattro, lasciandosi molto addie- 
tro i suoi colleghi, che con la stessa intensità di 
studii credevano in buona fede che due e due fa- 
cessero tr'0 

Un letterato, dei nuovi, passeggia in anticamera, 
da quarantacinque minuti, Egli ha avuto la pes- 
sima ispirazione di scrivere qualche romanzo, e Ta- 
dio l'ha punito, mettendolo nella necessità di gua= 
dagnarsi da vivere meno stupidamente, 

Il, LETTERATO (tra sè). Dopo tutto, cin- 
quanta minuti d’attesa non sono gran chel... 
Bisogna esser pazienti, discreti, tranquilli, 
come conviensi a giovani per bene... Forse 
passeggio troppo; disturberò qualcuno!... (sie- 
de), Si ha ragione di dire che noi non sap- 
piamo aspettare; ancòra non siamo nati, e 
già il mondo dev'esser nostro !,.. Calma, per- 
dio!... E quelli che sono nati prima di noi?,,, 
Bel modo di ringraziarli !,, Pensare ch'essi, 
i vecchi, son lh pronti ad abbracciarci, a 
farci la strada, a confortarci !,., Basta incon- 
trarne. uno, e paf! vi salta al collo! Ecco, 
per esempio ; il direttore d'un grande gior- 
nale politico, appena sa che mi trovo a mal 
partito, subito mi fa chiamare per istringermi 


al seno... Uomo impareggiabile !... (cedendo 


alli vanità professionale) Devo aver letto i 
miei romanzi !.., Non avrò che da lasciarmi 
abbracciare..., (si raccoglie e medita, cercando 
imaginarsi il tenero idillio spirituale che se- 
quirà l'amplesso). 

L'usciere (entrando bruscamente), Il Si- 
gnor Direttore l’attende nello studio |... 

JL LETTERATO (alsandosi e avviandosi ; tra 
sè), Non lasciamolo troppo con le braccia spa- 
lancnte ! 

IL DIRETTORE (è seduto innanzi alla mac- 
china da scrivere, ma al comparire del lette» 
rato, gli si fa incontro, gli stende lo mano e 
gli offre una sedia ; con voce soxpirosa :) Lei 
mi è raccomandato da un mio ottimo amico, 
il quale mi dice ch'Ella desidera entrare nel 
giornalismo... Non è vero? 

n, Lerterato, Si signore, verissimo, 

n pirertore, So cho Lei ha già soritto 
qualche COBA., 

1, LEtTERATO (colpito, tra sè), Ahi!.., Non 
li ha Jetti!,.. (a voce alta, cercando sorridere) 
Sì, qualche cosa; due romanzi... 

IL DIRETTORE (sorridendo senza sforzo). Due 
romanzi !.,, Ciò non conta troppo, per noi.... 


IL MARZOCCO 


Il giornalismo e la letteratura non hanno nulla 
di comune.... È 

IL LETTERATO. Nessuno potrebbe sospet- 
tarlo... 3 

IL pmertorE. Ma in ogni modo, Ella non 
è più uno sconosciuto... Mi pare che i suoi 
romanzi sieno piaciuti; che la critica se ne 
sia occupata assai... 

IL LETTERATO (credendosi in obbligo di mo- 
destia). Veramente... Un esito superiore al 
merito... 

IL DIRETTORE, E articoli politici, non ne 
ha scritti mai ?... 

IL LETTERATO, Si, parecchi; se desidera, 
glieli farò avere... (con slancio) Ma Ella può 
bene imaginare che se io sono qua, vuol dire 
che le idee politiche del suo giornale sono 
precisamente le mie.... 

IL DIRETTORE (paterno), Bravo! Bravo !... 
E un articolo « mondano », un « capo-cro- 
naca », anche un articolo di fondo, non le di- 
spiacerebbero ? 

Il LETTERATO (tra sè). Il meno che mi 
offre è il posto di vice-direttore! (a voce alta) 
S'imagini! Me ne occuperei con piacere ! 

II DIRETTORE (affettuoso). Bene, bene! Lei 
ha volontà di lavorare!... Me ne congratulo!... 

IL LETTERATO (fra sò). Attenti, che ora 
viene l’amplesso ! 

IL DIRETTORE (bruscamente). Dunque, al 
momento, non c'è aleun posto in Redazione. 
Non solo; ma per uno che ve ne fosse, avrei 
cento ottimi candidati... 

IL LETTERATO (fra sè), Si vede che il me- 
stiere non è difficile. 

IL DIRETTORE. Però, se l’ho fatta chiama- 
re, si è perchè Ella potrebbe prestare utili 
servigii al giornale... 

IL LETTERATO. Ne sarei felice... 

IL DIRETTORE, Lei è uomo di bella intel- 
ligenza, di buona volontà, di buon umore... 
C'intenderemo sùbito... Ecco qui: stamane 
ho dovuto congedare il Sig. Puliti... 

IL LETTERATO. Dunque, un posto c'è ?... 

IL DIRETTORE. Stia a sentire! Si tratte- 
rebbe di sostituire il sig. Puliti,.. 

IL LETTERATO, Ma naturalmente: son qui 
per questo. (tru sé) Il sig. Puliti sarà almeno 


‘un redattore-capo! (a voce alta) E quale sa- 


rebbe il compito ? 


IL DIRETTORE. (un po' impacc'ato) Il sig. 
Puliti non faceva parte della Redazione sta- 
bile, a vero dire... Lei sn ‘che noi riceviamo 
direttamente, per filo speciale, i telegrammi 
della Camera... un impiegato del telegrafo li 
legge ad alta voce, traducendoli dall’alfabeto 
Morse... Ora, il sig. Puliti non aveva altro 
incarico che di scrivere rapidamente quei te- 
legrammi sotta la dettatura del telegrafista, 
o di passar lo cartelle a mano a mano in ti- 
pografia.... 

IL LETTERATO (sbalordito), Ed è tutto? 

LL DIRETTORE (con sorriso celestiale). Tut- 
to! Non si tratta di gran fatica, è vero? 
‘IL LETTERATO, Ed io dovrei essero il sig. 
Puliti numero due? Vale a dire, dovrei sori- 
vere sotto dettatura ? ' 

II DIRETTORE. Rapidamente!,., 

IL LETTERATO, Già, rapidamente !.., E pas- 
sar poscia le cartello in tipografia ?.,, E ciò, 
tutti i giorni ? 

IL DIRETTORE, Tutti i giorni in cui la Ca- 
mora tiene seduta... 

Il, LETTERATO (tra sd), Se costui incarica 
mo di quest'officio, quali saranno, o mio Dio, 
i redattori stabili? Dante gli busterebbe per 
scrivere un articolo di fondo? (a voce alta) 
Spero che Ella mi darà tempo a riflettere... 

IL DIRETTORE, SÌ certo: ma avrei caro 
ch’ alla decidesse questa sera, al più tardi... 
Debbo dirle, poi, cho questo impiògo è retri- 
buito in ragione di tre lire per seduta... L'o- 
rario, dalle ‘quattordici alle ventidue o alle 
ventitrò, se la seduta è lunga... Qualche volta 
ci sono anche le sedute antimeridinne, e al- 
lora si devo esser qui alle undici... 

1L LETTERATO, Tutto per quelle tre lire?... 
(alzandosi) Va bene: La ringrazio. La rin- 
grazio, Stesera avrà la mia risposta... (andan- 
dosene) Siamo un po' lontani dal fraterno am- 
plesso..! Se invece di due romanzi, né avessi 


| scritti quattro, l’egregio uomo mi avrebbe of- 


ferto il posto di spazzino... E se invece d'es-. 


sere giovane di bella intelligenza, di buon 
nome, di buona volontà, fossi un piccolo ge- 
nio di quali intimi recessi mi avrebbe affi- 
data la pulizia?... (guardandosi attorno) Ecco 
l'amministratore: voglio domandargli se il suo 
padrone è diventato matto... 

L'AMMINISTRATORE (vedendo avvicinarsi il 
letterato). E così? È dei nostri? 

IL LETTERATO. Mi offrono il posto d’un 
certo sig. Puliti... 

L'AMMINISTRATORE (celando @ fatica la sua 
maraviglia). Ah, davvero ?.. Già: i primi passi, 
capisce ? Il compenso non è lauto: quattro 
lire per seduta... 

IL LETTERATO. Quattro? Ha detto quttro ? 
È ben sicuro?... 

L'AMMINISTRATORE. Ma certo, mio Dio, co- 
me potrei ingannarmi ?.., Che e’ è di strano?... 

IL LETTERATO. Niente, niente; non avevo 
capito. (tra sì) No, questa è troppo bella: 
Pensa anche alle economie, il nostro Di- 
rettore! Quattro lire al Puliti, e una lira di 
meno a mel... Qui bisogna giocare di spi- 
rito. (all'Aministratore) Vuole aver la bontà 
d’avvertire il sig. cavaliere e direttore, che 
accetto ? Gli dica che accetto, e che domani 
alle quattordici comincerò a scrivere sotto 
dettatura, rapidamente. (tra sè, andandosene) 
Mi procurerò almeno il piacere di conoscere 
la Redazione,.! Dev'essere un Museo..! 

Il Fauno. 


MARGINALIA 


* Le feste al Donizetti. — Fu domenica scorsa, 
scoperto a Bergamo il monumento elevato alla me- 
moria di Gaetano Donizetti, opera assai lodata dello 
scultore Francesco Jerace e della quale in passato 
demmo ai nostri lettori una sommaria descrizione. 

L'inaugurazione avvenne tra molto e certamente 
giustificato entusiasmo popolare, alla presenza di 
autorità e personaggi di conto, tra cui il nuovo Mi- 
nistro della Pubblica Istruzione On. Codronchi e il 
sotto-segretario di stato conte Suardi Gianforte. Certo, 
a riscaldare diremo così l’ambiente, non devono aver 
còntribuito gran che i discorsi pronunciati dai sud- 
detti personaggi ufficiali, discorsi discretamente rim» 
pinzi di luoghi comuni, senza esclusione dell'ormai 
famoso torniamo all'antico che non poteva assolu- 
tamente mancare. Fortuna che venne in soccorso 
Enrico Heine con qualche pagina intera del suo 
Viaggio in Italia e V'elogio del Rossini potè trasfor- 
marsi seduta stante, sulle labbra ministeriali, nel- 
l'elogio al Donizetti. 

* Il padre Tosti. — Così era modestamente chia- 
mato in Italia l’abate conte Luigi Tosti, insigne 
storico della Chiesa, monaco di quel celebre ordine 
benedettino che ebbe nel Tosti un degno continua- 
tore delle gloriose tradizioni, Tutta quanta l'opera 
del Tosti fu ispirata al concetto di esaltare la Chiesa 
e il Pontificato romano per ciò che fecero a bene- 
fizio dell'italianità : a ciò il Tosti sempre mira, sia 
che tenti la riabilitazione politica di Bonifazio VIII, 
ormai bollato da Dante, o narri la vita del fonda» 
tore S, Benedetto, o descriva le fiere gesta della con- 
tessa Matilde — braccio destro del Papato — o le 
glorie della Lega Lombarda; e anche nelle opere 
di puro carattere religioso, quali le storie dei con- 
cili di Costanza e di Trento e quella dello scisma 
greco, parla in lui sempre alto questo sentimento di vi- 
rile patriottismo. Ciò dà l'intonazione alla  produ- 
zione sua e vero rilievo alla sua figura, chè, pura- 
mente storico, altri lo avrebbe superato, La sua vera 
popolarità data dal 1887, allorquando in forma sem- 
plico, ma colorita e calda, scrisse l'opuscolo rimasto 
celebre nel quale, per bocca di un povero parroco, 
lanciava l’idea della conciliazione fra Stato e Chiesa 
pronunziando una parola che era allora nel cuore 
so non sul labbro di molti. Non gliene incolse che 
delusione e persecuzioni : dovò ritrattare ciò che 
avova scritto, e lasciare il Vaticano, dove, da vari 
anni occupava il posto di Vice-Bibliotecario e, se 
vi fosse rimasto quieto e cheto, avrebbe ottenuto 
grandi onori, l'ornò, senza certo rimpiangere ciò che 
lasciava, alla solitudine del suo convento, dove, spi- 
rito calmato ma certamente non dimo, chiuse gli 
occhi il 24 settembre ultimo, in grave età. 

* « Rinascenza » così è intitolata una raccolta 
di studî, comparsi già nella pregevole rivista vien- 
neso Die Zeit. Ne è autore Hermann Bahr, oggi 


riconosciuto in Austria come il rappresentante più 
stimato della scuola letteraria che in Italia fa capo 
al D'Annunzio e in Francia al Maeterlinck. Per 
sostenere appunto nei paesi tedeschi il rinno- 
vamento letterario secondo la formula nuova e le 
nuove aspirazioni, fu da un gruppo di giovani scrit- 
tori anstriaci fondata, alcuni anni sono, nella ca- 
pitale dell'Impero la rivista Die Zeit, che ha in 
poco tempo saputo accaparrarsi l’attenzione e la sim- 
patia del pubblico e nelle cui colonne furono pub- 
blicati gli studî che ora il Bahr ha, con felice e giu- 
stificato pensiero, raccolti nel volume del quale ci 
occupiamo. Sono notevoli nel libro gli studi che l’au- 
tore dedica ai poeti francesi della giovane scuola 
quali il Rodenbach e il Maeterlinck, che aspirano, 
scrive il critico, soprattutto a creare un'arte musi- 
cale, ad essere « arpe vibranti a tutti i venti. » 

*.« La Sfinge » è il titolo di un nuovo periodico 
settimanale che ha veduto la luce in Melfi. _ 

« Sotto li auspicii del malioso simbolico nome 
di Sfinge — si legge nel Pronao o, più prosaica- 
mente parlando, circolarina diramata insieme al- 
l'Unico Numero di saggio — un gruppodi giovani 
adoratori del Bello e del Vero tenta la pubblica- 
zione di un foglio settimanale. » Nel Pronao è an- 
che dichiarato che il periodico cercherà di guada- 
gnarsi lettrici e lettori « a mezzo di oracoli do- 
menicali espressi con sincerità e semplicità da le 
menti giovanili del nostro paese. » 

Ecco, a dire il vero, questi oracoli, scorrendo 
I° « Unico Numero di saggio », non si sospetta nep- 
pur l'esistenza, nè ci pare che possa farne le veci 
la fantasia contenuta nel primo articolo intitolato 
« Pro Sfinge » e in cui si parla di « una figura 
umana avvolta in bianco ]ucco ed in peplo bian- 
co » che « ne la notte illune, al debole lucore delli 
astri » tenta di muovere il « ciclopico masso... sim- 
bolo del Dominio » e ne è impedita da « una in- 
finita legione di esseri impuri dai corpi esili e 
nudi e gialli per l'immenso intimo malore, dalli 
occhi proiettati quasi fuor dell’orbite, dai visi torti, 
dalle torte gambe slargantisi a basso in zampe ele- 
fantiache >, insomma da un vero nuvolo di guasta- 
feste contro cui, per quanto ne faccia tonnina, l’in- 
cognito individuo non riesce ad averla vinta se non 
in grazia di un « ajuto supremo » che è poi « il pal- 
lido lucore di Algol. » 

E ci sarebbe da continuare per un pezzo in tali 
citazioni, anche limitandosi nello spoglio alla parte 
diremo così estetica del giornale. Il quale poi, dal 
trattare i soggetti puramente letterari e simbolici che 
abbiamo visto, passa a trattare dell’ inaugurazione 
della ferrovia, della sassata buscata da una povera 
vecchia, delle grandi manovre, tutte cose — biso- 
gna convenirne -— che non hanno nulla a che ve- 
dere nè col Pronao nè, più genericamente par- 
lando, coll’'arte e colla letteratura. Colle quali, 
speriamolo, nulla neppure avrà a che fare il cenno 
necrologico che si legge nel Numero di saggio è 
che si riferisce al caso di un disgraziato morto in 
prigione « senza il conforto — dice la necrologia 
— d'una visita dei parenti o degli amici di cra- 
pula. » 

Trattandosi, ad ogni modo, di giovani volenterosi 
e che lavorano, aspettiamo a dare un definitivo giu 
dizio sulla Sfinge a quando conti più lunga vita e 
abbia potuto, perciò, dare il meglio che dev'essere 
nella mente dei compilatori. 

* Per un dono. — È noto che gli artisti del 
teatro drammatico francese offrirono ad Eleonora 
Duse, in ricordo delle sue trionfali recite a Pa- 
rigi, la riproduzione in argento della statuetta 
La Victoire de Samothrace, uno dei capilavori del- 
l’arte classica francese, e assai ammirata dall'eletta 
artista durante la sua permanenza colà, Eleonora 
Duse ha ora ringraziato i colleghi per il loro squi- 
sito atto di buona camaradérie colla letterina se- 


gquente : 
< Signore, 

« Ricevetti In Roma con emozione sincera la preziosa 
statuetta commemorativa, che | miei carissimi ed indul- 
genti amici di Parigi mì vollero offrire a testimonianza 
della loro benevolenza. 

« La divina trionfante Immagine è troppo altiero sim- 
bolo per l'umile mio sforzo, ma voglio considerarla come 
annunziatrice di quella beltà novella di cui sognammo 
© speriamo la venuta sulla scena, per provar la gioia di 
comprenderla e servirla. 

< Vogliate esprimere, o signore, la profonda mia gra- 
titudine alla elite che volle onorarmi con sì nobile ricordo. 

+ Credetemi 

« Eleonora Duse. » 
+ * La censura preventiva teatrale, che così come 
funziona anche da noi, ci sembra di un’ utilità la 


più contestabile, diverrà tra poco nient'altro che un 


ricordo in Francia, se il legislatore farà buon viso alla 
proposta del deputato dell’Alta-Saona, e poeta a tempo 
avanzato, Maurizio Conyba, il quale, alla riapertura 
dellè Camere, ne proporrà e propugnerà la soppres- 
sione. 

Si son ricordati per l'occasione in Francia i prin- 
cipali lavori che ebbero a sopportare colà gli effetti 
della censura preventiva, stabilita con ordinanza 
della polizia fino dal 1609. E tra i primi lavori va 
certamente collocato 7'artw/}e che, nonostante l'au- 
torizzazione verbale accordata al Molière dal Re, 
benchè scritto fino dal 1667 non potè per proibi- 
zione della censura esser rappresentato che nel 1669. 
Furono colpiti dalla censura Zsther e Athalie per 
motivi religiosi: Samson e Mahomet del Voltaire 
ebbero a soffrire la stessa sorte. Il Barbier de Se- 
ville fu interdetto nel 1773 e non potè essere rap- 
presentato che nel 1775; egualmente il Béaumar- 
chais dovò sottostare agli effetti della censura per il 
Mariage de Figaro che, terminato nel 1781, non 
potè essere rappresentato che nel 1784. In questo 
secolo si ricordano tra i più importanti lavori che 
subirono gli effetti della censura teatrale in Francia 
— guidata più sovente da criteri politici che da 
criteri morali (mai, pur troppo, da criteri artistici) 
— Marion Delorme e Le Roi s'amuse di Victor 
Hugo; Antony del Dumas padre, per quanto su 
questo lavoro l’azione della censura si esercitasse 
soltanto allorchè si trattò di rappresentarlo al 
T'héàtre-Frangais, dopo che già per un’ottantina 
di volte era stato eseguito alla Porte Saint Martin. 
Tutti sanno che la Dame aua Camelias di Ales- 
sandro Dumas figlio, fu interdetta nel settembre 
1851 e non potè esser rappresentata, grazie al- 
l'int&rcessione del famoso duca di Morny, che nel 
febbraio 1852: dello stesso Dumas fu pure inibita 
per un certo tempo dalla censura la rappresentazione 
di Diane de Lys. AV Musset, per ragioni politiche, 
si negò l'autorizzazione di rappresentare Lorenzaccio. 

Come si vede la storia della censurà teatrale in 
Francia in quello che ha di più saliente, non fa 
che dimostrare la ragionevolezza della proposta 
del deputato dell’Alta-Saona, giacchè qua ndo (cri+ 
teri politici e di opportunismo a parte) si è trat- 
tato di lavori importanti in linea artistica, la cen- 
sura non è riuscita che a ritardare l'esperimento, 
mai a impedirlo. Una censura avrebbe ragione sì, di 
esistere in tutti i paesi e sarebbe quella che unica- 
mente si ispirasse alle eterne ragioni del Bello, 


— Nel decorsi giorni ha avuto luogo a Spoleto Il Cons 
gresso della R, Deputazione umbra di Storia patria, nel 
quale sono state prese varie importanti deliberazioni, 
non solo di carattere regionale ma a vantaggio degli 
studi storici di tutta Italia, come, ad esempio, quella 
adottata su proposta del nostro Ugo Ojetti e concer- 
nente l'insegnamento universitario della storta dell'arte, 

— Completiamo l'elenon degli importanti ed abbons 
danti nequisti fatti da 8, M, il Ro all'Esposizione arti» 
stien di Vonozia : i 

I vecchi, Ai Paul Kubstohs — Poesia veneziana, Ai Vittore 
Zanetti ZiIlla — Solttarta, Ai Vincenzo Cablanea — Dio vi 
conceda ta nua grazia, Ai Jonn Tworojnikoff — La collina 
di Indgate è 8, Puolo a Londro, Ai Wi }inm Logsdail — 
Praterta, di Jullon Dupré — Pastorale vespertino, Ai Archi- 
bald Kay — Zuna sorgente, Ai Tom Hobertson — 2 pa- 
lano det Retehatag a Merlino, Ai Hans Hermann — Sera di 
Amuterdam, dello stesso nutore — Pescatore, di Paul Jo 
meph Costantin Gabriel — Armento che rientra nel chiuso, 
della signora Mesdag van Houten — Quattro cornici di 
neque-forti di Giuseppe Miti Zanetti — Acque-forti di 
Oh, Storm 0 di È Stark — Aquila in alta montagna Gaku, 
di Nishimura Soemon — Un vassoio di maiollea di Ito 
‘Pozan — Una profumiera Ai porcellana In forma di gallo, 
(li Miyagava Kozun = Un vaso di porcellana dello stesso 
nutore — Paruventi ricamati di Tanaka Rishehi, 

— Un dizionario bio-bibliografico di tutti gli serit 
tori italiani. sino nl 1900, sarà compilato n cura della 
società bibliografica italiana, dietro decisione presn su 
proposta e relazione del Prof, Angiolo Solerti, nel con- 
grosso del biografi tenuto In questi giorni a Milnno 
sotto In presidenza (di Ferdinando Martini. 

11 do Cure), l'autore del Fossller, della Fiyuranto 0 
dloll'Invité0, ha scritto una nuova commedim in b atti dal 
titolo Le repas du lion, che sarà rappresentata n Parigi, 
n} Mentro dell'Antoino, 

— La onsa oditrico L, Cardi, di Ascoli Piceno, intra 
prondo l'edizione di due nuove Biblioteche, l'una dal 
titolo Mbktoteoa di moda, l'altra Ibitoteca mignonné Cia 
meun volume di ambedue le biblioteche, costerà unn Hra, 
Uneiranno primi, della dibiioteca di moda; Maglio morire} 
(di 0, A, Blongini, e Curu coniugale, commedia brillante 
In d atti, di Orosto Gallo, 6 nella Vibltoteca mignonne : Pere 
duto, di Vincenzo Marano Attanasto, : 

— Honjamin-Constant, l'illustre pttore francese, ha 
duto principio n un ritratto dell'Hanotaux, ministro de. 
KI nffari ontori 0 ncendomico francese, , de 

—_ Alla fine di ottobre Infgiorà lo nue pubblicazioni in 
Londra una rivista ebGomadaria intitolata Lterature, 
salita a cura del mer, Sognnlerà l'apparizione del, Hbri 

più notevoli in tutto il mondo, seguendo 11 movimento 
Intellettuale nel teatro, nel romanzo, nella pognin, storia, 
arti è uofonzo, E — proziona innovazione — Tini 7 
che H occuperà di un libro recherà notizie #ulle pr nei» 
pali operestrattanti fl tema stento, | | Ontsolner i): 


IL MARZOCCO* Ya 


— A coprire il posto di Presidente del collegio dei pro- 
fessori della R, Accademia di Belle Arti in Firenze, ri- 
masto vacante per Ja morte del compianto architetto 
prof. Luigi Del Moro, fu chiamato il cav, prof. Enrico 
Guidotti. Il euv, prof. ‘Enrico Mazzanti fu confermato 
Segretario del Collegio stesso. ; 

— Ermete Novelli ritornerà in Italia dall'America nei 
primi giorni di Ottobre : e dopo essersi per circa un mese 
riposato a Venezia, riprenderà con la sua compagnia a 
recitare in Italia, 

— Il Consiglio municipale di Mon:co ha battezzata 
col nome di Riccardo Wagner, una nuova via aperta in 
uno del più eleganti quaftieri della capitale bavarese, 

— Da Virgilio Talli, l'attore brillante così distinto, è 
stata trasformata in com edia per le scene italianne, 
la Poupée graziosa operetta recentemente rappresentata 
con molto plauso a Parigi. 

Si annunzia che prima interprete di quésto lavoro in 
Italia sarà Teresina Mariani. 


BIBLIOGRAFIE 


ConressA LARA — Nuovi versi — Milano, Galli, 
1897. 


« Consideri ognuno questa raccolta di versi come 
un nuovo libro sacro alla pietà », così conclude la 
sua vaga prefazione Luigi Donati, il raccoglitore e 
il revisore zelante di questa edizione postuma di 
versi che la infelice poetessa pare avesse già di- 
sposti per la stampa, E veramente la impressione 
ultima che si ha dal volume è appunto di una pietà 
infinita per la scrittrice : sentimento che, oso dire, 
non sarebbe minore in quelli che ignorassero an- 
cora la tragica fine di lei. Perchè così nella prima 
parte « Le intime » come nell'altra « Le visioni » 
si sente sempre il riposto respiro angoscioso d’una 
anima affaticata dalla passione e che nella passione 
non ha pace e implora la morte e la vede immi- 
nente, fatale, E questa sentimentalità della morte 
— così propria di tante anime veramente poetiche 
— che ne' primi versi candidi di Eva Cattermole 
alitava come un soffio lieve, ora ne' nuovi versi della 
Contessa Lara assume spesso un'alta e -terrifica si- 
gnificazione. 

Sentite questo sonetto, intitolato I? Castigo : 

Arrovesciato è il corpo, e par di cera 
La faccia aguzza: un rosso fil sottil 


Solca il velluto de la veste nera : 
Fuma per terra ancor caldo il fucile, 


Senz'amor, come Satana, chimera 
Del male, ella passava entro un febbrile 
Soffio di colpa, or procellosa e fiera, 
Or supplice e sommessa: e sempre vile! 


Fin che al tradito che pur cerca oblio 
Nel se.reto del genio ; al saggio, al buono, 
All'uom che parla ne la notte a Dio, 


Una voce comanda alta, possente: 
— Non più per la rea femmina perdono: 
Uecidila, lo devi, Ell' è il serpente 
Ed ho citati questi versi integralmente, perchè, 
mentre danno la nota più acuta dell’agitazione feb- 
brile, che in molti altri versi risuona, ed esprimono 


mel più erudo realismo il presentimento fatale, val- 


gono altresì, meglio che altri versi descrittivi più 
morbidi ed accarezzati, a farci subito comprendere 
quanta maggiore cura ed organismo metrico la in- 
felice poetessa era pervenuta ad aggiungere alla sua 
calda e passionale poesia. 


Ugo Guino Monnorro — La Genesi della « Man- 
dragola » e il suo contenuto estetico e morale — 
Teramo, Tip. del Corriere Abruzzese, 1897. 

È un saggio critico-estetico denso di osservazione, 
Ragioni d'ordine psicologico inducono IA, ad am- 
mettere anzi tutto, contro l'opinione di molti eru- 
diti, che la Mandragola fu composta dopo il 1518, 
sebbene non si possa in modo certo determinare 
l’anno. Questa commedia è la sola opera veramente 
giocosa, come si desume da un facile esame e con- 
fronto di essa con le altre opere minori, zam- 


. pillata dalla fresca vena del Segretario fiorentino, 


quasi reazione al profondo dolore che lo avea col- 
pito e costretto a S, Casciano, quasi unica via da 
sfogare il suo angoscioso pianto. 

Spiegati il momento storico e le condizioni della 
società, che contribuirono non poco alla concezio- 
ne di sì bella commedia, l'A. passa all'esame dei 
singoli personaggi: dal quale acutamente desame 
che il vero protagonista é Nicia « ln cui sempli- 
cità è come l’asse su cui #° impernia tutto lo svol» 
gimento dell'azione. » E poiché la satira e la ca- 
ricatura si fondano su una qualche esagerazione 0, 
per lo meno, su un processo di concentrazione, egli 
conclude potersi ammettere che il Machiavelli 
« volle forse ridersi di tutta una classe di mariti 
che, essendo vecchi e brutti, voglion prendere mo- 


gli giovani e belle ». 


Cadono quindi gli argomenti degli eruditi, che 
vogliono vedere in questa commedia una satira con- 
tro la tristizia 0 nccenni a satira personale contro 
certi contemporanei o persino lo scopo di riformare 
la famiglia, Il M, stesso si scusa della materia non 
degna di uomo serio, dicendo di uver così cercato 
di rendere men triste Îl suo tempo, e in una let- 
tera ul Guicciardini serive: « Io veggo in quanta 
angustia di animo vi ha condotto la semplicità di 
Messer Nicia »; senza poi volere tener conto che 
la commedia si trova anche intitolata da Messer 
Nicia. — A che, dunque, l’altrui vano investigare 
oltre le intenzioni esplicite del grande scrittore ? 

Una forma tersn è correttà, non mai arida, con- 
forta bene alla lettara di questo saggio, 

» 


G. CARUSO RAsà — La Posa e { Poseurs, studio — - 


Cav. Giannotta edit. Catania, 1897, 


Il libro appartiene a « quel nuovo ramd di sci- 
bile, non arte e non scienza, cui fu dato il titolo di 
studii » del quale un: nostro redattore s'è occupato 
nel Riepilogo qualche settimana addietro. Si tratta, in- 
vero, d'uno studio di psicologia sociale: non arte, per- 
chè la lingua e la forma vi sono trascuratissime: non 
scienza, perchè l'argomento è spesse volte appena toc- 
cato qua e là, e non si basa se non sopra intuizioni 
che, per essere talora felici, non mancano tattavia 
d'essere impugnabili. 

Il tema era buono; Za posa, indubbiamente mena 
strage nel consorzio nostro e, nonostante le afferma- 
zioni dell’autore, diremmo che sempre ha imperato 
nelle società civili. Ricordate gli epigrammi di Ca- 
tullo contro i vagheggini che ridevan troppo volen- 
tieri per mostrare i denti candidissimi? Ricordate 
le pose dei filosofi greci, Diogene col mantello squar- 
ciato e rappezzato, senza camicia, la barba squallida, 
e Aristippo tutto profumato e attillato, sputando zi- 
betto ? Ricordate, nell'Evo Medio, la Brigata Gode- 
reccia di giovani e ricchi posatori senesi, che avevan 
messo in comune i loro averi e facevano arrostire i 
fiorini aurei, li servivano sopra piatti argentei e get- 
tavan poscia gli uni e gli altri dalle finestre, ai 
gonzi stupefatti? Ricordate Filippo Argenti, così 
chiamato perchè d’argento faceva ferrare i suoi ca- 
valli, e cavalcava poscia a gambe larghe per le vie 
strette, col piacevole intento di dar dei piedi nel 
muso ai passanti? Sono aneddoti classici, immorta- 
lati, e citiamo solo questi per brevità, mentre la sto- 
ria di qualunque tempo ce ne offrirebbe a centinaia. 

Ora, il vezzo degli allievi di Max Nordau e del 
Lombroso — il Sig. Caruso Rasà ne è uno, e lo si 
capisce lontano dieci miglia, — si è quello di ri- 
levare fenomeni comunissimi a tutte le età e di pre- 
sentarceli come fenomeni caratteristici dell’età no- 
stra. Fare la storia della posa attraverso i tempi, 
sarebbe stata opera geniale: piagnucolare sulla posa 
come sopra un errore moderno; ;è ‘opera sbagliata, 

D'altra parte, l'Autore non ha osservato le leggi 
di proporzione: alla posa dell'amore, argomento va- 
stissimo, da trattare con novità, con argazia, con pro- 
fondità d’ idee, egli consacra dieci paginette brevi, 
brevi ; qualche volta, sconfina dal suo compito, come 
nel Cap. V sull’onestà finta che è ipocrisia avveduta, 
molto più temibile e ripuguante della semplice posa 
ingenua e scioccherella. 

Tutto il libro, infine, può considerarsi la traccia, 
lo schema d'un’opera da rifarsi con maggiore sere» 
nità... scientifica, poichè s° è voluto dar nome e posa 
di scienza a questi lavori, Certe apostrofi cui l’Au- 
tore s'abbandona facilmente e anche inutilmente, 
stridono con l’idea che si dovrebbe avere d'uno stu- 
dio di psicologia sociale, pur essendo specialità della 
scuola iniziata dalla Degeneraizone di Max Nordean. 
« Via, modestia a parte, buffonissimi! » « Ma per- 
dio, spudoratissimi, giù la maschera! » « Viva dun- 
que la patria della Pagnotta! ».... Queste sono le 


‘ chiuse di capitolo predilette al Sig. Rasà; questi 


sono, — diremo con vocabolo tipografico, — i suoi 
culs de lampe. Non dimentichiamo d'essere scienziati, 
dopo tutto : le frasi virulente non aggiungon nulla 
allo studio, e lascian molto freddi i buffonissimi e 
gli spudoratissimi di mestiere. 

$ poi maraviglioso il dispregio di questi scien- 
ziati per ogni forma linguistica, per ogni accura» 
tezza di forma. Essi scrivono in una specie di vo- 
lapiik assai indigesto, che con la lingua italiana 
vantaqualche lontanasomiglianza Sta bene il dire che 
la scienza è aliena da soverchia preziosità ; ma poi - 
chè deve pur farsi capire, è proprio necessaria l'as- 
senza assoluta del garbo letterario ? Non è una posa 
anche questa ? Non vale il mantello squarciato ‘e 
rappezzato di Diogene ?... 


—— _— 


"LIBRI RICEVUTI IN DONO 


F. F. MABERINI, Versi, Pisa, Tip. Mariotti. 


G. CARUSO Ras, La posa e i poseurs, Catania, 
Giannotta, 


A. FaLcm, Pitture di 
Dossi, 

Simonetti, Piori autunnali, Catania, Giannotta, 

M. SALVATI, Poesie navali, Catania, Giannotta, 

G. Veroa, Una peccatrice, Catania, Gionnotta. 

E. De Amicis, Le tre capitali, Catania, Gian- 
notta, 

M. Serao, Storia d'una monaca, Catania, Gian- 
notta, 


M. RarisARDI, Opere (Vol. VI), Catania, Gian- 
notta, — 

L. CAPUANA, Gli « Ismi » contemporanei, Ca- 
tunia, Giannotta 

F, Cuesay Preludio, Milano, Fòntana e Mon- 
daini, 

V., Marano, Perduto, Cardi. Ascoli Piceno. 

GoLponI, Commedie, Le Monnier. 


Sardegna, Sassari, Tip. 


È riservata la proprietà artistica 6 letteraria di 

tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 

RIA RE E 3) 
Topra Creri, Gerente Responsabile. 


o 


268-907 — Tip. di L. Franceschini è O.i 


È uscito presso l'editore Luigi Pierro di 
Napoli: 
VittoRIO Pica 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


Un volume di 300 e più pagine 
IN REI RA 


LIBRERIA EDITRICE R. PAGGI 
FIRENZE - Via Tornabuoni, 15 


Si è pubblicato: 
Nella Biblioteca ., Multa Renascentur ” 


ENRICO CORRADINI 


TLuA GAIOTA 


Un volume in-16 


GUIDO BIA GI 
UN’ETÈRA ROMANA 


(Tullia d'Aragona) 


Elegante volume con ritratto . . . L. 3. 


GIOVANNI PASCOLI 


POEME:TTI 


Elegante volume. . ... 


Nella Biblioteca Bianca: 
NEERA 


ADDIO! 


(8. Edizione) 
Un volume 


MATILDE SERAO 


NEL SOGNO 


Un volumetto elegante. ......L. 1. 


DAVID CASTELLI 


IL POEMA SEMITICO DEL PESSIMISMO 


(Il libro di Job) 


UD VOIMIO n iti RA PIE; < 


F. G. MONACHELLI 


CLARA 


(Romanzo) 
IRINA, di A Mt 
FEDELE ROMANI 


L'AMORE E IL SUO REGNO 
NEI PROVERBI ABRUZZESI 


Un volume. . . .. direi 


TORQUATO GIANNINI 


MILLE E UN'ORA NELL'AFFRICA VERDE 


Un volume . ... . RESINE "RL * 


Abbonamento annuo » Italia, L. S.— Estero, L. 8, 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Periodico settimanale di letteratura e d’arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 15 


Un numero 10 Centesimi. 


Anno II, FiKENZE, 10 Ottobre 1897. N. 36 


SOMMARIO 


Questioni di critica, G, $, GarGÀxo — Le nuove 
parole di Gesù, AriELE — La chiesa di Polenta, 
AxGELO ConTI — Motivi vecchi e..... buoni, GAJO 

Lettera aperta al Direttore del Marzocco, PAUL 
ErreRA — Marginalia — Notizie — Bibliografie 
Libri ricevuti in dono. 


QUESTIONI DI CRITICA 


Luigi Capuana è certamente fra i nostri 
critici uno dei più attenti e sottili, ed è 
dlei pochissimi che obbediscano sempre, 
nell'esame di un’opera d'arte ad un com- 
plesso di idee, non dirò di dottrine, che 
essi hanno lungamente esaminate e delle 


‘quali tentano via via l’applicazione. Tale 


egli ci si mostra nel suo ultimo libro: 
«Gli /smicontermpormers (1), Melle cui 
pagine è agevole seguire il filo che lega 
insieme argomenti svariati, e rintracciare 
quegli assiomi fondamentali dai quali egli 
si è partito per discendere agli apprezza- 
menti particolari. E poichè riconoscere 
questo fatto è per me uno degli elogi più 
meritati che si possa fare ad vn libro di 
critica, non istarò a spiegare come il dis- 
sentire da «molte delle idee dell’antore, 
non diminuisce in me menomamente il 
rispetto grandissimo che ho per lui. 

Già il titolo del libro mostra chiara- 
mente il disprezzo che l’autore ha per le 
teorie estetiche dei letterati, Egli ci ri- 
canta la vecchia canzone che verismo, 
idealismo e tutte le altre parole così ter- 
minate non vogliono dir nulla sulle lab- 
bra degli artisti, 0 se pur dicono qualche 
cosa, stanno solamente a significare la im- 
potenza di essi, E l'affermazione è così 
recisa che veramente mi meraviglia: poi» 
ché io non so immaginarmi nessun'arti- 
sta, il quale non abbia dell’opera sua una 
visione rispondente ad un particolar modo 
di sentire e di vedere che dissentirà o 
s'accorderà colla maniera di sentire e di 
vedere degli altri: io non s0 immaginarmi, 
un artista il quale non si proponga di rag- 
giungere una determinata meta con de- 
terminati mezzi, e non con altri, 6 che 
non dia a tutta la vita un'interpretazione 
filosofica che s'accordi col suo tempera- 
mento e con la sua educazione, E chiami 
egli o no tutto questo suo modo di ve- 
dere con un brutto vocabolo, non sarà 
men vero che egli ha ereata un'opera 
d'arte secondo alcune teorie estetiche, 

Ed è inutile che Luigi Capuana ci am- 
monisca « che Omero e Dante e lo Sha- 
kespeare non sapevano niente di reali- 
smo e di idealismo e d'altri consimili 
ismi! Ed intanto han messo al mondo 
quelle coselline che si chiamano /tiade, 


(1) Catania, Giannotta ed., 1897. 


Odissea, Commedia, Amleto, Re Lear! «, 
Lasciamo pur da parte Omero che nella 
nostra lite non ha nulla che vedere; ma 
è proprio a Dante, che ha formulata così 
chiaramente una dottrina poetica, che oggi 
sarebbe probabilmente adombrata con una 
di quelle parole in ismo che tanto di- 
spiacciono al nostro autore, se egli stesso 
non l'avesse chiamata con un nome che 
nessuno ha osato alterare, è proprio a 
Dante che si può oggi fare l’ingiuria di 
non riconoscere quanto alla sua meravi- 
gliosa opera di riforma letteraria egli ab- 
bia contribuito con la sua potente facoltà 
critica? E se lo Shakespeare non ci ha 
lasciata nessuna testimonianza diretta delle 
sue opinioni letterarie, vogliamo noi cre- 


dere che veramente «gli non ne avesse, 
e che le sue varie maniere, il modifi- 
carsi del suo stile e del mezzo formale 
d'espressione, del verso, che ci offre dif- 
ferenze essenziali. dalle prime sue trage 
die alle ultime, fossero tutte cose istin- 
tive? E se questo non è, come nessuno 
oggi può credere, che cosa provano que- 
sti due esempi ? 

Egli è, risponde Luigi Capuana, che 
tutte queste idee. che paiono novatrici, 
che fanno pompa di vocaboli nuovi sono 
vecchie quanto il mondo, e non ci è dav- 
vero bisogno ele alcuni giovani vengano 
ad agitare dinanzi ai nostri occhi la ban- 
diera della rivolta, Il metodo dello Zola? 
Ma era vecchio: « lo Shakespeare aveva 
praticato quel metodo in modo supremo, » 

E sta bene. E nessuno può non rico- 
noscere la giuste 


i della osservazione, 
che del resto è vecchia anch'essa. Ma poi- 
ché certe parole, che sono [diventate di 
uso così comune perché sono assai co- 
mode ad indicare una tendenza nelle sue 
linee generali, ritornano sempre a galla, 
è segno evidente che hanno una potente 
ragione di necessità: stanno ad indicare 
evidentemente che nessun fatto si ripete 
nelle identiche condizioni nelle quali è 


avvenuto altra volta, e che se esse sono 
già note per il loro contenuto sono in- 
vece nuove per il valore che acquistano 
in una determinata condizione, E il de- 
terminare questa varietà di rapporti è 
opera che non deve sfuggire alla sagacia 
del critico, 

Quando Ugo Ojetti per difendere il suo 
Cosmopolitismo diceva al Capuana stesso: 
« Il Campanilismo è ormai ridicolo, spe- 
cialmente in materia d’arte, Di Jà dai 
monti, di là dai fiumi, di là dai mari 
ecco artisti che rinascono, e si levano, e 
sì chiamano ad alta voce, è si nutrono 
fraternamente dello stesso pane, al sole. 
L'arte è universale ; l'artista non è più 
nè italiano, nè francese, nò norvegiano : 
il suo genio è umano! », il Capuana gli 
rispondeva: « Ben detto, caro Ojetti; se 
non che è stato sempre così, L'opera d’arte 
italiana o francese 0 norvegiana 'è stata 


(Conto corrente con la Posta) 


Sempre opera del genio umano e non 
poteva essere diversamente. » Ed è que- 
Sta la solita . risposta vaga che non 
può ferir nessun avversario. perchè tutti 
convengono in e 


ssa. Bisogna dunque tro- 
vare altrove, ragioni da opporre. E non 
val credere che questo cosmopolitismo 
sia la manifestazione letteraria della 
dottrina sociale, che come nella politica 
« nega il concetto di patria, nell’arte il 
concetto di letteratura nazionale »: per- 
ché sono proprio tutt'altro che socialisti 
(silvo qualche eccezione) coloro che ban- 
discono questo verbo, e il Capuana lo sa me 
glio di me. Il Cosmopolitismo è più facile 
a spiegare; esso deriva dalla stessa sorgente 
da cui derivano o rinascono (se così è più 
esatto) e il simbolismo e l’ idealismo. Tutte 
queste tendenze rappresentano una reazio- 
ne che trascende per necessità più o meno i 
limiti del giusto. Noi siamo stanchi di tutto 
questolavorio di analisi che dalia scienza 
abbiamo trasportato nell’arte, noi siamo 
oppressi da questo esame di fatti parti- 
colari minuti, che ei ha tolto la vista dei 
larghi e sereni orizzonti della fantasia. - 

(ili scienziati non han saputo più darci 
il vasto godimento delle sintesi grandi 
che calmavano il desiderio, il bisogno me- 
talisico della nostra mente, e l'arte ci ha 
tolto la rappresentazione dell'uomo tutto 
inteso a furia di perdersi a notare e a 
rappresentarei non più tutta una vita, ma 
aleuni momenti. E come gli scienziati di 
oggi si stanno ritirando da quella via 
che pareva la sola su cui potessero ince- 
dere trionfalmente, così gli artisti ci han 
voluto ridare di nuovo tutto l’uomo, tutti 
gli uomini quasi. E non importa che qual- 
cuno di essi possa aver errato, possa avere 
ecceduto. Sorgerà anche di mezzo ai loro 
errori, o dopo i loro errori colui a cui 
essi avranno sgombrato la via e che dirà 
quella parola che sarà universale non per 
dottrine di scuole, ma per virtù propria. 

Così è dell’ idealismo, così è anche del 
simbolismo, 

« Si vuole il simbolo! Ebbene (dice il 
Capuana) nessuno può levarmi di testa 
che il simbolo, non è produzione artifi- 
ciale, ma cosa che risulta da sò, senza 
intenzioni preconcette, quando l’opera ar- 
tistica raggiunga le alte cime della vita ». 

E perchè il simbolo non può essere vo- 
luto? Perchè esso non può scaturire dal- 
l'osservazione della vita? E si badi che 
io non lo confondo con l’allegoria. I no- 
stri occhi cadono continuamente sopra 
simboli del pensiero. Dalle cerimonie della 
religione, a queste parole che io fermo 
sulla nitida carta, non è tutto simbolico 
quello che ne circonda? Perchè l’artista 
deve chiudere gli occhi dinanzi alle si- 
gnificazioni alte che hanno tutte le cose ? 

(ili uomini hanno sete di questa luce 
che irraggia tutto lo spirito ed aprono 
l'anima a tutti coloro che sanno per « la 


gronda delle loro palpebre » così ‘abbe- 
verarli. 

E lasciano però in disparte i romanzi 
di Giovanni Verga e leggono quelli di 
Gabriele D'Annunzio: proprio per tutto 
quello che il Capuana nota a proposito 
del loro stile. « Îl Verga, per esempio, 
se dovrà parlare di una vecchia conta- 
dina, la chiamerà semplicemente sa Ma- 
ruzza e la deseriverà, se occorre, in guisa 
da mettercela viva sotto gli occhi. — Il 
D'Annunzio non saprà resistere alla ten- 
tazione di chiamarla ripetutamente an- 
tica Cibele. l’el Verga, una comitiva di ra- 
gazze che coglie uva o sarchia grano, 
sarà semplicemente una comitiva di ra- 


gazze che lavorano. ridono, cantano: e le 
descriverà, se occorre, parcamente, inci- 
sivamente, in guisa da mettercele vive 
sotto gli occhi; il D'Annunzio la chia- 
merà classicamente una teoria », 

È proprio così: noi non sappiamo che ? 
farei di Za Maruzza e delle ra gazze che 
lavorano, ridono ‘e cantano, quando esse 
non vogliano dire che semplicemente una 
vecchia o delle ragazze; noi chiediamo di 
più all'autore, noi gli chiediamo il signi. 
ficato di quel canto, il significato di quelle 
vite. 


Ma questo significato i romanzieri dei 
quali il Capuana fa nel suo libro una 
strenua e valorosa difesa non ce lo po- 
tranno dar mai. Non vale dire di un li- 
bro -« che rivela nuovi significati della 
Vità, e problemi dell’ Anima », quando 
esso è scritto con un intendimento che 
quei significati o quei problemi non rivela. 
« Tutto è condensato, tutto è concentrato, 
tutto è visto di scorcio nella loro rappre- 
sentazione narrativa »; e questa è preci- 
samente la loro condanna, perchè questa 
rappresentazione significa infine che l’au- 
tore ha colto ‘tanti momenti di una vita 
che mentre senza dubbio hanno un signi- 
ficato morale anche altissimo nella rea- 
lità, lo perdono completamente nell'arte 
quando l'autore ha tolto e non ci ha fatto 
comprendere tutte le cause che ad essi 
danno un valore che trascende le sem- 
plici apparenze. 

Ma c'è di mezzo la dottrina o il metodo 
(come lo chiama con molta ma non na- 
scosta cautela il critico nostro) dell’ im- 
personalità. A proposito della quale io sono 
contento che il Capuana sia costretto a con- 
traddirsi; egli che vuole che l'artista non 
sia che artista, che non obbedisca a nessun 
preconcetto di crilica, che lasci da parte 
ogni formola che si compendia in una di 
quelle parole che terminino con quelle let- 
tere finali delle quali egli ha fatto un altro 
sostantivo, predica poi continuamente l’im- 
personalità nell'arte (e se qualcuno la chia- 
masse impersonelismo, metterebbe egli que- 
sta nuova parola nel sacco con le altre ?); 
che è poi l’'esporre i sentimenti e gli atti dei 


è 


personaggi in maniera che meno si scorga 
quanto essi abbiano relazione col pensiero 
individuale dell’autore. Teoria questa, che 
come si sa, Gustavo Flaubert propugnò 
strenuamente. 

lo voglio questa volta rispondere colle 
parole di Ferdinando Brunetière, ehe ha 
detto delle cose assai notevoli sulla let- 
teratura personale, come egli la chiama, 

Dopo aver notato come tra gli uomini 
non sono tanto le rassomiglianze quelle 
che più risaltano agli occhi, ma invece 
le loro dlissomiglianze, e soprattutto quelle 
morali, egli continua: 

« Perciò, se mi si passa l'espressione, 
il problema della’ letteratura è divenuto 
assai differente, e il metodo in qualche 
maniera contrario. La conoscenza o la 
sèienza dell'individuo, ecco l'oggetto della 
letteratura e particolarmente del romanzo, 
e per giungervi invece di uscire da sò 
stessi, bisogna rinchiudervisi e sè soli esa- 
minare. Meno noi ci rassomigliamo, più 
ci è difficile di penetrare nell'anima de- 
gli altri: non c'è quasi più una misura 
comune; e poichè d'altra parte la cono- 
scenza dell'uomo non cessa di essere sem- 
pre quello che d’importante c'è per l'uomo, 
noi non potremo riuscire che confessan- 
doci e invitando gli altri a fare altrettanto, » 

Ed è quello che fanno i simbolisti o che 
altro si voglion chiamare, poichè del nome 
anche a me importa assai poco. 

Poiché in fondo, per questa impenetra- 
bilità che hanno le anime degli altri, noi 
non potremo mai credere sul serio di ren- 
dere oggettivamente l’anima altrui, ma 
solo l'interpretazione di essa, fatta da 
noi: @ più aspetti noi sapremo cogliere 
di essa, più complessa apparirà ai nostri 
occhi, più essa sarà universale e cosmo- 
polita, Cosicehè nulla impedisce che quel 
romanzo regionale in cui solamente il Ca- 
puana vede la salute dell’arte possa essere 
cosmopolita anch'esso. A patto però che per 
romanzo regionale non s'intenda quello 
di cui nel volume è fatta un'accurata 
analisi. Quello non è che fotografia, quella 
è la cronaca, ma non l'opera d’arte. 

G. 8. Gargàno. 


Le nuove Parole di Gesù 


Siniili a divine fanciulle antiche © 


/reschissime — emerse per un celeste pro- 
digio da oscuvi sepolcri secolari recando 
in mano ghirlande di fragranti fiori, s0- 
no testù risorte alla luce del sole e delle 
anime umane alcune ignote parole del 
Maestro di Nazareth. Un papiro egizio le 
ha rivelate al mondo, E chi potrebbe senza 
commozione profonda ripensare a quegli 
istanti solenni, nei quali l’avventurato de- 
cifratore del divino documento esplorava 
con acuta ansia i segni appena leggibili, 
mettendosi egli per il primo in diretta 
comunicazione con le redivive parole di 
fiesù ? Non parve a lui veramente di udire 
quella voce signora di ogni dolcezza, non 
vide egli veramente il soave Maestro diritto 
innanzi a lui che sorridendo diceva : 
« li se unò è solo io sono von bi, Rimuovi 
la pietra, ed ivi mi troverai: in cidi il le- 
qmo cd io son quivi » ? 


« li se uno è solo io sono con lui », 0, 


tu che decifravi il papiro, il baleno d'una 
grande tentazione non attraversò in quel 
momento le profondità dell'anima tua? Di 
fuggire, di fuggire lontano dagli vomini 
e dalle cose umane, tu solo, col papiro ce- 
tosto chè a te solo aveva parlato è di acco- 
gliere te è il tuo tesoro nella Tebaide di 
Paolo è d’Antonio e quivi rimanere per 
sempre solo e con Uni, 


che è Ppissato, non ancora dischiuso Pi 
la 


IL MARZOCCO . 


E tu avresti allora rimossa la pietra per 
farne um cuscino alla tua fronte estatica; 
ed ecco la rigida pietra si sarebbe animata 
per te, un fluido di vita l'avrebbe tutta 
percorsa a te comunicandosi come soleva 
comunicarsi a Francesco. — Oh divina 
presenza! E se tu avessi inciso il ‘legno 
per comporne un leggio od una croce, nelle 
midolle dell'albero abbattuto avresti sentita 
un'improvvisa riveldzione di vita e forse 
le tue mani tremanti si sarebbero dun 
tratto arrestate nell'opera non osando d'im- 
mergere più addentro il ferro in viscere 
fraterne, 

< E se uno è solo io sono con lui: 
muovi la pietra ed ivi mi troverai; incidi 
il legno ed io son quivi » i 

Ma giovava che queste divine parole fos- 
sero udite da tutti: e tu facesti bene, 0 
esplorator di papiri, a produrle fra gli uo- 
mini. Poichè non mai come ora convenne 
di richiamare gli uomini tutti, affaccendati 
e distratti neî loro vani negozi, al culto 
purificatore della solitudine e del raccogli- 
mento spirituale, affinchè nel silenzio detle 
loro anime sentano la divina presenza, af- 
finché fra i monti petrosi © le chiomate Jo- 
veste ricordino Iddio, 

Ariele. 


LA CHIESA DI POLENTA 


Una di flauti lenta melodia 
‘Passa invisibil fra la terra e il cielo. 


È il tramonto; e al suono delle cam- 
pane, al saluto che il bronzo, la materia 
sonora, manda al mistero chiuso in ciò 
ciò che sta per apparire, si sveglia e pù 
l’anima delle cose. E il poeta ascolta. È 
triste la confessione 6 la rivelazione : 


Ombra d'un fiore è la beltà, su cui 

Bianca farfalla poesia volteggia: 

Eco di tromba che si perde a valle 
è la potenza. 


Tutta Ja poesia e tutta la idealità del 
tempo, falso e triste iddìo, appare all’a- 
nima del contemplatore e passa nell'ode, 
fissata potentemente come in nessun’al- 
tra dell’opera carducciana, 

Là dove Ja terra di Romagna comin- 
cia a liberarsi del cerchio degli Appen- 
nini e ad allargarsi, quasi non più .in- 
terrotta da monti, sino al mare, sta Ber- 
tinoro, ‘alta e solitaria su la pianura, 
Dante, il quale ne parla nel canto XIV 
del Purgatorio, dovè certamente recarvisi 
spesso dalla vicina Ravenna, a visitare 
sulla rocca il nido dell'aquila da Polenta 
e a rivedere il suo diletto principe rima- 
tore, così doleemente da lui chiamato col 
virgiliano nome di Iola, nelle ecloghe, E 
che cosa triste in quel luogo e in quel- 
l'ora il ricordo di Dante al tempo delle 
ecloghe a Giovanni del Virgilio! Il Car- 
veci già sì sentì un'altra volta circon- 
dato e rapito dal fascino di questo ‘fiume 
di ricordi danteschi, armonioso e sonno- 
lento; e vi indugiò, fissandone poi con 
rara potenza la grandiosa tristezza, Non 
ricordate ? 

« Nel pomeriggio gli si accolgono in 
fasa parecchi giovani romagnoli, ed egli 
ragiona con loro di poesia, spiegando 
forse le teoriche che doveano esser parte 
del Volgare Eloquio,... E lo accompagna= 
vano per la triste pianura che mette alla 
pineta. Dante sorride al motteggioso con- 
versare del Perini, discorte di fisica e di | 
quistioni platoniche col Milotti; parlano 
insieme de’ bei versi di Giovanni del Vir: 
gilio e del rendersi o no all’ invito bolo- 


{ 


gnese. Se non che il ragionare rimette 
mano a mano di calore, e succede silen- 
zio. Tramonta il sole, e gli esuli guar- 
dan pensosi. O villa di Camerata e al- 
ture di Fiesole tinte a quest'ora d’un 
soave digradante colore di rosa! o valle 
dell'Arno ove tutto a quest'ora freme di 
vita, e i bei campi arati la cui tornano 
gli agricoltori cantando, e i borghi al 
piano e i castelli sulla collina che si ri- 
spondono con le squille lontane, mentre 
il erepuscolo luccica su la corrente del fiu- 
me fra le ombre dei pioppi commossi! 
È un triste momento cotesto; e anche il 
Perini serolla il capo fra accorato e erue 
cioso mormorando — S' invecchia, — » 

Anche questo della presente ode mi 
pare un momento di grande e profonda 
tristezza: 


Ecco la chiesa. E surse ella che ignoti 

Servi morian tra la romana plebe 

Quei che for poscia i Polentani e Dante 
Fecegli eterni, 


Forse quì Dante inginocchiossi. L'alta 
Fronte che Dio mirò da presso chiusa 
Entro le palme, ei lacrimava il suo 

Bel San (Giovanni; 


E folgorante il sol rompea da’ vasti 
Boschi su "l mar. De l’esule a la mente 
Ospiti batton lucidi fantasmi 

Dal paradiso ; 


Mentre dal giro de’ brevi archi Vala 

Candida schiusa verso l'oriente, 

Giubila il salmo Zn ezitu cantando 
Israel de Agypto. 


Le strofe che seguono contengono in 
parte la ripetizione del rimprovero che 
già in forma di fiera invettiva il poeta 
espresse nel Clitumno, ove la sua parola 
assunse un vero carattere di predicazione 
anticristiana, contro le prime manifesta- 
zioni del’ fanatismo religioso nel medio- 
evo. Se. compito principale del poeta è 
di guidare gli spiriti da lui placati con 
la musica del verso alla verità, chi po- 
trà non esser grato a Giosuè Carducci di 
essere stato da lui, condotto a traverso 
una rapida visione di orrori e di barba- 
rie sino alla regione quieta ove l’alta pre- 
ghiera del veggente può salire concorde 
nell'aria della sera con la prece degli 
umili? chi potrà non sentire che il breve 
fremito ond’egli scuote il nostro spirito 
serve a metterci in armonia con l’anima 
delle cose? 

L'ode infatti finisce esprimendo con 
dolcezza ineffabile ciò che riempie e do- 
mina le anime umane all'ora del tra- 
monio, mentre pel silenzio si diffonde la 
voce delle campane: 


Un oblio lene de la faticosa 
vita, un pensoso sospirar quiete, 
una soave volontà di pianto... 


L’ode è triste, ma d’una tristezza pla- 
cida e grandiosa, quale si può respirare 
nell'aria che sta sulla pianura che va sino 
a Ravenna e sino al mare; come quando, 
dopo una visione tragicamente riassuntiva 
della passata nostra vita, l’anima sì di- 
sperde in un vasto orizzonte pieno di 
cose grandi, e gradatamente oblia, 

Tale è per me la.nuova ode di (riosuò 
Carducci, tale lo stato d'animo ch'essa 
esprime e al quale essa corrisponde. L'e- 
lemento storico, benchè vi apparisca in 
una visione rapida e impetuosa uscente 
dalla notte della invasione barbarica sino 
all'alba de’ Comuni, ha un'importanza se- 
condaria; e come la preghiera di Teodo- 
linda sembra chiudere nell'ode la prece- 
dente. età procellosa, annunziando una 
novella alba, la preghiera finale del poeta 
annunzia la pace nella infinita tristezza 
del mondo. 

Angelo Conti. 


Motivi vecchi e.» buoni 


Risposta a G. 8. Gargàno. 


Ho letto con molta attenzione, con V’at- 
tenzione riverenziale del discepolo che me- 
dita la parola del Maestro, le amabili cen- 
sure da voi prodigate all’elogio, che in 
queste colonne due settimane or sono io 
faceva del Sardou, di Fedora e dellà Tina. 
Ma, pur troppo, sin dalle prime righe del 
vostro articolo. ho acquistato la dolorosa 
certezza, che con la stessa attenzione voi 
certo non avevate letto là-mia povera ero- 
naca. E valga il vero. Voi dite che fedora 
parve a me « un dramma potente di una 
logica serrata, diritta » e subito attaccan- 
dovi a questa parola, che non uscì dalla 
mia penna mai, voi vi affrettate ad affer- 
mare, che la logica nel dramma o non 
conta o conta assai poco. Riservando a 
tempi migliori di discutere con voi an- 
che questo nuovo assioma, che mi sem- 
bra assai strano, lasciate che io con voi 
mi dolga per la mancata confutazione 
delle lodi, che realmente io ho prodigato 
a Fedora, Tanto più che, da un rapido con- 
fronto delle lodi mie con le argomenta- 
zioni vostre 0 coi vostri silenzi, si potrebbe 
arrivare forse alla consolante conclusione 
che noi siamo d'accordo, Scrissi dunque 
in primo luogo, nò mi pento di averlo 
scritto, che #edora è « nella trama un 
miracolo d’ ingegno » e poichè voi non 


presumete di « negare a Vittoriano Sardou. 


l'ingegno di cui si serve così mirabil- 
mente quando vi avvolge e vi intrica nei 
laberinti degli avvenimenti » e poichè voi 
non affermate che di questo ingegno egli 
abbia fatto minore sfoggio in Fedora che 
in altre produzioni sue, io sono autoriz- 
zato a pensare, anche secondo l'opinione 
vostra, di avere scritto bene o per lo meno 
di avere detto una cosa giusta. Aggiunsi 
che il dramma « nel disegno dei perso- 
naggi dai principali ai più secondari è di 
una finezza incomparabile ; nella pittura 
dell'ambiente di una verità che, pur troppo, 
resta tale tuttora »: e, confesso il vero, 
anche su questo punto io non riesco a 
trovarmi in contrasto con voi. E infatti 
avete sì detto che la protagonista è una 
donna « sulla quale ha impero la forza 
di una passione violenta » avete sì chia- 
mato disgraziatissimo Ipanotf, ma a parte 
certi rilievi intorno a talune inverosimi- 
glianze di situazione, di cui ci occuperemo 
tra poco, nè per l'una nè per l'altro avete 
creduto bene di spendere una parola, che 
suonasse particolare biasimo o diretta 
censura. Con lo stesso sistema avete la- 
sciato nell'ombra in fascio la folla dei 
personaggi: minori: la contessa Souka- 
ref, amabile prodotto dello snobismo 
cosmopolita, l’accorto De Siriex, il truce 
Giretch, l' impagabile Lasinsky. Eppure io 
li avevo lodati! ed avevo esaltato la ve- 
rità dell'ambiente, ed avevo trovata mi- 
rabile la fattura del dialogo: lodi tutte 
queste, che non venendo nel vostro scritto 
particolarmente contrastate, potrebbero ri- 
lenersi accettate ed approvate anche da 
voi, E allora dov è il disparere, a che 
cosa sì riduce mai il dissidio che voi ve- 
deste così grave e profondo fra gli ap- 
prezzamenti miei ed i vostri ? Scrissi ancora 

di Fedora, ed è l'ultimo giudizio da me 

formulato a proposito di quel dramma 

che « le passioni più forti, l'odio, l’amore, 

la sete di vendetta, il delitto vi sono ri- 

tratte con potenza prodigiosa ». Ma voi con- 

venite a proposito del Sardou « che egli 

sa così bene tendere l'arco della passione 

da distenderlo poi con impeto violento » 

soltanto osservate « che l'interesse che 

« sgorga dalle sue opere è una conse- 

guenza dell’abilità con cui egli ha sa- 

puto ordire la sua tela e non deriva 


a 


« 
‘« direttamente dalle profondità del cuo- 
« 


re ». E battendo sempre sullo stesso 
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LO 


tasto nei particolari riguardi di Fedora voi 
deplorate gli artifizi e i tranelli, dei quali 
l'autore si vale per impostare la situa- 
zione drammatica e per condurne lo svol- 
gimento: in una parola voi bandite una 
crociata, non so bene quale numero d’or- 
dline essa potrebbe portare, contro la ficelte. 

Voi intendete a questo punto quanto mi 
sarebbe facile rispondervi: ma, ottimo con- 
tradittore, dove e quando io ho detto che 
non sarebbe sopra ogni altro mirabile 
quel dramma, il quale si reggesse in 
piedi e ben saldo, senza che vi interve- 
nisse pure l'ombra dell’artifizio? dove 
e quando io ho fatto l'apologia del com- 
plicato congegno delle trovate di scena 
contro tutto è sopra tutto? Di fronte a 
certe informi produzioni drammatiche mo- 
derne, con le quali ogni giorno si scim- 
miottano pesantemente i lavori di quelli, 
che chiamerei .volentieri i grandi cono- 
scitori del palcoscenico, io fui tratto ma- 
lineonicamente ad osservare quanta e 
quale sia la distanza, che corre fra gli 
imilati e gli imitatori: e perdetti un mo- 
mento la pazienza, ripensando alla facilità 
con la quale taluni scrittori saccheggiano 
con una mano, mentre con l'altra ipereri- 
ticamente scarabocchiano, Così e non di- 
versamente va inteso il mio giudizio su 
Viltoriano Sardou. 

Senonchè ricordando il vostro accani- 
mento contro la ficelle e peggio contro la, 
ficelle in Fedora, io non reputo una tale ri- 
sposta sufticiente: anche perchè l’appli- 
cazione delle vostre teorie al caso con- 
creto, a dirvela francamente, non mi per- 
suade. 

lo credo dunque che a proposito del 
Sardou e di altri si lamenti troppo spesso 
e a torto quell'artifizio scenico, che pure, 
in dosi più 0 meno importanti, è ingre- 
cliente indispensabile per una sapiente 
manipolazione del dramma, 

E non voglio insistere sopra argomenti 
ormai detti e ripetuti a sazietà, Il teatro, 
voi me lo insegnate, non è, nè può essere 
un cinematografo che fograficamente e 
fedelmente rispecchi dei pezzi di vita vis- 
suta; è invece, ed altro non può essere 
che un quadro nel quale mediante tocchi 
sintetici gli avvenimenti debbono venire 
ricomposti nella forma più adatta a for- 
nirei la massima evidenza e la più com- 
pleta illusione del vero, Poichò tutto sulle 
artificio; dall'emissione della 
voce alle controscene mute, dal pollo 
di cartone agli incendi... col bengala, dal 
bel colorito degli attori agli alberi di tela 
dipinta, è naturale che anche la stessa 
azione drammatica, circoscritta per forza 
dentro pochi metri quadrati di palcosce- 
nico, falsuta dall'ambiente fittizio nel quale 
si svolge, debba subire modificazioni @ 
adattamenti continui, 

Ma la critica spietata della ficelle non 
î soltanto, secondo il mio avviso, il frutto 
cli una illusione, è anche la conseguenza, 
lasciatemelo dire, di una incompleta cono- 
scenza della vita, Chi, come voi, ottimo 
avversario, vive nella contemplazione di 
aleuni ideali, e nel sereno raccoglimento 
dei propri studî, ignora 0 meglio trascura 
mille strane e inverosimili redltà, che quo- 
lidianamente scaturiscono dal cozzo delle 
passioni e degli interessi umani. E così 
© non altrimenti si spiega che voi facciate 
il viso dell'arme e gridiate all'artifizio 
di fronte a talune circostanze strane 
quanto volete, ma pure possibili e pro- 
babilmente vedute, sulle quali 8' impernia 
l'azione di Adora. — Un esempio sol- 
lanto varrà a persuadervi; voi dite di 
aver sorriso, quando sentiste che Ipanoff 
aveva trovato modo di entrare in una 
casa non sua @ di correre a un certo la- 
volino per sottrarne una certa lettera © 
confessate di aver augurato in cuor vo- 
stro a quella lettera una cestinatura de- 
finitiva, Or fo non sarò così ingenuo da 
dire che altri, con pari ragione, potrebbe 


' 


scene è 


IL MARZOCCO 


chiedere .. il bucato per quel tal fazzoletto 
che sapete e che voi, d'accordo con me in 
questo, non vorreste certamente toccato, 


Soltanto io mi permetterò di domandarvi :. 


ma come? proprio in questi tempi, fami- 
gerati per sottrazioni di documenti di ogni 
qualità e di ogni importanza, voi fate le 
meraviglie, perchè Ipanoff riesce ad im- 
padronirsi di un misero foglietto di carta, 
clove sta scritto « alle nove laggiù » e 
nient'altro? Trovate inverosimile che una 
persona, con tutte le apparenze del gen- 
tiluomo e di conoscenza del padrone di 
casa, possa venire introdotta in un salotto 
da un servitore ed ivi, col pretesto di scri- 
vere due righe, rimanervi sola? Ma que- 
sto è uno degli espedienti che si usa- 
no più di frequente (e che più di fre- 
quente riescono) se non per portar via 
dei documenti per Jo meno per cacciare 
indebitamente il naso negli affari altrui! 

E qui potrei abbandonare Fedora e le 
sue /icelles se l’esemplificazione, che voi 
fate delle stranezze del dramma, non re- 
clamasse per lo meno alcune rettifiche in 
linea di fatto. E, prima di tutto, quando 
voi accusate di inverosimiglianza la con- 
fessione del commesso omicidio fatta da 
Ipanoff a Fedora in una casa « dove è 
gente che può andare e venire ad ogni 
momento » voi dimenticate che il delitto 
di Loris, perchè ritenuto politico, non può, 
in Francia, venire in alcun modo punito. 
(I discorsi di De-Siriex al terzo atto infor- 
mino). — Nè è più vero che la confes- 
sione di Loris si arresti artificialmente 
alla fine del secondo atto, soltanto perchè 
Fedora abbia tempo e modo di scrivere 
la lettera denunziatrice. Due ragioni im- 
pongono a Loris di differire la continua- 
zione del suo racconto: il contegno che 
tiene Fedora in suo confronto e più an- 
cora la necessità, veramente imprescindi- 
bile per lui, di documentare le sue affer- 
mazioni mediante il carteggio di Vladi- 
miro e di Wanda, Nè è più esatto l’affer- 
mare che Ipanoff come amico di Vladimiro 
dovesse conoscerne il fidanzamento con 
Fedora. Ipanoff non era stato amico di 
Vladimiro: lo aveva conosciuto in occa- 
sione delle sue nozze religiose con Wanda; 
lo aveva notato troppo assiduo presso sua 
moglie è aveva cercato di tenerlo lontano 
il più possibile fino a troncare ogni rela- 
zione con lui. E qui mi fermo dav- 
vero, 


Dovrei adesso lasciando da parte il 
drammaturgo e il dramma occuparmi del 
l'attrice. Ma qui veramente l'impressione 
personale è troppo prevalente, perchò io 
possa sperare o presumere d'imporvi la 
mia. D'altra: parte anche su questo punto 
siamo molto più d'accordo di quello, che 
voi non mostriate di pensare. Infatti le 
vostre critiche si appuntano più che altro 
su quella parte della rappresentazione a 
proposito della quale io scrissi della inter- 
prete: ella mon ci parve vivere intensamente 
la vita del personaggio rappresentato. Voi 
avete preferito di dire a un dipresso la 
medesima cosa con frasi feroci ed esten- 
dendo il biasimo, secondo me, avete esa- 
gerato. Ad ogni modo, per lo meno in 
omaggio alla Pura Bellezza mi sarei aspet- 
tato un linguaggio più riverente da voi! 


Gajo. 


Lettera aperta al Direttore del Marzocco 


Milano, 4 ottobre 1897. 
Sig. Direttore, 

Sul punto di lasciare l'Italia, dopo uno di quei 
viaggi che aumenterebbero, s0 fosse possibile, il mio 
amore per il vostro paese, vorrei pagare un. pic- 
colissimo tributo d'ammirazione -— non con lodi 
volgari mille volte ripetute, ma con qualche lievis- 
sima osservazione su certi luoghi ove quella bel- 
lezza, che è patrimonio nostro comune, viene forse 
trascurata 0d offesa. 


A Castiglione d' Olona, gli affreschi del Masolino 
nel battistero sono assolutamente maltrattati. Le 
persone che dovrebbero custodire questo santuario 
pare che non conoscano il valore di quelle opere 
d’arte ed è necessario che qualcuno pensi a difen- 
derle dalle macchie d' inchiostro e dalle imposte 
che, sbatacchiate, le rovinano, 

Nella chiesa di San Domenico a Cortona, la pala 
dell’altar maggiore, opera preziosa attribuita a Bar- 
tolommeo della Gatta, è sfigurata da un quadraccio 
(forse una oleografia !) fissato sullo stesso altar mag- 
giore per modo che non è possibile contemplare il 
lavoro del quattrocento senza che l’occhio sia tur- 
bato da quella orribile stonatura nel centro del 
quadro. 

A Pienza, la chiesa di San Francesco ha degli 
affreschi interessanti, se se ne giudichi da quel poco 
che fu scoperto anni or sono. Ma il lavoro venne 
interrotto e chissà quante altre cose belle la calce 
ricopre ancora ! Più forse che le principali, le mi- 
nori città d'Italia meriterebbero tutta l'attenzione 
delle autorità per la loro grande e specialissima 
importanza estetica, Serva d'esempio Pienza stessa 
che possiede ancora quell'armonioso aspetto, quel 
complesso di monumenti del buon tempo che non 
è possibile conservare nei centri di numerosa popo- 
lazione e di attività industriale, ma che servono 
mirabilmente a mettere le opere d'arte del passato 
in quella luce piena e purissima che è loro neces- 
saria, 

Le tombe etrusche di Chiusi e, se non isbaglio, 
anche di altre città, sono mostrate ai forestieri a 
lume di candela : il fumo offusca le pitture che sa- 
ranno guaste fra poco tempo se non si cambia si- 
stema. Perchè non si adopera come nelle tombe egi- 
ziane, la luce del magnesio ? 

È impossibile passeggiare per il Foro Romano 
senza che gli occhi siano attirati verso un muro im- 
biancato sul quale si spiega una immensa réclame 
— non voglio dire quale per non aiutare la mala 
opera.... — solo dirò che per colmo di offesa è anche 
scritta in tedesco! Senza preoccuparmi del modo per 
impedire in generale ai privati di sfruttare la loro 
proprietà con pubblico nocumento, eredo che sia pos- 
sibile, vietare simile delitto di lesa maestà. Fd è un 
dovere ! 

Sa questo argomento romano, non oso estendermi 
maggiormente, per la tema di oltrepassare i limiti 
delle cose fattibili — ed anche facilmente fattibili : 
preforisco affidare questa ultima mia osservazione, 
come le precedenti, all’ intelligente intervento della 
Direzione generale delle belle arti. Vidi traccie be- 
nefiche dell'opera e del buon gusto del comm. Ven- 
turi, in più di una città, in più di un museo, inco- 
parabilmente meglio ordinato ora che non lo fosse 
tempo addietro. 

Mi permetta, Sig. Direttore, anche una parola su 
Firenze... non tema che io parli dell'antico centro 
della città da secolare squallore ete., ete.! No: si 
tratta di cosa meno ingente che l'Arcone. Mi pare 
che le biblioteche Laurenziana e Riccardiana potreb- 
bero mettere sui codici esposti dei cartellini colle 
indicazioni principali. I libri, come i quadri nei 
musei, devono parlare. 


Paul Errera 
dell'Accademia d'Archeologia del Belgio, 


MARGINALIA 


* Le nuove Parole di Gesù. — Con questo titolo 
che è pure quello d'una prosa lirica da noi oggi 
pubblicata — il prof. Alessandro Chiappelli con la 
competenza che gli è propria, rende conto nell'ul- 
timo fascicolo della Nuova Antologia della impor- 
tantissima scoperta: la scoperta del papiro conte- 
nento parte d' un'antica collezione di Logia o detti 
di Gesù: dei quali alcuni sono simili a quelli già 
conservati negli evangeli, altri sono interamente 
nuovi. La scrittura di questo prezioso documento ri- 
sale molto probabilmente alla metà del secondo se- 
colo; la scoperta e l'illustrazione di esso è dovuta 
all'Egypt eaploration Fund, che ha rinvenuto que- 
sto papiro greco insieme con molti altri sui confini 
del deserto Libico a 120 miglia al sud del Cairo. 

Ecco ora le sentenze nelle quali si sente l'afflato 
diretto colla parola creatrice del Maestro di Giali- 
lea: sentenze che nella forma in cui ci sono date 
da questo documento sono forse anteriori ai nostri 
Evangeli e ne costituiscono il nucleo primitivo: 

1.,,.E allora potrai estrarre la festuca che è 
nell'occhio del tuo fratello. 


2. Dice Gesù : se voi non digiunate (rinunziate 
al mondo), non troverete il regno di Dio; e se non 
celebrerete il sabbato non vedrete il padre. 

3. Dice Gesù : Stetti in mezzo del mondo e nella 
carne mi rivelai ad essi: e trovai tutti ubbriachi e 
nessuno trovai tra loro assetato : l’anima mia soffre 


, sopra i figliuoli degli uomini, perchè sono ciechi 


nel loro cuore, e... 


4. Dice Gesù : dovunque essi sieno.... e se uno 
è solo, io sono con lai. Rimuovi la pietra, ed ivi 
mi troverai : incidi il legno, ed io son quivi. 

5. Dice Gesù: non vi ha profeta accetto nella 
sua patria, nè medico che compia guarigioni fra co- 
loro che lo conoscono. 

6. Dice Gesù: una città edificata in cima ad 
un alto monte e fortificata non può cadere nè rima- 
nere occulta. 

* L'arte mondiale a Venezia. — Il nostro egregio 
collaboratore e caro amico Vittorio Pica ha raccolto 
in un bel volume del Pierro intitolato L'Arte Mon- 
diale a Venezia i suoi studi sulla Esposizione ve- 
neziana, dei quali i nostri lettori hanno già gustata, 
sulle colonne del nostro giornale, tutta quella parte 
che riguarda i pittori stranieri. Ma non meno in- 
teressante e profonda è la critica che lo scrittore 
napoletano ha fatto nel suo libro degli artisti ita- 
liani, dei quali minutamente discorre dividendoli in 
grappi distinti com'egli suole. 

Un capitolo tratta dei « Pittori Lombardi, Pie- 
montesi e Liguri » un altro dei « Pittori Veneti e 
Triestini » un terzo dei « Pittori Toscani, Emiliani 
e Bolognesi » e un quarto ed ultimo dei « Pittori 
Romani, Napoletani e Siciliani. » 

Altri capitoli assolutamente inediti vi sono oltre 
a questi citati — per esempio — i due sulla Scul- 
tura e l'Epilogo di cui ci piace riportare qui il 
brano che segne: 

« L'impressione che produce la seconda mostra 
d’arte della Città di Venezia è, nel suo complesso, 
davvero grandiosa per la mirabile varietà di mani- 
festazioni artistiche che commuovono di sorpresa e 
di letizia estetica le pupille e Ja mente del visita- 
tore aggirantesi per le venti sale grandi e piccole 
di essa. 

« Nell’ Esposizione del 1895 vi erano cinque o sei 
quadri di importanza capitale, sia perchè riassume- 
vano quasi tatto un periodo d’arte, sia perchè rap. 
presentavano la maggior manifestazione della forza 
creativa d’un artista, quadri che quest'anno, bisogna 
pur confessarlo, mancano; nel 1895 i pittori accor. 
sero in numero assai maggiore e presentarono una 
serie di opere più varie e più interessanti di quelle 
presentate, eccezion fatta pei Veneziani, in quest'anno 
In compenso però nella presente mostra le tele espo- 
ste sono quasi il doppio, e, fatta una media gene- 
rale, sono abbastanza superiori come merito ; vi si 
trovano interi gruppi interessantissimi, quali quelli 
degli Scozzesi, dei Russi e dei Giapponesi, che espon- 
gono per la prima.volta in Italia; v'è infine una 
scelta di disegni, di acqueforti e di litografie olan- 
desi, tedesche, francesi, americane e italiane, tale da 
fare da sola la felicità d'un raffinato buongustaio 
d'arte. 

« L'attuale esposizione è valsa dunque, anche più 
e anche meglio di quella di due anni fa, a far co- 
noscere ed apprezzare al pubblico italiano le prin- 
cipali innovazioni, i principali indirizzi, le princi- 
pali innovazioni tecniche che caratterizzano le va- 
rie scuole di pittura e di scultura europee. Essa è 
valsa a mostargli che oggidì havvi nel campo delle 
belle arti, la medesima pluralità un po’ confusa, in- 

certa ed ansiosa di ideali e di aspirazioni che con- 
tradistingue la letteratura di questa torbida fine di 
secolo. 
< Essa è valsa a provare che il cosmopolitismo 
trova, per ragioni affatto intrinseche, minore facile 
accesso nella pittura che nelle belle arti, benchè 
non si saprebbe negare che, ai nostri giorni, le scuole 
pittoriche dei vari paesi non siano più così reci- 
samente separate le une dalle altre come nei secoli 
antecedenti; e che le tendenze estetiche ed i pro- 
cessi tecnici degli artisti di una nazione passino di 
leggieri, stante i continui contatti e gli scambi ma- 
teriali e spirituali, a quelli di an’altra, in maniera 
che spesso accade di vedere il quadro di un Inglese 
che direbbesi opera di un Francese e quello di un 
Tedesco che direbbesi opera di un Italiano 0 vice- 
Versa. 

< In quanto ai nostri artisti, rimpiangano pure 
i lodatori ad ogni costo del passato i tempi in cui 
in Italia non vi erano esposizioni internazionali che 


 tarbassero con modelli stranieri la purità dell’ ispi- 
razione paesana, la quale invece poi era quasi sem- 
pre sotto 1° inflnenza della scuola dominante in Fran- 
cia, io, per mio conto, credo assai utile per essi 
queste periodiche mostre veneziane. Eglino, infatti, 
non soltanto vi apprenderanno a tenersi a contatto 
con le grandi correnti estetiche che attraversano il 
cosmopolita campo delle idee e ad essere informati 

delle‘più varie rinnovazioni tecniche, tentate così 
in Europa come nell’ Estremo Oriente, ma saranno 
indotti a fare un energico sforzo di volontà per non 
isfigurare accanto ni loro emuli e rivali di altre 
nazioni. Se i modelli più insoliti venutici d’oltr'alpe 
e d'oltremare saranno da più di un artista medio- 
cre, grossolano e senza alcuna nativa famma d'ori- 
ginalità imitati pedissequamente od esagerati grot- 
tescamente, dai veri artisti invece non verranno ac- 
cettati che quegli elementi estetici di cui l'indole 
italiana, pittorica o seultoria che sia, può accogliere 
con vantaggio la rinvigoritrice assimilazione. » 

# 11 ** Corriere della Sera ,, in un articolo di fondo 
riferisce alcune idee sulla immoralità estetica espo- 
ste dal prof. Patrizi in una sua conferenza tenuta 
in Torino. La conferenza bene inteso non è che una 
parafrasi della « Degenerazione » di Max Nordau 
e contiene le solite affermazioni erronee su alcuni 
capolavori dell’arte moderna. Dice — per esempio 
— che Tolstoi nella Sonata a Kreuzer fa l'apolo- 
gia d'un’esistenza contro natura, accettando così 
quell'opinione volgare secondo la quale il sommo 
scrittore russo avrebbe scritto quel suo terribile 
libro per ispirare agli uomini l'orrore del matri- 
monio in genere e non invece — come veramente 
é — l'orrore e il disgusto per il matrimonio fon- 
dato unicamente sulle attrattive sensuali, senza te- 
nerezza di affetto e senza alcuna elevata comunione 
di anime. — (Così a proposito delle « Vergini 
delle rocce » il Patrizi afferma che il d'Annanzio 
sovverte le leggi della morale senza riflettere che 
il d'Annunzio nel rappresentarei il Cantelmo non 
ha voluto far altro che un'opera d'arte ed ha la- 
sciato i suoi lettori completamente liberi di giudi- 
care, il suo eroe alla Ince della loro coscienza morale, 

Sarebbe tempo — ci pare — che questi semi- 
scienziati, prima di sentenziare con tanta sicurezza, 

‘leggessero bene e cercassero di capire i libri dei 
quali discorrono. 

* Domenico Tumiati, il nostro collaboratore, sta 
per mandar fuori un nuovo libro intitolato: Le 
Rose al varco dell'’Ombra. Noi, perchè sappiamo 
che ogni opera dell'amico nostro ha per sè la 
predilezione degli animi più elevati, diamo volen 
tieri l’annunzio, aggiungendo che il nuovo libro 
dal suggestivo titolo sarà una rappresentazione 
simbolica degli orti romani. 

* André Gide, uno dei più importanti scrittori 
della giovane scuola francese, ha pubblicato testè 
un grazioso volumetto di appunti di viaggio « Fe- 
uilleszde Route » nel quale è assai finemente riferita 
l'impressione che il Gide stesso ritrasse in Firenze 
dalla conoscenza personale di Gabriele d'Annunzio, 

Koco lo sue parole: 

« Après le diner, j'ai rejoint R. G. aux Arènes 
ou nous devions retrouver d'Annunzio, Il arrive 

vers dix heures et une henre après nous quittions 
le cirque avec Orvieto, qui me présente à son ami, 
Nous allons ensemble au Gambrinus, d'Annunzio 
Y prend avec gourmandise de petite glaces è la 
vanille qu'on sert dans des caissettes de carton, Il 
est nupròs de moi et parle avec une bonne gràce 
charmante, sans, me semble-t-i1, se preoccuper benu- 
coup de son personnage, Il est petit; de loin sa 
figure paraîtroit ordinnire ou déjà connue, tant sur 
lai rien n'est pour montrer au dehors littérature 
ni genie. Il porte une petite barbe en pointe d'un 
blond phle, et parle d'une voix detailiée, un peu 
giace, mais souplo et presque chline. Son regard 
est un peu froid, il est un peu cruel peut-étre, 
mais peut-òtre est-co l'apparenco de sa délicnte sen- 
sualitò qui me le fait ainsi paraître, IL est  coiffé 
d'un melon noir, tout simplement, 

« Il s'informe des Frangais; parle de Mauclair, 
do Régnier, de Paul Adam — et comme je lui dis 
on rinnt : « Mais vous avec tont lu! » « Tout », ré- 
pond il aveo une grande grice. « Je orois qu'il 
faut avoir tout lu, » « Nous lisons tout, reprend 
il, — dans l'espoir qui renaît tonjonrs, de tronver 
enfin le chef-d'oeuvre que tous nous attendons tel- 
lement. » Il n'aime pas beaucoup Maeterlinek dont 
la langno lui paraît trop simple. — Tbsen lui dé- 
piaît par « son manque de benuté ». « Que vonlez 
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vous, dit-il, comme pour s'excuser: — Je suis la- 
tin, » Il prepare un drame moderne, de forme an- 
tique et selon toutes les unités... Avec Hérelle, aux 
mois d’été dernier, il a suivi en yacht les còtes de 
la Grèce et In Sophocle sous les portes minées de 
Mycènes... a 

<« Et comme je m'étonne que sa grande érudition 
littàraire lui permette une production si soutenue 
et si parfaite — ou que son travail d'écrivain lui 
laisse du temps pour tant lire: « Oh! dit-il, j'ai 
une méthode à moi pour lire vite et tous les livres. 
— 36 suis un, terrible travailleur; nenf ou dix 
mois de l'année, sans m'arréter, je travaille donze 
heures par jour. J'ai déjà produite une vingtaine 
de volames.»— Il dit cela d’ailleurs sans forfante- 
rie aucune et doucement. La soirée se prolonge 
ainsi sans peine. » — * ; 

Di André Gide, nutore di due notevoli libri editi 
dalla Società del Mercure de France, « Le Voyage 
d'Urien et les Paludes » e « Les nourritures terre- 
stres » si occuperà in un prossimo articolo il no- 
stro redattore G. S. Gargàno. 

* La « Campagne thèatrale. » — Con questo ti- 
tolo Henry Fouquier scrive nel Figaro un articolo 
assai esatto e ispirato da molto senso pratico, 
sulle condizioni attuali del teatro in Francia, Il 
momento, ora che a Parigi si inizia la nuova sta- 
gione teatrale e i direttori dei varî teatri hanno già 
fatto conoscere il loro programma, è senza dubbio 
felicemente scelto, Rammenta il Fonquier che l'arte 
drammatica costituisce per il suo paese la materia 
d'un’ industria assai notevole, specie nei rapporti col- 
l'estero, « servendo — scrive il Fauquier — alla no- 
stra influenza, alla nostra lingua quanto ai nostri 
interessi materiali, » Accennato alle ragioni che 
chiama d'è edté, come concorrenza di caffè-concerti, 
di spettacoli più economici ece, che ha fatto “un 
istante pericolare quest’ industria, constata come il 
teatro sia sempre « il piacere per eccellenza dei 
Parigini d’ogni condizione. » E venendo ad esami- 
nare il sentimento del pubblico rispetto al teatro, 
l’articolista esprime l'opinione che la folla abbia 
subìto una di quelle crisi che periodicamente sono 
determinate da influenze di vario genere, politiche, 
sociali ed anco meramente letterarie, Crede il Fou- 
quier che îl pubblico sia oggi egualmente disgiurttto 
« dei filosofi mistici oscuri dell’estero e dei barbari 
naturalisti di casa, realisti volgari e tristi. » Giu: 
dica ormai esser chiaro che il pensiero scandinavo 
non è che « vecchio pensiero francese ravvolto nella 
nebbia. » Non crede che il teatro tradizionale, hen- 
chè scosso, sia distrutto, perchè « in arte come in 
politica non si distrugge definitivamente se non ciò 
che si sostituisce e nulla è stato sostituito »: della 
reazione del pubblico è prova, a giudizio del Fon- 
quier, l'esito eccellente di talune riprese, come Le 
Village di O, Fewillet e la Vie de bohéme. Fra la 
tradizione stretta e la rivoluzione tumultuosa, egli 
crede che il pubblico si sia fermato a un mezzo 
termine che potrebbe costituire, a suo avviso, la ve- 
rità dell'arte, come certamente gli sembra condizione 
necessaria di riuscita. Il pubblico vuol conservato 
del passato ciò che è essenziale per il teatro, Rinunzia 
alle unità di luogo è di tempo ma non all'unità 
d'azione. Vuole verità nel dialogo, realtà nell'assetto 
scenico, purchè la verità non sopprima 1° idea e la 
naturalezza non impedisca l'arte, Non gli sta più 
a cuore, come una volta, il lieto fine, ma non ri- 
nunzia a un'idea morale, Mostri pur l'autore il cat- 
tivo, ma sia manifesto ch'egli predilige il migliore. 
E dal drammaturgo si trattino sulla scena que- 
stioni sociali ed anche problemi filosofici, purchè 
ciò sia fatto con la necessaria chiarezza, Insomma, 
sempre prediligendo i sentimenti semplici e bugni, 
attratto nondimeno dalle complicazioni dell'anima 
contemporanea, renunziando senza rimpianto alle vec- 
chie formule, non pauroso del vero se questo dal- 
l'arte è saputo sceverare e presentare, il pubblico di 
domani sembra al critico francese un ottimo pub» 
blico e conclude col chiedersi se l'estetica che può 
desumersi dalle sue aspirazioni non sia la vera este- 
tica del tentro, 

# L'Anthologie-Revuo de France et d'Italie è una 
raccolta mensile letteraria 6 artistica che intra- 
prende le sue pubblicazioni in questi giorni, Il no» 
bile scopo di questa Antologia è quello di determi» 
nare tra l’Italia 6 la Francia, nel campo artistico, 
«'un courant d’estimo et de sympatie réciproques. » 
Far conoscere in Italia quei giovani scrittori fran- 
cesì che ancora non godono in Italia una notorietà 
proporzionata al loro valore reale e fare apprezzare 


in Francia, il genio italiano, nelle sue più recenti 
e più sincere manifestazioni, ecco il programma di 
questa Antologia che pubblicherà brani variati di 
prosa é di versi, scelti « avec le plus strict sonci 
de la perféction, dans leur genres respectifs. » 

L'Anthologie-Revue sarà anche illustrata. 

Noi vediamo con simpatia iniziarsi tale pubbli- 
cazione e saremo lieti che il bel programma si attui. 

# 1 (90 fiorini. — Gradiremmo di sapere se il 
« Comitato per l'erezione di un monumento a Raf- 
faello Sanzio in Urbino » ha accettato i 100 fiorini 
che la rappresentanza comunale viennese, picchia e 
ripiechia, ha accordato come contributo « alle spese 
di una. grande lotteria » che si sta organizzando 
per la circostanza. 

È una ben pietosa storia quella di questi 100 
fiorini. Rivoltosi il Comitato suddetto, non si sa 
perchè, alla Città di Vienna per un contributo 
alle spese della Lotteria (giacchè in Italia non si 
fa nulla senza i numeri del Lotto), si sentì rispon- 
dere da quella Gianta Comunale un bel no tondo 
tondo. Dopo di che il Comitato lasciò che l'affare 
fosse portato dinanzi al Consiglio Comunale, il 
quale riflettuto forse non esser decoroso per una 
città come la capitale austriaca rispondere con un 
rifiuto secco a una domanda in cui, volere o no, en- 
trava di mezzo Raffaello Sanzio, accordò 100 fiorini 
che certamente non avranno scombussolato il bi- 
lancio dell'Amministrazione cui con Ja saputa cura 
attende il borgomastro dottor Lueger. 

.Ma padronissimi i padri coscritti di Vienna di 
lesinare i loro fondi: non padrone però, a nostro 
modo di vedere, il Comitato, di andare — per eiò 
che più tocca da vicino il decoro e la gloria del- 
l'arte nostra — a battere a porte che non siano di 
casa nostra. Quando vogliamo festeggiare i nostri 
grandi, frughiamoci in tasca, e se i quattrini man- 
cano pensiamo che i nostri grandi si onorarono ba- 
stantemente da sé. 

* L'Accademia Carrara di Bergamo, che celebra 
ora il suo centenario, aprì le sale ad una esposi- 
zione provinciale di opere d'arte. 

Fra i molti espositori meritò a voto unanime 
la medaglia istituita dal Circolo, il pittore Giu- 
seppe Pellizza da Volpedo. Egli aveva inviati quattro 
dipinti della sua prima maniera già da noi visti & 
Firenze alcuni anni or sono; fra i quali una figura 
di giovine donna (Ricordi di un dolore) e un'altra 
di Mediatore, ci avevano colpiti per la potenza e 
precisione del segno. 

Quella ricerca della umanità nella visione che lo 
condusse al quadro del Fienile e lo condurrà ad 
altre insigni opere, si affermava fin d'allora. 

L'artista non si era ancora occupato dei problemi 
tecnici, e non aveva dichiarata sua sovrana signora, 
la luce, come nei quadri del secondo periodo che egli 
sta ora traversando. 

Il quadro grandioso a cui egli attende, e atten- 
derà a lungo, verrà a chiudere il periodo delle ri- 
cerche con una sosta trionfale. 


— Se Eleonora Duse manterrà la promessa di effettua» 
re il noto giro artistico in Italia, saranno probubilmente 
posto in scenn du lei le seguenti commedie: Passe di 
Portoriche ; Za dot de l'homme dell Hervieu; / sogno di 
una notte d'autunno e La città morta di Gabriele D'Annun: 
zio, Secondo recenti notizie avrebbe già consentito ad 
unirsi nd Eleonora Duse, per In prima rappresentazione 
di quest'ultimo lavoro, Ermete 4ueconi; nè si dispera 
ancora che Tina di Lorenzo necetti di interpretare coi 
due grandi artisti, nel nuovo poema drummatico dan- 
nunziano, la sonve parte di < Bianca Maria », 

— Si innuugura in questi giorni a Bruxelles la grande 
stagione, dei concerti. Apre la serie il Saint-Sans. Segui. 
ranno esecuzioni di musica modernissima di tutte le 
principali scuole, I concerti di musica Italtana snranno 
diretti dall' illustre Martucci. 

— L'imperatore di Germania ha espresso l' intenzione 
(ll fare del tentro Corte di Wiebuden una specie di 
« Bayreuth drammatico », specialmente destinato a rape 
presentazioni di produsioni classiche è patriottiche! 

— L'Associazione della stampa siciliana, a festeggiare 
11 50° anniversario della rivoluzione in Sicilia, ha ine 
detto un concorso per una monografia sul giornalismo 
in Sicilia nel periodo rivoluzionario (1848-49), 11 concorso 
sendrà col 10 Dicembre pros Al miglior lavoro sarà nsse- 
gnata In premio una medaglia d'oro 

— La signora Roussell, attrice francese assai ammi- 
rata un tempo sulle. scene di Parigi è che nel '72 nl tea- 
tro Fracese fu perfetta Climene nel 0id e interpretò 
prima e dopo lodevolmente varle altre parti d'impor- 
tanza, verrà quanto prima In Italia a rappresentarvi un 
lavoro di cui è essa stessa l'autrice e avente a protago- 
nista Giuditta. Tnli rappresentazioni, qui in Firenze a- 
vranno luogo al Teatro Salvini. 

— fi imminente la pubblicazione di un nuovo volume 
di lirlehe di Antonio Fogazzaro. 

— Al teatro reale di Madrid sarà rappresentata nel 
prossimo inverno per la prima volta, la novissima opera 
di Luigi Mancinelli, j1 distinto direttore d'orchestra che 
nel 1884 fece rappresentare con esito discreto un'altra 
opera dal titolo: Isola di Provenza. L'opera nuova seritta 
dal Mancinelli si intitola Ero e Leandro, 11 libretto è di 
Arrigo Boito, Questo libretto, una diecina d'anni sono, 
fu anche musicato assai infelicemente dal Bottesini 11 
celebre contrabbassista, } 


— Carmen Sylva, la poetessa-regina, fu nominata dot- 
toressa onoraria dalla facoltà di scienze dell'Università 
di Budapest. 

— Col 24 Settembre u s. passarono nel dominio pub- 
blico, essendo decorsi i 5) anni previsti dalla legisla- 
zione francese, le opere di Frédérie Soulié. Lo stesso 
fatto si verificherà l’anno prossimo per'le opere dello 
Stendhal e dello Chateubriand Nè sarà male: giacchè 
talune opere dello Stendba], come la Correspondance e lo 
studio su Racine et Shakespeare, sono divenute ormai in- 
trovabili. Quanto alle opere dello Chateaubriand se ne 
avvantaggerà la diffusione, finora impedita dal fatto che 
le opere stesse non furono pubblicate in edizioni popo- 
lari e a buon prezzo. 

— Alma Tadema ha compiuto un quadro, giudicato di 
assai valore, intitolato: Melodia, 

— La Società Editrice « Dante Alighieri » di Roma, sta 
per mandar fuori una versione latina delle Elegie romane 
di G. D'Annunzio. 

— Dalle prime notizie giunte in Italia sulla rappre- 
sentazione del nuovo dramma di Paul Derouléde Za mort 
d' Hoche, andato in scena per la prima volta Martedì alla 
Porte saint Martin, rilevasi che il lavoro, reso interes- 
sante dalla idea patriottica che lo domina, come operu 
d’arte piacque mediocremente 

— Minerva (Settembre 1897): 

Puvis de Chavannes — Tommaso Carlyle — se sia vero 
che i ricchi diventano sempre più riechi e i poveri sem- 
pre più poveri — Gustavo Teodoro Fechner, — La sco- 
perta di nuove miniere aurifere — Giacomo Burckhardt 
— Antonio Caànovas del Castillo — La scoperta di corpî 
nuovi negli ultimi venticinque anni — Il dott. Von Ni. 
quel — Il divorzio negli Stati Uniti — Origine e sviluppo 
dei sistemi numerici — Il nuovo Ufficio di polizia di 
New York — Il luogo dell’ Inferno. 

Rivista peLLE Riviste : Appletons' Popular Science Month ly 
(agosto): Pietre nella testa — 7/5 Contemporary Review 
(settembre): La rivolta della Germania meridionale — 
Una nuova Internazionale — Nineteonth entury (settem- 
bre): Il legittimismo in Inghilterra — L'aristocrazia 
francese — Abilità e lavoro — Vort American Review (settem- 
bre) : La schiavitù cinese in America — Il problema della 
città nel ventesimo secolo — Die Nation 81 luglio). Ber- 
lino: Guglielmo Preyer — (7 agosto) : 11 movimento fiam- 
mingo nel Belgio — (11 Settembre) : il congresso medico 
internazionale di Mosca — Deutsche Revue (settembre): 
Pigmei dell'epoca della pietra — La vera fisonomia del 
superuomo — Rerue Scientifigue (21 agosto): La ferrovia 
a rotaia unica dell’ Esposizione di Bruxelles. 

— La Vita Italiana (Ottobre 1897): 

Tolto il velo.... Per un frammento raffaellesco, V° Fle- 
res — L'asino (poemetto) @. Pascoli — La storia di molte 
lettere, Z. Suner — Baruffe napoletane (novella) cont. e 
fine, A. Torelli — Le industrie italiane - La cartiera 
Vonwiller di Romagnano Sesia — Elegie romane, di @ 
N'Annunzio, tradotte in latino, A. Tennerani — Politica 
parlamentare — La piccola crisi, L'on, Relatore — Linee 
statistiche della vita italiana, Diomede Carafa. Note — 
Nota dramma ica, Leone Fortis — Note per le signore, 
Vintea — Corrieri, Le palme di Bordighiera, Dott. A 
Congnet. 

Croracle e Notizie Maurizio Sacchi, P. € — Le novità 
del mondo: Il tunnel Blackwal, A, Tanfani — Notizie di 
letteratura ed arte: Gli amori del Leopardi, L. Pieretti 
— Gazzettino bibliografico, 

Tavola: fuori testo — Frammen o raffaellesco, scoperto 
nella Galleria Nazionale Corsini, 
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Carlo Goldoni — Commedie scelte per cura di 
frnesto Masi — Firenze, Le Monnier, 1897, 


Questa scelta di commedie Goldoniane dev’es- 
sere lodata senza riserve. Le commedie della rac- 
colta sono undici soltanto, ma vennero raggrup- 
pate con tale sagacia, scelte con tanto buon 
criterio, che valgono a rivelarci l'organismo e le 
vicende di tutta la produzione goldoniana. La pre- 
fazione, che è un modello di sobria ed elegante 
erudizione, insieme con le note preliminari che 
precedono ciascuna commedia, riescono degno com- 
mento alla mirabile opera illustrata. 
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L'ESSENZA 
DELLA POESIA 


I 


Allorehè Sully-Prudhomme pubblicò il 
suo poema (così gli piacque di chiamarlo) 
» nella lettera dedica- 
toria a Giulio Guiffrey esattamente il ca- 
rattere della sua 


la Justice, ospre 


poesia. « Secondo la 
comune credenza (diceva egli) la poesia 
perde le sue proprietà appena cessa «i 
essere facilmente accessibile agli spi- 
riti di mezzana coltura, Io ho più am- 
bizione per la mia arte: mi pare che non 
ci sia in tutto il dominio del pensiero nulla 
di tanto alto e profondo a cui il poeta 
non abbia la missione di interessare il 
cuore, » 1 questa sua alta aspirazione 
simboleggiò vivamente in una poesia dello 
Le Zenith », nella quale 
dopo aver descritto la superba ascensione 


stesso volume, 


di un arconauta nelle regioni sconfinate 
del cielo, fin dove l'aria comincia ad os- 
ser più rara, esprime con molta intensità 
il dissidio tra lo spirito e la carne; 

La chair, nu sol vonde, implore In desconto 


L'esprit nilé Ini erie un sgzzszzi infini 


Ad un ventennio quasi di distanza il 
poeta esaminando quale è l'intima na 
tura della poosia riassume in una for 
mula scientifica tutto quello a cui egli 
ha corento finora di dare una forma pla 
Bbien, Questo credente nello verità po» 
sitivo della scionza e nel loro trionfo, 
questo antico alunno della « Scuola po 
litocnica », che nelle officine del Creusol 
dove fu qualcho tempo impiegato tra 
dusse il primo libro « Della Natura » di 
Lucrezio, oggi allorché tenta un esamo 
critico sulla natura della poesia rivela 
quella tendenza metafisica che già da 
giovane lo prese di grande ammirazione 
per le belle costruzioni di Hegel, e la sua 
maniera di considerare Ja questione è 
certamente piena di un grande interesse, 

ligli adunque, dopo aver notato come 
lo parole poesia è poeta (1) significhino 
nol linguaggio comune due cose diverse, 
a seconda che si tien conto di un certo 
modo ora del linguaggio, ora del pen- 
siero; e che quindi sono ben lontani 
l'un dall'altro, colui che la bellezza dei 

(1) V. nella Kteowe der deus ‘Ye del 1, ottobre 1897 


Varticolo dlBully-bPruthomme: « @'ort-co que la post » 


Abbonamento annuo: Italia, L. 


versi fa consistere nella struttura irre- 
prensibile, curiosa ed abile, e colui ch» 
nella forma riproduce ciò che di immu- 
tevolo ha il pensiero e ciò che di palpi- 
tante ha il cuore, l'uno che modella, 
l'altro che anima; conclude che condizione 
essenziale e fondamentale di ogni arte è 


Direzione? Piazza Vittorio Emanuele 3 
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a 
n 


altra arto, poichè essa può contendere 
com la pittura, ed è unita da intimi le- 
g@&mi con la musica: alla statuaria «d 
alla architettura solo essa non chiede 
nulla all'infuori di quell'ispirazione che 
la purezza la nobiltà e Veleganza di quelle 
ani possono dare alla poesia. 


LA MADONNA DELLA NEVE 


Ne puro sollo l'imminente albore 
della Luna: nell'aria senza vento 
Iremeranno in un impeto d'amore 
l'osili tuberose a conto a cento, 
voi come in una nube di candore 
eretta sulla gran scala d' argento 
scendoreto con passo Trionfale 
volgento in torno il grande occhio fatale 


uso all ogni: più raro incantamento, 


quella di alletiare un senso, 0 udito 0 
la vista, Se non che l'artista è Jiboro di 
impiegare questo allettamonto sonsualo 
a tradurre delle emozioni morali, ed al- 
lora egli può innalzare il suo ideale n 
legge dell'arte quando non si contenti, di 
accarezzare solamente i sensi, ma quando 
sappia fare aspirare, 

L'aspirazione è adunque l'oggetto di 
tutte le arti, e della poesia principal- 
mente la quale dispone, per giungere fino 
a quel punto, di mezzi più potenti di ogni 


‘ 


lo fonti avranno. voci più; gioconde 
oonei viali taciti la Luna 

dove tutta La sua gloria diffonde 
| farà ondeggiare como rmmensi. veli 
è sembrerà che dai remoti. cieli 


piovan sul mondo voluttà profonde, 


Dalla selva notturna accordi ascosi 
d'ascase orchestre a voi verranno al pari 
di bianchi cigni in cieli. luminosi 
ei fili della Vergine: più chiari 
del diamante, come. portentosi 
serlì recingeranno quei lunari 
voslri capelli. Oh gran rete lucente | 
che nella. soltil trama. (trasparente | 


Ma chiuso tutti io mivi sogni più cari | 


Nallo il. piccolo piode ad una ad una | 
riflorivan le ortensio. moribondo 4 


nell'ombra verde che Ta notte aduna 


Diego Angoli. 


Naturalmente per ciò che concorno la 
rolaziono tra la pittura e la poesia, il 
Sully-Prudhomme comprende beno che 
descrivere non è lo stesso che dipingere, 
poiché il vocabolario è una tavolozza dai 
colori invariabili che si sovrappongono 
ma non si fondono per fornire le varie 
gradazioni, le nuances; sicché il poota 
non può dare al lettore che un'immagine 
equivalente, comunicandogli l'emozione 
che gliela suggerisce. 

In quanto alla musica, la sua parens 
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tela colla poesia è evidente, quantunque 


abbiano ciascuna un territorio bon de 
terminato, poichè l'una è destinata al- 
l'espressione puramente passionale è sen- 
fimentale, mentre l'altra solamente può 
rivelare le cause delle emozioni, essendo 
solamente al linguaggio consentito di 
Spiegare; ma la prima per essere evoca- 
trice e confidente del più alto Sospiro del 
l'uomo, del suo più intimo richiamo al 
suo divino principio, alla Causa prima, 
è un'arte che più tende a significare 
l'aspirazione, ed è quindi stretta da più 
forti logami alla poesia. Così, a parere 
del poeta e filosofo, Wagner ha inteso 
meglio d'ogni altro la parentela fra lo 
due arti, Tuttavia egli no ha piuttosto 
compromessa che stretta l'alleanza, per 
ché tutta la sua opera mira ad denti 
ficarlo: « problema insolvibile (cito osat= 
tamente) a mio credere, e che il genio 
francese, così pondori 


la poesia non è arte dì per sé stessa, ma 
diviene tale per mezzo del suo organo 
che è il verso; e perchè ci possa essere 
fusione fra le due arti è necessario che 
il verso non debba sacrificar nulla della 
sua armonia propria, letteraria; il che 
ordinariamente non avviene, 

Del resto, per tornare strettamente al 
l'argomento, l'opera del poeta è tutta 
nella ricerca dell'ideale, che ogli non 
arriva a possedero senza intermediari : 
egli lo presente quando incontra sulla 
forra dei fantasmi è lo riconosco alla 
anunivazione che prova, lo cerca da una 
parto negli oggetti che si dicono delli 
cho si rivelano all'uomo per mozzo doi 
sensi, © dall'altra nelle inclinazioni 
noi sentimenti nei desideri, negli atti vo- 
lontari che procedono dall'uomo è che 
per lo stesso apprezzamento estetico della 
coscienza morale, sono egualmente quag: 
giù il segno naturale e la testimonianza 
di questo ideale, » 

Quindi quanto più il poeta esce da sé 
stesso, più egli comunica con gli nomini 
e ne esprime i dolori e le gioie, tanto 
più egli è grande; e la poosia avrà così 
diversi gradi di nobiltà: più essa deseri- 
verà le tempeste della vita morale che 
distolgono con la forza delle passioni 
terrene d'anima umana dalla sua via 
ascendente, è che col rimorso 6 con la 
stima di sé stessa le rendono poi la co- 
scienza della sua dignità, più essa rag- 
giungerà le più alte vette dell'arto, 

E così c'è una graduazione pori 
vari generi di poesia, nei quali i poomi 
didascalici, per lo meno i più mobili, 
come quelli di cui diede qualche saggio 
Andrea Chénier, si scostano il men& pos- 
sibile dall' ideale poetico grazie all'im- 
portanza e alla gravità di cui la loro 
materia è suscettibile ». 


Ma 


E la conclusione necessaria di queste 
premesse ognuno facilmente può trarla 
da sé: che la più abile la più dotta ver- 
sificazione non basta a costituire la poe- 
sia, ma solo la bellezza del soggetto vi 
fa fremere « il soffio del largo e delle 
cime ». 

Sono tutt'altro che nuove tutte queste 
idee che io ho cercato di esporre chia- 
ramente. 

Già Arturo Schopenhauer avea detto 


che lo scopo della poesia è l’espressione , 


dell' Idea, che è il grado più alto dell'ob- 
biettivarsi della volontà, o, più ampia- 
mente, la pittura dell’uomo nella serie 
continua delle sue aspirazioni e delle 
sue azioni; già il filosofo di Dantzig no- 
tando i due mezzi con cui il poeta cerca 
di conseguire lo scopo della rappresenta- 
zione dell'umanità o che egli sia oggetto 
a sé stesso, o che rimanga affatto estraneo 
all'oggetto dei suoi scritti, era arrivato 
alla medesima conclusione a cui giunge 
ora il poeta che, cioò, il genere epico e 
il drammatico sono alla sommità della 
scala delle opere poetiche. E già final 
mente Efraimo Lessing aveva nel Zao- 
coonte fissato i limiti delle arti. 

Che cosa ci dice adunque di nuovo il 
Sully Prudhomme? Quale maniera ori- 
ginale porta egli nell'esame di questi 
alti problemi sui quali ha rivolto il suo 
pensiero acuto e indagatore? Noi ci aspet- 
tavamo veramente qualche cosa di più 
originale da un poeta che ha l'abitu- 
dine della meditazione profonda e che 
ha tentato con una rara penetrazione di 
rendere plastiche alcune idee astratte, e 
infonder loro la vita dell'arte. La con- 
fessione del poeta avrebbe avuto per 
noi un piacere dei più delicati, quand'e- 
gli ci avesse fatto assistere al procedi- 
mento per cui l’idea astratta, filosofica, 
s'incarna nel fantasma dell'arte. 

Pur tuttavia così com'è lo serit'o non 
è privo di interesse. Oggi in questo coz- 

. i+ divormi; im queste 

‘ varie aspirazioni cele ha l'arte, in questo 
seguire vie che sembrano opposte e che 
spesso conducono ad un medesimo punto, 

è hene risollevare alcune questioni che 

sono state agitate e che hanno lasciato 

dietro di sé una certa confusione: è bene 
riesaminare di nuovo certe teorie che vo- 
gliono provare la tendenza di tutte le arti 

a risolversi nella musica; è bene discutere 

la questione eterna della forma e del con- 

tenuto della poesia(aleuni suppongono che 
ci possa essere anche una forma senza 
contentito!); è bene riagitare tutte le altre 
questioni che già tanto si agitarono sulla 
oggettività e sulla soggettività nell'arte ; 
ed è bene che tutto questo ci venga da 
un poeta, Se, come diceva Socrate, per 
ciò che concerne l'allevamento dei buoi, 

il più adatto a valutarlo è un agricoltore, 

a trattare dell'essenza e dell'ufficio della 

poesia, ottimo giudice è un poeta e un 

filosofo, Che se egli s'ingannasse qualche 
volta, anche il suo errore merita molta 
considerazione, 

E per questo io mi propongo di esami- 
nare un'altra volta più particolarmente 
alcune delle questioni quì accennate. 


G. 8. Gargàno 


SACRILEGIO 


Avanti, dunque o sacrileghi, o voi che 
avete offuscata co) fumo la più limpida 
aria delle più romite e placide valli, 0 
voi che avete sospinte le funicolari a 
ritroso dei torrenti rombanti e delle spu- 
meggianti cascate, 0 voi che avete già 
convertito più d'un culmine, sacro alle 


IL MARZOCCO 


nubi ed alle aquile, in un estivo sog- 
giorno d'’oziosi, nel quale gli snervati 
d'Europa trascinano faticosamente i loro 


superbi fastidi e le signore dispiegano 


intiera la cittadinesca civetteria rinfre- 
scata e rinnovellata in aure più vivide ; 
avanti, dunque, o profanatori della Sviz- 
zera divina, ancora l’opera vostra non è 
compiuta. — Nel cuore stesso di quella 
incantevole terra, entro una cerchia di 
foreste e di torrenti, che di già il fumo 
contamina, si leva gigantesco al cielo un 
ammasso di enormi ghiacciai, di prodi- 
giose montagne candide per le nevi eterne: 
l’Eiger, il Mònch, il Silberhorn e quelle 
altre cime sulle quali domina la. .nivea 
Jungfrau, la Vergine di ghiaccio, 

Siete voi stati mai /alla Wengernalp 
— ma a piedi e soli — vi siete mai 
internati in quella foresta d'abeti, tutta 
cosparsa di cespi verdeggianti, traverso 
alla quale biancheggia, contornata dalle 
minori, la vetta sublime? — Ben io vi 
fui, non è molto, in un vespero limpidis- 
simo dopo una recente nevicata, e mi 
sedetti pensieroso sur uno di quei cespi, 
contemplando dinanzi a me lo spettacolo 
dei fuochi solari sulle lattee nevi e ten- 
dendo l'orecchio al tintinno multiforme 
dei campani lontani giù giù nella valle 
invisibile. 

kd ivi nella grande pace, interrotta 
solo di quando in quando dal rombo 
lontano delle valanghe, ivi io sentii nel- 
l’anima la deliziosa angoscia del ritmo 
nascente, che più tardi avrebbe modulate 
in me queste parole : 


Stillano i foschi abeti lentissime gemme nel sole; 
fiocchi di neve ancora s' impigliano fra i rami. 

Jo li contemplo assiso su morbido cespo, di faccia 
ai grandi monti bianchi per la recente neve. 

Colossi immani intorno si lanciano al limpido cielo 
colla Jungfrau coll'Eiger lo Schnee lo Silberhorn, 

Pare che il sol si piaccia d'accendere limpidi fuochi 
sui piechi intatti come spuma di fresco latte, 

Rm ti detto teri i vitto citta 

invisibili come questo rombare d'acque, 

Solitudine sacra, per l'erbe per l'aquile e il sole, 
oh por il nostro cuore grande invocata pace! 

Or qui si aspetti: il sole che brilla sull'alpe d'argento 
roseo sulle nevi declinerà fra poco, 

Poi scenderanno L'ombre solenni: più fiero nell'ombre 
rimbomberà fra i monti delle valanghe il tuono, 

Sempre più mesto, sempre udremo il tintinno lontano 
delle mucche tornanti al solitario stallo, 

Voi seguiranno, o mucche, tornanti nel placido stallo 
le montanare come spettri silenziosi, 

To sentirò più triste la mia solitudine: il cuore 
invocherà gemendo un sospirato hacio, 

Cuore! ma già le stelle scintillano tremule in alto, 
giù sulle nuove nevi ride la nuova luna : 

0 se tu resti ancora sognando col cielo sereno 
vedrai le bianche vette dare baleni d'oro ; 


tu sentirai col vento sottile svegliarsi un tintinno 


muovo, e novella vita col rinascente sole, 


Che se in me fosse l'impetuosa facoltà 
del verso sarcastico — dopo queste miti 
parole di contemplazione — io avrei certo 
scagliata una virulenta invettiva contro 
coloro ai quali la vanagloria e la ne- 
fanda fame dell'oro persuadono di violare 
gl'intatti candori della Vergine di ghiac- 
cio. Perocché questo si medita e a questo 
già si lavora: a costruire una nuova strada 
ferrata la quale parta dalla Piccola Schei- 
degg, astutamente s' inerpichi lungo il 
dorso nevoso dell'Eiger e del Mònch, ed 
isvolgendosi in lunghissima spira osi li- 
brarsi nel dominio dell'aquila, anzi dove 
l'aquila stanca arresta il volo, sul culmine 
più alto della sublime Jungfrau, 

Stupendo disegno — dicono i decla= 
matori — mirabile potenza dell'ingegno 
e dell'ardimento umano: perfino le vette 
quasi inaccessibili delle più ardue mon- 
tagne sono da noi soggiogate e là, dove 
afatica s'arrampicherebbe il camoscio noi, 
pionieri gloriosi dell'umano progresso, 
condurremo i vecchi e le deboli donné 


comodamente, dolcemente come se da 
Londra le trasportassimo a Parigi. 

Ah veramente? Ma chi di voi si è mai 
chiesto quale sarà da ultimo il resultato 
inevitabile di codest’opera insensata, chi 
di voi si é mai chiesto quale propria- 
mente nel cuore di questa vecchia e tor- 
mentata Europa sia l'ufficio solenne di 
quelle montagne quasi inaccessibili, che 
si lanciano su negli azzurri cieli con l’im- 
peto d'un inno con l'ardore d’una pre- 
ghiera? Stanno esse — o piccoli cuori 
sacrileghi — quelle ardue vette dei monti 
a significare a l’uomo l’inaccessibilità del- 
l'eterno mistero, e nella difficoltà estrema 
di toccarne le virginee nevi con il nostro 
piede mortale consiste una grande parte 
del loro fascino arcano. Perchè volete 
voi menomarlo? Perchè volete che non 
sì possano più sollevare gli occhi a quelle 
altissime cime senza pensare all’indegno 
sarico d’imbecilli e di fiacchi trascinati 
su nell’aura sacra dalla forza di cinquanta 
ignobili franchi? — Ben altro sentimento 
era il nostro quando con il telescopio di 
Interlaken seguivamo, trepidando, il lento 
e faticoso ascendere di pochi gagliardi 
risoluti a tollerare qualunque disagio, a 
sfidare qualunque pericolo per attingere 
anelando i tuoi silenzi, o Vergine ! 

Bisogna essere stati in montagna a 
lungo come sono stato io, bisogna amare 
la montagna come io la amo, per com- 
prendere subito tutto questo e per im- 
precare contro gli stolidi profanatori — 
come s' imprecherebbe contro chi osasse 
nutrire disegni immondi, su una vergine 
sacra all'anima nostra. E se o Jungfrau 
Vergine di ghiaccio, se veramente — 
com’ io credo — un vigile spirito anima 
i tuoi sacri silenzi, odi la mia preghiera: 
accumula nel tno seno enormi valanghe 
di neve, e quando.l'opera dei profanatori 
sia alquanto inoltrata tu nell'inverno pro- 
celloso rovesciale tutte con impeto e con 
fragore orrendo sull’ignobile lavoro e sep- 
pelliscilo per sempre sotto un altissimo 
strato di ghiaccio eterno, 


Angiolo Orvieto. 


INTORNO: ALL'ULTIMA ODE 
DEL. CARDUCCI 


Ell'è un'altra madonna, ell'è un'idea 
Fulgente di giustizia e di bontà. 

Giosuè Carducci ha fatto finalmente 
opera degna di Giosuè Carducci. 

L'ode alla Chiesa di Polenta può, com- 
pagna nella stessa veste, procedere a 
fianco dell'ode alle Fonti del Clitunno, 
forse più pallida e stanca, forse con pit 
cielo negli occhi, 

Altri, meno compromesso di me, ana- 
lizzi e critichi. Io mi appago nell’ammi- 
razione e mi propongo domani di rileg- 
gere queste trentadue strofe sotto i salci 
del Clitunno, e confrontarne l'eco, dal 
monte quercioso giù giù per l'onda tre- 
mula e lucida tra i giunchi e i pioppi, 
con l'eco che nella mia adolescenza riem- 
piva quel verde santuario quando solo 
nell’ isoletta molle intonavo fremendo il 
Salve, Umbria verde, e tu del puro fonte 
nume Clitunno... 

Oggi voglio solo indicare qui un feno- 
meno esteriore, un equivoco ormai inve- 
terato nel quale fatalmente cade defor- 
mandosi ogni nuova poesia del Carducci 
appena appare al pubblico, 

L'equivoco è questo. i 

Essendo egli chiamato il nostro maggior 
« poeta civile » (Morello nella Zribuna 
l'altro giorno ha scritto che è il primo 
poeta del mondo, dimenticando che è vivo 
Swinburne), il valore di ogni sua parola 
si trae e si misura solo da questa sua 
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carica pubblica. Così il pensiero suo viene 
svisato, l’importanza relativa della sua 
opera viene alterata 

Il male poi è che egli stesso, infrenabile 
nella polemica, si presta al gioco, e come 
Emilio Zola che ha fatto romanzi in con- 
traddizione con le sue critiche — difen- 
dendo i proprii versi ne dà o ne accetta 
un'’interpretazione falsa, 

Mi si dirà: « Ma chi meglio di lui 
stesso....? » E non è vero. 

Mi spiego subito cominciando dagli 
esempi più vecchi. 


Pel novanta per cento degli italiani 
che lo conoscono, il Carducci è ancora 
il « cantore di Satana ». E ciò è stupido 
oggi tanto quanto era stupido trenta- 
quattro anni fa. 

Alfredo Panzini, il cui preciso e giusto 
e vivo libro su l'Eroluzione di Giosué 
Carducci avrebbe in tre anni meritato 
‘più diffuso plauso, dice acutamente che 
« quel canto alla vittoria del pensiero 
umano è il grido d'osanna della vittoria 
sua, della sua ragione divenuta perfet- 
tamente libera, e segna il passaggio alla 
fase piena e virile ». Il Carducci stesso 
nella lettera a Quirico Filopanti (decem- 
bre 1868) lo definiva « un’espressione 
subitanea di sentimenti tutt’affatto indi- 
viduali ». 

Ora guardate a quel che accadde su- 
bito dopo. 

Scomuniche da una parte, applausi 
forsennati dall'altra: in poco tempo 1’ /17:0 
a Satana diviene soltanto una poesia 
partigiana fatta contro i clericali e i mo- 
derati da un massone repubblicano fre- 
netico e ateo che mangia bambini bolliti 
e taglia a fette le Santissime Iconi. E il 
Poeta si gitta a capofitto nella mischia 
come in una rete! Il Poeta che aveva 
concepito l'inno in una sola notte con 
un impeto selvaggio, finisce col dichiarar 
nientemeno di « avere ivi adombrato, 
come in una poesia lirica potevasi, la 
storia del naturalismo panteistico, poli- 
teistico, artistico, storico, scientifico, so- 
ciale »! E nelle formicolanti tumultuose 
pagine delle Polemiche sataniche le quali 
più che d'una scherma dànno a volta lo 
spettacolo di tutta una battaglia, riesce 
a fare il gioco dei nemici tanto bene da 
diminuire coram populo la sua sincerità 
dicendo che aveva scritto così perchè 
aveva pensato così, laddove la sua gloria 
era di aver così scritto perchè così aveva 
sentito ! 

Di li cominciò l'equivoco. 

Da allora il Carducci ebbe la sfortuna 
di quel nomignolo di poeta civile che 
pare gli sia stato conferito per decreto 
reale insieme alle nomine di professore 
senatore e commendatore, e che certo 
contribuì a impoverirgli la vena poetica 
innanzi tempo, perché gli tolse la libertà 
dei movimenti, l’ impulsività divinamente 
puerile che i vati mantengono fino alla 
morte, il libero potere di rinnovarsi e di 
contraddirsi a suo piacere, — tanto che 
oggi la miglior lode che i più fanatici 
amici suoi sanno trovare per onorare la 
Chiesa di Polenta è che essa assomiglia 
a meraviglia, nella metrica, nella distri- 
buzione delle parti, nella economia pate- 
tica, e in un punto anche nel tema, 
all'ode del C2itunno che ognun sa quanti 
anni fa è stata scritta ! 

E creato « poeta civile » e accettata 
la carica, egli pian piano se ne impensierì 
talmente che.finì per dubitare di se stesso 
e del pubblico o almeno di quella parte 
del pubblico che egli udiva e vedeva 
davvicino, — discepoli ormai adulti e 
dispersi a insegnare qua e là per l’Italia, 
amici del caffè, correligionarii politici, 
giornalisti che portavano attorno l’ àmi- 
cizia di lui e la devozione per lui come 
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una inoppugnabile patente di letterarietà 
e dì intellettualità raffinata. 

I Giambi cd Epodi e tutta la cosidetta 
satira politica del Carducci ribadirono il 
chiodo. Egli sincerissimo, terribilmente 
sincero, fu per gli osanna degli amici e 
ì erucifige dei nemici ridotto a far la 
figura di una catapulta messa in movi- 
mento da altri. 

Kd egli primo se ne adombrò e se ne 
adontò, In un più lungo studio che sto 
preparando per una rivista di Francia, 
esaminerò tutti i sintomi di quel suo fa- 
stidio che non fu ultima causa della sua 
evoluzione monarchica. Oggi vi rammento 
solo quel luogo psicologicamente impor- 
tantissimo dell'Zterno femminino regale. 
. « Veda, dicevo a Luigi Lodi, se io non 
fossi io, cioè i7 poeta (come mi chiamano) 
della democrazia, poco mi ci vorrebbe 
per mostrare a questi monarchici come 
uno può esser cavaliere senza aver mai 
ai suoi giorni portato una croce, — Faccia 
un'ode alla Regina — dice Luigi Lodi. 
— Chi sa? — rispondo io, La mattina 
dopo gittai giù le prime strofe dell’ Ode 
alla Regina d'Italia » 

Le parole che ho sottolineate io, non 
vi svelano il primo minimo moto interno, 
ilprimodispetto dondesi scatenò quell'ura- 
gano formidabile che l'undici marzo 1891 
provò sconciamente a sommergerlo? 

Quando egli scrisse che fu « tratto e 
convertito ingenzamente e sicuramente 
alla monarchia » disse una verità sacro- 
santa, e solo i maligni a lingua bifida po- 
torono accusarlo di « evoluzione pru- 
dente », Dopo, senza che egli se ne addasse, 
la sincerità venne a mancare. 

Poeta della democrazia era prima; ora 
doveva essere pure poeta di qualche cosa, 
visto che la democrazia lo ripudiava in- 
ferocita, urlando e fischiando. E fu poeta 
della monarchia. 

Ormai non gli veniva più in mente di 
osser pocla, così semplicemente per sè. 

E il malinteso ricominciò; solo, non 
essendo più giovane, soffrì di più al morso 
di quella tanaglia. 

Qui gli esempi di quella preoccupa» 
zione sua, di quello scambio continuo fra 
quel che pensava e sentiva lui e quel 
che di certo doveva con lui pensare e 
sentire la patria, l'Italia ecc. ece., sareh- 
bero mille. Egli tende gli orecchi nella 
notte che, secondo Ini, avvolge l'Italia 
solo perché troppa gente non la pensa 
più come Ini, e troppe idee è troppe per- 
sono che egli amò furono annegate dalle 
tenebre, e spia un lampo 0 una voce e, se 
crede che quello o questa vengan fuori 
dalla moltitudine dormiente sotto il su- 
dario, cerca mettere in versi quella voce, 
cerca dare ai suoi versi il baglior di 
quel lampo. A sè stesso che é buono © 
semplice e grande non pensa più. Per 
fare ad ogni costo la « lirica civile » fi- 
nisce por privarsi della somma qualità 
del poeta lirico che è la spontaneità. 

Molti loderanno l'uomo per questa ab- 
négazione, A me sia permesso compian- 
gere il poota. 

Se il Carducci non fosso stato il poela 
civile, la sun ode a Roma di una magni- 
ficenza solare non avrebbe avuto la mac- 
chia di quei duo distici pettegoli sul vi- 
nattier di Stradella; e più tardi, più tardi 
dalla Zicocca di San Giacomo lino alla 
malaugurata poesia erispina, dall'ode AMa 
città di Perrara con quella ormai troppo 
insultata nota per la morte della poesia 
fino alla quartina del turco che miete, 
dal Dio di San Marino al tricolore di 
Reggio, il nostro grande scrittore non 
avrebbe offuscato la sua apoteosi finale 
con tant'ombra, 

Se agli infine non fosse stato il poeta 
civile che doveva da solo custodire il 
fuoco della italianità e che doveva ne- 
cossarinmente per nomina regia tener 


nella letteratura italiana l’officio che il 
mastigoforo classico aveve tra la folla 
del circo, egli avrebbe potuto con mag- 
gior benevolenza 0 con maggior compe- 
tenza piegarsi verso i giovani e anche 
intenderli e anche consigliarli, e si sa- 
rebbe risparmiato quella virile lettera di 
Guglielmo Ferrero e quell'altra anche 
più giustificata risposta di un altro che 
io conosco più davvicino e che stima 
sommo diritto dell’uomo contro ogni eri- 
stiana massima di docilità e di umiltà 
il diritto di legittima difesa, — e tante 
tante tante altre noie che, per quanto 
egli si ostini a chiamarle delizie e dol- 
cezze, pure lo inacerbiscono visibilmente 
ogni giorno di più e lo mrgono verso la 
antropofagìa metodica. 

Ora l'equivoco tra lui e quelli dei suoi 
ammiratori che si accecano e lo accecano 
con lo splendore di quella carica di 
poeta laureato, già comincia a stritolare 
anche questa ultima ode su Za chiesa di 
Polenta che tanta grandezza di descri- 
zione rendo solenne e tanta intimità di 
sentimento rende odorosa. E il male 
questa volta è maggiore non solo perchè 
la bellezza del canto è maggiore ma an- 
che perchò il poeta stesso è incappato 
nell’equivoco, e a sè e ai suoi sentimenti 
ha voluto sostituire l'Italia e i sentimenti 
di tutti gli Italiani o almeno di quelli 
che egli crede degni del nome. 

Salve, chiesetta del mio canto! A questa 
Madre vegliarda, o tu rinnovellata 
Itala gente da le molte vite, 
Rendi la voce 
De la preghiera... 


Certo egli non intende con ciò chie- 
dere soltanto all'ufficio regionale per la 
conservazione dei monumenti il restauro 
della piccola chiesa preziosa! Dunque, pren- 
dendo le sincere parole alla lettera, dob- 
biamo intendere che al suo invito, tutta 
l'Ztala gente deve attendere ed intendere 
la campana ammonitrice, la campana che 
ammonisce non solo — come ben vide 
il Morello nell'articolo citato più su — 
ossere stata « la parrocchia il nocciolo 
del comune e la giurisdizione vescovile 
base alla giurisdizione comunale » ma che 
anche suggerisce il vespertino misticismo 
dell'Ave Maria così delicatamente sospi- 
roso in queste altre due strofe: 


Una di flanti lenta melodia 
Passa invisibil fra la terra e il cielo: 
Spiriti forse che furon, che sono 

E che saranno? 


Un oblio lene de la faticosa 

Vita, un pensoso sospirar quiete 

Una sonve volontà di pianto 
L'anime invade, 


Nulla di chiesiastico, nulla di clericale, 
nulla di ammuffito, veh! Ma il misticismo 
più sano e più spontaneo, il misticismo del- 
l'ora « che volge il desio ai naviganti ». 

Ora questo può essere un sentimento 
giustificatissimo ‘e nobilissimo del nobi- 
lissimo poeta, ed egli avrebbe potuto can- 
tarlo con doppia forza lirica, se al solito 
rammentandosi di essere il poeta civile 
non avesse voluto imporlo a tutta l'Itala 
gente la quale — checchè egli ne pensi 
— in queste distrette ha bisogno di ben 
altro! 

Li notate: egli dice armime, in plurale. 
Non si contenta di dire arima, di par- 
larci della sua bella e vibrante anima 
di poeta, 

Questo è l'ultimo effetto dell'equivoco 
che ho voluto indicarvi, 

Tanto che già da un lato alcuni bat- 
tezzano con tutte le formule del bre- 
viario il cantor di Satana inginocchiato 
nella chiesetta dantesca; dall'altra, gli 
amici nei giornali di Bologna si affret- 
tano a dire a ripetere che « quest'Ave 
Maria non inchiude — l'intendano bene 
gl'interessati a credere e far credere il 
contrario «7 nessuna affermazione orto- 
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dossa e non compendia nessuna formula 
chiesastica », 

Sarà, sarà, anzi è vero, verissimo ! Ma 
intanto Dio liberi dai tormenti e dalle 
cenciate chiunque in questi giorni osi 
allo squillar dell'Ave Maria dimenticare 
una piccoletta lagrima doverosa e, mo- 
rendo il sole, cerchi la luce negli occhi 
neri e nelle labra rosse della sua Lalage. 
Egli è un traditor della patria, egli non 
è un italiano! Chi iersera_ leggeva il 
Bandello, legga stasera, sotto pena di 
morte, Tommaso da Kempis; e chi leg- 
geva Rabelais, passi contrito a Bossuet. 

Rammentate Villon ? 


Corps féminin, qui tant es tendre. 
Poli. suave, gracienx, 

Te faudra-t-il ces maux attendre ? 
Oui, on tout vif aller anx cienx. 


Spoleto, 8 Ottobre. 
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* Sempre a proposito della clandestinità del « Mar- 
zocco.., » riproduciamo le seguenti linee dall'ar- 
ticolo di fondo del N. 275 del Figaro: 

« .. — Les derivains doivent-ils entrer dans 
< la politique? — C'est le thème débattu par 
« des publicistes soucieux de notre hygiéne, A 
« propos de ce cas particulier (la candidatura 
« d'Annunzio) et è la suite d'uno feuille florentine 
« le Marzocco... » — L'articolo in questione è 
di E. M. de Vogiié, porta come titolo « Le députe 
« de la Beauté » e si può considerare in tutta la 
sua prima parte come una vera e propria risposta 
alle domande che formulammo in occasione della 
nostra inchiesta sull' intervento dei letterati nella 
politica. Senonchè il De Vogiié di fronte alla com- 
plessa questione si limita a porre una doppia 
pregiudiziale ; affermando da un lato che non è 
possibile risolvere il problema, se non ci s' în- 
tende prima sul significato delle parole « prender 
parte alla vita politica » negando dall'altro che 
In-questiono possa farsi sotto una forma collettiva 
per i letterati o scrittori in generale, tra i quali 
egli non trova nulla di sostanzialmente comune. 

Nota ogli infattì a questo proposito ; 

« Quel air de famille apercevez-vous entre des 
« courtisans comme La Rochefoucauld et Saint-Si- 
« mon, dos acteurs comme Shakespeare et Molière, 
« dos évèques comme Bossuetet Fénelon, des soldats 
« comme Joseph de Maistre et Henri .Beyle, des 
« professeurs comme Cousin et Taine, des femmes 
« comme Mme de Staél et George Sand, des savants 
« comme Littré et Renan, un bohéme comme Gé 
« rard de Nerval, un peintre comme Fromentin, un 
« homme des champs comme Mistral, un marin 
« comme Piorre Loti? » 

La conclusione però che in sostanza si legge 
fra le righo è la seguente : l'unica forma ammis- 
sibilo di vita politica per gli Hommes de léttres, 
almeno in Francia, è quella di coloro che «....... 
« acquittent ainsi leur part de la dette socialo.... 
« rendent un service local, continuent sur quelque 
« coin de terre un patronage de famille, défendent 
« une clientòle héréditaire contre ces basses et fé- 
« roces tyrannies qui sont l'uleère de nos démo- 
« cratios, Coux-là accomplissent ce devoir sans am- 
« bition et sans joie — j'en suis quelque chose, — 
« comme on va sidger aux assises quand on ost 
« tombé du jury. » 

Così scrivendo l'eminente scrittore del igaro 
mette in perfetta armonia le parole coi fatti. 

E.sempre allo stesso proposito riportiamo dal 
Mercure de France (fascicolo di ottobre) la nota 
seguente: 

« (Il Marzocco) (25 juillet). — Etude, par Diego 
Garoglio, sur los Zodmes de Giovanni Pascoli, le 
plus beau recueil de vers paru cette année en 
Italie, et dont les deux qualités maitresses sont 
la sérénité de la ponséo et la perfection plastique. 
Le mot « virgilien » a éte derit è propos de M. 
Pascoli. Nous nous sentons, dit M. Garoglio, en 
présence d'un grand artiste qui nourri de Virgile 
et de tous les classiques interpròte copendant la 
nature avec ure profonde originalité; on sent 
que les choses ont eu sur lui une influence di- 
recto ot immédiate, — (5 septembre) : M. Luciano 
Zuccoli massacre avec entrain et avec esprit la 
prétendue ecole des critiques « scientistes », de 
coux pour qui tout phénomène de litterature et 
d'art est une monstruosité pathologique, de ceux 
qui ont découvert, d'après certains vers de la 


Divine Comédie que Dante était épileptique, — et 
naturellement «dégénéré supérieur ». 


* Appendice al « Riepilogo. > — Di appendici al 
*« Riepilogo » cioè a quella serie d'artieoli critici 
che Luciano Zùccoli pubblicò in queste eolonne 
con tal titolo, — parecchie avremmo già potuto 
farne; ma ci contentiamo di rilevare il chiasso 
insolito sollevato da quelle sincere affermazioni, 
e rispondiamo agli appunti che ci paiono, se non 
più fondati, certo più cortesi della comune. 

Perchè, ad esempio, il Sig. E. D. Colonna, nella 
Domenica Letteraria di Milano abbia preso le 
mosse da quegli articoli dello Ziccoli per giudi- 
carne la Roberta, Dio solo può sapere. Bene è 
vero che nella critica della Roberta il Colonna si 
mostra assai equanime, anzi animato da grande 
simpatia per quel romanzo. Ma il « Riepilogo » 
non gli va giù; no signori, non vuol menar buono 
allo Zùcecoli d'esser stato franco ed esplicito 
« E critico sagace, ma superbo e piuttosto ag- 
gressivo, — dice il Colonna, — e se si fosse man- 
tenuto nei limiti d'una critica convincente, serena 
egli otterrebbe di vedersi discusso anche da quei 
colossi ch'egli cerca d'annientare. » 

Ecco ; se per colossi dobbiamo intendere i notis- 
simi psichiatri ed antropologi letterarii, lo Ziecoli 
tien pochino ad essere diseusso ; lo discuteranno 
fra quattro lustri collocandolo in una delle solite 
categorie scientifiche. Del resto è bene stabilire 
una volta per tutte che il Marzocco espone le 
proprie idee indipendentemente da ogni ricerca 
di polemica; non disdegna di spiegarsi e non 
rifugge dalla fatica di convincere i dubbiosi; ma 
la polemica per la polemica non è suo scopo ; le 
discussioni nascono e si moltiplicano senza cer- 
carle, Quanto ai colossi, hanno i piedi di creta : 
e sappiamo che con tale disgraziata conforma- 
zione si cammina male; per ciò i colossi stanno 
bonini come pecore di gesso. 


* A Venezia. — Meno di quindici giorni ci sepa- 
rano dalla chiusura dell'Esposizione internazionale 
di belle arti che ha avuto tal successo artistico e 
finanziario da invogliare i promotori a ragionare 
già della terza esposizione internazionale che si 
terrà a Venezia nel ‘99. 

Furono sinora vendute a Venezia 180 opere, per 
un importo complessivo di lire 358.000; ancora 


però sono in corso varie trattative, cosicchè il nu-. 


mero e l'importare delle vendite si eleveranno 
assai sopra queste cifre a Esposizione terminata. 
In bel numero affluiscono ancora i visitatori. 

Intanto è imminente la costituzione del giuri — 
composto da tre italiani di cui ancora non si cono- 
scono i nomi — che dovrà assegnare i tre premi, 
di lire 1500, 1000 e 500, stabiliti fino dall'apertura 
per le migliori critiche pubblicate sulle opere 
esposte. Ventisette sono i concorrénti, di cui ven- 
tiquattro italiani e tre stranieri. Fra gli italiani 
figurano Primo Levi, Vittorio Pica (i cui studi sul- 
l'esposizione di Venezia, che tantà attenzione sep- 
pero destare nel mondo artistico, comparvero prima 
nel Marzocco e poi, come i nostri lettori sanno, 
furono riuniti in volume, edito dal Pierro, inti- 
tolato: L'arte. mondiale a Venezia), Ugo Ojetti, 
Diego Angeli, il De Carlo, il Munaro, ecc..... e una 
giovane signora che si cela sotto uno pseudonimo. I 
concorrenti stranieri sono il Barth, corrispondente 
da Roma del ZBerZiner Tagblatt, il Voss del Die 
Kunst fur Alle di Monaco, e Ottomar Pillz della 
Magderbargische Zeitung. 

L'esito del concorso non sarà reso noto che a 
Novembre inoltrato. 


* Il Teatro delle Muse. — Sorgeràì in riva del 
Lago Albano + il più latino dei laghi » come lo ha 
dofinito Gabriele D'Annunzio, l'ideatore del teatro 
stesso, in un recente colloquio avuto col redattore 
del New-York Herald : sì eleverà « tra gli olivi, 
in mezzo ni begli alberi consacrati a Pallade ». 

Il redattoro del giornale americano ha appunto 
incontrato il D'Annunzio mentre questi, con Eleo- 
nora Duse è col Conte Primoli, stava ricercando 
il terreno adatto alla costruzione del teatro, che 
rimarrà aperto nei soli mesi di primavera e ae- 
coglierà le opere che tenderanno al rinascimento 
della tragedia. 

L'autore del 7rsonfo della Morte ha piena fiducia 
in questa sua veramente nobile e magnifica ini. 
ziativa perchè, secondo la bella parola di Eschilo, 
« colui che, alla presenza degli Dei, intona un 
canto di speranza, vedrà compiuta l'opera pro- 
pria. » : 

* La tomba del Leopardi. — L'Accademia Napo- 
letana di Belle Arti ha finalmente approvato il 
progetto dell'ingegnere Breglia per la trasfor- 
mazione del vestibolo della chiesa di S. Vitale a 
Fuorigrotta in un bel pronao di classico stile. 

Il Governo ne sosterrà.la spesa, e il Municipio 
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di Napoli coopererà al lavoro degnissimo, atten- 
dendo a far rimuovere fogne e rotaie ingombranti. 
Così la to:sla del Leopardi, che da oltre cin- 
quant'anni giaco desolata nella meschina chiesuola 
— continno argomorto alle ironie degli stranieri 
ed alle vane recriminazioni degl' Italiani tutti — 
potrà godere nelle foste centenarie del prossimo 
anno quell’onore dell’ arte, che tanto le era dovuto. 
E i visitatori reverenti s° illuderanno che i mani 
del poeta della doglia mondiale, placati, dall'in- 
tercolonnio decoroso sorridano al Genio di Vir- 
gilio, che non molto lungi palpita fra il verde, 


* « L’Agricoltore » è il titolo di una commedia 
di Menandro, deì cui molti (oltre cento) compo- 
nimenti teatrali, non erano conosciuti fino ad ora 
che brevi passaggi citati da grammatici e da com- 
pilatori di'erestomazie, perchè la chiesa cristiana 
primitiva aveva — si suppone— ordinata la distru- 
zione delle opere di Menandro troppo essendo con- 
traria alla sua così austera, la morale delle opere 
dello scrittore greco, pittore fedele e arguto dei ca- 
ratteri e delle costumanze del suo tempo e della sua 
patria, 

Quell'Egitto che sotto le sue mobili sabbie, o 
nei sarcofaghi presso le mummie dormenti incon- 
taminate i secolari sonni, o dentro i monumenti 
salvò tanta parte del genio umano e restitui al- 
l'ammirazione del mondo i discorsi d'Iperide, il 
trattato d'Aristotele, le opere d'Eschilo e d'Euri- 
pide e recentemente le odi di Bacchilide di Ceo, ha 
salvato e restituito anche un brano importante del- 
\' Agricoltore di Menandro. Sono solamente un 
centinaio di versi questi contenuti nel papiro egizio 
tornato ora alla luce, ma bastano per ricostruire il 
lavoro nella sua parte principale e sostanziale e 
servono a dimostrare la sobrietà e la finezza di 
stile, l'eleganza veramente’ attica, tutte proprie 
di colui che meritò di disputare ad Aristofane il 
posto di primo poeta comico ateniese. 

L'importantissima scoperta è dovuta a Giulio 
Nicole che recò in Europa il papiro dal Cairo e che 
nel Jonrnal de Genéve ha pubblicato testè una 
bella notizia in proposito, dando pure in luce il 
testo ritrovato, in Ginevra, 


* Libri nuovi. — Mario Morasso, il valoroso redat- 
tore della Gusselta di Venezia e nostro collabora 
tore, nella nuova biblioteca di scienze moderne 
edita dallo Casa Bocca, pubblicherà a giorni; Zo- 
mini e idee del domani — L'ego-arehia, studio so- 
ciale, 

* Presso Voghera, di Roma, è uscito testè: L'arte 
moderna a Venezia, del nostro Ugo Ojetti. 

* La Casa editrice Brigola, di G. Marco, di Mi. 
lano, annuncia per i primi d'ottobre la pubblica- 
zione dei seguenti libri: Zicordi di fancinlle»za, 
di Jack la Bolina, Z/ bracesaletto, di Luigi Capuana, 
Note letterarie di Domenico Oliva e 2/7 giglio di 
Egisto Roggero. 


* Dal « Gil Blas, » — Il giornale delle allegre co- 
mari di Parigi, attribuisce ai fiorentini il propo- 
sito di elevare un monumento a Gioacchino Rossini, 
sapete dove? in piazza S, Croce. 

In faccia a Dante? 

È vero che il Rossini era tal uomo da non met- 
tersi in soggezione. 


* La risposta a Gaio. — Il nostro redattore G. 
S. Garghro ci invia una risposta all'articolo Mo- 
tivi vecchi e,... buoni di Gaio, pubblicato nel passato 
numero. L'abbondanza della materia ci costringe 
a rimandarne la pubblicazione al numero pros: 
simo, 


— Dalla Tipografia Cooperativa sociale di Roma è stato 
ripubblicato in edizione di gran lusso il Sogno di un mat- 
tino di primavera di Gabriele d'Annunzio, 

— L'ultimo Gautols du Dimanche = tutto dedicato n 
Giusoppo Verdi che il 0 ottobre compieva 84 nuni, Il fascicolo 
nel quale sono riprodotti nutografi è disegni, contiene seritti 
di Ernest Reyer, Saint Sans, Massenet, Th, Dubois sce, 
nonchè di Adelaide Ristori, Cristina Nilson e Rowe Caron, 

— SI annuncia una nuova commedia di Pietro Calvi, di 
soggetto storico, dal titolo; Giuzia figlia di Augusto, Nella 
commedia, che sarebbe recitata prossimamente n Roma, oltre 
Giulia é Augusto Imperatore, figurerebbero Livia, Mecenate 
ed Ovidio, 

— Ii stato in questi giorni donato dal Papa n ciascun capo 
di Stato, un magnifico album tirato a soli 100 osomplari 
numerati, contenente splendide riproduzioni degli affreschi del 
Pinturicehio nelle nale Borgia al Vaticano, L'avum, che ha 
una veramente regale legatura in quercia, contieno altresì 
un tento fllustrativo redatto dagli archivisti del Vaticano, 

— A Vonezia, ovo dirigeva quella biblioteca Marciana, è 
morto nei paasati giorni Il Comm, Carlo Castellani, persona 
molto colta sd intelligente, che dall'insegnamento liceale di 
lettore Intine 0 groche era panvato a nervire nelle Biblioteche 
del Regno dove aveva reso importanti nervigi, Si deve al 
Castollani il catalogo dei prosioni manoscritti grevi della 
Marclanà, 

— N inoriysero por il corrente anno universitario alla fa» 
goltà di filowofia, lettere 6 scienze riunite di Vienna, 19 ni» 
guoro, 4 dello quali alla sezione di matematiche, altre 4 
n quella di filosofia, 2 a quella di fisica, una a quella di 
solonto naturali è duo allo sezione di storia, 
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— Morirono a Parigi Alessandro de Lamothe romanziere ; 
e a Londra sir John Gilbert, presidente della Società degli 
Acquarellisti inglesi e membro della Royat Accademy. 1l 
Gilbert era uno dei veterani della scuola romantica è i 
suoi quadri di soggetto storico ebbero voga un certo tempo, 
benchè da molti siano stati sempre preferiti ai suoi quadri 
i disegni con i quali illustrò le opere dello Shakespeare, del 
Milton e del Cervantes. 

— Roberto, Bracco è stato invitato dalla direzione del 
teatro drammatico di Buda Pest alla cinquantesima rappre- 
sentazione di Maschere. A Vienna, dove si recherà succes- 
sivamente, il Bracco sarà solennemente festeggiato insieme 
a Puccini e a Zaccone, 

— Per commissione del Re dei Belgi furono eseguiti i 
calchi dei pezzi più importanti della fontana detta del Gigante 
in Bologna, dal formatore Giuseppe Lolli fiorentino, dal quale 
fu compiuto pure, dal gesso esistente a Parma, il calco della 
statua di Nettuno, La buona riuscita di tali lavori consentirà 
la perfetta riproduz'one della monumentale fontana. 

— Al nostro teatro Pagliano, nella stagione d'autunno, di 
imminente apertura, sarà eseguita un'opera nuova dal titolo 
Puron Giovanni, parole è musica di Antonio Castracane 
allievo dell’ illustre maestro Scontrino, 

— La prima rappresentazione in Italia dell’ Invitato del 
De Curel avvenuta lunedì scorso all'Alfieri di Torino per 
parte della compagnia Reiter-Léigheb, non ebbe buon esito. 
Dicesi la commedia, tradotta da Ferdinando Martini, assai 
pregevole per finezza d'osservazione e per la modernità a 
cui si ispira; ma si trovano inverosimili i caratteri è troppo 
strana appare è tuttavia manchevole l'azione. 

— Dopo le rappresentazioni che darà in Italia, (ormai en- 
trate tra le cose possibili), Eleonora Duse darà un corso di 
rappresentazioni a Nizza e a Marsiglia, e quindi reciterà a 
Lisbona, Oporto e Madrid. In primavera si recherà anche a 
Berlino, dove dicesi rappresenterà l'Antigone di Sofocle 
coi cori, e nell'Areto sosterrà non la parte di Ofelia, ma 
quella del protagon'sta, Riteniamo però che quest'ultima no- 
tizia, come dicesi in gergo giornalistico meriti conferma, 

— 11.30 novembre p. a Charlottemburg sarà festeggiato 
l'ottantesimo anniversario di Teodoro Mommsen. 

— È uscito a Genova, con prose e versi di A, Sacheri, Lu- 
ciano Zuecoli, G, Damiani, Francesco Giarelli, ecc, il primo 
numero del Secolo XX, giornale letterario e artistico che si 
inalza dalla turba dei consueti giornalucoli pseudoletterari 
d'Italia ed è fatto con serii intenti, Ne è direttore Alessandro 


Sacheri, Al confratello, che contiamo di aver compagno nelle 
nostre battaglie combattute per l'arte e per l'idea, i nostri 
caldi auguri, 

— A Torino si sta restanrando il teatro Gerbino, che presto 
sarà riaperto intitolato al nome di Carlo Goldoni è sarà, 
paro, destinato alle rappresentazioni di una compagnia stabile, 

— Marek Twain, scrittore nmorista americano, trovasi at- 
tualmente a Vienna volendo ritrarre l'ambiente e le costu- 
manzo del popolo viennese in un suo nuovo libro che farà 
seguito all'altro suo intitolato Te innocents abroad, e che 
racchiuderà altresi le impressioni sopra le gallerie e i musei 
d'Europa di recente visitati dall'autore, 

— Si è costituita in Genova una nuova Societh avente il 
nobile scopo di rialzare le sorti della grande e calpesta mu- 
sica sacra, diffondendone la conoscenza per via di conferenze 
è facendone gustare buoni saggi in appositi concerti, © 

— Il barone di Rothschild di Londra (non il duca di We- 
stminster, come da qualche giornale era stato erroneamente 
annunziato) hu fatto acquisto mediante un milione di fiorini, 
di tre capolavori dell'arte olandese, facenti parte della col- 
lezione Six di Amsterdam: Veduta sulla Merirede presso 
Dordrecht di A, Cupys i Lesione di musica di Von der Born 
è Fanciuita atta finestra di Gerard Dow, In Olanda si de- 
plora assai questo sperpero di preziosi esemplari dell'arte 
nazionale, è si chiede che il Governo intervenga attinchè altri 
capolavori non vadano all'estero, La collezione Six vanta 
persino dei Rèmbrandt, 
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Giovanni Veroa — Una peccatrice. Catania, Gian» 
notta 1897. 


Il solerte editore di Catania è creduto bene di ri- 
stampare nella sua 2/0/io/eca Popolare Contempo» 
ranea, il primo lavoro del Verga, un romanzo passio- 
nale scritto la bellezza di trent'anni fa; ma franca- 
mente temo che non abbia reso un servigio all'au- 
tore se anche & avuto, com’ egli protesta, l'inten- 
zione di fargli cosa grata. L'Editore si dà la zappa 
sui piedi quando ci avverte : « certo l’autore se avesse 
dovuto emendarlo l'avrebbe forse rifatto di sana 
pianta 0 lo avrebbe purificato col fuoco.... » Che lo 
avrebbe lasciato com'è, mi rifiuto di erederlo, perchè 
ò troppa stima del Verga per supporre, anche solo 
un momento, ch'egli non avrebbe pensato almeno & 
correggere i parecchi spropositi di grammatica, il 
riconobbimo, | se la vedesti, i dettagli, i sortirne ed 
altre perle del genere, lasciando pure da parte il 
contenuto che, se non è certo neppure la promessa 
di un capolavoro, 6 se rivela l'influsso d'’altre ten- 
denze letterarie già tramontate da un pezzo (quella 
di Eugenio Sue ad esempio è di Alessandro Dumas 
figlio) non manca qua e là d'intimo calore e di mo- 
vimento, 

Questa Peccatrice, che rappresenta l'alba della 
vita artistica di Giovanni Verga, potrà benissimo 
essere un documento importante per la . conoscenza 
del suo sviluppo artistico, ma, secondo il mio mode- 
stissimo parere, il Giannotta avrebbe fatto maglio a 
lasci: quest' ingrata fatica a/ posteri. 

Gli eruditi si lagnano che non li abbiamo in so- 
verchia considerazione. Che avverrà, se ci attontiamo 
sin d'ora a defraudarli finanche del loro pane,... fu- 
turo? D, G, 


Lursi Locati — Breve compendio di Storia delle Belle 
Arti in Italia Vol. I Pittura — Casa Editrice 
Salesiana — Torino, 1897 (L. 4). 


Parve, nell’anno di grazia 1896, che al Ministero 
della Pubblica Istruzione ci si accorgesse ad nn tratto 
esserci stato in Italia uno svolgimento d’arte discreto 
e che fosse non meno utile lo studiarlo un pochino 
nelle scuole di quel che non sia lo sprofondarsi, 
armati di critica seria, entro i penetrali della me- 
trica plautina, puta caso. 

Audace’ pensiero sul quale le autorità non hanno, 
prudentemente, voluto insistere: pur tuttavia è ba» 
stato quel fuggevole accenno perchè gli editori nostri, 
promettessero diversi manuali di storia elementare di 
belle arti. 

Questo è un dei primi: meritevole quindi il sno 
autore di encomio, non fosse’ altro per il coraggio 
onesto di presentarsi a far cammino inusitato e non 
facile. ‘ 

Primo appare agli occhi e primo merita di venir 
detto un pregio del libro, cioè il numero grande di 
incisioni che reca e la loro non comune nitidezza. 

Sono un centinaio di tavole delle quali la maggior 
parte è ricavata da recenti fotografie dell’Alinari e 
del Brogi. Per questa volta bisognerà dunque, e con 
vivo piacere, rinunziare ad invidiare le edizioni sco- 
lastiche straniere, per quanto riguarda l'edizione: 
conosciamo infatti, tutti, dei manuali artistici fran- 
cesi ed anche inglesi pieni di eZieXès vecchissimi, 
di costo cinque volte maggiore che non l'umile libro 
del Locati, 

Questi intende offrive un compendio di tutta intera 
la storia della pittura italiana, ed arriva col discorso 
sino alle Mostre di quest'anno. 

La divisione della materia ci sembra chiara e ben 
fatta: dei tredici capitoli dell’opera solo il primo è 
forse inopportuno, quello dove ci accenna ai princi- 
pali pittori greci. Non ha l’autore, e con ragione, 
ristretto l'argomento all'Italia? Ed allora niente 
Grecia, mi pare. 

Una buonissima cosa del Manuale del Locati si è 
l’accenno, man mano che capita, a che cosa siano i 
vari generi di pittura. Ben si rende conto l’autore 
dell'ignoranza che, in tal materia, è anche in quelli 
che si credono dilettanti culti, i quali rimarrebbero 
imbarazzati a dover dir chiaro in che cosa differisea 
l'affresco dalla tempera e dal guazzo. 

Io credo anzi sarebbe convenuto estendere ancor 
più la spiegazione della nomenclatura pittorica: ma 
non si è delle omissioni, troppo facili ad essere 
spiegate, che intendo fare appunto qui: si è piut- 
tosto delle imprecisioni che potrebbero riuscire dan- 
nose in libro che si angura scolastico. 

Per un esempio tra parecchi, il dire: « quando sul 
metallo si opera il mosaico, allora il me‘a'lo dicesi 
damaschinato » non mi sembra dir bene. 

Prima di tutto la frase confonde insieme l'opera 
damaschinata con l'opera smaltata, eppoi non corri- 
sponde alla verità nè dell'una cosa nè dell'altra. 

Piccola menda e piccola osservazione. Maggior 
peso hanno le incertezze, diciamo così, intorno alle 
vite dei pittori. 

Che l'A. tenga sistema di raccontare problematici 
aneddoti intorno agli artisti piuttosto che dar la 
lista delle opere loro, almeno principali, — passi: ciò 
si può spiegare con l'intento didattico di rendere 
piacevole la materia. Ma quella parte storica che c'è, 
bisognerebbe fosse sicura. Come, p. e, l'autore fa 
morire Piero della Francesca nel 1474 diciotto anni 
prima di quando si è ormai sicuri morisse? 

E per il Masaccio sarà giusto dare per sicura la 
morte nel 1443? Non ostante l'incertezza del passo 
errato del Vasari, non credo sì possa dubitare che il 
grandissimo tra igrandi pittori fiorentini è morto a 
ventisei e non a quarantun anno. 

Ho detto che non voglio parlar delle omissioni, 
(per quanto sorprendano quelle d'Andrea del Castagno 
e più del Pisanello) ma quando il periodo stesso 
lo portava perchè dimenticare nun nome illustre? 

« Due furono i Bellini: Giovanni e Gentile fra- 
telli. » E Jacopo? Era pure loro padre e famoso, 
meritamente, prima dei figli. 

In queste osservazioni, come ognunosi saràaccorto, 
io ho tenuto l'occhio soltanto sopra un breve periodo di 
Storia: potrei continnarle, mantenendomi in quello, 
ma senza modificare però il giudizio sul lavoro del 
Locati, Esso è, non ostante i difetti, un libro utile 
assai, nelle scuole ed anche fuori di esse, e come 
talo sia il benvenuto. 


Luiot Fiouerr — Femminismo - Satira sociale — 
Venezia, O. Ferrari tipografo editore, 1897. 


Della sostanza di questa satira sociale io non 
voglio occuparmi per principio. 

I femministi, che del resto non son pochi nè tutti 
imbecilli, ci penseranno loro a ribattere le accuse, 
so le credessero ingiuste.‘ 


Artisticamente parlando, mi spiace di dover dire 
che l’opera non è valore. È del resto così difficile — 
non dico impossibile, perchè subito mi scaraventereb- 
bero in faccia Orazio satiro eccetera — facendo 
della satira di fare anche dell’arte, figuriamoci poi 
della poesia! 

Quello che non posso disconoscere nel signor Fi- 
chert è una certa facilità di verseggiare, e qua e là 
qualche tratto felice, che non basta davvero a giu» 
stificare la pubblicazione di quasi un poema sul terzo 
sesso! Su questo argomento i lettori si rivolgeranno 
con maggior piacere e profitto alle belle pagine che 
Guglielmo Ferrero gli à consacrato nella sua Zzropa 
giovane dove, amici e nemici, possono pescare tutti 
qualche cosa di buono o almeno di suggestivo. 

D. G. 


Gramparrista GeLLi — La Circe e i Capricci del 
Bottaio con commento di Severino Perrari. 
Giuseppe Bagertt — Scritti scelti ed annotati da 
Mario Menghini. 

ALessanpro Manzoni — Prose minori, lettere inedite 
e sparse, pensieri e sentenze con mote di A/- 
fonso Bertoldi. — Firenze, Sansoni 1897. 


Le due prime edizioni vengono ad arricchire la 
bella B/2lioteca scolastica di classici italiani di- 
retta da Giosuè Carducci e coraggiosamente mandata 
avanti dal benemerito editore fiorentino. La terza, per 
quanto non faccia parte di essa, è gli stessi inten- 
dimenti didattici e per il pubblico colto è indubbia- 
mente d'importanza assai maggiore. Tutte e tre 
meritano di essere in coscienza raccomandate agli 
studiosi, per le diligenti fatiche che vi ànno spese 
valenti raccoglitori e commentatori, già ben noti nella 
repubblica letteraria per altri lavori di arte o di 
critica. 

La raccolta manzoniana del Bertoldi, oltrechè per 
le introduzioni particolari e il commentario, è lode- 
vole per l'inclusione di belle ed importanti lettere 
disperse in varie pubblicazioni, o inedite addirittura, 
e di una cernita di pensieri e sentenze sulle quali 
potrà molto utilmente addestrarsi l'intelligenza dei 
giovani. 

Al Menghini, che è lavorato con dottrina e pa- 
zienza, non lesiniamo la dovuta lode, grati che egli 
abbia anche premessa agli scritti una succinta ma 
succosa vita del Baretti di Thomson Cooper. Com'egli 
teme nella Prefazione, avremmo certo preferito che 
anche più abbondante fosse il materiale derivato 
dalla /rusta letteraria e che fossero riprodotte le 
critiche aspre del Baretti contro il Goldoni, e che 
infine si fosse tenuto conto almeno ancora della po- 
lemica col Voltaire, già così bene illustrata dal Mo- 
randi, affinchè i giovani acquistassero un'idea com- 
piuta del valore e dell'importanza storica del lette- 
rato piemontese. Per l'economia degli studi un volume 
consacrato a lui ci pareva più che sufficiente. 

Di Severino Ferrari, oltre il commento alle opere 
gelliane, è notevole per acume di critica che tiene 
il dovuto conto dell'estetica, la bella prefazione dove, 
analizzato il contenuto e l’arte della Circe e dei 
Capricci, a proposito di certe critiche mossegli un 
po' grettamente e un po' ingiustamente da eruditi, 
scrive una saporita pagina, che concorda così bene 
con le critiche e con gl'intendimenti del Marzocco, 
che non vogliamo defraudarne i nostri lettori : 

« Io so che anche il potere affermare — l’au- 
tore in tal giorno fu qui e non qua, — e — que- 
sta poesia, 0 questa prosa, è in tanti manoscritti 
e in tante stampe (quelli con le iniziali rosse, e 
queste con l’occhietto gotico) — sono cose che gio- 
vano nella storia della letteratura: ma so ancora 
che debbono essere mezzo, non fine e non bisogna 
esagerare. L'andare ferocemente ricercando di un 
autore tutte le minuzie della vita, o tutte le este- 
riori particolarità dell'opera sua, sono cose utili fino 
a un certo punto. Di cose bellissime e di cose brut- 
tissime anche i grandi uomini non ne compiono 
tutti i giorni; e con quei metodi noi non venia- 
mo a far altro che a catalogare una quantità 
di fatti che, essendo comuni a tutti gli nomini, gio- 
vano poco o nulla, perchè null'altro provano fuor 
che anche i grandi nomini furono pure essi nomini. 
L'importante è ciò che hanno di caratteristico, per 
cui nella vita o negli scritti furono grandi o da ri- 
cordarsi. Molti tegoli, dacchè l’uomo trovò l’arte 
del fornaciaio, nel cadere uccisero persone; ma sol- 
tanto uno ci importa, quello che tolse il vivere a 
Pirro. E i montoni sono tutti compagni: anatomizza- 
tene uno e li avrete conosciuti tutti ». , Bravo Se- 


verino! 
' D. G. 
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L'ESSENZA 
DELLA POESIA 


II 


In Francia, non meno che in Italia è 
regnato sempre un curioso errore fra al- 
cuni critici. V'è stato e v'è sempre ancora 
chi, colpito da certi procedimenti che un 
poeta impiega ad esprimere l'Idea, pro- 


numero, e quell’impeccabilità dell'espres- 
sione, che molti condannano sempre come 
un vizio, hanno un valore ben differente 
da quello di un puro divertimento o di una 
bizzarria : sono l'essenza stessa dell'Arte. 

V'è certamente chi non riesce; ma non 
è degno dell'acutezza di un critico, ascri- 
vere questo errore alle maniere, "come 
sembra fare il Sully-Prudhomme. Chi è 
solo in colpa è l'individuo, il quale non 
ha saputo preparare tutti i suoi mezzi, 
ad ottenere quell'effetto che egli aveva 
in mente, e che non lascia quindi scor- 
gere agli altri. 

A questa stregua solamente è possi- 
bile un giudizio artistico. Dividere le 
opere d'arte secondo i generi e secondo 
le maniere, considerando queste come in- 
dipendenti, e non in relazione ai modi 
con cui sì manifesta l'Ilea, o, per dirla 


opera vana quando ad un poeta addita 
questa o quella via. 

Vi sono, è vero, alcuni fatti che pa- 
iono star contro questa affermazione, ma 
essi sono soltanto apparenti. Può sem- 
brare, a mo’ d'esempio, che tutta l'opera 
di Riccardo Wagner non sia che il pro- 
dotto di teorie anteriori al concepimento 
delle singole opere, e che il poeta ab- 
bia voluto con la produzione di esse ve- 
rificare a posteriori le sue teorie. È un 
inganno grandissimo; e Wagner stesso 
senti il bisogno di esprimere nettamente 
il suo’ pensiero su quell'argomento nella 
sua « Lettera sulla Musica. » 

« Le mie conclusioni (egli dice) più 
ardite intorno al dramma musicale mi 
si sono imposte,' perché fino da quello 
spazio di tempo che corse fra il 1849 
e il 1851 io aveva in me il piano dei 


cedimenti, che o riguardano la steuttura più chiaramente, considerare come fa il miei Niebelungen, e questo piano avendo 


irreprensibile, curiosa ed abile del verso 
(come dice il Sully-Prudhomme) o si ri- 
feriscono alla sonorità totale del ritmo, 
ha scambiato quei mezzi per lo scopo 
dell'arte, e non ha visto in quei poeti 
o in quelli artefici (così li chiama qual- 
che volta dispregiativamente) che degli 
inutili allineatori di versi i quali con la 
poesia non lan nulla o poco da vedere. 

In Italia poi si fan forti di quell'odio 
che infiammò il petto di uno dei nostri 
grandissimi poeti per il verso « che suona 
e che non crea » e, interpretandolo alla 
lettera, credono e ripetono seriamente, 
allorehé parlano di decadenza dell'arte, 
che ci possa da vero essere una poesia 
mancante di un contenuto ideale, 

Ora è ben altra la ragione per cui il 
poe:a vien meno alla sua nobile missione 
Allorehé noi poesia 
è vuota, non intendiamo, come aleuni, 


diciamo che una 
di significare l'assenza di ogni idea in 
essa, ma questo solamente, che lo serit- 
tore non ci ha data la verità dell'Idea, 
ma del fenomeno, non la verità gene- 
rale, ma la verità particolare; in altre 
parole, egli non ha saputo separare l'og- 
getto del suo pensiero dalla varietà dei 
fenomeni cho lo attorniano, Quest'opera 
di selezione, © il delle 
qualità essenziali, non transitorie del- 
l'oggetto che si riflette nello specchio del- 
l'anima nostra, questa è l'opera che fa 
il poeta nel verso « che crea ». 

Altre volte accade che lo scrittore sotto 
il velo misterioso che la forma getta 
sulle cose, intravveda l'Idea e cerchi di 
riprodurla non immediatamente, ma si 
indugia e si compiace di mostrar quasi 
tutte le vie per le quali l'animo suo è 
arrivato fino a lei, È nel suo di- 
ritto, Egli allora accomoda tutti i suoi 
mozzi d'espressione a riprodurre questo 
intricarsi di yie sottili per le quali 
egli stesso è passato; e la disposizione 
abile del verso, e l'ostinata ricerca del 


riconoscimento 


poeta ed accademico francese, la forma 
come preesistente all’idea, è un errore che 
oggi reca stupore l’udir ripetere con tan'a 
sicurezza. . 

E l'errore naturalmente ne trascina 
dietro molti altri, e prima di tutti questo 
grossolano: credere cioè che i mezzi for- 
mali di cui si serve il poeta possano 
far mutare il suo valore. Il poeta, di- 
ceva Arturo Schopenahauer, che mi piace 
qui citar di il riassunto del- 
l'uomo in generale, « Egli è capace di 
cantare egualmente la voluttà ed i sog 
getti mistici, di essere Anacreonte 0 An- 
gelo Silesio, di scrivere delle tragedie 
o delle commedie, di schizzare un carat- 
comune il suo 
capriccio e la sua vocazione, Perciò nes- 
suno può prescrivergli di essere nobile ed 
elevato, morale, pio, cristiano, o una 
qualsiasi altra cosa; ed ancor meno gli 
sì può rimproverare di essere più una 
cosa che l'altra. Egli è lo specchio del 
genere umano e gli met'e dinanzi agli 
occhi tutti i sentimenti di cui esso è pieno 


nuovo, è 


tere elevato 0 secondo 


ed animato. » 

Il precetto oraziano « aut prodesse 
volunt aut delectare poctae » che il Sully- 
Prudhomme, pur senza accennarvi, ha 
accettato a chiusi occhi, può valere ap- 
pena appena per l'antica poesia, quando 
essa servì alla rivelazione della vita mo- 
rale dei popoli; ma l'accettarlo come 
suona la lettera è indegno oggi di un 
vero filosofo. 

Non è possibile oggi ammettere la di- 
visione, che è pur giusta, dei vari ge- 
neri di poesia se.non come una neces- 
sità della mente di aggruppare sotto al- 
cune categorie generali le varie ten- 
denze dello spirito per le quali esso ar- 
riva alla manifestazione dell’ Idea; e il 
poeta vero non può quindi esercitarsi 
in uno più che in un altro con libertà 
ma sceglie quello che al suo animo è im- 
posto necessariamente. Così il critico fa 


assunta una forma ben definita, la mia 
teoria non era altra cosa che una ma- 
nifestazione astratta di quello che sì era 
sviluppato nel mio pensiero come pro- 
duzione spontanea ». 

Altra cosa è quindi che Andrea Ché- 
nier dia la ragione, nel suo poema « l'In- 
vention », della sua opera d’arte o del 
suo ideale poetico, e ce lo mostri appli- 
nei brevi e magmifici frammenti 
dell’ « Amerique » e soprattutto dell’ 
« Hermès », ed altra è che il Sully-Pru- 
dhomme additi quel particolar modo di 
espressione come un modello per tutti. 
C' è in questa critica un'inversione, uno 
scambiar la causa per l’effetto, errore 
assai comune nei ragionamenti del volgo. 

Le scienze umane, dice lo Chénier, 


cato 


N'ont pu de leur empire étendre les domaines 


Sans agrandir aussi la carridre des vers; 


e sta bene; ma questo non vuol dire 
che il poeta debba cantare le verità della 
scienza o celebrare i nobili sacerdoti di 
lei, Ogni nuovo portato scientifico serve 
sopra tutto a mutare, a trasformare la 
coscienza artistica di un tempo, per cui 
tutto il mondo e la vita appariscono sem- 
pre nuovi agli sguardi attenti del poeta. 

Ralph Emerson disse in uno splendido 
discorso ad alcuni giovani queste me- 
morabili e magnifiche parole: « Il con- 
tinuo ammonimento che la natura ci fa 
è questo: il mondo è nuovo, intentato, 
Non credete al passato. Io vi do oggi un 
universo vergine ». 


Non dai vari generi letterari dipende 
adunque la nobiltà della poesia, e meno 
poi dal suo valore morale. 

È incredibile come alcune idee già 
ripetute, già discusse tante volte entrino 
così lentamente nella coscienza comune. 
S'è già detto fino alla sazietà che la 
bellezza di cui rifulge l'idea è di per 
sè stessa morale, è di per sé stessa fe- 


Un numero ro Centesimi. 


(Conto corrente con la Posta) 


conda di alti insegnamenti: e che giu- 
dicata a questa stregua ogni nobile opera 
d'arte è, nell'unico modo con cui può 
essere, morale; ma è inutile, Allorché si 
parla del valore etico della poesia s' in- 
tende sempre che questa debba togliere 
in prestito alla filosofia i suoi procedi- 
menti, e non si pensa come introdurre 
questo nuovo elemento sia una stridente 
contradizione a tutta l’opera che il poeta 
fa naturalmente; poiché mentre egli ten- 
de a liberare da una parte l' Idea da 
tutte le sue contingenze, dall’ altra ap- 
porta continui ingombri che gli vietano 
di avvicinarsi a lei. Se un giorno qual- 
cuno dimostrerà con l'ampiezza e la mi- 
nuzia dell'esame una verità che lo Scho- 
penhauer vide chiaramente, l' unità cioè 
di tutte le arti, che si differenziano so- 
lamente per il vario grado dell'obbietti- 
varsi della volontà; se qualcuno cercherà 
con l'avvicinarle, di spiegare anche le 
più diverse fra loro ; se infine si arriverà 
a stabilire quello che io chiamerei volen- 
tieri il Monismo artistico, contrapposto 
al monismo scientifico, si avrà la riprova 
della grande fallacia di questo criterio che 
giudica l'opera d'arte dalla sua portata 
morale o meglio (poichè ho già detto 
che tutte le opere allorché sono giunte 
ad una certa altezza sono morali) dagli 
elementi etici che l'artista vi ha intro- 
dotti; perché questo criterio non si 
potrà applicare a tutte quante le altre 
arti. Allora solo sì potrà anche più ret- 
tamente giudicare di quella tendenza che 
hanno tutte le arti ad invadere il dominio 
l'una dell'altra, e si potrà vedere anche 
quanto sia vera l'asserzione del Sully- 
Prulhomme che la poesia non chiede 
nulla alla statuaria ed all'architettura 
all'infuori di quell’ ispirazione che posson 
dare la purezza la nobiltà e l'eleganza 
di quelle. 

Né a minori discussioni si presta, io 
credo, un'altra affermazione che fa il 
Sully-Prudhomme sull’ eccellenza della 
poesia. Tanto più il poeta sarà grande 
quanto, più egli esce da sé stesso e più 
comunica con gli uomini. Così egli si 
esprime, e forse intende che il poeta deve 
sapersi distinguere dal mondo esteriore 
che lo circonda, deve sapere allontanare 
l'uno dall'altro il soggetto della cono- 
scenza e quello della volontà. Se questo 
egli intende per obbiettivarsi, non è 
esatto dire che l'artista deve uscire da 
sè stesso per comunicare con tutti gli 
uomiri. Dante ha osato scrivere la sua 
autobiografia, (così diceva l’autore dei 
Saggi) in una colossale cifra, ossia nel- 
l'universalità. 


E in questa universalità, ossia in que- 
sta immutabilità è riposta principal- 
mente l'essenza della poesia. Allorché 
l'artista è giunto a spogliare la passione 


dalle circostanze accidentali che la rive- 
stono, da ogni contingenza o eventualità 
inutile, quando qualsiasi soggetto della 
conoscenza ha preso ai suoi occhi quel 
significato che non ha agli occhi di tutti, 
quando egli è posseduto da quella inef- 
fabile nostalgia del divino che è nel fondo 
di ogni idea eterna, allora il suo canto 
fiorirà di una perpetua giovinezza. Forse 
hanragione loSchillere Riccardo Wagner, 
l'uno quando canta che quello che non 
è mai e non è accaduto in nessun luogo, 
quello solo non invecchia mai, e l'altro 
che afferma la poesia non esser altro 
che l'espressione di un sogno : 


AII Dichtknnst und Pooterei 
Ist niehts als Walwtraum-Denterei 


Ad ogni modo questo dono di fermare 
in un'eterna giovinezza tutto ciò che si 
rivela all'intelligenza nella sua più ful- 
gida bellezza, è hene il dono meraviglioso 
che il poeta ha ricevuto da Dio. 

Ricordate Hans Sachs nei « Maestri 
Cantori di Norimberga » ? 

« Ciò che l'istinto del poeta ha shoz- 
zato, l'arte lo completa. Quando, nogli 
anni della fiera giovinezza, il petto. si 
solleva pei battiti felici del primo amore, 
può accadere a molti di cantare un bel 
canto: è la primavera che canta per 
essi! Ma vengono e l'autunno e l'inverno 
le necessità e le cure della vita, i dispia- 
ceri e Ja discordia: quelli che sanno 
allora cantare un bel canto, quelli sono 
i Maestri!...». 


G. S. Gargàno. 


UN LIBRO IDEALISTA 
E IL NEO-SIMBOLISMO 


Chi ricorda con me l'Endimione del 
Watts, esposto a Venezia nel '95? 

Ella, la Dea lunare, nel breve quadro, 
era già scesa sul pastore dormente, arco 
di luna animato, forma fosforica che si 
svolveva dall'arco. Ella era bianca, con 
pallidi riflessi azzurri, con'erminata da 
un nimbo più caldo, Curva sul pastore 
dormente, lo rischiarava sino a mezza 
figura; e nella notte antica li alberi si 
confondevano, Non v'era il classico ri- 
lievo; la pasta ombrata e fosforica indi- 
siva il punto diverso della visione: il 
mito non era che un pretesto per dar 
corpo a una idea nuova. La creatura d'ar- 
gento calante, rieurva, ammirando l'uomo 
sopito non era più Diana, ma l'Epifania 
dei Sogni, I ricordo anche la Psiche ci- 
nerda, che rispecchiava nel colore opaco 
le opacità dello spirito moderno, nelle in- 
certezze dei contorni, le angoscie del dub- 
bio, Nella esposizione di quest'anno, nò 
Ugo Ojetti nè io abbiamo trovato un 
quadro che rinnovasse il mito con tanta 
intensità. E questo libro che ho davanti, 
scritto dall'Ojetti sulla recente esposizione 
veneziana, (1) lamenta molte altre man- 
sanze, celebra varie apparizioni. E il 
primo volume italiano di critica d'arte 
moderna che mi sia dato di ammirare, 
Il perchè non consiste soltanto nella agi- 
lità polemica, ma nella compenetrazione 
verbale e plastica. Lo scrittore d'arte, 
quale fu Théophile Gautier, deve tendere 
a riprodurre nelle parole la genesi este- 
tiea dello opere, come renderebbe In ge- 
nesi materiale delle cose che egli ama, 
Per ottenere questa riproduzione è ne- 
cessario un artista della parola. Udito 
ad esempio la descrizione che ci fa Ugo 
Ojotti del San Simeone stilita di Frank 
Brangwin: « S, Simeone sul sublime piano 
« della colonna nudo e scarno, rugoso, 
« sfinito, ginco con le spalle appoggiate 
« a un palo, Un prete in dalmatica sorge 
« lassi in faccia a lui, e alza l'ostia 
« bianca, il Viatico pel cielo vicino. Col 
« simbolo dell'ostia salgono alle labbra 
« del morente tutta la freschezza e la 
« purezza del vespero violaceo che an- 
« nega la città bassa tra il mare o le 
« 
“« 


montagne i cui ultimi gibbi ardono 
per l’ultima luce di oro rosso. Volano, 


(1) Ugo Ojotti, L'arte moderna a Venosta. Roma, Vo» 
ghora, 1807, 
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.« guizzano, gridano le rondini attorno 


« all’agonia dello stilita siriaco, come 
« sette secoli dopo, le allodole su l'agonia 
« di Francesco d'Assisi. La sua anima 
« è pronta a seguirle con altrettanta 
« gioia negli azzurri ». 

Vi sono altri momenti in cui la parola 
raggiunge una evidenza superiore al- 
l'opera descritta. La Sera di Rattray: 
« Sotto una luna navigante tra onde di 
« nuvole azzurre, il mare si inserta con 
« la terra, come una mano chiara con 
< una mano scura », 

Il Paesaggio lunare del Dake: « Un 
« pastore, un cane, un armento nella 
« liquida luce azzurrastra passano, come 
« ombre in sogno, per una vallea che 
« sotto la luna sembra veramente una 
« vallea lunare, morta, primordiale, sper- 
« duta fuori del calore solare nell'etere 
« cosmico ». 

La Sera del Normanni « Un disco ro- 
« tondo, rutilante, abbagliante cade nel 
« mare, come un'ostia in un calice di 
« zaliri ». 

L'Incerno di Thorwald Niss: « Una 
« foresta sotto la neve: un albero schian- 
« tato dal peso, cespugli accasciati dal 
« peso, che gettano ombre azzurrine, om- 
« bre di neve, e un'atmosfera delicata, 
« appena brumosa in distanza, un'atmo- 
« sfera lucida, in eui gli intrichi dei rami 
« nudi e delle foglie gialle appaiono come 
« lineati su la seta bianca, 

Queste descrizioni sono superiori ai 
quadri descritti, perché lo scrittore parla 
col cuore negli occhi, mentre il pittore 
aveva dipinto con la pupilla arida, Si 
tratta di un fatto proprio al nostro tempo, 
cioò della suggestione eccitata nello spi- 
rito degli serittori dalle arti affini. Suc- 
cede a noi di trovare in un quadro, in 
una statua, uno stimolo uguale in forza 
ad una illuminazione istantanea della na- 
tura, uguale ar momenti di lucidezza, che 
Angelo Conti ha in questo stesso giornale 
intitolati Georgica dello Spirito. Tale 
compenetrazione dell'opera figurativa con 
una sua efligie verbale, dimostra ‘la ne- 
cessaria comunione che deve esistere fra 
le arti. 

I pittori, gli scultori, i musici, che non 
vedono più in là della loro tavolozza, del 
blocco di marmo, dell'orehostra, mancamo 
di ogni idea, e agiscono come automi. 
Perciò noi non curiamo gli artisti che 
non ci sono fratelli nelle idee e nei sen- 
timenti; noi amiamo quelli che parteci- 
pano del nostro pensiero, come dello stesso 
pano su la stessa mensa; con essi noi ci 
avviamo a quella sintesi delle arti che 
il Wagner immaginava effetinabile in 
un avvenire non lontano. L'unione fra- 
terna di tutti gli artisti in una idea, 
potrà dare un movimento uguale a quello 
che agitò l'Inghilterra, quando come dice 
luminosamente l'Ojetti « su dalle parole 
« evocatrici di Keais 0 di Tennyson, di 
« Swinburne o di Comyns, ascendevano le 
« apparizioni flebili o guerriere, armate 
« in guerra o armate in amore, protese 
« verso la Donna o verso il santo Graal, 
« splendenti ambedue di oro, come due 
« soli, in fondo all'orizzonte di tutta la 
« vita, tumultuosa e varia in apparenza, 
« in realtà diritta alla meta come uno 
« strale lanciato ». 

Il santo Giraal mi fa sovvenire un ar- 
gomento che l'autore propone agli artisti, 
come campo di ispirazione, le leggende 
cioè e l'agiografia. Noi siamo infatti ric- 
chissimi di leggende mistiche che potreb- 
bero fornire agli artisti dei soggetti pre- 
ziosi. ‘l'utti quei: pittori che un anelito 
spirituale conduce verso le purezze reli- 
giose, dovrebbero attingere alle vite dei 
santi e delle sante, alle leggende mistiche, 
L'espressione formale sarebbe l'indice del 
sentimento e del pensiero avvivatori; così 
che da quelle primitive istorie derivereh- 
bero significati consolatori, come da un 
filo sorgivo un profondo fiume, Un'altra 
osservazione di natura diversa mi vien 
suggerita da queste pagine circa l'ordi- 
namento delle Esposizioni, 11 libro del- 
l'Ojetti divide le opere d'arte, non per 
gruppi regionali, ma secondo la loro ori- 
gine psicologica; ora, a qualunque visi 
tatoro, riesce malagevole il trovare accox- 
zati insieme quadri di natura opposta, 
come erano appunto la Z’orta della Mi- 
gericordia di Hughes, e la Vanitas di 
l'isher, Ogni sala dovrebbe racchiudere 
un gruppo rappresentante un determinato 
indirizzo estetico, suddiviso poi in sezioni, 
secondo la nazionalità, La divisione sa- 
rebbe molto più logica e l'effetto di un 
quadro non verrebbe eliminato dall'altro 


che gli sta vicino. Ogni esposizione sem- 
bra uno sconcio mercato di riverditori, 
tale da fare inorridire chi possiede il 
senso estetico, E in relazione alla estetica, 
l'autore nota la mancanza singolare nella 
pittura contemporanea, della bellezza sug- 
gestiva che in arte ha ciò che nella vita 
è delto &rutto. Non è nato ancora uno 
spirito profondo che penetri fra le ombre 
della vita, suscitando un turbinio di im- 
magini misteriose. Anche il mostruoso ha 
la sua musica; basta saperla estrarre 
accordandola con le note che vibrano 
confusamente nel nostro spirito. La pit- 
tura pare si avvicini ora alla musica, 
cio a rendere coi colori la vibrazione 
sonora degli istrumenti e delle cose. Sei 
quadri di soggetto musicale vi erano in 
questa ultima esposizione. Noto il fatto, 
come indice, ma non credo rappresenti 
un risultato. Riprodurre nel quadro l'ef- 
fetto di un violino o di un pianoforte è 
sempre una forma d'arte secondaria, come 
per il poeta descrivere l’effetto di una 
sinfonia, piuttosto che crearla egli stesso. 
Ultimamen e la Saturday Review, par- 
lando dell’Angelico, notava che io esage- 
ravo le relazioni fra la pittura e la musica. 
Mi basterà citare a mia difesa le parole 
di un celebre oculista, il quale mi dimo- 
strò il rapporto e il compenso fisiologico 
esistente fra i due centri ottici ed acustici. 
Vi è uno scambio continuo di energie ; 
e quindi uno scambio oggettivo, reale, di 
sensazioni, di luminose in sonore, e di 
sonore in luminose. Le vibrazioni di un 
colore possono assumere un valore mu- 
sicale e le vibrazioni di un suono un co- 
love pit orico. 

E sempre in noi si appuntano le cose. 
L'importanza del libro d'UgoOjettista ap- 
punto nel considerare l'opera d'arte come 
indice psicologico. 

I ritratti di Whistler e di Carrière, i 
paesi di Stevenson e di Segantini sono i 
tip, i veri tipi della pittura moderna. 

E dall'avere nominato a principio il 
quadro antico di Watts, sono qui con- 
dotto a definire il neo-simbolismo, di cui 
mi pare non s'abbia ancora idea chiara. 
In un articolo mio di quest'inverno io 
risalivo all'antichissima definizione del- 
l'Areopagita confrontandola con una re- 
contiesima di un critico francese, Ora 
trovo qui nel libro d'Ojetti questa frase 
« Ogni cosa e ogni faccia è un simbolo 
se è studiata e svelata nella sua essenza 
ideale », E nel penultimo numero del 
Marzocco G.S. Gargano scriveva « Non 
è tutto simbolico quello che ne circonda? 
Perelè l'artista deve chiudere gli occhi 
dinanzi alle significazioni alte che hanno 
tutte le cose? » Io vorrei che queste 
frasi fossero meditate dai più, onde po- 
tessero essere indotti a comprendere. Il 
neo-simbolismo quale è rappresentato da 
molti artisti della parola e del disegno 
non si propone di creare una serie ma- 
linconica di allegorie le quali non giun- 
gerebbero che a figurare cose note, ma 
di aiutare lo spirito di chi legge, di chi 
ascolta, di chi guarda a sollevarsi oltre 
le apparenze, verso le leggi muliformi 
del cosmo. È 

Ai nostri spiriti assetati di mistero 
appaiono aride le allegorie dantesche, 
giottesche, persiane, egizie: tutt'al più 
possono tra'tenerci nella considerazione 
simpatica della loro ingenuità, ma non 
sono proponibili ad esempio. 

Quando Dante assegnava grande im- 
portanza alla dichiarazione dei simboli, 
ora in ciò fedele alla scolastica, ma in- 
sieme dimostrava di intendere come il 
poeta sia unico sacerdote dei suoi mi- 
steri; onde attenendosi al passato pre- 
vedeva l'avvenire, ‘Tutto è produzione 
dello spirito umano, — Una femmina 
selvaggia nella ‘l'erra del Fuoco presso 
il capo Horn, ignuda, come una erea- 
tura poppante, flagellata dalla neve, è 
di per sè eguale ad una pietra, — Passa 
un vascello europeo, e sul vascellg Dar- 
win osserva, convertendo la cosa in idea, 
L'idea è totalmente diversa dalla cosa 
)erchè ne è un commento soggettivo. 
)i fronte allaoscurità del mondo, anche 
la scienza si può chiamare soggettiva 
perché costruisce classi e categorie che 
muovono dall'io, William Crookes ha 
dimostrato come sia variabile il termine 
della conoscenza persino a seconda del 
variare delle preparazioni del corpo u- 
mano. Ora l'elevazione di una cosa a 
simbolo è l'apice del commento che io 
diceva, Per quali segreti rapporti una 
cosa in sè stupida può suscitare un tur- 
bine di sensazioni? La ragione di ciò 


resta oscura, onde ‘la visione del simbolo 
tanto è più forte quanto è più inconscia, 
Quindi l'artista che vuole esprimere a- 
deguatamente tale visione, si servirà di 
mezzi speciali che tenderanno a trasfor- 
mare sempre più quella realtà vesten- 
dola della sua visione, Il suo metodo sarà 
per conseguenza una stilizzazione. Sti- 
lizzare significa rendere preponderanti 
alcuni caratteri di ima cosa. Erano sti- 
lizzatori della forma gli antichi Egizii 
per inesperienza d'arte: divengono sti- 
lizzatori gli artisti moderni per profon- 
dità di pensiero. Onde anche qui s'av- 
vera il contatto di due estremi; cioè il 
sorgere e il declinare dell’arte, La nostra 
Decadenza ci riconduce spontaneamente 
alla antica infanzia, e non sono né sio- 
rici nè filosofi nè artisti coloro che 0s- 
servano leggermente l'arte nostra con- 
temporanea. Il paragone fra Dante padre 
e Dante Gabriele Rossetti fatto da Max 
Nordau è un prototipo della comune de- 
ficienza filosofica e storica. I) simbolismo 
dantesco muove da un termine noto, cioò 
forma immagini di cosa cognita : il sim- 
bolismo moderno muove da un termine 
ignoto, ossia con un segno esterno illu- 
mina uno sato psichico, oppure con 
una impronta psichica anima una così 
es erna; quindi il suo simbolismo può di- 
vidersi in psicologico è naturalistico. 
Chiarirò questa mia divisione con al- 
cuni esempi. Ricordate nella Gioia di 
Enrico Corradini il momento in eni Vit- 
tore Rodia penetra nella stanza deserta 
di Alessandra, nel erepusco!o, rabbrivi- 
dendo pel contatto col mistero ? Ebbene, 
allo serittore balenò un simbolo. 

L'aridità di spirito di Vittore non po- 
teva essere meglio illuminata che da 
questo segno esterno : sul letto d'Alessan- 
dra era una veste; egli la sollevò, e la 
veste rimase alta per metà sopra il letto 
pendendo dalle sue dita che tremavano. 

« A un tratio gli apparve come un 
simbolo universale: tutto era per lui 
una veste vuota. » 

In quel momento lo spirito dello serit- 
tore penetrò nel mistero; e chi non l'ha 
capito, non avrà mai eonsolazioni simili. 

’arimente, nella Roberta di Luciano 
Zùccoli troviamo in Cesare Lascaris, l’at- 
tesa di « quel cerchio di luce in cui le 
parole sfavillano e sono grandi. » 

Perchè, invece di un'analisi delle sen- 
sazioni, lo scrittore ci pose innanzi que- 
sto segno? e perchè ne provammo, leg- 
gendo, una intensa commozione ? Un cer- 
chio di luce è un'idea concreta che li 
lascia freddi: la sua potenza comincia 
solo quando noi vediamo il rapporto ch» 
passa fra di essa e le sensazioni inde- 
finibili che si agitano nell’inconscienza, 
e che l'artista volle dichiarare. 

Quanto io dico ora circa le sensazioni 
indefinibili, ha dimostrato ultimamente 
il Ribot intorno alle Idee generali (L'é- 
volution des Idees générales), in quanto 
esse hanno un fattore nell’ inconscienza. 
Egli dice: Si può affermare che i più 
alti concetti, oltre ad un elemento chiaro 
e cosciente, che è sempre la parola, 
hanno ora un lembo d'immagine, ora 
un fattore oscuro, inconsciente, senza del 
quale il pensiero simbolico non sarebbe 
che il vuoto. Dunque, se noi spesso in 
un'idea astratta vediamo niente, è se- 
gno che sfugge alla nostra coscienza la 
visione di rapporti possibili, che si cla- 
borano nell’ incoscienza. 

Ogni qual volta un termine generale 
non ridesta in noi che l'immagine udito- 
ria del termine stesso, vuol dire che il la- 
voro utile si compie nella incoscienza, cioè 
l'incoscienza dà alla parola il suo valore. 

Ora, tutto il merito del simbolista mo- 
derno deve consistere nel trovare quel 
simbolo che possa rischiarare di luce 
improvvisa l’' incoscienza, 

Per esempio, di fronte all'idea di 
causa, io, allo s ato normale, non vedo 
niente, o meglio, come dice il Ribot, io 
ho solanto l'immagine uditiva, e inol- 
tre qualche cosa d' indeterminato, che 
resta al di sotto della coscienza, nella 
oscurità : perchè soltanto una parola di 
lingua ignota può suscitare miente. 

Ova, l'artista deve trasformare con 
segno improvviso luminoso, quello stato 
normale nel quale l'idea astratta di 
causa ha soltanto un valore incosciente, 
e farmi rabbrividire nel passaggio dalla 
inconscienza alla coscienza. 

Io posso arrivare ad afferrare, in un sim- 
bolo, la mia stessa coscienza concretata. 

Questo adunque io chiamo simbolismo 
psicologico, giacchè per un segno esterno 


illumina uno stato psichico. Se invece 
voi volete animare una cosa visibile per 
dichiararne il significato più nascosto 
che essa può celare; se volete interpre- 
tare un paesaggio, la natura costante, 
con una figura, avrete un simbolo na- 
turalistico, come la Demente di Gabriele 
d'Annunzio, la Donna del Mare di Tbsen, 
e nella pittura, la Voce di primavera di 
Robert Fowler. 

Circa questo quadro io dissento dal- 
l'Ojetti, a cui ne sfuggì il significato. 

Il pittore volle con quello strano volto 
verdastro raffigurare i germi e le linfe 
primaverili. 

Il passaggio da simbolo in allegoria 
è più lento; ed io lo mostrerò prossi- 
mamente parlando sul Marzocco di Gio- 
vanni Segantini. Questa nuova profon- 
dità di visione simbolica fu rivelata per 
primo da Riccardo Wagner al nostro 
secolo, e del Wagner simbolista io ac- 
cennerò presto sul nostro giornale. 

Che importanza avrebbe l'Arte nel 
mondo, se si appagasse di cose comuni 
e di una approvazione della folla ? 

Tutto il sangue del nostro cuore deve 
sciogliere il gelo della materia: essa 
non è che il sudario muto offerto da 
Veronica al volto di Cristo. Lo spirito 
soltanto può divinare le dignità metati- 
siche. La carne deve farsi verbo, a co- 
sto di restare dissolta. 

(ieorge Irampton ci ha posto innanzi 
l'emblema: I miei pensieri sono i miei figli. 

La donna immota reggente lo stelo 
liliaceo, sia la figura visibile del nostro 
gioioso tormento. 


Domenico Tumiati. 


PER GIOACCHINO ROSSINI 


Si schiudeva a pena il maggio odoroso, 
quando, or sono dieci anni, le relazioni in- 
ternazionali permisero n Firenze che la spo- 
glia di Rossini dall'avello di Père Lachaise 
fosse trasportata in Santa Croce, secondo il 
desiderio già espresso dal Municipio i] giorno 
dopo la morte (17 Novembre 1868). E l'Italia 
tutta si commosse; e un coro di ;giovinette 
e di artisti maturi accolse su la scalea del 
tempio più snero alle glorie italiane la salma 
del grande compositore, facendo vibrare nel 
cuore degl' innumeri spettatori le note po» 
tenti della preghiera di Mosè, Ma la pietra 
marmorea ben richiuse ln tomba scoper- 
chiata, senza che un degno monumento po- 
tesse subito sorgere ad onorare tanta gloria, 
Kd altri dieci Maggi sono rifioriti prima 
che il comitato abbia finalmente potuto ban 
dire un concorso fra gli artisti residenti 
nella città. 

Ora l'antico refettorio di Santa Croce ncco» 
glie i bozzetti de' diciotto artisti (numero, 
certo, non grande) che hun ereduto cimen= 
tarsi nlla prova, Ardun prova per verità, se 
si consideri che a primo sguardo bisogna 
convenire che tutti indistintamente non si 
son resi ragione ndegunta dell'angusto spa- 
zio ehe si otterrà pel monumento a Rossini, 
colloenndo oltre la porta del chiostro il se- 
polero di Pier Antonio Micheli, opera medio» 
ere del Veneziano, Onde il giudizio della 
Commissione artistica, presieduta da Augu- 
sto Conti, è stato sfavorevole per tutti' i 
bozzetti, nleuni de' quali ba pur ereduti 
degni di lode, 

Fra questi per grandiosità di concezione 
è notevole quello del Cassioli, nel quale per 
altra ln parte architettonica ha troppa pre- 
ponderanza, a scenpito della stessa unica e 
bella figura di donna, rappresentante forse 
l'Italia, che siede su) trono con la destra 
lievemente appoggiata al volto e l'altra re- 
galmente distesa per offrire la rama d'al- 
loro, La testa di lei è veramente viva e 
penetrante; osservando con attenzione gli 
schizzi che accompagnano il disegno a chia- 
roscuro, è dilettevole seguire il progresso 
idenle, per cui jl giovane artista è riuscito 
n spogliarsi d'ogni rigidità di scuola per 
infonderle vero sentimento, Ma pesante ap- 
pare la grande aren rettangolare collocata 
in alto, sul cui fondo aureo spicca l'albero 
simbolico del genio Rossiniano, Un tal mo- 
numento potrebbe ben ornare una cappella 
o un elaustro di enmposanto, ma è inade- 
guuto per Santa Croce, 


IL MARZOCCO 


Il Garella ci presenta un elegante surco- 
fago ricorso intorno da una corona di bimbi 
tripudiunti, per esprimere i caratteri essen- 
ziali della musiea del maestro, l'agilità e 
la festevolezza. Due leoni lo sorreggono, i 
significare la forza del suo genio. Su lo zoc- 
colo siede la Musica, che nelle membra vi- 
branti e nelle mani nervosamente tese mo- 
stra l'eleganza e la leggiadria delle figure 
femminili del Garella, mentre il volto reclino 
pare proprio intento a cogliere suoni divini. 
Ma dallo zoccolo grave, dal sarcofago come 
librato e dalla svelta figura sedente non ri- 
sulta tale armonia che induca all'ammira- 
zione, 

Composto nelle linee generali è il bozzetto 
dell'Aglietti, che ha avuto però il torto di 
renderlo grave con l'arca in alto, su cui un 
bambino, per giunta, sta meditabondo, La 
figura di Rossini seduto su lo zoccolo spor- 
gente, in atto di scrivere (o di fare un ghi- 
rigoro?) è viva ed ha un senso di moder- 
nità sano e decoroso per un tempio così 
solenne, Anzi non esito n dire che la testa 
mi appare la meglio riuscita fra tutte, per- 
chè LA. ha potuto e saputo giovarsi di certa 
fotografia donata da Rossini medesimo 
una nobile famiglia di Arezzo. 

Per amore di novità (e il monumento a 
Michelangiolo su disegno del Vasari ?) VAr- 
cangioli ha chiamato la pittura — così egli 
commenta nella relazione — a fraternizzare 
con la scultura; e però ha modellato una 
cornice per un affresco ad arco, in cui è fi- 
gurato Rossini estatieamente seduto, mentre 
intorno gli si avviva la visione delle agili 
muse alianti, fra le quali una lo incorona, 
La cornice si appoggia a due mensolette, su 
cui siedono due angeli (0 meglio due bravi 
ragazzi intenti a qualche pesca miracolosa) 
che sorreggono un ricco festone a fiori. Sotto, 
un elegante sarcofago da' sostegni forse un 
po' troppo deboli: innanzi a cui sta la Musica 
— un leggiadro giovinetto, la bocca schiusa 
a un canto di gioia e la destra tesa per ac- 
compagnare l'onda del canto. — Per leggin- 
dria di forme ad essa fa riscontro il Genio 
del Gangi (l'unico forse che troppo ha con- 
siderate le proporzioni), un giovinetto ma- 
grolino ma grazioso che regge il medaglione 
del Maestro; ma non bello mi pare, nella 
piramide che serve da fondo, il bassorilievo 
che mostra in alto la eroce intorno a cui 
un nimbo d'angeli canta lo Stabat, 

Una grande semplicità domina il bozzetto 
del Nesti. In alto, sul fondo arcuato il busto 
di Rossini, in campo d’oro; in basso, un au- 
stero sarcofago, su cui l'angelo della Morte, 
l'ali tese, dolorosamente si piega per de- 
porre una corona: innanzi, rigida, l'afitta 
figura dell’ Italin, In questa composizione 
non si può dire che aliti novità aleuna; 
ma i pregi di modellatura, specialmente 
nell'Angelo, sono bene evidenti: pregi che 
invano ho cercati nel bozzetto 12°, pur cre- 
duto degno di lode, nel quale non saprei se 
siano più pesanti il grandioso basamento 
e l'arca, informata in peggio a quella del 
Canova, ovvero più antipatico il gruppo 
anteriore delle tre musiche — la seria con 
la spada (?), la sacra con un messale e la 
giocosa, insulsa nel viso e nel tamburo — 
tre figure lunghe lunghe e senza corpo, che 
si toccano per la schiena, per esprimere 
idealmente il connubio fraterno, quale è 
nell'opera tutta del Pesnrese, Decisamente, 
la commissione ha voluto ricompensare in 
qualche modo l'Autore pel lavoro sostenuto 
nel modellare anche gli altri due bozzetti che 
presenta, se non per le mirabolanti parole che 
accompagnano specialmente il bozzetto 12": 
« Le sue opere vivranno e gettando la palma 
al suo Fattore (Rossini o Domineddio ?) pas- 
seranno su Vuli del tempo nello spazio dei 
secoli, »! E sul fondo ammirasi una vera 
fugn di Galliea legione, che si affanna a dare 
un furtivo sguardo a Rossini (un faccione 
mirabile per succosa giovinezza) che muore 
su di un gran letto, la camicia aperta 
ful petto, solo a mezzo coperto dalle coltri. 

D'altra parte troppo affrettato sembrami 
e nella concezione e nella esecuzione il boz= 
zetto di Carlo Romanelli: un ibrido ceppo, 
su cui è modellato in altorilievo un angiolo 
che si slancia quasi a enpo fitto per incoro- 
nare il grande e che presenta nell'ardito ino- 
vimento una relazione, sin pur lontana, col 


. 8, Marco del Tintoretto, - Degli altri sarebbe 


meglio non dir nulla, 


In alcuni il criterio di subordinare la com- 
posizione fondamentale alla religiosità del 
tempio ha passato ogni giusto confine; e vi è 


‘stato chi ha mo:lellato fiaccamente un Cristo 


in eroce con una Madonna a’ piedi, e accanto 
ha presentato un tempietto, con un angiolino 
su di una impossibile mezza colonna, uno di 
que' tempietti, di cui non v'ha penuria in S. 
Miniato, 

Altri, invece, in un bassorilievo volgare ha 
espresso Croce, Angeli e Madonue e sul da- 
vanti su pesante zoccolo ha posto un Ros- 
sini goffamente seduto, nella più calma ed in- 
sulsa delleespressioni,che scrive (così VA. di- 
chiara) nient: meno che lo Stabat. Il N. 3 ei 
offre un Rossini ritto e incredibile che ascolta 
un coro di angioli (espresso nella lunetta so- 
vrastante) e cerca afferrarne le celestiali me- 
lodie. Se non che meglio sembra un qualun- 
que notaro del settscento, rimasto stupida- 
mente estatico ad acchiappare qualche mo- 
sca ostinata, 

A' quali ultimi ben si accordano lo scon- 
veniente bozzetto n.° 10 e quello n° 2 ehe 
vorrebbe cacciare il sarcofago in una cripta 
e adornare l'esterno di marmi gialli e neri 
e verdi, facendo risparmiare un centinaio di 
lire, e il n.° 6 che sembra un barocchissimo 
frontone, e la Musa (n.° 10) che compunta 
abbandona la cetra con a sinistra un rachi- 
tico Genio che si tira su le brache (perdono: 
la zona che gli cinge i lombi), e l'altro (14) 
che presenta un inverosimile Rossini mo- 
rente il quale con una destra mostruosa tocca 
la tastiera che non so come spunta dal- 
l'orlo del letto-sarcofago, mentre la povera 
Melopea ne trascrive la melodia e in alto 
sul fondo piramidale un gruppo di angioli 
(o demonietti ?) contorti e affaticati solle- 
vano l’urna cineraria. 

Ma più meraviglioso di tutti è il progetto 
n.° 9. Il solito Rossini, con una faccia an- 
golosa di qualche arcivescovo di 4000 anni 
fa, giace morto sul solito cataletto. Al ca- 
pezzile sta Guido Monaco —- un’austera fi- 
gura di Socrate con braccia nude — che lo 
incorona, L'autore spiega: « Chi più degno 
di Guido Monaco per premiare il gran genio 
del Pesarese? » e poi subito con un trapasso 
rapidissimo della più alta lirica filosofica: 
« Chi più del sommo Creatore Iddio può 
giudicare l'uomo ch'è sua opéra, sua ima- 
gine? » E lo spettatore resta istupidito da 
tanta rivelazione e riguarda poi attonito 
ancora la gran tavola in fondo, con una 
grande stella mezza offuscata dal fumo di 
una teda, che dovrebbe rappresentare « lara 
effervescente col Genio di Rossini che s' in- 
nalza e circonda la stella d'Italia, i cui 
raggi divengono più luminosi rischiarati 
dalle sue opere divine »! 

Romualdo Pantini. 
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* La clandestinità collettiva del Marzocco e la 
singola dei marsocchisti, dall'Italia passata alla 
Francia, minaccia ora di estendersi ad altre na- 
zioni, è quasi quasi vorremmo dolercene.... per 
amore del prossimo, o meglio di quei tanti ai 
quali sta cosi a cuore la vita del nostro periodico 
e il trionfo dei nostri ideali, Anche la Germania, 
i il cattivo gusto di occuparsi di noi e delle cose 
nostre, 

Ieri l'Z/ragano dello Zùecoli commoveva il buon 
pubblico di Francoforte e quello di Amburgo: 
oggi Paul Heyse, il più illustre forse dei viventi 
letterati tedeschi, l'autore di tante famose novelle, 
l'insigne traduttore del Leopardi, del Giusti e 
del Belli si dh a tradurre liriche del nostro An- 
giolo Orvieto. Nei fascicoli 1 è 11 della Dentsche 
Dichtung (uno dei più diffusi ed autorevoli perio- 
dici di letteratura diretta da uno scrittore di 
grido Karl Emil Franzos) troviamo infatti Zrste 
Liebe (Primo amore) dalla «+ Sposa Mistica », e 
Das Madglein am Brunnen (La fanciulla al pozzo) 
dalla Maggiolata. Le due versioni ci paiono bellis- 
sime per fedeltà, eleganza ed armonia, e in tutto 
e per tutto degne della fama di Paul Heyse. 


* Ancora il « Teatro delle Muse ». — Il nobile 
progetto va sempre più delineandosi e coneretan- 
dosì e quello che a certi spiriti pedestremente 
pratici pareva sogno, si appresta ad assumere 
carattere di realtà. L'edificio, per la cui costru 
zione saranno chiamati a concorso dal D'Annun- 
zio tutti gli architetti latini, sorgerà sulle sponde 


del lago Albano, presso i bagni di Diana, sopra 
un terreno donato dal conte di Frankestein, cui 
appartengono le terre che circondano il lago. E 
mentre da un canto si sta formando una società 
per azioni, alla quale ha voluto appartenere Gor- 
don Bennet, il proprietario del New York Herald, 
che mise sempre il proprio denaro e la propria 
influenza a disposizione dei progetti più arditi 
e più belli, dall'altro si sta costituendo un comi- 
tato di dame, tre le quali si annoverano la con- 
tessa Pasolini, la principessa di Venosa, donna 
Giacinta Martini, la contessa di Frankenstein, la 
principessa di Wagram, la contessa de Vogué, la 
contessa di Pearn, la contessa Caetani Lovatelli, 
la principessa Potenziani, la principessa Pio di 
Savoia, la marchesa di Aramon, perchè all'opera 
nuova non manchi la più eletta delle consacra- 
Zioni, quella della femminilità. Eleonora Duse 
formerà la sua compagnia, nella quale spera di 
poter raggruppare quanto di meglio offre oggi la 
scena drammatica italiana; e con Persefone di 
Gabriele D'Annunzio — ìl quale sta pure tradu- 
cendo in prosa ritmica pel teatro d'Albano l'Age- 
mennone di Eschilo e l'Antigone di Sofocle — 
sarà inaugurato il nuovo tempio dell'arte, che si 
spera di aprire il 21 marzo — data augurale 
— dell'anno 1899, e che sarà riaperto poi alla 
stessa data ogni anno, durando le rappresenta 
zione due mesi. 


* Arnaldo Boecklin, l'illustre pittore svizzero che 
da più anni abita sui nostri eolli fiesolani, ha te- 
stè compiuto il settantesimo anno d' età, Un mes- 
saggio del Presidente della Repubblica Elvetica 
salutava in questa occasione il glorioso vegliardo, 
augurandogli ancora lunghi anni d' operosità fe- 
conda. Anche il Marzocco manda oggi all’ Ospite 
venerando il suo reverente saluto, in nome proprio 
e di tutti coloro che in Italia s'inchinano da- 
vanti alla grandezza dell'ingegno e dell'arte. 


*1 manoscritti leopardiani. — Avuto effetto il de- 
creto d'espropriazione, furono trasportati a Roma 
i manoscritti leopardiani rimasti per tanto tempo 
in deposito presso il Monte della Misericordia di 
Napoli e dalla commissione appositamente nomi- 
nata, e presieduta da Giosuè Carducci, sarà pro- 
ceduto oggi domenica, all'apertura della cassa che 
li contiene, presso la biblioteca Casanatese dove 
provvisoriamente si trovano. 

Secondo il /esto del Carlino questi manoscritti 
sono divisi in tre gruppi. Il primo contiene gli 
scritti eruditi e filologici che il Leopardi consegnò 
a Gabriele De Sinner nel 1830 a Firenze, affinchè 
procurasse loro all'estero quella fortuna che non 
avrebbero avuto allora in Italia. Di questi scritti 
presero conoscenza, servendosene per loro lavori, 
alcuni filologi quali il Creuzer, il Thilo, il Walz, 
il Bothe, ed altri di Germania e di Olanda. Sol- 
tanto una parte esigua ne fu pubblicata a Bonn 
nel 1834, col titolo: Zxcerpta ew schedis criticis 
Jacobi Leopardi comitis. 

Questi manoscritti del primo gruppo, danno un 
saggio cospicuo dell’erudizione straordinaria e del 
talento filologico, in vero prodigioso, del poeta 
che li compose fra i quindici e i diciotto anni, 
ma non hanno in ultima analisi — secondo il gior- 
nale bolognese — che un valore relativo e sono 
inferiori a quanto il Leopardi serisse intorno al 
ventunesimo anno di sua età nelle Annotazioni 
alla cronaca d'Ensebio pubblicate nel 1823 a Roma; 
annotazioni che destarono la più viva ammirazione 
nel dottissimo Niebuhr, il quale leggendole, ebbe 
a dire, stupito, che faceva quel giorno la cono- 
scenza « del primo, anzi del solo vero ellenista 
d'Italia. » 

Il secondo gruppo dei manoscritti leopardiani 
consta di tutti quegli scritti che il poeta lasciò 
morendo nella casa paterna. Un elenco finito ne 
dette il Piergili nei suoi Nuovi documenti leopar- 
diani e intorno ad essi serisse dottamente il Mo- 
roncini in un suo studio. Questi manoscritti, non 
tutti inediti, constano di esercitazioni scolastiche 
in poesia ed in prosa, di duplicati degli seritti 
eruditi e filologici, di autografi, di lavori già noti 
e delle copie delle lettere che Leopardi scrisse in 
gioventù al Giordani. 

La parte migliore di questo materiale fu pub- 
blicata tra il 1878 e il 1880 dal prof. Cagnani in 
un'opera edita ad Halle, in Sassonia, ed intitolata 
Opere inedite di G. Leopardi, pubblicate sugli auto-. 
grafi recanatesi. 

Ed eccoci al terzo gruppo: quello dei mano- 
scritti già posseduti dal Ranieri, l'amico del 
grande recanatese, Sono tra i più importanti e di 
carattere per lo più letterario. Contengono, fra gli 
altri scritti, cose già edite in precedenti edizioni 
delle opere del poeta o pubblicate sui giornali e in 
opuscoli, D'inedito contengono un dialogo: Galan- 
tnomo e mondo, una Ciarlata di ser Besso beccaio 


la canzone Sto strazio di nna giotane morta che 
il conte Monaldo proibì al figlio di licenziare 
alle stampe, la tragedia Maria Anzonzetta, lavoro 
giovanile, uno Zi/be/done di pensieri filosofici, 
filologici e d'altro argomento, alcuni versi: A sè 
stesso, un canto incompiuto ad ‘Arzmane il prin- 
cipio del male e poi numerosi pensieri, giudizi, 
componimenti, ece. 

* Nemesi letteraria, — Edoardo Perino in tren- 
t'anni di lavoro, sia pure indefesso, era riuscito 
ad arricchire sè stesso di quattrini e la povera 
Italia di Papi e di Papesse da non si dire, sollazzo 
settimanale di serve e staffieri. Ma questo non 
gli bastò, Volle produrre opere serie: e pubblicò 
un Orazio così scorretto che Villari, allora mini- 
stro, dovette proibirlo (caso veramente straordi- 
nario!) nelle scuole; e un'edizione de' Promessi 
Sposi, da cui avea soppressi non so quanti periodi 
in un capitolo, sol per non rinnovare una pagina 
stereotipata, 

Ma tanta eredità di attentati alla pudicizia 
letteraria non poteva andare impunita. Egli è 
morto da a pena un anno e giù i suoi eredi, 
falliti, son comparsi dinanzi al Tribunale romano, 
che presto disporrà per la vendita sommaria di 
tutto l'immondo deposito. 

Se v'è adunque una Nemesi... letteraria, la cui 
ira non si placa per tomba che si chiude, augu- 
riamoci che essa voglia a tempo provvedere con 


un incendio purificatore | 


* Arte coatta. — Come è noto, il Municipio di 
Torino ha mosso causa allo scultore Costa per 
obbligarlo a consegnare subito il monumento a 
Vittorio Emanuele, al quale L'artista lavora assai 
lentamente, Anche questa è bella, in verità! E 
noi ci figuriamo la sentenza: « In nome di S, M, 
ece. ece, lo scultore ecc. ecc, è condannato ad 
avere immediatamente quella dose d'ispirazione 
e di voglia di lavorare necessaria a compiere il 
monumento ecc. ege. » Invece di compiacersi che 
il bravo artista s'ingegni a far del suo meglio 
per non deturpare una piazza di Torino come a 
Firenze ed altrove si è fatto con monumenti brut- 
tissimi, che rimarranno documento doloroso della 
nostra decadenza artistica ! 


* Giovanni Pascoli, che uno dei primissimi atti 
compiuti dal nuovo Ministro Codronchi destinava 
alla Minerva, sta, secondo le ultime notì 
essere mandato a Messina a surrogare in qualità 
di professore ordinario di letteratura latina in 
quella Università, il prof. Ettore Stampini chia- 
mato ad occupare il posto del Vallauri a Torino. 

Quello che è altamente onorifico pel Pascoli in 


, per 


questa promozione + che, del resto, non eccedendo 
punto il merito, non sarebbe destinata a suscitar 
meraviglia — è che la stessa sarebbe effettuata 
in ordine all'art. 69 della legge Casati che dà fa- 
coltà al Ministro di nominare senza concorso a 
professore ordinario di Università chi si è distinto 
por merito preclaro, 

Il Marzocco avri, so l'annunzio si chiarirà esatto 
una duplice congratulazione da fare; a Giovanni 
Pascoli 6 insieme all'on. Codronchi, Chi dovrà 
infutti rallograrsi più giustificatamente di noi, per 
questa vittoria dell'amico, del sostenitore e pro 
pagatore in questo stesso foglio, col precetto e 
coll'esempio, degli ideali a cui informiamo il no- 
stro lavoro? Nò sarà inutile ricordavo oggi ai 
pappagalli Insingatori, che noi, del merito del 
Pascoli eravamo tenaci quanto convinti propugna- 
tori, quando ancora nelle cosiddette sfere ufficiali 
i enpocci parevano ignorare l'esistenza di un Pe 
secoli a questo mondo, 


* Conferenze d'arte. — Holen Zimmern nel pros- 
simo inverno farà yn corso di letture su l'arte è 
i monumenti principali di Firenze, Ella, compe. 
potrata della frase di Lord Benconsfield che le 
conferenze possono giovare alla coltura sonza pro- 
sontaro gl' inconvenienti dello studio, si propone 
di svolgere gli argomenti seelti (Il Duomo, il 
Campanile, Cimabue 6 Giotto, Frate Angelico, 
i della Robbia, Botticelli, i Medici, Donntello, 
Andrea del Sarto, i palazzi monumentali) con op 
portuno proiezioni luminose, sì che la visione 6 
lo studio si prestino vicendevole aiuto, Nell'an- 
nunziare tali conferenze — che riusciranno certo 
degno della fama della serittrice — a noi non 
resta che esprimoro il' desiderio di vederne più 
largamente imitato fra noi italiani l'esempio, 


" Il regalo del Papa, — Riforimmo nel passato 
numero come il Papa fucesso presentare in suo 
nome ni capi degli Stati uno splendido album 
contenente le riproduzioni degli affreschi del Pin- 
turiechio che decorano le sale Borgia al Vaticano 
ultimamente restaurato, Aggiungiamo oggi qualche 
cenno in merito all'artistico dono. 

Ciascuna copia dell'album (tirato, come dicemmo, 
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a soli 100 esemplari numerati) ha una bella le- 
gatura in quercia: il fermaglio artisticamente 
cesellato porta l'indicazione « 1897 »: sul mar- 
gine della coperta sono incise le armi pontificie, 
Nella prima pagina si legge la dedica seguente : 
— Alla Santità di Nostro Signore — Leone PP. 
XIII — Immortale fantore — Delle scienze, delle 
lettere e delle arti — Nell'occasione in ‘che le 
stanze Borgia — Dalla sovrana munificenza di 
lui — sono restituite all'antico splendore — Gli 
autori U. 0. D. D. — Una monografia illustra- 
tiva dettata dal P. Francesco Ehrle, Gesuita, pre- 
fetto della biblioteca vaticana e dal commenda- 
tore Stevenson, direttore del museo numismatico 
pontificio, precede le riproduzioni fototopiche delle 
pitture. Come è noto l'appartamento Borgia com- 
prende sei sale denominate dei Pontefici, dei Mi- 
steri, dei Santi, delle Arti Belle, del Credo, e 
delle Sibille: tali denominazioni sono natural- 
mente suggerite dai personaggi reali 0 simbolici 
riprodotti negli affreschi del Pinturicchio e dalle 
scene bibliche dell'Antico o del Nuovo Testamento 
che vi sono rappresentate. Per ciascuna sala l'al- 
bum racchiude una veduta d'insieme e la ripro- 
duzione particolareggiata degli affreschi che l'a- 
dornano, Per la prima sala — quella dei Pontefici 
— si legge sul frontespizio: Zeo XZZ/. P. M 
— Has, aedes — Camerarum. picturis. insignes — 
Pavimenti. refecto — Excultis. ornata. vario. pa 
rietibus — In. dignitatem. pristinam — Restitnit. 
el. dedicavit — An. pont. XX. 


* Giornalismo europeo. — Per incarico ricevuto 
da quella direzione, il nostro Ugo Ojetti rendorà 
conto ogni due mesi nella XRevze des Revnes del 
movimento letterario italiano. Dello stesso Ojetti 
è comparso nell'ultimo numoro della Nuora Anto- 
logia uno studio intitolato: Di alcuni recenti libri 
francesi, e nel quale lo scrittore passa inrassegna le 
ultime più importanti opere pubblicate in Francia, 
e cioè quelle di Paul Adam, Camille Lemonnier, 
Alphonse Daudet, Paul Bourget, Marcel Prévost, 
Léon Bloy, Hugues Rebell, Henri Lavedan, André 
Theuriet e Hugues Le Rou. 

In uno dei recenti fascicoli della Rleze Eneyeo- 
pedigne Enrico Montecorboli rendeva conto, con 
l'usato garbo, delle foste per l'inaugurazione del 
monumento a Raffaello in Urbino, e di quelle avve- 
nute per il centenario donizettiano a Bergamo. 

. 


* Palazzo Orlandini. — Inaugurandosi, giovedì, in 
questo palazzo la nuova sede dell'Associazione 
degl Impiegati, Guido Carocci ne ha tessuto ele- 
gantemente la storia, e con vivide proiezioni ha 
illustrato Firenze antica, e specialmente le adia- 
cenze di Mercato Vecchio, esprimendo il desiderio 
che una lapide fosse apposta dove un tempo abi- 
tarono Donatello e Brunelleschi. 


— Camillo Boito, Enrico Panzacchi è Corrado Ricci furéno 
prescelti dal Comitato dell'Esposizione di Venezia a formare 
la giuria per il concorso fra i eritici d'arte. Il Comitato deli- 
herò che non siano suddivisi i premi, 


— Oggi domenica, con un discorso pronunziato da Enrico 
IHoussayo a nome della « Sociétà des gens de lettros », si inau= 
gura nel parco Monceau di Parigi il monumento a Guy de 
Maupassant, Parlerà anche Emilio Zola 

— H caduto gravemente ammalato Leone Polstoî, Dicesi 
che dovrà subire un'operazione. 


— Ermeto Zucconi ha terminato trionfalmente le suo rape 
prosentazioni al « Carltheater » di Vienna, Un' imponente 
dimostrazione fu fatta all'artista all'uscita del teatro 1'ul- 
tima sera, ; 

— È stato rappresentato al teatro Dagmar di Copenaghen 
un dramma di Augusto Strindberg intitolato La moglie del 
cavattere Beugt. Si tratta di un lavoro seritto dallo Strind= 
herg in gioventà, quindici anni fa, ed è stato accolto sempli» 
cemente come una curiostà letteraria 

— Già indicammo come entrate col 24 settembre u, 8, nel 
pubblico dominio, lo opere di Federico Souliè è aggiungemmo 
che prosto Îl fatto medesimo si sarebbe verificato peri libri dello 
Chateaubriand è dello Stendhal, Circa quest'ultimo dobbiamo 
rottificarei, giacchè per le opere dello Stendhal il diritto di 
proprietà venno a cossare, con lo scadere dei cinquant'anni, 
fino dal 241 marzo 189%, Dopo di che, ecco quando verrà a 
consare lo stesso diritto per alcuni tra | principali serittori frane 
Cesi del secolo, 

Chateaubriand, 5 Inglio 1898; Balzac, 20 agosto 1000; De 
Munnot, 3 maggio 1007; Agoibo, 21 febbraio 1011; Murger, gV 
luglio 1011; De Vigny, pottembre 1913; Lamartine, 2 marzo 
1919; Sainte=Heuve, 14 ottobre 1810; Dumayw padre, marzo 1921; 
Gautier, 24 ottobre 1822; Michelet, 10. febbraio 1024, Viotor 
Hago, 23 maggio 1995, 

— In Germania furono pubblicati nell'anno 1890 n, 23320 vo- 
Juni, di cui 1956 di opero letterario è 1337 riguardanti lo bollo 
srti, | 

— 11 12 del corrento mono nella cattedrale di Belgrado, con 
gran concorso di popolo 6 di personaggi ilawtri, furono inu- 
Mato le coneri del grande letterato serbo Vuk Stofanoviteh 
Karadjtoli, crentore della lingua serba moderna, serittoro di 
canti nazionali, autore della prima grammatica è del primo 
dizionario serbi, 

— 11 consiglio dell'istruzione pubblica di Filadella ha de- 
oretato che £ Miserabili di Victor Mugo sono un libro immo + 
rato # como tale da non farsi leggere ui minori e da prosori» 
vorni dalle pubbliche biblioteche. I francesi vedono il loro 
Bérenger enfono/, 

— lu soguito ad alcuno ricerche fatto a scopo di studio dal 
signor Marquet da Vaysolot nell'Abbazia di Roneisvalle, fu 


ritrovata una statna d'argento rappresentante Gioranna 
d'Arco, capolavoro dell'arte toscana del XIV secolo. 

— Al Museo del Louvre sta peressere Aperta una nuova sala 
nella quale saranno raccolte le copie in gesso delle sculture 
antiche più notevoli che si conservano nelle varie gallerie 
dell’estero. Tali copie si trovavano da quindici anni nei ma- 
gazzini del Museo francese, 

— Nella Revue de Paris il Forgues pubblica alcune 
importanti lettere, finora inedite, dirette dal Lamennais al 
Montalembert. 

— Bjcernstern-Bjcernson ha promesso al Lugner-Poé, diret- 
tore del teatro dell'Ouvre di Parigi, un suo nuovo dramma. 

— Valabrègu® ha terminato un vandeuville in 5 atti è sei 
quadri intitolato Le troisifme sere. Questo « terzo sesso » 
sarebbo costituito, così per cambiare, dalle suocere! 

— Si annunzia la rappresentazione nel prossimo inverno, 
sopra una delle maggiori scene parigine, di un poema lirico 
intre atti Jesus de Nasareth, scritto da Alexandre Picot, è 
musicato da Charles Rens grand priv de Rome, 

— Al teatro Balbo di Torino è stata rappresentata una 
nuova operetta dal titolo Rolandino seritta dal maestro 
Valente, l’antore dei Granatieri. E la nuova Operetta, che 
dicesi ricca di musica graziosissima, è sinceramente pia- 
cinta. 

— Ermete Novelli, tornato dall'America, metterà in scena 
a Torino nel prossimo carnevale un dramma del Dostojeski 
intitolato Povera gente. 

— La Tribuna ha iniziata la pubblicazione di una nuova 
rivista mensile che si intitola Rivista politica e letteraria. 

Il fascicolo del meso di ottobre, uscito in questi giorni, con- 
tiene notevoli articoli del Mercatelli, del Fabbri e di Vin- 
cenzo Morello, il quale tratteggia squisitamente alcuni profili 
femminili intitolando ultimo suo studio « Ombre di donne ». 

— Da Catania ci giunge una circolare annunziante la 
pubblicazione di un nuovo giornale settimanale di letteratura 
ed arte dal titolo: Cevdero. Lodevoli sono i proponimenti che 
i redattori del nuovo giornale espongono nel loro programma. 

— A Padova vedrà la luce il 23 corr. un nuovo giornale set- 
timanale dal titolo Miniature letterarie. 


Promette molte e artistiche illustrazioni. 

— Il 18 corr, a Sampierdarena, ricorrendo il 6.0 anniver- 
sario della morte di Niccolò Barabino, fu per iniziativa di 
quel Circolo artistico scoperta una lapide apposta alla casa 
abitata dall'illustre pittore. 

— Quasi improvvisamente è morto mercoledì scorso a To- 
rino, Casimiro Teia, il notissimo caricaturista, direttore pro- 
prictario del Pasquino. Fu Îl nestore dei caricaturisti ita- 
liani è benchè la fama sua e del suo giornale fosse venuta 
scadendo in questi ultimi anni puro si ricordavano 6 sì ricort- 
deranno tuttavia per un pezzo i suoi disegni, satira spesse 
volte indovinata delle molte miserie e piccinerie politiche 
nostre, 

— La « Vita Itatiana » (16 ottobre): 

Il padre Luigi Tosti, R. De Cesare — Intorno alla costru- 
zione morale della Divina Commedia, Giovanni Pascoli — 
Il razzo, scene, G. Antona Traversi — lu Etruria, Giuseppe 
Sergi — Susa, A. Taramietti — ll bambino dal velo, Ugo 
Fleres — L'orientalismo internazionale, F. L. Pulti — Poli- 
tica parlamentare, Malessere, L'on. Relatore — Nota eco- 
nomica, Diomede Carafa — Nota drammatica, Leone Fortis 
— Note per la signore, Mantea — La missione delle Dame 
romane, Daniel — La fratellanza internazionale per mezzo 
della corrispondenze— Vita giulia, G. L. Valdarsa — Le no- 
vità del mondo — Notizie di letteratura ed arte — Gazzettino 
bibliografico. 

Tavota: La Madonna dal velo di Raffaello — Illustrazioni 
di Susa — Sedici ritratti di orientalisti. 


BIBLIOGRAFIE 


L. PrranpeLco — Vexilla regis — Tip. Cooperativa 
So viale, Roma. 


Meglio che con qualunque dissertazione teorica, 
con questa novella intenta ed agile il Pirandello 
dimostra come si possa, anche nel presente trionfare 
della prosa nulica, attenersi con ottimo resultato ad 
tina forma più famigliare, la quale — come già 
quella del Manzoni — dee avere una sua propria 
nobiltà e tenersi ben lontana dalle sciatterie di taluni 
narratori contemporanei, pedestri e scorretti, non già 
schietti e semplici come s'illudono di riuscire. Sem- 
plice e schietta veramente e d’ottimo conio italiano 
è invece la prosa di Luigi Pirandello che, conti- 
muando così produrrà certo opere sempre più notevoli. 


A. R. 


0. Giout — Le Sorelle — Galli, Milano, 


A un artista si possono perdonare molte cose, ec- 
cottuata quella di avvicinarsi in un dato momento 
della sua opera al bello e al grandioso e passare 
oltre senza accorgersene. Anzi io credo che questa 
corta vista, se non cecità addirittura, sia il segno 
più certo di poca attitudine per l’arte, o almeno di 
lavoro troppo affrettato, 

Ora quei due giovani fidanzati, Elena e Massimo, 
dei quali il sig. Giuseppe Gigli narva l'infelice amore 
nel sio nuovo romanzo, potrebbero appunto fornire 
tanta materia di poesia e di dramma, quanta. baste- 
rebbe per trarne un capolavoro. 

Elena è una ragazza soave ed elevata nello, stesso 
tempo; Massimo nella sua prima gioventù ha perduto 
un'amante adorata, l'ha pianta otto lunghi anni, solo. 
nella villa in cui gli è morta, poi é tornato nel 
mond. Quando Elena e Massimo s' incontrano, questi 
s'illuse di potere amare ancora, quella di poter es- 
sere amata nonostante il ricordo della defunta. Così 
gi fidanzano, Ma la morta a poco a poco riconquista 


Massimo, lo attrae di nuovo a sè. Egli vuol rivedere 


la villa; in cni son vissuti insieme e in ci dopo 
egli l’ha pianta. Elena accompagna il fidanzato a 
rivedere la villa. 

Orbene: ponete un'anima vera d'artista innanzi a 
questo tema ed egli vi darà le commozioni più pro- 
fonde dell’orrore e della pietà. 

L'autore delle Sorelle non ha visto niente el è 
passato oltre. 

E questo mon gli accade una volta sola: dopo l’abban- 
dono di Massimo, Elena è presa da un furioso misti-ismo; 
misticism> che finisce in un quadruplice suicidio, 
di Elena e delle tre sue sorelle, Noemi, Laura e 
Roma. Ma, tra quel misticismo — piuttosto nausea- 
bondo, sia detto per incidenza —- è quella strage 
di vergini sorelle dovrebbe pure esservi qualcosa. 
Dai digiuni, dalle perpetue supplicazioni a Dio a 
quell’atto di finale ribellione contro Dio quanta vee- 
menza di dolore e di disperazione ! 

Invece il signor Giuseppe Gigli anche questa volta 


passa oltre d'un salto. Le quattro sorelle tornano. 


da una processione di penitenza ed Elena dice alle 


altre: Figlie mie, è venuto il tempo di finirla. — 
E le altre rispondono in coro: Finiamola pure, — 
Ed Elena: Dobbiamo morire. — E le sorelle: Moriamo 
pure. — Allora Elena trae dalla stanza attigua un 
braciere, chiudono usci e finestre si coricano sul 


letto e muoio. Pace alle anime loro. 


Ma poi perchè intitolare il romanzo Ze Sorelle ? 
Delle quattro figliole di quel povero patriota del 
signor Carlo Davini soltanto Elena ha un qualche 
rilievo. Le altre tre sono affatto inutili dal primo 
all'ultimo capitolo, non formando mai parte inte- 


grante nell’ igsieme dell’opera. 
E. C. 


AnmisaLE Fiori — Nuavo Dizionario tascabile italiano- 
tedesco e tedesco-italiano — Ulrico Hoepli, Milano. 


Di questo dizionario è uscita la seconda edizione 
curata dal prof. G. Cattaneo del Politecnico di 
Stuttgart, che vorrebbe e dovrebbe essere comple 
tamente rifatta per rispondere alle imperiose esigenze 
pratiche. Noi comprendiamo benissimo tutte le difti- 
coltà di siffatto genere di lavori e non neghiamo che 
anche così come ci viene presentato il Nuovo (?) Di- 
zionario possa rendere utili servigi alle due nazioni, 
non disconosciamo le fatiche prestate dal prof. Cat- 
taneo e infine non lesiniamo all’editore Hoepli la lode 
di averci dato cosa, tipograficamente parlando, ec- 


cellente...... 

Per esser sinceri però noi dobbiamo francamente 
deplorare il mal vezzo invalso in quasi tutti i com- 
pilatori di vocabolarî, ece. di ricucinarci sempre, con 
maggiore o minore abilità la roba vecchia con pretese 
di novità che il fatto non giustifica punto. O non 
sarebbe tempo che, trattandosi di un vocabolario che 
à scopi essenzialmente pratici attuali, si smettesse una 
buona volta d'infarcire la parte italiana dei più brutti 
arcaismi? degli avaccio ed avacciare, unqua, unquemai, 
unquanco eccetera, e si arricchisse ma sul serio la 
terminologia veramente moderna? Perchè tralasciare 
ad esempio profismo, ipnotizzave, pista, bicicletta e 
derivati e cento altri vocaboli di uso ormai comu- 
nissimo? Perchè non dare nella parte tedesca (che 
andrebbe tuttaquanta accentuata come l'italiana) 
musteingen, per cambiar di treno, radfaleren per 
andare in bicicletta, Ausrerkanf per liquidazione e 
via discorrendo? 

L'intelligente editore dovrebbe di queste come di 
altre possibili critiche tener conto per una terza 
edizione che gli auguriamo di cuore..... ma fatta con 
più, coscienziosi criteri, 

D. G. 
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Per quanto si riferisce alla Direzione e Am- 
ministrazione de! giornale, preghiamo i signori 
abbonati, corrispondenti e rivenditori a rivolgersi 
in Piazza Vittorio Emanue!e, N. 3. 
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Sulla tomba d' Enrico Nencioni, Axgioro Orvieto 
— La Mannequin d’Osier, Tu. Near. — Due dei so- 


liti, Luerano Ziccori — Marginalia — Bibliografie 
Note Bibliografiche. 


SULLA TOMBA 
D'ENRICO NENCIONI 


Alle antiche allieve del Nencioni, 


Stamani, in sul primo risveglio, lo 
d'un albero di 
mi ha quasi 


straordinario luccichio 
faccia alla mia finestra 
abbagliato: scintillando tutto, come se 
fosse d'oro, spiccava nitido sul cielo in- 
tensamente azzurro, in un bagno di luce 
gioconda, annunziatrice d'una di quelle 
giornate benedette, nelle quali l'anima 
nostra trapassa facilmente il velo delle 
apparenze e deliba nelle cose alcunchè 
della lora essenza più intima. In simili 
giornate non è possibile di poltrire; chè 
l'alacre genietto del risveglio e del canto 
ci fa balzare a terra d'un salto, spa- 
lancar le finestre, respirare a pieni pol- 
moni la vivida aura mattutina, bere con 
pupille avide l'insolito splendore della 
natura, Cosi stamani, 

E stamani non il solo albero di faccia 
alla mia finestra, ma tutte le cose d’in- 
una mì- 
valletti 


a me rilucevano; come se 
riule di diligonti 
aerei avesse impiegata la notte intiera a 


torno 
minuscoli @ 


lustrare, ad una ad una, le foglio, i fiori, i 
fili d'erba, le gocciole di rugiada, le ali 
degli uccelli, le stecche delle persiane, i 
vetri delle finestre. 

Non è dunque estaie? — io mi chie- 
deva — una di quelle deliziose mattine 
dell'estate nascente, quando ancora le 
rose fioriscono come di primavera? — 
Ma «dove sono le rose? E perchè il vento 
è tanto sottile e rigido? E quelli, fioriti 
nel giardino, non sono crisantemi? 

È dunque estate veramente: ma l'e- 
state fredda dei morti: è, fra pochi giorni, 
tutti gli abitanti della città e delle 
campagne sfileranno, interminabile cor- 
t60, verso la dimora degli estinti, re- 
cando loro il tributo dei fiori e delle 
lagrime e talvolta quello di un muto e 
profondo dolore. 


Abbonamento annuo: Italia, L. 


Ol se in quel giorno i morti — quelli 
che veramente sono amati — uscissero per 
qualche ora dai sepoleri, a confortare col 
suono della loro voce, indarno rievocata, 
il tormentoso desiderio delle anime no- 
stre, a spargere sulla ferita sanguinante 
il balsamo di un loro sorriso! Allora, sì, 
comprenderei quel pellegrinaggio a data 
fissa, quell'interminabile corteo di gente 
vestita di nero, che por.a lagrime e ghir- 
lande sulle tombe recenti! 

Ma poiché i morti dormono il 2 no- 
vembre un sonno più intenso che mai; io 
preferisco — ed oh quanto ! — di visitarli 
nei giorni solitari, quando il cimitero 
tace come la città dell'Oblio, — Io dunque, 
pensavo, non verrò a te il 2 novembre, 
o mio compianto Maestro, 0 dolcissimo En- 
rico; ma in uno di questi giorni che 
lo precedono e nei quali il piccolo cam- 
posanto di San Felice a Ema sembra, 


nella solitudine e nel silenzio, come mm" 


tenero nido di sogni. 

Anzi, oggi stesso io verrò. 

E mi sono avviato, sempre a piedi, 
traverso a quel dedalo di anguste vie, 
che menano alla Porta Romana, e nelle 
quali Enrico Nencioni,così assetato di luce 
e di fiori, ha pure trascorsa una lunga 
parte della sua nobile esistenza, tra il fra- 
goroso abbaiare dei suoi cani, a lui di- 
letti poco meno che se fossero stati suoi 
figli. 

Kd eccomi al Poggio Imperiale, che udì 
tanti nostri colloqui nelle primavere lon- 
tane, negli autunni dileguati per sempre; 
e ne ricorda specialmente uno sulla im- 
mortalità dell'anima, nella quale il caro 
Maesiro credeva assai più fermamente di 
mo, della quale, fra il croscio delle fo- 
glie secche, mi parlava, accendendosi in 
volto per un intimo ardore quasi pro- 
fetico. 

l'anta era la vita di quell'alacre spirito, 
disposto sempre ad accogliere ogni nuova 
parola di verità, ogni nuovo raggio di 
bontà, ogni nuova scintilla di bellezza; 
che l'idea d'una possibile inerzia totale, 
di un annientamento assoluto, gli sem- 
brava la più assurda idea balenata mai 
a cervello d'uomo. Credeva nell'immor- 
talità come Socrate, di cui aveva pure 
la fine, benigna ironia e la vocazione 
pedagogica, nel più alto senso di que- 
sta parola, Perchè il Nencioni è stato uno 
de' più grandi maestri del tempo nostro. 
uno de' più grandi coltivatori d'anime 
che possa vantare l' Talia: egli spargeva 
i fecondi germi del sapere e dell'arte 
con il gesto sicuro e con la fede instan - 
cabile, onde l'agricoltore diffonde nei 
solchi il vivo seme del grano. 

Dillo, dillo tu se io esagero, o convitto 
dell'Annunziata, davanti al quale io son 
giunto, percorrendo il tacito viale dei ci- 
pressi, in vista di Arcetri cosparsa d’olivi. 
ditelo, ditelo voi se esagero, aule spa- 


5. — Estero, L. 


©] 
8. Un numero ro Centesimi. 


ziose e luminose, che per tanti e tanti 
anni risonaste della sua parola affasci- 
Rante; che vedeste in tanti anni una vi- 
vace pleiade di giovinette pendere im- 
mobili da quelle labbra eloquenti, capaci 
d'insegnare e di commuovere insieme: voi 
che vedeste negli anni centinaia e cen- 
tinaia di testoline irrequiete farsi gravi 
e pensose quando Egli parlava, e centi- 
naia e centinaia di giovanili pupille ab- 
bassarsi, per un atto spontaneo di rac- 
coglimento, ad una sua parola profonda, 
o sollevarsi e scintillare d'entusiasmo per 
un sno scatto generoso, olampeggiard'ira 
e di sdegno, per l'indignazione e l'ira 
manifestata dal Maestro contro qualche 
ignobile cosa. 

Ora voi siete disperse per le innumere- 
vuli strade del mondo, o giovinette che 
udtiste la sua parola rivelatrice, accoglien- 
dyla nell'anima come quella di un padre 


ot@mifratelloma--chi- potrebbe -diro 


quanta parte di lui non vive ancora nel 
vostro spirito, che egli seppe plasmare 
con amorevoli mani, disponendolo a rice- 
vere il dono della verità e della bellezza ? 
E chi potrebbe dire la gioia pietosa e 
mesta, con la quale ciascuna di voi per- 
correrebbe oggi, se potesse, questa via 
ch'io percorro, per resuscitare più vivo 
nell'animo il ricordo del soave Maestro? 

Tutte vorreste trarre al poetico pelle- 
grinaggio : ed io mi figuro, trepidando, 
il meraviglioso corteo, su su per il Poggio 
e lungo la via di San Felice, in vista 
d'Arcetri e della Certosa, sotto questo 
limpido cielo, in quest'aria fresca e dia- 
fana che sfiora i pallidi olivi, nell'ottobre 
morente. 

Voi siete qui, tutte, raccolte davanti al 
piccolo cimitero di San Felice a Ema, ove 
il Poeta desiderò di riposare non lungi 
alle spoglie materne. Entriamo dunque 
e avviciniamoci alla sua tomba, — Ma do- 
viè la sua tomba? Gli occhi la cer- 
cano invano là dove l'anima vostra l'a- 
spettava, in un ampio spazio erboso, tra 
i fiori educati dal sollecito affetto dei 
snperstiti. Che se mai per alcuno, certo 
per il nostro Enrico doveva osservarsi il 
monito d' Ugo : 

K di fiori odorata arbore amica. 

Le ceneri di molli ombre consoli 
porchè nessuno più di lui sentì il fascino 
dei cimiteri luminosi e fioriti, e  nes- 
suno più di lui dovette sognare, per sé, 
di mescolarsi coi fecondi della 
terra o d'alimentare col sangue le fra- 


germi 


granze de’ fiori. 

Ripensate per un momento, vi prego, 
a quei mirabili Saggi critici di lettera- 
tura Inglese » a quel libro di Enrico 
Nencioni — testé pubblicato dal Le Mon- 
nier e che tutti dovrebbero leggere e 
meditare, tanto è forte e gentile, vero 
profumo del suo nobile spirito — e ripen- 
sate particolarmente a quello studio deli- 
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zioso intorno a Cora Fabbri, alla gentile 
poetessa americana che si spense ven- 
tenne. Il Nencioni traduce ivi alcune 
poesie della giovinetta, e fra l'altre 
questa : 

« Vidi una tomba sotto un cipresso, 
» dimentica‘a, senza croce, senza nome, 
» senza preghiera. Ma la primavera ri- 
» parava all'oblio degli uomini e vi avea 
» deposto i suoi fiori come sorrisi di 
» bianchi angeli. Gli allegri uccelli vi 
» passavan sopra cantando, e dove non si 
» fermavano gli uomini, si fermavano 
» essi a cantare: dove gli uomini non 
» pregavano, il lume della luna era una 
» preghiera.... Vorrei che quella tomba 
» fosse mia e che io fossi là dentro ». 

Qui, più che tradurre, Enrico esprimeva 
con le parole della poetessa _un’aspira- 
zione dell'anima sua: di riposare in un 
tumulo cui l'ala della rondine sfiori e su 
cut'itdtotte raggio della luna s'indugii 
nelle notti serene. E invece! Invece, guar- 
date: egli è dentro quella oscura cap- 
pella, lassù in alto dietro quel marmo, 
sperso in mezzo a tanti altri, dietro 
quell’ iscrizione. Vedete ? È là, chiuso in 
una di quelle cassette, come un barattolo 
di farmacia! 

Orribili alveari, ultimo poriato della 
nostra civiltà incivile, che ad una ad 
una s’ingegna di togliere dal mondo 
tutte le cose belle e pietose; e s‘a ora 
sopprimendo anche la pia consuetudine 
di seppellire i morti nel grembo della 
terra madre, 

Enrico Nencioni dentro quel muro, in 
quell'alveare miserando! no, mai! 

Questo è il grido che mi erompe dal- 
l'anima e che ripetete, io —lo sento, — voi 
tutte, o antiche sue alunne, che aveste 
per lui tanto affetto e tanta venerazione: 
voi dell'Annunziata e voi della Scuola di 
Magistero Femminile, intellettuale schiera 
di donne, che popola ora tante cattedre 
d' Italia. — Uniamoci dunque tutti, e 
adoperiamoci in guisa che quella cara 
spoglia abbia sepoltura condegna, in 
quello stesso cimitero campestre, in vista 
d'Arcetri e della Certosa. — L'ottima 
vedova del Nencioni, il Proposto e il Cu- 
rato di San Felice a Ema sentono an- 
ch'essi la giustezza di questo desiderio, 
e sono pronti ad agevolarci in tutti i modi 
la via; perchè nel camposanto lo spazio 
adattato non manca, — Non indugiamo 
dunque. 

Nel num. del 22 agosto il Marzocco, 
commemorando il primo anniversario 
dalla morte d'Enrico Nencioni, così con- 
chiudeva: « Vorremmo che tutti quelli 
» che come noi l'hanno amato, e che 
» la sua parola confortò o fece palpitare 
» e fremere, pensassero con noi ad un 
» mezzo per significare materialmente a 
» quelli che verranno dopo, quanta parte 
» egli ebbe nell’ingentilire il gusto dei 


» suoi coetanei, massimein tempi nei quali, 
» fatta qualche nobile eccezione, il gusto 
» aveva pervertimenti plebei. Noi sen- 
» tiamo questo dovere, ed abbiamo fede 
» che tutti coloro per i quali, come per 
» noi, sì riapre oggi la ferita dolorosa 
» che avemmo inopinatamente ora è un 
» anno, si uniranno a noi nel mesto e 
» pur dolce pensiero e ci aiuteranno col 
» consiglio e con l’opera ». 

Ricordando queste parole, una delle 
tante allieve del Nencioni scrisse alla 
direzione del Marzocco una nobilissima 
lettera, con la quale, parlando a nome di 
tutte le sue compagne, pregava il nostro 
giornale di concretare una qualche pro- 
posta. 

« Anche noi — scrive quella donna 
gentile — l'abbiamo pensato e desi- 
» derato tanto di consacrare al nostro 
Nencioni un ricordo che durasse oltre, 
per sempre; ma che potevamo far sole, 
e come far sentire la nostra voce? — 
Parlino dunque Loro che possono farsi 
sentire; e noi risponderemo con tutta 
la nostra anima, con tutte le nostre 
umili forze ». 
Ebbene, o gentile signora che così 
nobilmente interpretaste il sentimento 
di tutte le allieve di Enrico Nencioni, 
io accetto l'invito; ed a nome mio e di 
questo giornale propongo che si faccia 
una larga sottoscrizione, per raccogliere 
al più presto una somma sufficiente ad 
erigere alla memoria d'Enrico Nencioni 
un ricordo marmoreo, non indegno di 
Lui e della immensa eredità d'affetti che 
egli ha veramente lasciata, e per collo- 
carlo nello stesso Camposanto di S, Fe- 
liee a Ema, in un piccolo erboso giar- 
dino, dove la nostra memore pietà edu- 
chi quei fiori campestri che Egli predili- 
geva e che, ancor giovanissimo, univa 
teneramente all'idea della morte, can- 
tando: 

Quand' io morrò sulla compianta bara 

Componimi, 0 sorella, una ghirlanda 

De' più negletti fiori. I più gentili 

Son essi e i più odorosi. Odio quei serti 

Che i teatri ricordano, e le calde 

Atmosfere dei balli, ove si sfoglia 


E sotto gli ebbri piedi si calpesta 
Colle vizze camelie il pudor vinto, 


" 


* © x * 


x 


Angiolo Orvieto 


LE MANNEQUIN 
D'OSIER 


Anatole France continua in questo vo- 
lume quella storia contemporanea di cui 
avemmo già un be] saggio nell'Ommne du 
Mail. In questo le due figure prominenti 
erano quelle dell'abate Lantaigne e del 
prof, Bergeret. Ora l'abate Lantaigne si 
è tirato un po' in disparte e campeggia 
in rilievo arditissimo la faccia sottile, 
timida a un tempo e audace, di Bergeret 
la cui umile sorte e il superbo pensiero 
formano la trama di quest'ultimo volume. 
E con ciò quel povero professore si man- 
tiene coerente a quello che già impa- 
rammo a conoscere nell'Orme du Mail. 

Egli è uno che ha il destino contrario 
e che se ne vendica scoprendone con sa- 
gacia infallibile le assurdità, le iniquità 
© i malefici, La forma in cui il suo nemico 
gli si presenta ora per molestarlo, è per 
Fappualo quella di sua moglie, 

a signora Bergeret è una donna di 
famiglia eccellente: disprezza natural- 
mente quel gramo uomo di suo marito, 
ma governa la casa con tutto lo zelo di 
una creatura che è nel naturale eser- 
cizio delle sue funzioni. Senonchè il caso 
vuole che capiti un giorno a farle visita 
il signor Roux, un bravo giovanotto che 
è considerato da Bergeret come il suo 
migliore scolare di latino e che serve 
ora, com'è suo debito, nell'esercito. L'ec- 
cellente signora non può restare insensi- 
bile alla prestanza marziale di quel bel 
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soldato, ianto più notevole se sì mette 
a confronto colla sparuta figura del po- 
vero Bergeret. Un giorno pertanto in cui 
questi senza riflettere entra in sala, sor- 
prende ben suo malgrado e senza che 

er nulla se l'aspetti, Roux e sua moglie 
in criminale conversazione. « Erano sul 
canapè delle forme umane allacciate in 
un'attitudine violenta che teneva dell’a- 
more e della lotta e che era infatti quella 
della voluttà. La signora Bergeret aveva 
la testa rovesciata e nascosta ma l’espres- 
sione de’suoi sentimenti apparivaevidente 
sulle sue calze rosse largamente riboccate. 
Bergeret pensò d'ammazzare quei due 
ma fu il pensiero d'un istante. Egli fu 
selvaggio e crudele, ma tanto poco che 
niun atto seguì all'idea. In meno d’un 
secondo cessò d'essere istintivo e distrut- 
tivo senza cessare però d'essere geloso e 
irritato. 

Dopo di avere ricapitolato con somma 
rapidità tutte le sue nozioni di storia, 
di morale e di sociologia in proposito; si 
sentì invaso da un gran malessere, si 
sentì imbarazzato e incerto sull'attitudine 
da prendere e da tenere e finalmente 
avendo visto su un tavolino il Z'ollettino 
della facoltà che vi aveva lasciato la 
sera avanti, lo prese e se ne andò. 

Nel suo studio si mise a leggere ma, 
senza capire quel che leggeva, passò 
attraverso tutti gli stati della collera, 
dello sdegno e del disgusto, si alzò, vide 
le mannequin d'osier che serviva a sua 
moglie e ch'ella lasciava là quasi per 
disprezzo in mezzo ai libri di suo marito, 
lo prese con mani convulse, lo spezzò 
quasi e lo buttò dalla finestra, E con 
ciò egli ebbe coscienza d'aver compito 
un atto simbolico sì ma anche assurdo 
e ridicolo. N'ebbe tuttavia un certo 
sollievo. Usci, andò dal calzolaio a 
ordinare un paio di scarpe facendogli 
ben osservare il piede arcuato di cui 
andava superbo e quindi entrò dal li- 
braio Paillot la cui bottega era il teatro 
delle sue più brillanti e profonde discus- 
sioni. Parlò del più e del meno, si spro- 
fondò nella lettura del solito libro di 
viaggi alla solita pagina e finalmente 
s'accorse che poteva ormai rivolgere la 
sua attenzione al tradimento della rj- 
spettabile sua metà senza provarne 
gno nè amarezza. Cavò l'orologio di ta- 
sca e vide ch'eran le due. Gli c'eran 
voluti 82 minuti per arrivare a quello 
stato di saggezza. Ora bisognava pensare 
a trovare il modo di sbarazzarsi di quella 
incomoda signora: e il modo fu presto 
trovato : fare vita interamente appartata 
da lei, accogliere tutte. le sue gentili 
profferte con un freddo e garbato silen- 
zio, dimenticarla assolutamente come se 
la fosse un'abitatrice di Sirio o d'altra 
più remota stella. E Ja conseguenza di 
ciò fu che quella povera signora ne di- 
venne quasi malata. Ella abituata a 
reggere con perfetto imperio la sua casa, 
per la quale era nata e dove poteva 
tutti i momenti affermare i diritti di 
buona governante e massaia, a sentirsi 
spodestata a quel modo provò un indi- 
cibile sgomento. Tentò colle buone di 
riafferrare il perduto imperio; ma i suoi 
tentativi si spuntarono contro il glaciale 
silenzio dell'umile eppur terribile pro- 
fessore. Soffrì un pezzo sperando che il 
professore si placasse. Finalmente accor- 
tasi che era impossibile piegarlo, prese 
una risoluzione eroica e annunziò al 
marito che avrebbe lasciato la casa 
maritale e si sarebbe ritirata presso 
la sua vecchia madre. A sentir ciò e 
a vedere dove l'aveva condotta colla 
sua prudenza e costanza, Bergeret dovè 
fare uno sforzo per contenere la sua 
gioia che non voleva assolutamente mo- 
strare per timore che la signora Ber- 
geret accorgendosene rinunziasse a quel 
partito che era per lui così gradevole. 
Non rispose quindi nulla e chinò la te- 
sta in segno d'approvazione. 

Così dunque l'egregio prof. Bergeret 
arrivò a sbarazzarsi. della sua ottima 
compagna. Ma intanto che il suo disegno 
matura e che l'ottima signora Bergeret 
si prepara a andarsene, il professore non 
sì ristà dal far la solita quotidiana vi- 
sitina a) libraio Paillot di tenere con 
questo e con quello de' suoi conoscenti 
quei magnifici e terribili discorsi coì 
quali par che si vendichi delle  contra- 
rietà del fato e degli uomini e in cui 
sembra pur di sentire un'eco afflevolita 
di quelli memorabili dell'abate Coignard. 
Questi è veramente fratello spirituale di 
Bergeret, un fratello maggiore che ha 


anche una ricchezza infinitamente mag- 
giore di sangue e di muscoli ed una 
sfrontatezza quindi ed un’audacia infi- 
nitamente più grandi: ma l’aria di fa- 
miglia è identica in ambedue ed ambe- 
due portano l'impronta dello stesso padre. 
È un peccato anzi che Coignard non si 
sia mai incontrato con quel suo minore 
fratello; gli avrebbe potuto dare qualche 
buon suggerimento e nei peggiori fran- 
genti l'aiuto del suo braccio che era 
assai valido e pronto. Ma in mancanza 
del braccio robusto di Coignard, quella 
filosofia amara e forte che Coignard 
possedeva assiste e sorregge l'umile 
professore. E nelle sue disgrazie gli fa 
trovare delle consolazioni, tutt'altro che 
spregevoli. Gli dà, per es., il piacere di 
gustare come si meritano i favolisti e i 
novellieri. Quando scoprì le piccole in- 
fedeltà di sua moglie, si mise a rileggere 
i pensieri di Marc’ Aurelio che ebbe 
pure le stesse disgrazie e cercò di 
pigliarle con altrettanta filosofia. Ma con 
tutto questo il buon Bergeret trovò in 
quel piccolo libro un sentimento così 
falso della natura, una fisica così cattiva 
e un tal disprezzo delle Cariti che non 
ne potè gustare appieno tutta la magna- 
nimità. Lesse allora i racconti di d'Ou- 
ville e d’Eutrapel, il Cymbalum di De- 
speriers, les Matinées di Choliere e les 
Serées di Guglielmo Bouchet. E dopo 
questa lettura il buon Bergeret pieno di 
ammirazione e di gratitudine osserva: 
« Questi novellieri che fanno corrugare 
le sopracciglia ai moralisti austeri, sono 
anch'essi eccellenti moralisi che bisogna 
lodare e amare per avere insinuato gar- 
batamente le soluzioni più semplici, più 
naturali, più umane delle difficoltà do- 
mestiche che l'orgoglio e l'odio accesi 
nel cuore dell'uomo preferiscono di stron- 
care colla strage e la morte. O bene- 
fattori! voi ci avete insegnato la vera 
scienza della vita che consiste in un be- 
nevolo disprezzzo degli uomini. » E Ber- 
geret si persuade sempre più che l'or- 
goglio è la fonte di tutti i mali e che 
siamo delle scimmie vestite le quali 
mettono l'onore e la dignità dove non 
han che fare e che infine la signora 
Bergeret e il suo amico Roux erano così 
indegni di lodo e di biasimo come una 
coppia qualsiasi di scimpanzè. Bergeret 
aveva bensì (osserva il nostro autore) lo 
spirito troppo fermo per dissimularsi la 
stretta parentela che lo legava a quei 
due primati. Ma egli si teneva per uno 
scimpanzè meditativo. E ci metteva della 
sua vanità, dacchè la saggezza fa sem- 
pre difetto in qualche parte. 
Naturalmente Bergeret che non ha 
troppo da lodarsi della civiltà e della 
vita, se la piglia spesso con questa e con 
quella che trova, com'è giusto, ridicole 
e vane. E tien bordone, come può, a 
quel magnifico e incomparabile abate 
Coignard col quale è legato, come ve- 
demmo, di strettissima parentela. Essendo 
così una volta cascato il discorso sul re- 
gime penitenziario moderno d'Europa in 
confronto di quello di Tangeri, l'ottimo 
Bergeret osserva: Alla pittura che me 
ne fate, riconosco la barbarie. Ella è 
men crudele della civiltà. I prigionieri 
musulmani non soffrono che per l'in- 
differenza e talora per la ferocia dei loro 
guardiani. Ma almeno essi non han nulla 
da temere dai filantropi. La loro vita è 
sopportabile perchè non s' infligge loro 
il regime cellulare. Qualunque prigione 
è dolce, paragonata alla cellula inventata 
dai nostri sapienti criminalisti. » In un 
altro luogo se la piglia coi positivisti il 
cui candore lo fa sorridere. « È difficile 
comprendere (dic’egli) che uomini rifles- 
sivi e sensati, come loro, nutrano la spe- 
ranza di rendere mai sopportabile il sog- 
giorno di questa miserabile pallottola che 
girando goffamente attorno aun solegiallo 
0 già mezzo spento, ci porta com’ un 
brulicame di vermi sulla sua scorza. Il 
gran feticcio non mi sembra per nulla 
adorabile ». Però anche questo gramo e 
patito professore non manca d'un certo 
ottimismo d' indole molto, generale e  fi- 
losofica. Egli infatti si compiace a pen- 
sare che la vita quale almeno si mani- 
festa sulla terra, sia l'effetto d'un tur- 
bamento nell'economia del pianeta, un 
prodotto morbido, una lebbra, qualcosa 
infine di nauseante che non si ritrova 
in un astro sano e ben costituito. Que- 
st' idea (confessa egli) mi sorride e mi 
consola; poichè infine è triste il pensare 
che tutti questi soli accesi sulle nostre 
teste riscaldino dei pianeti così misera- 


bili come il nostro e che l'universo mol- 
tiplichi all'infinito la bruttezza e il do- 
lore. Marte però gli dà un po’ da pensare 
dacchè, diseraziatamente per lui, pre- 
senta alcune somiglianze colla terra. 
Esso ha dell’aria e dell'acqua, ha di che 
frati pur troppo, degli animali come 
noi. 

Bergeret protesta finalmente contro chi 
volesse considerarlo com'un nemico della 
nostra religione per la quale anzi è, come 
il magnifico abate Coignard, deferentis- 
simo. Egli vi scopre, è vero, delle diffi- 
coltà morali e intellettuali e anche delle 
crudeltà. Ma queste crudeltà sono antiche, 
levigate e arrotondate dal tempo come dei 
ciottoli che smussarono nel rotolare tutti 
i loro angoli. E sono perciò divenute 
quasi innocenti. « Avrei più paura (0s- 
serva egli) d'una religione nuova, troppo 
esattamente composta. Fosse pure fondata 
sopra la morale più indulgente, funzio- 
nerebbe però sempre da principio con 
un rigore incomodo e una penosa esat- 
tezza. Preferisco un'intolleranza arruggi- 
nita a una carità aguzzata di fresco. 
Tutto sommato, io ho torto come l'abate 
Lantaigne e voi avete ragione, signor 
di Terremondre. Su questa antica reli- 
gione giudeo-cristiana tan'i secoli di pas- 
sioni umane, d'odî e d'amori terreni, 
tante civiltà grosse o raffinate, austere 
o voluttuose, inesorabili 0 tolleranti, umili 
o superbe, agricole, pastorali. guerriere, 
mercantili, industriali, oligarchiche, ari- 
stocratiche, democratiche han passato che 
tutto oramai è piano. Le religioni non 
hanno guari influenza sui costumi e sono 
ciò che i costumi le fanno. » 

In questo gramo, sparuto, miserabile e 
tradito professore noi ritroviamo adunque 
lo stesso AnatoleFrance che già imparam- 
mo a ccnoscere camuffatoinabbigliamenti 
cosìdiversi. Egli apparealtro uomoquando 
trinca abbondantemente coll’abate Coi- 
gnard da quello che è quando medita 
sugl’ inconvenienti del matrimonio col 
povero Bergeret; ma resta sempre in 
fondo lo stesso ossia il più perfetto ni- 
chilista che dopo Sakia Munì abbia pre- 
dicato il nulla ai mortali. Nel ni- 
chilismo buddhista era per avventura 
assai più di pietà e assai meno disprezzo 
che in questo di. A. France. Ma però il 
disprezzo del nostro è talmente condito 
di dolcezza che può quasi scambiarsi colla 


pietà. Il De Vogiiè recentementesi avvisava' 


di rilevare il dissidio profondo che è tra 
il senso amaro della vita nella lettera- 
tura contemporanea e l'ottimismo della 
gente d'affari. Credo che vi sia stato in 
tutti i tempi qualcosa di simile. Pensare 
è quanto scoprire le miserie che si ascon- 
dono sotto le belle apparenze e agire è 
stordirsi per non vederle. Un animale 
che pensa, è un animale dicerto depra- 
vato perchè va contro i fini naturali 
dell’esistenza e pencola quando la natura 
gli comanda d’andare e si trattiene ed 
esita nel vedere in fondo alla sua strada 
un abisso. Questo d'altra parte inghiot- 
tirà ugualmente i riflessivi e gl’ istintivi. 
È non v'è che una differenza. I primi 
vanno all’abisso sapendo d’andarvi e i 
secondi vi vanno ignorandolo. Ben più 
fortunati questi invero, dacchè almeno 
si risparmiano i dolori d'una inutile e 
fatale previdenza ed alle malattie ine- 
vitabili della carne non aggiungono an- 
che quelle dello spirito che non sono le 
meno gravi nè disastrose. Rousseau era 
un fanatico ed aveva certamente torto 
di supporre innocenti e felici gli uomini 
allo stato di natura. Non furono né sa- 
ranno mai tali dicerto. Ma quel fanatico 
aveva senz'altro ragione quando consi- 
gliava gli umani a spogliarsi il più che 
potessero, di quell’ incomodo abito del 
pensare in cui han radice e fonte tanti 
guai e miserie loro. Sebbene anche qui 
non bisogna nulla esagerare e bisogna 
piuttosto ricordarsi che tutto è compenso 
a questo mondo. La filosofia del buon 
Bergeret che lo rende così severo e amaro 
nel giudicare degli uomini e delle cose, 
lo abilita però anche'al tempo stesso @ 
portare il peso de' suoi guai particolari 
con una serenità e una rassegnazione 
che probabilmente uno meno filosofo di 
lui non avrebbe potuto avere. Le infe- 
deltà dell'ottima signora Bergeret sono 
una ben misera cosa. Ma chi sa quanti 
per quella futilità non si sarebbero 
avvelenati l'esistenza, laddove il nostro 
egregio professore vi trova più materia 
di riso che di pianto, vi trova, se non 
altro, materia a riflessioni generali. Sco- 
pre, per esempio, in quest'occasione l'ori- 


gine del pudore. È vero che Newton sco- 
prì le leggi della gravitazione universale 
più a buon mercato, Ma è sempre una 
consolazione per Bergeret il pensare che 
quel lieve fallo della sua poco amabile 
compagna gli fornì il destro d' indagare 
le cause d'uno dei più comuni a un tempo 
e dei più interessanti fenomeni sociali 
che la bestia umana ci offra. E mentre 
Bergeret così filosofava, Ja signora Berge- 
ret, poveretta ! si rodeva. Tanto è vero 
che questa calunniata filosofia serve in- 
somma a qualehecosa in questo mondo. 
La natura veramente si burla di noi e 
ci fa spesso trovare dei piaceri e dei 
compensi dove non si sarebbe mai andati 
a cercarli. Pur trovando che la natura 
è assurda, che la vita è malvagia e che gli 
uomini sono infelici, Bergeret finisce col- 
l'essere quasi d'accordo con Pangloss. O 
bene o male che stiate, il meglio è che pi- 
gliatele cose in rassegnazione. E se potete, 
fateci sopra un po’ di letteratura. Questa 
non val nulla se non come un piccolo pas- 
satempo, forse non peggiore nè più vano di 
tutti gli altri passatempi in cui ognuno la 
destinata sua vila consuma. Anche Berge- 
ret, anche l'abate Coignard usarono così di 
questo spasso e se non furono più, non 
vedo neanche che fossero molto meno 
fortunati degli altri ‘mortali. Nè è da 
consigliare ad alcuno di domandare alle 
letteré soddisfazioni maggiori o più alte. 
Se queste soddisfazioni vi verranno, vi 
faranno tanto più gradite. quanto più 
furono inaspettate. E se non vi ver- 
ranno, non vi renderete odiose o nemiche 
le lettere a cui non domandaste quello 
che non vi potevano dare. La discrezione 
è il fondamento di tutte le buone e du- 
revoli amicizie. Questa è, credo, la mi- 
gliore lezione che Bergeret vi possa dare 
e vauguro, possiate profittarne al biso- 
gno per lo meno quanto lui. 


Th. Neal. 


DUE DEI SOLITI 


Di tutte le applicazioni che della scuola 
politica criminale si potessero mai fare, 
questa ci sembra la più curiosa, 

Avvicinare con amabile confidenza le 
gigantesche figure infernali di Dante, e 
studiarle con criterii scientifici, ultra- 
moderni, provando a fil di logica che 
l'Alighieri ha precorso di cinquecent'anni 
il Lombroso, — pare sogno di chi soffre 
cattiva digestione, 

Pure, Alfredo Niceforo vi si è accinto 
con animo sereno e nel suo libro Crin:i- 
nali e Degenorati dell' Inferno Dantesco 
('Torino, Fratelli Bocca editori), egli esa- 
mina sei episodi della Divina Comedia: 
Paolo e Francesca, Filippo Argenti, Vanni 
Fucci, la fiera compagnia, Niccolò HI, 
Mastro Adamo, 

Se vogliam seguire per un istante 
l'autore, avremo subito il segreto del 
metodo: ecco qui; egli dere dimostrare 
che Paolo e Francesca erano due tipi 
passionali della più bell'acqua e che 
rientrano nell'apposita categoria prepa- 

sata da babbo Lombroso e stipata dai 
suoi discepoli. 

Non si scappa; il Niceforo comincia 
ab oro, coscenziosamente, con un abbozzo 
di studio sull'adultera, Le adultere, — 
è inutile dirlo, — si dividono in tre spe- 
cie; prima specie, l'adultera per vizio, 
la prostituta-nata ; seconda specie, inter- 
media, l'adultera con qualche rimorso e 
qualche pudore ; ultima specie, l'adultera 
per passione, carica di pudori e di ri- 
morsi, Ciò premesso, a quale di queste 
categorie apparteneva la nostra Fran- 
cesca ? 

Un volgare qualunque, un buon uomo 
digiuno di scienza psichiatrica vi direbbe 
candidamente che l'amante di Paolo è 
caduta por follia di passione; ma il 
Niceforo prende un'aria solenne e scrive: 
« Possiamo immediatamente escluderla 
dalla prima e dalla seconda categoria 
caratterizzate dalla assenza e deficenza 
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di sensibilità tanto fisica quanto mo- 
rale, dalla assenza del rimorso, del pu- 
dore, delle impulsioni affettuose, mentre 
al contrario la nostra eroina è avvolta 
da una diafana aureola di dolcezza, di 
spiritualizzazione ; essa è tutta un sorriso 
di tenerezza, un sospiro timido e affan- 
noso che sì scioglie in lagrime... Non 
rimane adunque altro che la passione ». 

Ci siamo arrivati: lasciamo a parte 
l'eroina « avvolta in un'aureola diafana » 
cose che si vedono all'Inferno, ma mi 
sembra che sulla questione dell’adulterio 
sia stato, più sintetico ed esplicito Napo- 
leone il Grande, allorchè disse che « l'a- 
dultère e’ est une affaire de canapé ». 

Vien naturale che, trovata alfine dopo 
eroici sforzi la categoria in cui relegare 
Francesca, il capitolo non riesca se non 
una dimostrazione di quanto essa ci stia 
bene e non possa star bene che lì; se 
il Lombroso non avesse creato le tre 
specie di adultere, la disgraziata moglie 
di Lancillotto vagolerebbe ancora senza 
nome e senza marchio scientifico. 

Alla stessa maniera, l'ombra di Filippo 
Argenti non dev'essere poco sodisfatta 
sapendo che il signor Niceforo ha trovato 
pazientemente tutti gli stadii per cui 
l'antica psiche di lui passava, prima di 
dare in escandescenze: dal minimum, 
dal punto di partenza, ch'è « una sen- 
sazione spiacevole tramutata in uno scatto 
di moti riflessi » volgendo al maximum, 
all’ impeto, in cui « l'irritazione aumenta, 
‘si accrescono gli atti minacciosi, i moti 
convulsivi » finchè tutto prorompe nella 
violenza « che non si limita ad innocua 
reazione di moti, ma si lascia traspor- 
tare all'atto di brutalità verso l'oggetto 
dell’ ira » e conclude col furore « ch'è la 
più complessa e brutale versione dell'a- 
nima irosa ». 

Non vorrei essere profeta: ma se Fi- 
lippo Argenti potesse-udire queste sotti- 
gliezze scientifiche, si piglierebbe la briga 
di persuadere i lombrosiani che non han- 
no sbagliato d'una linea ; solo, gli scien- 
ziati rappresenterebbero pel momento 
« l'oggetto dell’ ira », con quanto loro 
gusto personale, è facile imaginarsi. 

Il libro segue così, metodico e crudele 
fino alle ultime conseguenze ; una disqui- 
sizione astra‘ta sul fenomeno patologico, 
un'applicazione della teoria al caso raf- 
figurato nell'episodio dantesco, e la con- 
clusione obbligatoria che l’Alighieri non 
aveva torto, 

Ora, nonostante la mia ignoranza gran- 
dissima di categorie e di specie patolo- 
giche, a questa conclusione ero già ar- 
rivato senza tanti sforzi. Per il che, si- 
mili lavori mi parranno sempre un po' 
oziosi e vuoti. Non so veramente quale 
utilità scientifica od artistica si possa 
ricavare da un'opera, la quale vorrebbe 
stabilire che Dante era un precursore 
del Lombroso; se non quella, forse, di 
dimostrare la poca novità della scuola 
psichiatrica, fiorita cinquecent’ anni dopo 
che il genio dantesco ne aveva divinato 
i chnoni fondamentali. 

Anche giorni addietro un critico assai 
equo e cortese mi rimproverava di non 
esporre le mie idee in modo così sereno, 
che « i colossi » a taccati potessero ri- 
spondermi, Sono dolentissimo d'essermi 
imbattuto in colossi afasici; ma in ogni 
modo, le loro opere non sono muto, e 
basta farle parlare per vedere quanti 
ridicoli topolini queste montagne di scien- 
za abbian messo al mondo, Con una 
fecondità da sbalordire, poi ; il Niceforo, 
ad esempio, tra libri ed opuscoli, ha 
pubblicato quest'anno sei opere! 

l'orse è un colosso, secondo il suo modo 
di vedere, anche il Dott. M. L. Patrizi, 
che ha tenuto una conferenza: Passioni 
criminali d'estetica e di scienza e l'ha 
pubblicata in questi giorni (Roma, Società 


Editrice Alighieri). Di essa conferenza 
diede un riassunto ampio il Corriere 
della Sera di Milano, un giorno in cui 
gli mancava l'articolo di fondo, e noi 
pure ne facemmo più conveniente accenno 
in un Marginale. 

Il colosso M. L. Patrizi minaccia subito 
una catastrofe: « Si po‘rebbe tentare, 
— dice, — un casellario psicologico dei 
criminali, istituendo tante caselle quante 
sono le classi dei sentimenti, e distri- 
buendo i primi a seconda del bisogno 
organico e sentimentale che diede la 
spinta più poderosa alla colpa; e ne 
uscirebbero i gruppi delle tendenze crimi- 
nali nutritive, sessuali, quelli per senti- 
menti egoistici, familiari, politico-so- 
ciali ecc, », 

È una vera mania; questi colossi ve- 
dono caselle, gruppi, categorie, dovunque; 
e passan la vita a imaginare nuove 
categorie, nuove caselle. Il peregrino con- 
cetto d'un alveare psicologico mi piace ; 
giuro che non ci avevo mai pensato, 
forse perchè io non sono ancòra così co- 
lossale quanto i miei silenziosi avversarii. 

Il nos'ro Dott. L. M. Patrizi non ha 
un'idea molto chiara dell'es‘etica e della 
bellezza ; e naturalmente vi ha tessu'o 
intorno la sua conferenza per dimostrare 
che la, smodata passione estetica può, 
quanto il soverchio amore alla scienza, 
spingere fino al crimine, 

Dico che il conferenziere non ha idee 
chiare d'’estetica, poichè il crimine è la 
negazione dell'estetica, della bellezza e 
della morale, loro conseguenza ultima e 
necessaria; ma i colossi non han bisogno 
di assodare bene le premesse, e il più 
delle volte, come in questo caso, afferrano 
a volo un vocabolo di moda, lo intendono 
nel senso più comune, e vi piantan sopra 
l'alveare predileito con molte caselle per 
i loro giuochi innocenti. 

“i nomi degli autori citati sono i soliti, 
noti ai lippi ed ai tonsori. Indovinateli : 
il Baudelaire, il Foscolo, il Byron, ai 
quali, nel Corriere della Sera il critico 
relatore della conferenza (probabilmente 
l’amico mio Scipio Sighele) aggiungeva 
per abitudine eufonica il Dostojewski e 
il Tolstoi... 

Rilevata la novità da organetto di 
Barberia, possiamo risparmiarci il resto ; 
fra cui, il solito esempio di Nerone in- 
cendiante Roma e mescente nel vino la 
cenere dell'Urbe per attingere estro a 
un ditirambo ; favoletta da quarta ele- 
mentare, che straziava le mie tenere 
viscere quando m'’ interessavo alle cor- 
bellerie di Nerone quasi quanto alle mie 
proprie. 

Luciano Zuùocoli 


MARGINALIA 


* Una lettera sui « Giovani ». — Nell'ultimo nu- 
mero della Gassetta Letteraria leggiamo una let- 
tera ili Cesare Hanau indirizzata a Ugo Ojetti e 
un poanche a tutti noi, 

Di quella lettera lodiamo la franchezza e la buona 
fede, quantunque l'Hanau mostri di essere stato 
male informato, facendosi eco delle puerili leg- 
genmdo che si ripetano a Milano e altrove sul 
conto nostro, e che qui a Firenze fanno sorridere 
quanti ci conoscono, 

Tali futilità, — per lo quali l'Hanau stesso s'è 
sdegnato altra volta quando furorio propalate da 
un giornalucolo milanese, — non hanno attinenza 
nò con l'arte nè con l'artista, e non dovrebbeso 
quindi meritare considerazione dai critici serii. 


*«Lapoligamia è proibita severamente: gli uomini 
non possono avere che una sola « sposa » sia pur 
mistica come quella che il valoroso poeta e mio 
irreconciliabile inimico Angiolo Orvieto, presentò 
al pubblico alcuni anni sono; ma tutti, volendo. 
potranno disobbedire alla legge, facendosi spedire 
le Spose Mistiche dell'unica Jolanda, 


Così Marinella del Rosso nell'ultimo numero 
della « Cordelia » e noi ci stupiamo che lanica 
Jolanda non abbia saputo far altro, nell'originalità 
sua, che pluralizzare il titolo omai notissimo delle 


| poesie d'Angiolo Orvieto delle quali proprio ora si 


sta preparando una nuova edizione totalmente 
rifusa e grandemente aceresciuta. 


La disivoltura di Jolanda non è davvero meno 
unica di Lei! 


* Le reliquie leopardiane. — Colla solennità ri- 
chiesta dal caso, fu aperta domenica scorsa da 
Giosuè Carducci, in una sala della biblioteca Ca- 
sanatense di Roma, alla presenza dell'onorevole 
Bonardi nuovo Sottosegretario di Stato per la 
istruzione e degli altri membri della commissione 
appositamente nominata, la preziosa cassa conte- 
nente i manoscritti leopardiani la cui storia è 
già nota. 

Certo nessuna mano, oggi, era degna di toccare 
avanti a quella di Giosuè Carducci i sacri avanzi 
del genio di Leopardi e toglierli al loro sessan- 
tenne mistero. Il primo manoseritto riconosciuto 
fu quello dell’ /uno ad Arimane composto tra il 
31 e il 32 e di cui non si trovarono però, trac - 
ciati con carattere nitido e regolare sopra due 
strisce ineguali di foglio, che i primi versi 

Re delle cose, autor del mondo, arcana 
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© l'orditura dell'intera ode in cui sono esposti 
i pensieri manifestati dal Leopardi negli altri 
suoi canti già conosciuti. In Arimane era perso- 
niflcato dal poeta il potere malefico, altrove at- 
tribuito alla natura, di creare e nutrire per af- 
fliggere e uccidere. 

Lo spoglio degli altri manoscritti ha deluso 
molte speranze, giacchè nessun lavoro completo 
che, non diciamo superasse, ma agguagliasse 
quelli noti del grande recanatese è venuto in 
luce. Trattasi, per quanto finora si sappia, dei 
soli detriti dell'opera leopardiana, certamente 
utili alla critica che se ne gioverà nel ricercare 
le fonti di alcuni lavori del Leopardi e per illu- 
strare in molte parti la vita di lui. Ma nessuna 
poesia e neppure l’aspettato dramma in versi sono 
venuti in luce. Il poemetto in terza rima, contro 
i Napoletani, che consiste in una satira contro 
alcuni signori di Napoli avversi al modo di 
filosofare del poeta, è stato giudicato relati» 
vamente di scarsa importanza. Una delle cose 
notevoli ritrovate, ed a cui si attribuisce qualche 
valore come curiosità storica, è il diario degli 
amori del poeta colla Contessa Geltrude Cassì, 
la donna cantata nella l.a Elegia. 

Non si conoscono ancora le decisioni del Go- 
verno circa la pubblicazione degli scritti. Da pa- 
recchi editori furono intanto avanzate proposte. 


" Il monumento al Maupassant. — Più fortunato di 
Balzac, del Musset e dì Victor Hugo, se la fortuna 
di uno scrittore deve giudicarsi anche alla stregua 
di queste materiali manifestazioni postume, Guy de 
Maupassant, il delicatissimo romanziere, ha già 
avuto il suo monumento a Parigi. 

Questa sollecitudine è dovuta oltre che alla 
premura dei suoi amici e colleghi, al fatto che la 
sottoscrizione aperta all'uopo sì giovò di un' of- 
ferta anonima di franchi 5000 e di una sovven- 
zione di egual somma accordata dalla Direzione di 
Belle Arti. 

Il monumento eseguito per iniziativa della « So- 
ciété des gens de lettres » dallo scultore Verlet, 
si eleva nel parco Monceau, una delle più ele- 
ganti passeggiate parigine presso l'ingresso prin 
cipale, tra gli alberi di un boschetto. Ha per 
sfondo un intercolonnio in rovina e gli è prossima 


i l'acqua di un piccolo lago. Il busto dello scrittore, 


dalla faccia ilare, serena, dei bei giorni della sa- 
lute, dal torace amplio, poggia sopra una colonna 
alla cui base sta semidistesa una donna giovane 
che, interrotta la lettura d'un libro, segue col 
pensiero, come avviene nelle letture più poetica- 
mente suggestive, le immagini e le scene evocate 
dall'arte e dalla fantasia dello scrittore. Il Verlet, 
si è inspirato per questa composizione a quel 
poetico passo del romanzo del Maupassant, or? 
comme la mort, in cui il pittore Bertin, passeg- 
giando con la sua amica nel parco Monceau, si 
imbatte in una signorina che, con un libro aperto 
sulle ginocchia, guarda davanti a sè assorta in una 
specie di réverle. 

Alla inaugurazione avvenuta domenica scorsa, 
nel tepore della bella e languida giornata autun- 
nale, accorse il /ouf-=Paris elegante, aristocratico 
di cui il Maupassant fu uno degli interpreti più 
felici, dei pittori più fedelmente delicati. 

Parlarono il Roujon, direttore delle Belle Arti, 
Henry Houssaye presidente della « Société des gens 
de lettres » e per ultimo, calorosamente ed ap- 
passionatamente, Emilio Zola commosso. Armand 


Silvestre depose ai piedi del monumento un im- 
menso dongue/ inviato da un' incognita, 

* A Venezia, — Continuando e anzi aumentando, 
all'approssimarsi della chiusura, il concorso dei 
visitatori all'esposizione internazionale artistica 
di Venezia, quella Giunta comunale ha stabilito 
che l'Esposizione stessa rimanga aperta fino al 
7 Novembre. 

Della festa dell'arte, che ha avuto così felice 
riuscita, non solo dal lato artistico ma anche dal 
lato pecuniario, rimamà questa volta a Venezia 
più che il grato ricordo. Rimarrà la nuova Galleria 
d'arte moderna che sarà istituita per la generosa 
iniziativa del principe Alberto Giovanelli il quale, 
come già annunziammo a suo tempo, vi destinava 
otto tra le migliori opere presentate all'Esposi- 
zione, e da lui acquistate e offerte a tal fine in 
dono alla sua città. 

Oggi l'istituzione della nuova Galleria artistica 
di Venezia può dirsi un fatto compiuto, giacchè 
l'esempio del principe Giovanelli trovò, nè poteva 
essere a meno, munificenti imitatori. S. M. il Re 
acquistava ed offriva a Venezia nello stesso inte- 
dimento, un quadro del, polacco Wladimir Sche- 
roschewski intitolato na tappa di deportati in 
Siberia, uno del bavarese Sauter, uno del francese 
Smith ed uno del veneto Da Molin. Lo Smith, di 
Bordeaux, offriva in dono a Venezia la sua tela 
Riva degli Schiavoni. Ernesto Seeger, noto amatore 
di Berlino, regalava alla Galleria tre quadri de' suoi 
connazionali Leibl, Liebermann e Sperl, e sette 
splendide acqueforti di F. von Schennis, Nove acque- 
forti dell'americano Whisler furono offerte dallo 
stesso autore. 

Nè i doni si fermano qui La Cassa di Risparmio 
regalò un quadro del tedesco Hoecker, uno del Sar- 
torelli ed uno dello Zezzos ; il barone Franchetti 
regalò due opere di Ettore Tito, ed una Visione 
di donna di Paul Besnard, da lui acquistata nella 
Mostra del 1895; la « Riunione Adriatica di si- 
curtà » acquistò e destinò alla nuova Galleria il 
quadro Nella malaria, di Zanetti-Miti; gli alber- 
gutori veneziani le offrirono sette gakà (quadri) 
dei pittori giapponesi Araki, Fukui Kotei, Iida 
Shinschichi, Kubota Tosni, Ogalà Gekko, Sato 
Shiyen e Suzuki Shonen, tutti di Tokio o di 
Kioto. Infine il sindaco di Venezia le destinava 
la statuetta in bronzo di Urbano Nono, ilo a 
piombo, Entrerà pure nella istituenda galleria la 
statua in gesso offerta due anni addietro da quel 
forte scultore belga che è il Van der Stappen 
Davide. 1 commercianti veneziani stanno ora rac- 
cogliendo la somma occorrente per acquistare e 
regalare la famosa tela del fiammingo-inglese 
Brangwyn: 7/ San Simone Stilita. 
felicemente iniziata, sta per aprirsi la galleria 
veneziana con 31 quadri, 2 statue e 16 acqueforti. 


* La lettera di Verdi. — Ecco il testo della let- 
tera indirizzata da Giuseppe Verdi al direttore 
del Gaulois in seguito alla pubblicazione del nu- 
mero speciale del quale già parlammo, 

Sant'Agata (Busseto), 19 Ottobre. 

* Se vi dicessi che non merito gli elogi che 

« mì vengono rivolti, mi si accuserebbe forse d'un 


Josicchè così 


* eccesso di modestia, 

* Preferisco pertanto dire francamente che le 
* cortesi parole di tutti quegli illustri artisti mi 
* hianno profondamente commosso e mi saranno 
*« un ricordo caro e gradevole nell'avvenire, se 
* ancora può avere un avvenire un vecchio di 84 
«anni è 10 giorni di vita! 

* 1 miei ringraziamenti a tutti. 

« G. Verdi. » 

* Il signor della Trémouille. — Finchè nell'Ac- 
cademia di Francia si scartava sistematicamente 
Emilio Zola per far posto ai Loti e ai Bourget si 
poteva, si doveva anzi trovarne ingiusto il pro- 
cedimento; ma qualche, diciamo così, giustifica- 
zione dell'ingiustizia poteva anche non mancare. 

Ma ora si spingono le cose agli ultimi eccessi 
del ridicolo e del partigianesco: ora ad Emilio 
Zola ci si appresta n preferire per il posto lasciato 
libero dal Duca d'Aumale — sapete un po' chi? 
Il signor duca della Trémouille principe di Taranto 
6 di Talmont, amico personale e confidente del 
Duca d'Aumale. 

Dunque a Parigi si nasce immortali, non si di- 
venta; perchè l'immortalità si eredita come un 
titolo o come un patrimonio... Perchè altrimenti 
— oredetelo — il signor della Trémouille, principe 
di Taranto e di Talmont, immortale non sarebbe 
diventato mai, con quell'opuscoletto dedicato alle 
origini della sua illustre famiglia: unico suo la- 
voro letterario... 


* Il Tesoro, — La direzione del Zesoro nuovo 
periodico di lettero e d'arti che uscirà in questi 
giorni a Bologna ha diffusa la seguente lettera. 
circolar 
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« Alcuni giovani letterati italiani nei quali ferve 
l'amore per l'Arte e per la Beltà hanno voluto 
che un nuovo campo si appresti per coloro che 
nella presente ora sanno conservare l'intelletto 
puro contro la invadente Beozia. Pare ad essi che 
solo un austero ed agile magistero della forma 
possa condurre le varie senole ad utili contrasti 
e guidar vie più gli artefici verso la Bellezza. 
Jredono inoltre, quanto al contenuto, che fine 
precipuo dell'Arte sia la figurazione dì cose belle 
e armoniche ; propugnano perciò l' idealismo, ossia 
quel modo d'arte che attraverso, la lucida forma 
mostra cose e idee generali e svela nella sua 
intima essenza la Vita. Il loro fine è di radunar 
su questo Zesoro le forze disperse e disciplinarle 
verso la comune meta; paghi se per opera loro 
qualche intelletto sì. volgerà con amore  all'ar- 
monioso ideale greco che essi amano, » 

Come si vede, questo programma del Zesoro ha 
molta somiglianza con quello del Marzocco. 

Augurî, 


* | diritti della critica. — Stiamo in molta aspet- 
tazione anche noi per sapere quale sentenza pro- 
nunzierà il magistrato di Parigi nel processo in- 
tentato dal sig. Alfredo Dubout, banchiere a Boulo- 
gne-sur-mer nonchè autore di una Zyédégonde 
rappresentata nella primavera decorsa al Teatro 
francese, contro Ferdinando Brunetière, nella sua 
qualità di direttore della /evze des Deuxw Mondes. 

Dopo la rappresentazione della tragedia, che 
aveva fatto o sghignazzare o sbadigliare il pubblico 
Jules Lemaître — non il primo venuto — fece 
sulla magna rivista francese una severa quanto 
giusta requisitoria del lavoro, che non poteva an 
dare nè andò naturalmente ai versi del banchiere 
serittor di tragedie, il quale inviò al Brunetière 
una risposta che questi giustamente si rifiutò 
d'inserire. Da ciò nacque il dibattito. 

Vedremo che cosa deciderà il tribunale di Pa- 
rigi. Se menasse buona al signor Dubout la sua 
tesi, addio critica! Chi vorrebbe correre il ri- 
schio di avere a digerire le pappolate degli autori 
dopo aver sopportato il cibo indigesto dei loro 
libri e delle loro commedie ? 


— Felice Cavallotti ha terminato in questi giorni un lavoro 
drammatico in un atto che sarà pubblicato nella Nuova 
Antologia è poi rappresentato, 

— Si ha da Parigi che un noto filantropo pose a dispibsi- 
zione della stampa parigina, presso la Banca di Fraucia, la 
somma di fr, 100,000 da destinarsi in premio alla migliore 
opera artistica è letteraria presentata all'Esposizione iriter- 
nazionale del 1900, 

— A Napoli, eseguita in un concerto di musica italiana 
diretto dal maestro Mugnone, ebbe splendida riuscita la Sin2= 
fonia Marinaresca di Antonio Scontrino, eseguita per la 
prima volta nel decorso inverno alla nostra Filarmonica, 
Furono inviati all'autore, qui in Firenze, molti telegrammi 
di encomio è di ammirazione, tra cui uno bellissimo portante 
la firma dell' illustre Platania, 

— Maurice Donnay, l'autore degli Amanti, ha letto in 
questi ultimi giorni agli artisti della « Renaissance » di Pa- 
rigi la sun nuova commedia intitolata L'AManchie, La 
commedia è breve: durerà soltanto due ore circa. L'azione 
divisa in 8 atti, si svolge, durante il primo atto a Venezia, 
negli altri duo a Parigi, È probabile che il titolo di questo 
nuovo lavoro, che avrà a interprete principale la Bernhardt, 
sia cambiato. 

— La Società Geografica italiana ha bandito un concorso 
por una memoria inedita sul seguente tema : « Illustrare sotto 
l'aspetto topografico, idrografico, geologico è faunistico, una 
0 più caverno situate entro | confini geografici della ponisola 
italiana 0 nelle isole che la circondano, » AÙ' nutore della 
miglior memoria sarà dato in premio una grandé medaglia 
d'oro 0 L., 500 in denaro. 

— Enrico Montecorholi, i cui seritti su cose ed uomini d'I- 
talia sono, com' è noto, accolti con tanto favore in Francia 
6 tanto giovano alla reputazione intellettuale del nostro 
passo, pubblicherà in uno dei prossimi fascicoli delle Now verte 
Revue la prima parte di un suo studio sullo condizioni 
del nostro toatru drammatico, Questa prima parte, già 
inviata a Parigi, s'intitola; Les grandes actrices itatiennes 
(de Mame Ristori ù M.me Duse), Le altro parti dello studio 
del Montecorboli riguarderanno gli attori 6 gli autori. 

— Dopo gli Svedesi è | Norvegesi è la volta dei Finlandesi 
alla conquista di Parigi, Tra lo commedie che il Tentro fem» 
minista, diretto dalla sig, Marya Chéliga, porrà in scena 
durante In stagione ora cominciata, figura una produzione 
intitolata Sy/e/a di Mina Cauth, celebre autore drammatico 
finlandese, E sono pochi giorni che il Journal des Divats 
pubblicava una novella del romanziere finlandese Juhasa 
Aho, per la prima volta tradotto in una delle maggiori lingue 
europee, Questo Aho, figlio di un pastore è nato a Brofeldt 
nol 1801, da una quindicina d'anni va pubblicando nel suo 
pueso novelle è romanzi che gli hanno procurato molta fama. 
Soprattutto due suo raccolte di weritti intitolate 7y-ueiozi, gli 
valsoro l'ammirazione del suoi conterranei che giudicarono 
osser chiuno in quel libri le migliori pagine seritte fin oggi 
nell'idioma nazionale, 

— La Ninetoenth Century ha pubblicato un saggio di 
canti popolari italiani tradotti dalla sig. Wolffaohn, 

— 1 raggi 4 è la pittura, 

Un amatore di Monaco poswiodo un Cristo coronato di 
spine attribuito ad Alberto Durero, Exsendo però da alcuni 
posta in dubbio l'autenticità del quadro si pensò recente- 
monto di ricorrere alla « radiografia » 0 sul eZiens così otte= 
nuto, comparvero ben distinto 6 nette, tra i dettagli del 
fondo, la sigla del Durero sormontata dal millesimo 1521 è 
un' iscrizione latina, in due righi, perfettamento leggibile. 

— Al teatro di Corto di Monaco è wtato vappreser.tato con 


felice esito il dramma in un atto V2randa, scritto da Carmen 
Sylva. 

— Uscirà il 1, novembre un volume della collezione della 
Revue Blanche intitolato Napoleone I, in cui sono con- 
tenute, con prefazione e note di Jean De Mitty, glcune cu- 
riose pagine di Stendhal sul grande Imperatore. 

— A Roma è morto poverissimo in un Ospizio, Luigi Amici, 
romano, scultore illustre. Aveva 80 anni circa, Giovanissimo 
eseguì il monumento di Gregorio XV, eretto in S. Pietro, 
giudicato, dopo il Pio VI del Canova, la migliore opera seul- 
toria esistente nella basilica vaticana, 

— Fu solennemente posata il 28 corr., a Napoli, la prima 
pietra dell’ edifizio destinato a quell’ Università, Nella fon- 
dazione fu collocata una pergamena recante un' iscrizione che 
poteva esser più breve si, ma anche più bella, 

— Sarà presto rappresentata a Torino la nuova opera 
Janko seritta dal maestro Bandini su libretto dello Zanardini 
terminato da Enrico Panzacchi. Di questo libretto era entu- 
siasta il Ponchielli, che si trovò impedito dalla morte a 
musicarlo, 

— ll Mercure de France, prendendo argomento da un 
articolo «di Francois Coppée, promuove un'inchiesta. per 
conoscere le condizioni attuali dell'opinione pubblica francese 
rispetto all'Alsazia e Lorena, 

— Oggi 30, sotto la presidenza di Pasquale Villari, si 
inaugura a Milano il Congresso della Società Dante Ali- 
ghieri che ha, come è noto, il nobilissimo scopo di diffondere 
e sostenere la cultura 6 il pensiero italiano all’ estero 

— Le ultimissime notizie recano importanti ragguagli sul 
trionfo ottenuto da Eleonora Duse al Filodrammatico di 
Trieste dove l'illustre attrice ha ‘niziato con Za Signora 
datte Cametie, il magno giro artistico in Italia, 

— Si è costituito a Jesi un comitato per erigere in quella 
città un monumento a Pergolesi, 
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AvoLro Papovan, — Le creature sovrane, — Hoepli. 
Milano. 


Il signor Padovan premette al suo libro una pre- 
fazioncella, con la quale veramente fa sperare molto 
di più e molto di meglio di quello che poi attiene. 
In essa dichiara che l'opera gli ha preso una gran 
parte dei suoi pensieri giovanili e che ora nel con- 
segnarla all’ editore solerte, si sente come distaccare 
dall'anima zra cosa vitale, la più sana e la più 
pura, è il dolore che ne prova è press' a poco simile 
a quello della madre costretta ad affidare alle nre 
venderecce il parto dei proprî visceri. Poi il libro 
non contiene altro se non storielle e aneddoti tolti 
dalle vite degli nomini grandi, come se ne leggono 
in tanti giornali sotto la rubrica Amenità, Varietà, 


‘Passatempi, e simili, 


Le creature sovrane, inutile dirlo, sono gli nomini 
di genio, i grandi poeti, i grandi filosofi, i grandi 
musicisti, i grandi conquistatori, ece.; e il signor 
Padovan parla di loro, dei loro dolori, delle loro 
gioie, dei loro orgogli, delle loro morti ece,: un ma- 
gnifico disegno, importante e dilettevole, adatto a ogni 
più profonda indagine scientifica e a ogni più sa- 
piente elaborazione letteraria. Se non che all’autore 
è piaciuto d'intesserlo di quisquilie utili tutt'al più 
a leggersi in letto nelle notti insonni per stancarsi 
gli occhi, 

Qua e là poi abbiamo notati alcuni giudizi lette- 
rari assai discutibili: come per esempio, che il Leo- 
pardi sia il più grande poeta italiano dopo Dante e 
che proprio, senza alcuna esitazione si possa met- 
tere accantoa Dante; come pure che il SanZe il /ilippo 
dell'Alfieri possano citarsi ad esempio di bellezza, 
insieme alle più celebrate tragedie dello Shakespeare. 
Ci vuol altro che il patriottismo per iscusare si- 
mili castronerie! 

Che dire di osservazioni come questa scritta in 
istile quasi solenne? « Io posso affermare, per espe- 
rienza propria, che la ricordanza d'un fatto storico 
è vivacissima 6 lucida quando noi ci troviamo presso 
il luogo dove l'episodio è avvenuto. » Chi non ha 
in proposito una esperienza personale, può credere 
all'autore su la parola! 

E il libro finisce con questo presagio mirabolante: 
» Verrà un giorno in cui i posteri celebreranno la 
nostra vita e i nostri pensieri, come noi abbiamo 
ora esaltate, con raro entusiasmo e con grandissima 
sincerità, le glorie del passato. » 

Una lode da dare al signor Padovan: parlando del 
genio e degli uomini di genio ci risparmia il Lom- 
broso, coi relativi discepoli e teorie, E. C. 
Antonio BarristeLLA. — La Repubblica Veneta dalle 

sue origini alla sua caduta, Bologna 1897, Ditta 

Nicola Zanichelli. 

Sono letture storiche tenute l'anno scorso nel- 
l'Ateneo Veneto. 

L'A. con rapida precisione di disegno e di parola 
segue in tutto il suo corso la storia della miracolosa 
comunità veneta: e se lo scritto ha necessità di esser 
veloce e sa essere signorilmente semplice, quali lu- 
minosi quadri ci apre allo sguardo ad ogni voltar 
di pagina! È libro di storia, ma di storia, che 
è tutta un poema, e quindi diletta più di un lavoro 
d’' immaginazione grazie anche alla snella compostezza 
del racconto, pel quale ci compaiono assai nette le vi 
sioni antichissime, da quando la vecchia civiltà romana 


si raccoglie tra i canneti dei vaporosi paduli adriatici 
come un leggendario mastodonte ferito ma immortale, 
e di li. continuando a contar gli anni non dall’ inverno, 
ma dall'autunno ferace si propaga con l'antico e nuovo 
spirito per il mondo —a quando in un mattino di 
maggio, il doge, per le lacrime che gli spezzavano 
la senile parola venezianesca, proposto il nuovo go- 
verno, raccomandava sé e la Repubblica 47/1 mise- 
ricordia di Dio Signor. 

Anatole France in nn recentissimo scritto propone 
che i popoli latini si accordino ad erigere su qualche 
spiaggia deserta un monumento al grande mare 
morto, al Mediterraneo. 

Orbene il monumento c'è e tale che non si può 
sognare più grande, Venezia. La poesia di essa per- 
vade il libro di cui ho fatto cenno — libro che a 
tale poesia giova in qualche parte, contribuendo a 
diffonderne la risonanza, M. 


Marizve Serao — Storia di una monaca — Catania 
Giannotta, 1898, 

Unlibro nuovo della Serao non può mancare di alenni 
dei pregi sostanziali che, in altri lavori, le dinno 
assicurato un’invidiabile fama — fantasia, colore, co- 
noscenza profonda della vita e dell'ambiente, abilità 
nel raggruppare e nel far muovere contemporanea- 
mente molti personaggi perfettamente distinti e 
caratterizzati nella loro psicologia se non sempre 
nel loro linguaggio. Codesti pregi si riscontrano pure 
indubbiamente nella Storia di una monaca pubbli- 
cata ora dal Giannotta: la buona figura di Eva Mu- 
scettola spicca naturalmente tra il gruppo delle sue 
molte amiche e desta subito un vivo interesse che 
poche ma significative battute nella scena a bordo 
accrescono grandemente, preparandoci alla catastrofe, 
la monacazione di lei alla presenza della madre col- 
pevole. 

L'argomento, se si vuole, non è nuovo e la scena 
della consacrazione neppure: tuttavia la Serao riesce 
a far vibrare dolorosamente l'anima nostra. D. G. 


F. Maserini — Versi — Pisa, Mariotti, 1897- 

Il Maberini si appoggia ad Orazio per sostenere 
che i versi debbon esser dolci, oltre che belli. Ma, 
anche senza la citazione de’ ben noti esametri del 
l'Arte Poetica. non avremmo tardato a notare che di 
dolcezza i suoi versi non son privi, sebbene iati non 
manchino e qualche brutto endecasillabo come questo: 

brilli einta di Iuce alma anrorale, 

Se non che, manca una schietta bellezza, che ri- 
sulti insieme di ispirazione forte e di Inminosa fre- 
schezza d’imagini. Gli endecasillabi 4/7 Zso/a d'E/ba 
son forse la cosa più bella del volumetto, (che è del 
resto disposto con garbo), ma son deficienti nella te- 
cnica. Gli sciolti amano maggiori spezzature. più 
salda compagine e più varii concatenamenti; e 
questi del M. hanno tutto il movimento d'una 
composizione in quarta o sesta -rima. R. P. 
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A. S. Amatveci — Manuale di archeologia — Clausen, Torino, 
In Italia sono assai noti alcuni manuali di antichità 

classiche per lo più venutici dall'estero. Mancava però 

un buon manuale scolastico, compiuto, e a prezzo mite, 

Questo del professore Amatucci, che abbiamo sott' 0e- 
chio, risponde bere ni bisogni delle nostre scuole, È di- 
viso în quattro parti ed espone successivamente la vita 
dei Greci e dei Romani in casa, nel Tempio, nelle fae- 
cende civili e al campo. Seguono poi tre appendici sui 
pesi, misure, strade, scritture ecc; e in fine una tabella 
sulle monete, pesi e misure degli antichi in rapporto con 
quello dei moderni. Sono poi intercalate al testo alcune 
linone incisioni. 

L'esposizione è fatta con metodo semplice e piano, quale 
s'addice alle scuole, mentre d'altra parte è evidente, che 
l'autore s'avvantaggia di tutta la scoperta dell'archeologia 
moderni, 


A. Giorpano — L'amore di Dante — Tip. Iovane, Salerno. 

È una conferenza, in cui sull'amore nel Medioevo è su 
quello di Dante per Beatrice son dette cose non peregrine 
in stile facile, A un certo punto il conferenziere afferma 
senz'altro, che Dante, senza dubbio, fu riamato da Beatrice, 
È perchè? Quali i documenti? L'autore pare, che si fondi 
soltanto sul verso dantesco 

Amor che a nullo amato amar perdona 

ma è troppo poco. 

La conferenza si chiude con una calda esortazione allo 
studio della Divina Commedia; e questo merita tutte te 
nostre lodi, 


I Treves nella loro Zidlioteca Amena hanno ripubblicato 
il noto romanzo del Rovetta /2 processo Montegi, che è 
ora al sesto migliaio, Notiumo anche nella stessa Biblioteca 
Donna perfetta di B. Porez-Galdis, uno dei più noti ro- 
manzieri spagnoli, Futa Morgana di E. Werner e, anche 
più importante, Abbasso le armi (Die Vaffen nuederi), 
romanzo della baronessa Berta De Suttner. Questa scrittrice 
è molto nota in Germania per numerose e pregevoli pub» 
blicazioni, fra cui ricordiamo High-Life, Die Tienfin- 
nersten, Eva Siebeh, Storia di una vita, il suo capola- 
voro. La baronessa De Suttner è nota anche in Italia, es- 
sendo stata a Roma nel 1891 a un congresso per la pace, 
di cui è fervida e instancabile fautrice. 
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IL LAGO SALATO 


Quella notte, ne l'antro, una sua fune 
ignea rilorse con le mani mules 
e l'ombra parve accendersi di rune 
barbariche, di cifre sconosciute : 
raggi entravano per oscure rune 
e svolgevansi magiche volute ; 
s' apriano cerchi come vacue lune, 
e guizzavano frecce a vol perdute, 
Così Uracce visibili segnava 
il suo delirio g e vidi nella scialba 
luce, la donna che diritta s' era 1 
eomi parve, su fiamma che. vibrava, 
velerne, lieve ai palpiti de l'alba, 
l'Anima, come una cerulea sfera» 


Poi quella fune tutta Ja costrinse, 
ad una rele fiammeggiante eguale 1 
e ne l'arsura l'alito s'estinse 
di quella chiara lagrima. d'opale, 
Oh come i baci che il mio Jabbro finse 
accendeano quel suo rogo fatale | 
Una grande pietà per lei mi vinse 
(ih sfera viva, anelito immortale | 
Fra torrido il piano s ed ella ardea, 
come Java vulcanica, gridando 
Dammi l'acqua per tutta la mia sete 
È per mano Iraendomi, corea 
verso il lago remoto, ansando ansando, 
che lucea come argenteo lebete, 


lo correva sul torrido granito 
ail suo fiancos 6 già fulvo de l'aurora 
Si dipingeva il favoloso mito 
in quel cielo che brezza non irroras 
V'era d'echi un porcotersi infinito 
al vibrar de Ja sua voce, che ognora 
più arida, volgeami l'invito 
continuo, de la sele che divoras 
Giungemmo al Jago vitreog con. biechi 
oceli mirando un'orrida distesa, 
senz'onda, franta in gran cubi di salew 
Tacquero d'improvviso tutti li echi + 
io serrai quella sua bocca, protesa 
al velenoso balenio del sale, 


Domenico Tamiati 


PER UN DISCORSO 
DI PASQUALE: VILLARI 


« È. un fatto, o Signori, che l' Italia Ja 
quale è stata ammessa politicamente fra 
le grandi nazioni, letterariamente non è 
ancora fra le grandi potenze. L' italiano 
sì studiava molto più mezzo secolo fa 
che non ai nostri giorni. Non vi parlo 
della diffusione che aveva l'italiano ai 
tempi della Regina Elisabetta e di Fran- 
cesco I, quando nelle corti di Francia e 
d' Inghilterra l'italiano era lingua co- 
mune; ma nel tempo in cui il Mazzini 
era a Londra, in cui il Saffi insegnava 
a Oxford, l'italiano si studiava più che 
adesso. Nella scorsa settimana ho incon- 
trato un vecchio scozzese il quale mi 
disse che, quando era giovane, ad Edim- 


in balia di lupi famelici. — L' ideale 
del riscatto erompava naturale, irresisti- 
bile dal grembo stesso della realtà : un 
ideale semplice e preciso, come sempre 
furono e sempre saranno quelli che ac- 
cendono i grandi entusiasmi popolari, 
e li fanno divampare in fiamme inestin- 
Quibili. 

E quanti, quanti che in tempi di calma 
civile sarebbero stati disutili consumatori 
di tempo e di sigari, divennero, in quei 
giorni turbinosi. eroi da leggenda ? E 
chi vi dice, che oggi pure, se l'occasione 
sì presentasse, non potrebbero ripullulare 
gli eroi, i martiri e gli scrittori dalle pa- 
role di fuoco? — Volgete per un momento 
gli occhi ai socialisti; ascoltatene per 
un momento il linguaggio; seguitene 
la propaganda ansiosa continua perti- 
nace; leggetene gli scritti virulenti ed 
entusiastici, e la mia affermazione vi 
parrà tosto fondata. Gli è che i socia- 


burgo vi erano duo professori d' INAMatto *Hstiaecome: già Oarbonaris—additano 


e non bastavano alle richieste. Oggi ce 
n'è uno solo e ha così poco a fare che 
contemporaneamente insegna a Glascow 
e a Edimburgo. Deve essere indifferente 
per noi questo retrocedere della lingua 
italiana nel vasto campo letterario del 
mondo civile? In Isvizzera il paese co- 
smopolita per eccellenza, che nelle bi- 
blioteche e negli altri ritrovi ha libri e 
giornali d'ogni lingua, sola la nostra è 
scarsamenteonullamente rappresentata ». 

Queste memorabili e pur troppo vere 
parole pronunciava pochi giorni or sono 
L'asquale Villari presidente della « Dante 
Alighieri » nell'atto d' inaugurare in Mi- 
lano l'ottavo congresso di quel nobile soda- 
lizio, già tanto benemerito della diffusione 
della lingua e della coltura italiana al- 
l'estero; e come cansa principale di sì do- 
lorosa decadenza additava l'attuale difetto 
di quelle alte idealità patrie che, infiam- 
mando un tempo il cuore dei 
d'Italia, conferivano alle 


giovani 
loro azioni Ja 
sacra impronta dell'eroismo e ai loro 
libri un'altezza di pensiero e di stile 
che invano si cercherebbero adesso, — 
Nè certo l'affermazione dello storico in- 
signe potrebbe revocarsi in dubbio; ma 
ben si può, senz'ombra di irriverenza, 
rivolgergli a questo proposito qualche 
modesta osservazione. 

Che oggi non ferva più nell'animo dei 
giovani quell'ardore patriottico, che il 
Villari giustamente esalta, è ben vero: 
ma è pure — mi si conceda l'affermarlo 
— la cosa più naturale del mondo; co- 
tanto oggi sono diverse le condizioni del 
nostro paese da quelle che produssero e 
fecero divampare in Italia il meraviglioso 
incendio del risorgimento nazionale. — 
Avevamo allora in casa nostra uno stra- 
niero invasore, che conculcava i più sacri 
diritti del pensiero e dell’azione, che ci 
rendeva simili ad un gregge di pecore 


ai loro seguaci un fine pratico e ideale 
insieme; ma preciso e concreto e facil- 
mente comprensibile a tutti, e per ciò 
stesso capace d'accendere larghi entusia- 
smi, di creare l'abnegazione, di dar vi- 
gore alla propaganda e allo stile polemico. 

Tutti gli altri, tutti noialtri, siamo trop- 
po incerti, troppo oscillanti, troppo va- 
ganti fra aspirazioni e convinzioni di- 
verse, per potere — almeno per ora — 
formulare la parola chiara e precisa che 
rinnuovi in Italia gli universali fervori 
d'un tempo, 

Ma se manca oggi presso di noi questo 
generale entusiasmo per un'alta idealità 
pratica, nettamente formulata ed a tutti 
comune; non mancano, grazie al cielo, 

e massime fra ji giovani — gli entu- 
siasmi particolari per molte nobili cose: 
e tutti conosciamo degli scienziati, dei 
medici, dei professori, degli ingegneri, 
degli avvocati, degli agricoltori, degli 
artisti, che esercitano con zelo scrupoloso 
e con amore instancabile l'ufficio loro, 
che mettono, nell'adempiere ai loro do- 
veri professionali, tutto quello slancio, 
tutto quell’ entusiasmo col quale in 
altri tempi i garibaldini correvano a 
morire per la liberazione della nostra 
cara talia dallostranierooppressore. Com- 
pito più modesto, invero, ma non forse 
meno arduo; perchè richiedetenacia e sfor- 
zi continui e perchè più difficilmente l’au- 
reoladella gloria può venire a coronarlo. 
Ma tale, io non ne dubito, è la nuova forma 
di patriottismo che i tempi richiedono: un 
nobile coordinamento dell'azione indivi- 
duale ai fini della collettività cui appar- 
tiene, e nei quali consistono, in gran parte, 
i fini dell’ individuo stesso. 

Ora — io lo ripeto — dai giovani 
nostri si comincia a comprendere, a sen- 
tire tutto questo, come già da lungotempo 
sì comprende e si sente dai giovani di al- 


tre nazioni, più avanzate di noi nelle vie 
luminose della civiltà. 

Nè i giovani letterati sono da meno de- 
gli altri, nè fa loro difetto l'amore im- 
menso per l’arte che esarcitano, la virtà 
del lavoro e del sacrificio personale : ma 
sembra anzi che di giorno in giorno più 
cresca e più risplenda nelle anime loro 
l'entusiasmo per questadivina parola d' I- 
talia che fu già signora del mondo e che 
tanti ignoti tesori nasconde ancora nel 
suo grembo materno. 

Non siate dunque troppo severi verso 
di noi, non rivolgeteci dei rimproveri che 
sentiamo di non meritare; ma seguite 
anzi con benevola attenzione la nascente 
opera nostra, guidateci con savi consigli, 
discutete' amichevolmente le nostre idee. 
le nostre tendenze : e non dimenticate, di 
grazia, che se anche dalle scuole d'Ita- 
lia non escono più degli insigni scrittori 
(comeil Villariafferma),i maestri di quelle 
seuole-foste e siete voi. Non dimenticate 
che in fin dei conti uno dei pochissimi 
scrittori italiani, che insieme col Villari 
e con altri della sua generazione, ha po- 
tuto con i suoi libri valicare le Alpi, ed 
ha più largamente di tutti spiegato il volo 
nelle terre straniere, 6 proprio un gio- 
vane; uno di quei giovani che — secondo 
voi — mancano di ogni alta idealità, 
d'ogni sacro entusiasmo. 

E se tutto questo è vero, perchè pren- 
dersela tanto coi giovani; perché non 
avere in essi maggiore fiducia; perché non 
attenderne con speranza la maturità non 
lontana ? 

Se invece di frapporvi ostacoli continui, 
s'incoraggiasse in Italia questo risveglio 
letterario e se ne anda 


— come sa- 
rebbe giusto — orgogliosi; esso certa- 
mente verrebbe di molto affrettato, e fra 
qualche anno sì vedrebbero assai più di 
frequente gli scrittori italiani tradotti e 
discussi in terre straniere; le riviste, i 
giornali d’ Italia si troverebbero in tutti 
i circoli del mondo, e il desiderio, il biso- 
gnodi apprendere la nostra lingua bellis- 
sima rinascerebbe in ogni colta persona. 

Di questo io ‘vorrei che si persuadesse 
l'illustre presidente della Dante Alighieri, 
e si persuadessero con lui i componenti 
di quel sodalizio, per rendere sempre più 
efficace e benefica l’opera loro. 


Angiolo Orvieto. 


UNO STORICO DELL’ARTE 


Dal volgere di pochi anni si può dire 
che la morte comune ami gravar la sua 
mano sul capo del più gloriosi eruditi del- 
l’arte. Il primo designato fu Gaetano Mila- 
nesi, miracolo di uomo paziente e di sa- 
piente benedettino, la cui annegazione ela 


cui rinuncia ad ogni alta e pomposa opera 
non si mostrano così facilmente se non agli 
occhi di chi, come me, indugiò amoroso 
nello svolgere foglio per foglio gli appunti, 
che, gelosamente conservati nella Biblioteca 
di Siena, rivelano il penoso e lungo studio 
di preparazione a quelle note sottili, onde 
l’integra opera del Vasari fu illustrata. 

Quindi fu la volta del Morelli — senza 
dubbio più comprensivo e geniale — che, 
arditamente slanciandosi contro ogni pre- 
giudizio di critica, apparve come un rivolu» 
zionario nel campo dell'arte e indieò a' più 
giovani una luminosa via da percorrere, Se- 
guirono dolorosamente fuori d'Italia il Crowe, 
il Burkardt...., ed or sono pochi giorni, a 
Roma, dove a pena era giunto, G.B. Cavalca» 
selle, 

Sembrerà una frase volgarmente rituale, 
ma non importo. 

Quell'amoroso della patria indipendenza, 
che dopo le infelici campagne del ‘48 e del 
*49 aveva cercato riposo e muove forze nel- 
l'Inghilterra, e quiviaveva potuto incontrare 
uno spirito fraterno, il Crowe, con cui tena- 
cemente e assiduamente lavorare, per ben 
quarant'anni, nello spoglio accurato di docu- 
menti d'ogni sorta e con cui viagginr sem= 
pre con amore di ricerca avido e proficuo, 
non poteva certo sopravvivere lungo tempo 
alla morte del compagno fedele, La materia 
diligentemente esaminata e vagliata che 
dovea dare unima a un nuovo volume della 
Storia della pittura italinna — così vasta 0, 
nel complesso, così ammirevole — non poteva 
portare in fronte un nome solo. — E la morte 
lo ha colto improvvisamente, come sul tral- 
cio inaridisce la gemma, da cui mano bar- 
bara ha scisso la gemella, 

L'accusa che più comunemente fu ripe- 
tuta dagli odierni critici d'arte contro 
l'opera in genere del Cavalcaselle e del suo 
socio, è quella stessa che si rivolge contro 
tutto il metodo storico così nella letteratura 
come nell'arte: una soverchia ostinazione 
nell'indagine, un esame teenico così severo 
da inaridire spesse volte il capolavoro più 
splendido, 

To non so veramente con quanta giustezza 
ed opportunità un'accusa tale possa, in ter- 
mini rigorosi e precisi, muoversi contro il 
nostro; ma sento che, rispetto alle tenebre 
immense che avvolgevano la vita e le opere 
di molti artefici nobilissimi, se non più 
ancora rispetto a' vani tentativi di taluni 
— troppo frettolosi o, peggio, partigiani 
che nel secolo passato o ne' primi di questo 
già moribondo tentarono scuotere ln supina 
nacquiescenza di quelli che avevan ripetuto 
in frasi più vuote e meno eleganti le agili 
fantasie del Vasari — il lavoro di rico- 
struzione esauriente, intrapreso da lui e 
dallo storico inglese è tal monumento che 
può reggere ancora, nella sua solida com- 
prensione, contro le critiche di qualche 
altro mezzo secolo, e certamente merita 
ammirazione perchè cei offre ampio sub- 
strato a una più intensa e viva penetrazione 
estetica delle opere d'arte, 

So una colpa ebbero veramente i due va- 
lorosi e longevi campioni, non hanno cer- 
tamente tardato a pagarne la pena, vivi 
ancora: 6 questa è nelle imperfezioni, nelle 
trascuratezze e negli errori — sieno pure 
inevitabili — onde le loro ricostruzioni son 
maculate per la corriva e spesso cieca Joro 
foga nel riconfermare o rimutare una data, 
un nome, 

Dopo Novara, il Cavalcaselle che nella 
prima giovinezza, anche nella natale Le- 
gnago, avea studiato disegno e pittura, 
Mi rifugiò na Londra, ove dal Murray fu 
inearieato di unn nuova edizione del Va- 
sari, per cui intrapreso lunghi viaggi. 
Associatosi quindi col Crowe, cominciò pre- 
sto a dare alla luce i magistrali saggi 
su' Finmminghi e lentamente e ponderosn= 
mente la grande Storia della Pittura ita» 
liana da' suoi albori al rigoglioso Rinasci- 
mento, 

Su tali opere è, specialmente, su la seconda' 
vana cosa è 1 indugiarsi, perchè essa corre 
per le mani di moltissimi; ed ogni nuova 
considerazione non può riuscire che una 
vieta ripetizione di cose già discusse e trite, 
Voglio solo notare come ben si riveli nella 
compilazione lo spirito freddo e sagace del- 
l'Inglese posto a contatto con la natura 
dell'Ituliano più fervida ed estetica, e come 


una sobrietà tale nella descrizione N i 
trice delle tele considerate, che veramente 
riesce a piacere, 

Così pure nel « Tiziano », altra opera 
importante edita fra il 1877 e il 78, In essa 
il Cavalcaselle insieme coì Crowe, rifacen- 
dosi dalla vita del Vasari — breve ed im- 
perfetta perchè scritta 10 anni avanti la 
morte del Vecellio — e dal Riposo del Bor- 
ghini e dallo scrittore anonimo del Tizia- 
nello e dalla inadeguata Vita del Ridolfi, e 
più ancora da’ Ricordi di un discendente, 
Taddeo Iacobi, malamente editi ed inquinati 
dal Ticozzi ne' primi del secolo, nonchè av- 
valendosi delle scarse note del Catalogo M:- 
drileno e de’ gravosi e pur vuoti volumi 
di Germania e della vivace opera del Gil 
bert su Cadore, ritessò ampiamente la vita 
del glorioso signore del colore ed affind la 
critica a dimostrare il valore della sua 
scuola di cui facevano anche parte il fra- 
tello Francesco e il figliuolo Orazio e come 
egli, cresciuto negli anni e nella fama intutta 
Kuropa, troppo facilmente si accontentasse 
talora di un semplice tocco, quasi impronta 
di bottega, per dare valore alla merce di 
casa: onde l'ineguaglianza, spesso grande, 
che rilevasi in certi quadri che pur corrono 
con la sun firma, 

Ma un tale neuto è profondo esame non 
toglie valore a certe effienci e vive deseri- 
zioni, Parlando dell'allegoria delle « Tre 
età », ora n Londra, che deve esser nata dalla 
ispirazione poetica del Tiziano, nè potè esser- 
gli suggerita dall’Ariosto sol perchè fu ese- 
guito a Venezia per commissione d'un faenti- 
no (!), egli bellamente ricolorisce la tela così? 
« Le re età sono tanto per la forma, 
quanto pel colorito, un semplicissimo idillio,.. 
A” piedi d'un albero l'amante (un pastore) 
sta di fronte alla sua fanciulla, seduto sul 
prato, e appoggiando un braccio sulla spalla 
di lei, mentre essa, coronata di fiori, lo 
guarda amorevolmente negli occhi e tiene 
nelle sue mani due tibie... A mezza distanza 
dal fondo, il pittore ci mostra verso destra 
l'amore che, appoggiato con le mani ad un 
tronco d'albero, cerca di risvegliare due va- 
ghi fanciulli che dormonotranquillisu l'erba, 
ponendo leggermente un piede su la schiena’ 
di uno di essi, Più lontano è seduto sopra 
un rialzo di terra un vecchio che tiene 
teschi umani nelle mani e medita osser- 
vandoli. La giusta parsimonia de’ colori, la 
vaghezza de’ toni, unite ad una esatta gra- 
dazione di tinte dorate nelle luci e di ombre 
trasporenti con delicati passaggi di mezze 
tinte, formano un insieme armonioso e at- 
traente ». 

Nell'altra opera « La Vita e le opere di 
Raffaello » (edita in 3 volumi fra il 1884 e 
il 91) i problemi da risolvere erano certa- 
mente più gravi e complessi; e, benchè 
molto scarse sembrino le ultime trenta pa- 
gine dedicate ad esporre aridamente i qua- 
dri attribuiti a Raffaello, non si può negare 
che nuova luce — tale era il semplice com- 
pito propostosi — sia stata diffusa, dopo 
gl'imperfetti studi del Pungileoni, del Ru- 
mohr, del Passavant e del Waagen, 

Sentite le calde parole, con cui s'apre il 
primo volume: « Al solo pronuncinre il 
nome di Raffnello, l'animo nostro sentesi 
come preso da incantesimo, Un senso di. 
meraviglia, di piacere ed insieme di reve. 
renza par che e'invada lo spirito, e lo 
getti in mezzo ad un turbine di opposte 
commozioni, senza che ne sappiamo spie- 
gare la vera ragione, Perocchè mentre il 
nome di Raffaello ha per noi tanto fascino, 
la sun vita ci è quasi interamente sceono- 
seluta, Di lui sappiamo assai meno che di 
Donntello, di Miehelangiolo, del Ghirlandaio 
e di Leonardo, ece, », 

Tali vivnei sentimenti, che un istinto 
vago mi conduce a ritener proprio del no- 
stro, e meglio ancora le sintetiche parole, 
che precedono o seguono spesso le sobrie 
deserizioni, per definire, o incidere quasi, 
l'importanza estetien, il valore essenziale 
ed il significato profondo dell’opera d'arte, 
basteranno, io credo, a far intendere a' più 
(che troppo facilmente, per un idea generica 
del metodo, si mostrano ostilmente freddi) 
come la sacra fiamma del bello non si 
Sia mai estinta nell'amoroso spirito di G, 
B, Cavalcaselle, Il quale — ispettore di mo- 
numenti in Firenze e dal 1878 ispettore su- 


IL MARZOCCO 


periore di Belle Arti presso il Ministero 
della Istruzione — fu concordemente sti- 


. mato per la integrità del carattere, 


E però, anche nella vita, bene meritò 
della patria, 


Romualdo Pantini. 


SU LE “ NOTE LETTERARIE ,, 


L'editore (. Marco di Milano pubblica 
nella elegante biblioteca gialla le Note 
letterarie di Domenico Oliva, (deputato 
al Parlamento, come dice l' intestazione 
della copertina; carica in altri giorni 
onorevole generalmente, e oggi onorata 
dai pochissimi uomini che l’assumono 
con senso e coscienza). 

Si tratta di articoli raccolti dai varii 
giornali in cui videro prima Ja Ince, e 
perciò parecchi studii «uni radunati sen- 
tono il difetto della primitiva concezione; 
difetto d'ampiezza, d'ordine, di sviluppo. 
Tali mi paiono i capitoli sull infer‘orità 
dell'arte drammatica, e sul Nietzsche, 

A proposito di quest'ultimo, mi è av- 
venuto di leggere appunto un esame cri- 
tico assai accurato e largo. Non solo del 
pensatore originale e dell’ individualista 
senza freno, ma anche dell'uomo, del- 
l'anima sua contraditoria, avrebbe dovuto 
l'Oliva occuparsi distesamente. Illuminare 
questa figura di superbo solitario, era 
util cosa, in momenti in cui si fa del 
Nietzsche uno spauracchio per le anime 
cattoliche. Egli ha avuto torto: il torto 
supremo di parere un vinto, dopo essere 
stato un vittorioso del pensiero ; la paz- 
zia che lo colpì, sembrò il fulmine che 
annientasse il gigante ribelle, e tutti 
quanti s'erano un poco ridesti e scossi 
dal torpore alla voce magnifica di Za- 
ratustra, ricacciarono il capo sotto le 
coltri, pensando che il sonno era meno 
pericoloso della predicazione violenta. Il 
Nietzsche, innanzi al pubblico ha avuto 
simile torto; egli è caduto dal trono che 
s'era innalzato nello stupendo orgoglio 
di sentirsi uomo direrso; e la sua pa- 
rola ha perduto la magica potenza della 
poesia, e la sua mente ha smarrito la 
luce de) paradosso, dell'audacia, dell'ispi- 
razione geniale. 

Tuttavia, questo Prometeo incatenato, 
vive per quanto è vissuto con singolare 
intensità ; si direbbe che la morte della 
sua intelligenza non ci tocchi se non 
come uomini, lasciando intatta la mera- 
viglia, che l'artista seppe destar nell'ar- 
tista, non arrestando quella corrente di 
pensieri, ch'egli suscitò d'un tratto. Si 
possono trovare alla sua filosofia le ori- 
gini anche non lontane, e l'Oliva accenna 
allo Schopenhauer; ma nessuno seppe 
come il Nietzsche foggiarsi un'arma po- 
tente a colpire e a molestare gli ignavi, 
a fugare e a lacerare i fiacchi, ad ab- 
battere idoli ed imagini. Non solo filo- 
soficamente, ma l'opera di lui è bella 
artisticamente; e sfrondata dalle esube- 
ranze, è piena di stimoli, come l'opera 
d'un superbo fra tante opere di umili, 
di bassi, di remissivi, d' ipocriti, onde il 
secolo nostro va tristamente onusto; © 
questo pazzo ha vissuto quanto doveva vi- 
vere, ha detto quanto doveva dire, ha 
segnato una traccia, che non dovrebbe 
andare smarrita. 

La critica 6 facile, ma è la critica 
fredda, non peregrina, accennante alle 
possibili ultime conseguenze della teoria, 
senza vedere che la pratica 8’ incarica 
da sola di smussare gli angoli, di adattar 
l’idea alla vita, di stabilire il modus 
vivendi; e intorno a un pensiero nuovo, 


di reazione, la critica è poi facilissima. 
Avviene per Nietzsche quanto è avvenuto 
per Napoleone; la battaglia è così gigan- 
tesca, che un errore basta a distruggere 
l'efficacia della vittoria; il Carlyle l'aveva 
già detto, rilevando come dopo tanto tuo- 
nar l'artiglierie, dopo tanto sangue ver- 
sato, dell’epopea napoleonica nulla sia 
rimasto ; e il Carlyle ne ricerca i motivi. 
Ma c'è dell'esagerazione, poichè si po- 
trebbe rispondere che dell'epopea napo- 
leonica è rimasta l'epopea, è indimen- 
ticabile per la storia, la provvidenzialità 
di quel genio, balzato ad arrestare la 
fiumana popolare; e prima di rilevare 
l'ultimo effetto disastroso degli errori, 
bisognerebbe chiedere alla Francia che 
cosa ora sarebbe senza quel passato ab- 
bagliante di luce; ora, appunto, in cui 
l'idea democratica ha così fiaccati gli 
spiriti, che un negoziante di cioccolatte 
può domani trovarsi alla testa di una 
nazione, che fu guidata dal Bonaparte!.. 
È vero che nessuno di quei negozianti ha 
mai pensato a far l'Imperatore sul serio; 
si contentan dell'impiego e inventano le 
cravatte con la frangia. Son tutti scelti 
fra gli uomini meno pericolosi. — Si 
diceva dunque, che pur nell'opera del Nie- 
tesche di difetti ve n'è quanti bastano a 
ringazzullire i cercatori di peli nell'uovo ; 
i quali dimenticano però, che lo schema 
dell'opera rimane, che l'opera intraveduta 
appena ha trovato rispondenza di sim- 
patia, qualche volta eco lunghissima di 
ammirazione fra la parie più alta e più 
eletta del consorzio intellettuale. 

L'Oliva ha trascurato di notare questa 
vitalità del concetto nietzscheniano; l’ha 
accennata bensi, ma non vi ha insistito 
a parer mio abbastanza, e il suo studio 
non è largo quanto per la figura del fi- 
losofo e dell'uomo sarebbe stato neces- 
sario. 

Meglio forse, per l'economia del libro, 
che si fosse dilungato qui, e avesse par- 
lato meno del Piccolo mondo antico del 
Fogazzaro e dei Diritti dell'anima del 
Giacosa; 0 di queste due opere non avesse 
parlato affatto. 

Meritevoli d'attenzione maggiore son 
gli studii intorno a Torquato Tasso, a 
Giordano Bruno, a Ferdinando Lassalle, 
il socialista aristocratico a proprio di- 
spetto. Son raccontati di Ferdinando Las- 
salle tre amori, con molto garbo; l'ultimo, 
con Elena di Dònniges gli è costato la 
vita. Pure, anche in questo brano elegan- 
te si desiderava dall'Oliva un'ampiezza 
maggiore, tale da darci la figura del- 
l'uomo politico non solo, ma da mostrar- 
celo nell'azione, che non fu tutta erotica. 

Il più largo e completo dei capitoli .è 
dedicato a Ippolito Taine, pel quale l'au- 
tore ha fatto quanto avrebbe dovuto fare 
anche per gli altri suoi personaggi, i 
contemporanei eccetiuati; vi si analizzano 
l'opera e l'uomo, e procedendo dall im- 
pressione soggettiva, sì conclude con un 
esame dei giudizii che in Italia si diedero 
recentemente intorno all'uomo e all'opera 
sua. In tal modo, il capitolo riesce sodi- 
sfacente, proporzionato, e si legge con 
profitto. 

Del resto, quale lettura facile ed ag- 
gradevole, il libro dell'Oliva nonostante 
le sue pecche è pur sempre raccoman- 
dabile; ma da sincero amico, io vorrei 
che l’autore rivedesse i capitoli che devono 
formare la II prossima serie di queste 
Note; lì rimpolpi, dimentichi la loro ori- 
gine fugace e giornalistica, offrendoci una 
collana di saggi compiuti e significativi 
in ogni lor parte. 


Luciano Zùocoli. 


LA DIFESA DEL BELLO ® 


L'amore della 
quello della donna, come quello dell’arte, 
possedeva siffattamente l'astronomo Lalande, 
che mentre la Francia angosciata invocava 
i suoi figli, quel sordo sublime seguiva 
pel cielo le stelle radiose, e col suo egoismo 
preparava alla patria, pei giorni della 
pace, le conquiste snere dell’ intelletto. 

A quel solitario viatore del cielo ho pen- 
stato spesso in questi ultimi tempi, quando 
tra "1 coro vile, salmodiante sull’ Italia umi- 
liata fuori e depredata dentro, io discerneva 
alcune voci pure, e sulla turba china vedeva 
levarsi qualebe fronte alta, pensosa, acecen- 
nante a ‘un ideale smarrito oltre la nuvo- 
laglia, 

Quelle voci furon da prima deboli, incerte; 
e gli occhi sotto quelle fronti mi parvero 
timidi, come se celar volessero 1 acuto desi- 
derio di una bellezza rigeneratrice, come 
se vergognosi di recare tra "1 fango le loro 
visioni di stelle, 

Ma ecco, d'un tratto, i' solitari accordi 
allargarsi in sinfonia calda, armoniosa, e 
raccogliersi i nuovi fedeli a bandire il verbo 
immortale, e un artista condotto dal Genio 
e dalla Fortuna levarsiad ammonire: Le sorti 
d' Italia sono inseparabili da quelle della 
Bellezza, cui ella è madre, 

Quanti, nella dolce terra, hanno sentito 
fortemente, profondamente quella frase ? 

O entusiasmi dell'arte nostra abbando- 
nati agli stranieri! O cuori nostri deboli e 
intristiti! Non nncora dunque piovono raggi 
e parole dai monumenti eterni? 

Se l'itala gente dalle molte vite, rifulsa 
nella Jdueida strofe del Poeta, è 
dotata di arcana virtù rinnova- 
trice, quella che volge è l'ora propizia al 
rinnovellamento, Occorre ascoltare le sen- 
tenze e i vaticini usciti dal labbro dei mi- 
gliori, occorre raccogliere le parole dei sa- 
pienti e con quelle ritemprare le anime 
fincche, 


pur ieri 
davvero 


Ma come raggiungere questo altissimo 


ideale ? Quale strada vi mena ? 

Riandando la vita nostra degli ultimi 
decenni, noi abbiamo più volte imprecato 
alla barbarie indigena : barbarie di governi 
e di cittadini, per la quale diroccava qui 
un monumento famoso, è là il tarlo pre- 
correva il tempo su le tele del Rinascimento; 
per cui un legislatore italiano affermava 1'i- 
nutilità dell'Arte, e un'orda di fabbricieri 
oltragginva nella città dell'anima le ombre 
di Michelangiolo e di Bramante; per la 
quale infine le reclute appendevano le gi- 
berne alle colonne doriche dei templi pro- 
fanati, mentre ln folla corrotta riduceva 
le feste pubbliche a mascherate indecenti, 

Tale la barbarie indigena negli witimi 
tempi: ma vi è taluno fra i nostri che la 
rinviene nncehe in tempi anteriori, e risa» 
Jendo fino nl Risorgimento erede che i va- 
lentuomini, i quali governarono subito dopo 
In Costituzione, non intendessero profonda» 
mente che la nazione novella ereditava un 
altissimo carattere estetico, e che nelle ri- 
congiunte membra italiche dovensi far ri- 
Muiro il latin sangue gentile, {lltrato attra» 
verso il Rinascimento: talehè sembrasse 
nver le vecchie genti trasmesso alle nuove, 
come cursore n cursore, la face snera della 
Bellezza, Ma parmi — od erro — non esser 
stato quello il periodo più reo, È vero: ci fu 
(sol per ricordare il più fllustre) un conte di 
Cavour, il quale mostrò di disconoscere l'ef= 
fienzin moralizzatrice del bello; ma sussiste 
però il fatto che dai governi di quel tempo, 
quantunque fosse il loro un periodo di rae- 
coglimento economico, parecehie è parecchie 
leggi furono emanate n prò dell'arte e della 
letteratura nazionale, Erano, quelli, governi 
di conservatori, 6 i conservatori si dimo» 
strarono e si dimostrano — è giusto cone 
venirne — i più, teneri custodi del bello, 
I barbari vennero più tardi, colla Sinistra 
borghese: e dura da allora il decadimento 
del hello artistico, che ha sollevato in molte 
ocensioni tante e tanto fiere proteste, 

Noneuranti i governi e ineuranti i gover= 

unti; talehò l'arte fu popolata di mostrie» 
ciatoli è ln letteratura di zibaldoni, Così 
abbiamo avuto un periodo nssai lungo, nel 
quale aleuni degli artisti raccolsero ispira= 


scienza, egoistico come 


zioni di là dalle Alpi e confusero le menti; 
ed altri, illusi di continuare il Manzoni, 
produssero una letteratura floscia, senza 
linee, senza nervi, senza colore. 

Solo Giosuè Carducci rappresentava allora 
degnamente l’arte nostra, 

Ora si appalesa un risveglio miracoloso 
della nostra antica coscienza; sembra che, 
uscita dalle recenti durissime prove, l'Italia 
si mostri come le terre del Nilo dopo le 
alluvioni, e getti in contro al sole la sun 
flora nòva, sorta dagli antichi germi, 

Ad avvantaggiar questo è necessario che 
i cultori dell'arte non facciano i poverelli 
d'Assisi, non chiamino frate il popolo epi- 
cureo: ma divengano templari e predichino 
e combattano, e con tutte le armi, lanciando 
a piene mani il ridicolo su la schiamazzante 
turba dei beoti, Quest'ultima generazione 
ha troppo riso del poeta, il poeta dovrà ri- 
dere di lei! 

E i letterati e gli artisti debbono, essi, 
giacchè ancora l' Italia non ha una critica 
degna, cacciare i profanatori dal tempio e 
specialmente quei pericolosi, attivissimi, te- 
naci afmeggioni, disonesti e scaltri, che 
vediamo tuttodì gonfiati dai trafiletti dei 
giornali e stampati da editori, e accettati 
da capocomici, e assunti alle sinecure di 
pubblici uffici, Giù, giù, nerbate a costoro, 
e finmme alle loro scale a chiocciola! 

Che diremo poi dell'azione da esercitarsi 
contro l'opera nefasta del giornalismo quo- 
tidiano? Questo nostro giornalismo — è 
vero — comincia a dar segni di ravvedi» 
mento, e si è indotto a mescolare ogni tanto 
un poco d'arte alla politica e alla eronaca: 
ma quanto è lontano — ahimè — dalla 
missione che gli spetta! Come stringe il 
cuore vedere questa grande forza della 
stampa quotidiana adoperata a lodare il 
grottesco, a esaltare il mediocre, a dissec- 
care i buoni germi, a comprimere: le nobili 
audacie, e contompere il gusto, a propagare 
la bruttezza! 

Ma dove più che altro credo debbasi per- 
severare si è nella partecipazione — in 
giusta misura — dei letterati e degli artisti 
alla vita politica del nostro paese: parteci- 
pazione che deve significare difesa del bello, 
non soltanto nell'arte, ma nella vita tutta, 
L'artista non è un solitario, il suo spirito 
è nello spirito dell'umanità, E quando la 
sua voce sarà forte nel governo nazionale, 
non vedrà l'Italia compiersi misfatti, come, 
per esempio, quello della nuova impresa 
edilizia di Roma, Allora l'esempio che mo- 
verà dall'alto e sarà divenuto legge s'im- 
porrà anche ni più restii. 

Concludendo, io penso esser necessario, 
da parte dei cultori del bello, vigilare as- 
siduamente sul lento svolgersi dell'attività 
nazionale; esser necessario che i letterati 
e gli artisti abbiano la coscienza di potere 
con efficacia e dover difendere le ragioni 
del gusto suno e severo tutte le volte che 
in Italia si tenta di fargli oltraggio. 


Luigi Pompejano 


(1) Pubblichiamo questo articolo, quantunque l'autore 
non appartenga alla redazione del giornale, Apriamo anzi 
fin d'ora le nostro colonne a chi abbia da dirci coso in- 
teressanti l'arte 6 la letteratura, raccomandando a questi 
nostri collaboratori straordinarii, di essere brevi è concisi, 
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LETTERA A UN AMICO 


Caro Hanan, 


una copia della Gaescelta Jetteraria con la tua 
lottera inutile è affettuosa mi ha raggiunto quattro 
giorni fa n Perugia quando non avevo più tempo 
por rispondere negli otto giorni di rito, Ti rispondo 
oggi, tornato giù dai monti nel mio eremo. 

Del resto poco ti debbo dire poichè tu nceumnli 
nella tua lettera tutti i luoghi comuni che da due 
anni piovono rugindosamente sui nostri capi in que- 
sta penombra che non è giorno ancora e che — sia 
lodato Iddio! — non è più notte, 

A rigor di logica se quella mia celere invettiva 
La generalizzazione non fosse stata già scritta, io 
dovrei scriverla nuovamente oggi, proprio in occa- 
sione di cotesto tuo articoletto Z giovani. Certamente 
wuroi più mite 6 più prudente perchè so che a me 
o a qualeuno di noi tu sei da molti anni amico sin- 


cero, 


ha 


IL NAESOONE 


Questo dimostra — checchè tu dica — che V'in- 
vettiva aveva una meta precisa. 

E questa non era certo — come tu credi — l’arti- 
colo del Panzacchi per la Zriduna, perchè il Pan 
zacchi più d'ogni altro della sua età ha sempre 
avuto per noi e per la nostra opera — qualunque 
essa sia — uno speciale amore 6 ha mostrato nel 
giudicarla in pubblico e în privato una equanimità 
e una versatilità rare, di compagno maggiore più 
che di maestro burbero e pedante. Di quel suo ar- 
ticolo un nostro marginale si ocenpava specialmente, 
e io mirawo a persone ben diverse e a ben altre pa 
role. Il mio articolo era scritto assai prima del sno. 
Vi fu coincidenza ma non dipendenza. 

E torno subito a te, a te che generalizzi tutto e 
non solo presti ai miei colleghi i difetti esterni ed 
interni d'abito e d’anima, che dovrebbero essere solo 
miei (pure tu dovresti conoscermi meglio, amico 
mio!), ma attribuisci a tutti noi un elenco di ameni 
peccati i quali devi aver uditi in qualche retrobot- 
tega di affettiere o di librajo o in qualche deso- 
lata e affannata redazione di giornali detti umori- 
stici dove le scarpe solo ridono. 

Su queste facezie non mi indugio perchè questo 
è un foglio d'arte e di letteratura e non un gior- 
nale di mode o un esemplare Boscary per la più 
elegante calligrafia inglese. E se, del resto, tu pro- 
prio non ci puoi dormire, ti manderò privatamente 
una fotografia di ciascuno di noi, perchè tu vi am- 
miri le barbe di Orvieto e di Conti e di Gargàno e 
di Neal e i bafti di Corradini e di Zùecoli*e di An- 
geli e — ahimè, che delusione! — le raffinatissime 
squisitezze delle nostre acconciature. Più ti man- 
derò uno specchio esatto (poca fatica) di tutti i 
nostri privati bilanci preventivi e consuntivi; infine 
un autografo di ciaseuno di noi perchè tu vi possa 
con vana ansia cercare il superumano taglio dei /, 
le artistiche majuscole a carattere di stampa, le 
linee ascendenti che significano superbia e, come tu 
dici, « intraprendenza ». 

Così con due paginette dell’A/manach Hachette 
tue i tuoi amici potrete comporre la vostra critica 
letteraria, 

La quale — a legger te — si conchiude così: 
« E, dopo ciò, avete scagliato anatemi al socialismo 
e, inventato il superuomo, lo adoraste in ginocchio ». 

Alle quali parole, i miei colleghi ridono per conto 
loro è io rispondo per conto mio che il superzomo 
non l'ho inventato io, che il superuomo non l'ho 
mai adorato nè in ginocchio nè a sedere nè in piedi, 
che al socialismo non ho mai scagliato anatemi, ma 
anzi — e tu lo sai — ho dato spesso molte spe- 
ranze. 

E di ciò sfido te che certo hai scritto in fretta 

in buona fede, a trovare in quel che ho scritto 
qualche parola che giustifichi il tuo pregiudizio. 
+ Se ho difeso contro l’arte nazionale dello Gnoli l’in- 
dividualismo in estetica, l'ho fatto perchè sono convinto 
che più un'opera d’arte è sinceramente individuale 
nella sua genesi, più è diffusamente sociale nella 
sua portata. Ma di questo non è oggi il tempo di 
discutere, e, se vorrai tu, potremo discutere un’altra 
domenica. 

Bada, caro Hanan, che potrei egualmente sfidare 
te a trovare in quel che abbiamo scritto e che seri- 
viamo tutti noi, uno solo « degli arcaismi, dei pre- 
rafaellismi, degli snobismi, dei supernomismi » dei 
quali tu vai parlando — mi sembra — un po' alla 
leggera e per « sentito dire », 

Del resto è cosa di poco peso, e le tue accuse si 
ingoiano con facilità perchè hanno sapore di niente. 

L'unica cosa che in questa tua compendiosa pa- 
rafrasi delle più viete critiche altrui, mi sembra 
degna di nota, è nell'ultimo periodo, 

Tu prima ci consigli di non serrare il tempio del- 
l'arte su la faccia degli estranei al nostro preteso 
consorzio, è poi ci ecciti a produrre « qualche no- 
bile, qualche bella creazione ». 

lo, prima di tutto, ti ringrazio di averci dato 
questo potere di serrare o di aprire a nostro piacere 
il tempio dell'arte. Noi non sapevamo d’averlo; e, 
sebbene concesso da te non ci sia di molta utilità, 
puro dobbiamo serbarti un po' di gratitudine per la 
tua buona volontà. 

Poi ti voglio far osservare — e ti prego di dif- 
fondere a Milano questa mia peregrina indicazione 
— che nell'anno di grazia milleottocentonovantasette 
la maggiore messe letteraria è stata raccolta, proprio 
in questo nostro campo, dentro questa nostra siepe 
che tu ti figuri così spinosa. 

Riepilogo velocemente, e forse dimentico molti 
nomi. In poesia, abbiamo dato i due maggiori vo- 
lumi di versi: Z Z’oemetti di Giovanni Pascoli, e 
la Musica antica di Domenico Tumiati. Nel ro- 
manzo, Aoberta dello Zuccoli è Za Gioia del Cor- 
radini. In critica d'arte il Frate Angelico del Tu- 
miati, e i due volumi veneziani, uno del Pica e 
uno mio ; in critica letteraria le polemiche più 
profonde e più clamorose. E prima che finisca l’anno 


esciranno due libri di versi dell' Orvieto, un libro 
di filosofia del Morasso, un volume di versi del Garo- 
glio e un romanzo mio. 

Buoni? Cattivi? Non so, certo è che — se togli 
l'ode del Carducci, le Danaidi del Graf, il Robe- 
spierre dell'Oliva, L’ Incantesimo del Butti, la Re- 
vina del Novaro, lo Spasimo del De Roberto non 
vedo di quali altri libri, critica e pubblico si sieno 
altrettanto occupati. . 

E lascio — per non farti troppo dispiacere — 
tutto quel che nell'anno ha scritto e ha pensato Ga- 
briele d'Annunzio. 

Tanto che, in fine, son condotto a credere che 
tu abbia attribuito a noi quella suddetta onnipo- 
tenza per un impulso istintivo, senza ironia. 

E son condotto anche a concludere che più delle 
nose bianche o delle cravatte violacee o della av- 
venture o delle acconciature che abbiamo e che ci 
si attribuis:ono da qualche innocuo e sgraziato 
fannullone che vorrebbe averle lui, sia proprio que- 
sto nostro lavoro incessante fiducioso progrediente 
che eccita le calunnie e i latrati. 

Non finisco come tu finisci con un « Ho ragione 
o no? », Sono certo cho tu non mi darai ragione. 

Ciò non toglie che io sia certo di averla. 

Pensami, con l'antico s immutato affetto, 


tuo 
Ugo Ojetti 


San Giacomo di Spoleto, 2 novembre 


MARGINALIA 


* Per Enrico Nencioni. — L'iniziativa del Mar- 
sorco è stata accolta con vero entusiasmo dalle 
antiche allieve e dagli amici ed ammiratori del 
povero Nencioni : e tutti concordemente hanno in- 
vitato il nostro giornale ad aprire senz'altro la 
sottoscrizione. Il che noi facciamo di buon grado 
in questo stesso numero, cominciando con l'obolo 
nostro: e non senza aver prima ringraziati tutti 
quegli egregi che vollero generosamente promet- 
terci il loro appoggio perchè la sottoscrizione riesca 
degnamente. Vogliamo ricordare fra gli altri la 
signora Marianna Giarrè-Billi, direttrice discipli- 
nare del R. Istituto Superiore di Magistero Fem- 
minile, la signora Elisa Pietrabissa direttrice del 
R. Conservatorio della SS. Annunziata, il cav. pro- 
fessore Pio Rajna vicepresidente del Conservatorio 
stesso, il cav. Angelo Bruschi bibliotecario della 
R. Biblioteca Marucelliana, la signora Ida Baccini 
direttrice della Cordelia, e la signorina Rosa Er- 
rera insegnante di lettere italiane nella R. Scuola 
Normale femminile di Milano, che fu una delle al- 
lieve predilette del Nencioni e che insieme, con la 
signorina Dal Co, direttrice della Scuola normale 
Carlo Tenca, promosse già fra le sue antiche com- 
pagne una sottoscrizione e raccolse una cospicua 
somma, per contribuire all'acquisto della bibioteca 
d'Enrico Neneioni — donata poi dai compratori 
alla R. Biblioteca Marucelliana di Firenze. 

Sottoserizione pel monumento a Enrico Nencioni: 

Il Marzocco L, 100. 


* Sposa Mistica e Spose Mistiche. — Lettera aper- 
ta all’ On. redazione del « Marzocco ». 

Cari signori, è meglio intendersi subito io non ho 
nessuna voglia di mettermi a giostrare con voi: 
mi siete troppo simpatici ed — anche — mi fate 
troppa paura. Non è mica obbligo di esser tutte 
Marinelle del Rosso, in Italia! 

Ma siccome m' indirizzate un'osservazione a pro- 
posito del titolo del mio nuovo libro « Le spose, 
mistiche » dovrò pure, per quanto dolcemente e 
subordinatamente, rispondere qualchecosa: farvi 
osservare alla mia volta, per esempio, che un ti- 
tolo pluralizzato non è più precisamente lo stesso; 
che il plurale solo basterebbe a distinguere, quando 
anche non si sapesse che Sposa Misfica significa un 
volume di squisitissimi versi — e Ze spose mi 
stiche una raccolta di modestissime prose. Vorrei 
farvi osservare che imitare il titolo non significa 
imitare il contenuto, che si può rimanere origi» 
nali e sinceri lo stesso, anche ricorrendo per sin- 
tetizzare il proprio pensiero a una formula già 
adoperata a sintetizzarne uno affine. Ed anche po- 
trei farvi notare che il caso non è nuovo, nè in- 
solito, nè grave (e se avessi tempo e voglia di 
rovistare potrei nddurre infiniti esempi) : cito in- 
tanto per quello che ricordo le Z/egie romane di 
Goethe e di D'Annunzio — / sogno d'una notte 
d'estate, di Shakespeare e della Serao — /7 braccia- 
letto, novella 0 romanzo del Capuana e commedia 
dell'Antona-Traversi; senza contare tutte le Albe 
© Tramonti, e tutti gli Autunni e le Ore ei So- 
gni e le Rinuncie e le Rovine e le Sfingi e fla- 
gelli del genere che abbiamo sopportato e che 


' 
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* La protetta. — La nuova commedia in 3 atti 

di Luciano Zùccoli, Za Profeta, non ancora rap 

| presentata in Italia, è stata accettata dal signor 

Emil Drach, direttore dei teatri di Monaco di Ba- 

viera. La traduzione è opera di Greth Errìk: il la- 

voro sarà rappresentato nel corrente mese insieme 
a Das Gemitter (L’uragano) dello stesso autore. 


sopporteremo finchè quelle parole esprimeranno 
un'idea, un intento; una visione. E i giovani mae- 
stri musicisti che attingono alla stessa vena? che 
prendono non solo il titolo ma 1° ispirazione e il 
soggetto? Eppure, ch'io mi sappia, Massenet non 
ha ancora sfidato Puccini nè Puccini ha intentato 
un processo a Leoncavallo. L'originalità, la pro- 
priétà non sta nel titolo ma nel contenuto: anzi 
c'è anche chì dice che non è nemmeno peccato 
prender quello. 

Del resto Angiolo Orvieto, io lo so, è uomo e arti- 
sta troppo superiore, è troppo cortese cavaliere per 
rimproveràrmi una pennellata presa alla sua ta- 
volozza che non pregiudica lui e non disonora me. 
Angiolo Orvieto ha tanto spirito da propormi in- 
vece (sarebbe capacissimo!) una polemica feroce 
accanita, ingiuriosa con appendice di duelli — con 
qualche mio paladino, beninteso — per l'ameno 
e filantropico scopo di giovare ai nostri editori 
e... di accrescere la nostra aureola di gloria. Ma 
la finisco, per non indurvi a credere ch'io abbia 
qualche velleità di questo genere davvero — e 
anche per non dare una nuova idea di réclame 
al mio bravo Cappelli che sarebbe capace lui di 
esigere... che so io ?. quando si tratta di far largo 
a un libro gli editori sono capaci di tutto! 


* Due anime. — È questo, coine già annuziammo, 
il titolo d'un volume di versi del nostro Diego 
Garoglio. Se volessimo precorrere la critica, stando 
ai varî saggi che abbiamo pubblicato nel Mar- 
zocco diremmo che la sincerità del sentimento 
è la nota precipua della poesia del Garoglio. 

Ma noi non vogliamo anticipare giudizi e aspet- © 
tiamo il volume, che uscirà quanto prima. 


* Scoperta preziosa. — In una villa di proprietà 
del conte Paolo Galletti, situata presso Firenze e 
precisamente ad Arcetri, il luogo reso sacro dalla 
gloria e dalla sventura di Galileo, è stata fatta 
in questi ultimi giorni una scoperta preziosa. 

Sotto l'intonaco di una parete della sala prin- 
cipale di quella villa denominata « la Gallina », 
è stata scoperta una pittura riproducente una 
scena di baccanale. Sono perfettamente visibili, 
grandi metà del vero, sei figure, tre delle quali 
di uomini e tre di donne, disegnate nel modo più 
ardito e magistrale, rivelanti l'eterna vita e la 
poesia e la grazia incomparabile delle pitture del 
Botticelli, 

E che al glorioso pittore quattrocentista sia 
dovuto l'affresco è affermato già, senza titubanza, 
da persone intelligenti. Se il lieto giudizio si 
confermerà, noi non mancheremo di tornare sul- 
l'argomento, certi di soddisfare al vivissimo de- 
siderio di tutti i cultori dell'arte. 


JOLANDA. 


* lì maestro Anzoletti. — Abbiamo avuto al Mar- 
zorco la gradita visita del M.o0 Marco Anzoletti, 
venuto a Firenze per vigilare l'allestimento scenico 
della sua opera in 2 atti, M//ikra, da rappresen- 
tarsi nel corrente mere al Pagliano. L'Anzoletti 
ha chiara fama di violinista, e a Milano si ram» 
mentano i suoi concerti, che raccolsero sempre 
un pubblico elettissimo e larga copia di plauso 
meritato. Riserbandoci di parlare dell'argomento 
di Militza, il cui libretto è dovuto al maestro me- 
desimo, auguriamo all'opera nuova quell’attenzione 
e quell'esito, che la coltura dell'artista e la sua 
fede nell'arte si meritano. 


* Il Mercure de France, l° importantissimo perio- 
dico francese, ha incaricato Luciano» Zuùecoli di 
scrivere una rivista mensile di letteratura italiana, 
che comincierà col prossimo decembre. D'altro 
canto, Remy de Gourmont, l’autore de' Chevanx de 
Diomède, c'invierà di tempo in tempo le notizie 
circa il movimento letterario francese; il Marzocco 
avrà in tal modo una corrispondenza diretta e di 
gran valore a Parigi; e i nostri lettori gusteranno 
un resoconto dovuto a uno dei romanzieri più 
suggestivi e più profondi della nuova scuola. 


* Il Congresso della « Dante Alighieri ». — Come 
già annunziammo, nei giorni 30 e 31 ottobre e 
1.0 novembre ha avuto luogo a Milano, nel « Ri- 
dotto » del teatro della Scala, l'ottavo congresso 
della Società Dante Alighieri, 

Anche questa volta l'opera del Congresso — 
molto solennemente sveltosi e aperto alla presenza 
di un rappresentante del Governo, l'on. sottose- 
gretario Bonardi — si è ristretta alla constata 
zione di dati riassuntivi, materiali, e la discus- 
sione avvenuta durante i tre giorni ha avuto a 
oggetto quasi interamente modalità e formalità non 
certo della maggior importanza. Invano abbiamo 


* Letteratura polacca contemporanea. — Stanislao 
Rzewuski traccia in un sintetico quadro, per i 
lettori della /ecze EZncyelopedique, lè condizioni 
attuali del movimento letterario in Polonia. 
Lo studio, che non può mancare certamente di 
offrire interesse anche al lettore italiano, si oc- 
cupa anzi tutto dei romanzieri tra cui al primo 
posto lo scrittore pone Enrico Scenkiewiez, l'au- 
tore poderoso e popolarissimo non solo in Po- 
lonia ma in tutto il mondo slavo, che non soltanto 
si dimostra acuto osservatore della vita moderna 
da lui dipinta in una serie d'opere tra.cui primeg- 
gia la /amiglia Polaniecki, ma che non ha rivali 
neppure come evocatore ispirato del passato, delle 
lotte epiche e dei tragici disastri che costitui- 
scono la storia e la gloria della sua nazione. 
Subito dopo, il Rzevuski colloca una donna, Elisa 
Orzeska, che egli definisce l'intelletto più nobile, 
più armonioso, più umano ché vantino i paesi 
slavi dopo il Tourgheniew e dopo il Tolstoi. In 
alcuni suoi libri — e principalmente nel Meir Zz0» 
fowica che lo scrittore chiama « il più bello, il più 
imparziale studio dell'anima ebrea che io cono- 
sca » — l'Orzeska si inalza a quelle sfere superne 
di contemplazione filosofica e di creazione .arti- 
stica che solamente a pochi è dato raggiungere. 
Espone quindi l'articolista le qualità tipiche di 
altri romanzieri di valore, quali Gabriella Zapolska, 
la cui produzione ispirata a un ‘audace verismo 
è nondimeno riprova di molto ingegno; l' lez 
che continua le tradizioni dei grandi letterati 
polacchi antichi e che specialmente si, occupa di 
soggetti storici; e Boleslao Prus che, se ha det- 
tate pagine ammirevoli, degne di uno psicologo 
profondo e di un originale pensatore, presenta 
tuttavia molte ineguaglianze e pecche nell'insieme 
della sua opera, ed è altresi giornalista di merito 
assai discutibile, È 

Non è dal Prus — aggiunge subito il Ryewuski 
— cho bisogna giudicare però la stampa polacca, 
Benchè essa sia l'espressione di un paese povero, 
è generalmente bene informata, letterariamente 
trattata, e conta tra i suoi rappresentanti scrit- 
tori di valore. E dicendo delle condizioni del 
giornalismo nel suo paese il Rzewuski, cita, come 
‘i più importanti giornali di Varsavia, il Cor- 
riere di Varsavia, il Corriere quotidiano, îl Wiek 
0 lo Slow: tra le pubblicazioni periodiche ri- 
corda la Z/blioteca di Varsavia © \° Atheneum, 
occupandosi poi in modo particolare della Zivista 
della Settimana, fondata or sono trent'anni dal. 


cercato nel resoconto l'indicazione di quella pro- 
paganda incessante, di quell'azione morale e ma- 
teriale che in omaggio ai suoi santissimi scopi la 
Società deve avere e avrà indubbiamente eserci- 
tato. E questo per noi è il punto debole; a questo 
dovrebbero provvedere, secondo noi, i maggiorenti 
giacchè, più che all'elevatezza della tassa 0 ad altre 
cause diverso e spicciole, materiali e morali, il poco 
sviluppo preso dalla « Dante Alighieri » tra 
noi, devesi attribuire al sistema tenuto sin qui, alla 
troppo scarsa contezza data, nonchè di tutto il pro- 
gramma, della sola esistenza della « Dante Alighie- 
ri », non riuscendo quindi a destare attenzione e 
simpatie anche fra le classi meno colte e facoltose, 
le quali recherebbero a una istituzione così alta- 
mente benemerita il più forte ausilio, 

Il Congresso, durato come abbiamo detto tre 
giorni, fu aperto dal senator Porro presidente del 
Comitato di Milano che salutò gli intervenuti. 
Parlarono inoltre l'on. Bonardi e il sindaco di Mi- 
lano, Vigoni,e quindi il presidente Pasquale Vil- 
lari del cui discorso, quasi sempre felice ed ele- 
vato, non tralasciamo di occuparei diffusamente al- 
trove, in questo stesso numero, con un artigolo 
del nostro Angiolo Orvieto, Dal resoconto suAbi- 
lancio 1896-97, approvato dall'adunanza, si val 
che le entrate dell'anno ascesero a L. 32880.10 
e le spese a L, 20205.22, Le uniche questioni d 
interesso morale trattate dal Congresso riflettono 
la compilazione di un libro per le scuole italiane 
all'estero che non è ancora terminato, 6 l'azione 
della Società a beneficio delle colonie italiane in 
America, tema su cui prosentò unn veramente 
bella e lodevole relazione il socio Samminia- 
telli, A questo proposito l'Assemblen votò all'u- 
nanimità un ordine del giorno Linaker invitante 
il Consiglio Centrale nd adoperarsi « con maggiore 
impegno » per la costituzione di numerosi Comitati 
della « Dante Alighieri » in America. Il congresso 
la cui più prossima riunione avrà luogo a To- 

. rino l'anno prossimo, ebbe a epilogo un banchetto 
offerto dalla Società patriottica di Milano e unà 
gita dei congressisti: ulla Certosa di Pavia," 


O. n 
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(IL MARZOCCO 


Wislicki, e che ha arrecato molto contributo al- 
l'evoluzione delle idee estetiche e sociali in. Po- 
lonia. Per ultimo rammenta le due riviste illù- 
strate, il 7ygodnik e il Wedrowice, che pubblicano 


nelle loro colonne romanzi di scrittori minori, ‘ 


tuttavia non privi di valore, quali le signore 
Rodziewicz, Hajota, Waleria Maréné (le donne, come 
si vede, occupano un posto assai notevole nella 
vita letteraria polacca), il Gawalewiez, l'Iunosza 
ed altri. 

La critica in Polonia è rappresentata princi- 
palmente dallo Spasowiez, autore di una bella 
Storia della letteratura polacca ; dallo Chmielo- 
wski; dal Kotarbinski che oltre ad essere un 
critico erudito è anche commediografo distintis- 
simo : dal Waleszewski, autore di impo:tanti lavori 
storici dettati in lingua francese ; dal Bogulawswi, 
il primo critico teatrale del suo paese; dal Kre- 
ckowiecki, noto anche come ‘romanziere. 

Il teatro polacco, nonostante i replicati ma 
infelici ‘tentativi dello scorso secolo, non si inizia 
veramente che dalla nostra epoca con Alessandro 
Fedro detto il Molière polacco, e trovasi attual- 
mente in un suo periodo di vero sviluppo. Gli 
autori polacchi eccellono specialmente nella com- 
media di costumi: la vita polacca, il mondo dei 
piccoli borghesi, dei piccoli proprietari, dei pro- 
vinciali, hanno trovato la loro fedele e felice 
significazione sulla scena. L'articolista pone al 
primo posto tra i commediografi il Blizinski morto 
da alcuni anni e Michele Balucki, oggi l' autore 
più popolare e più frequentemente rappresentato. 
Cita inoltre lo Zalewski, la cui opera è una de- 
rivazione della scuola francese ; il Lubowski, serit- 
tore non perfetto, satirico e pessimista sul genere 
del Becque, autore di commedie brillanti e an- 
che di randevilles. Tra i giovani autori sono ricor- 
dati il Konar e il Mankowski, quest'ultimo artista 
originalissino che fino dal suo primo lavoro Mino 
wski seppe conquistare uno splendido posto : que- 
sta e l'altra commedia dello stesso autore intitolata 
Deiwak, sono dal Rzewuski classificate tra le più 
belle produzioni che vanti il genio slavo. 

Ricorda ancora l’'articolista vari altri autori 
del proprio paese e melanconicamente consacra 
l'ultimo paragrafo del suo studio alla constatazione 
di un fatto ben doloroso: il decadimento in Po- 
lonia della poesia. Gastigo ben duro per un paese 
che, dopo avere eroicamente lottato, va adattan- 
dosi a poco a poco alle tristi condizioni del pre- 
sente.... Unici poetì ricordati dal Rzewuski sono 
la Konopicka e Vittorio Gomulicki. 

* Il monumento a G. Rossini. — Il Comitato per 
il monumento funerario a Gioacchino Rossini in 
Santa Croce, avendo giudicato che nessuno dei 
progetti ammessi al concorso presentava tutti î 
requisiti voluti per essere prescelto per l’esecu- 
zione, deliberava di indire un nuovo concorso, 
sempre tra gli artisti residenti in Firenze, stabi- 
lendo come termine ultimo per la presentazione 
dei nuovi bozzetti la data 15 gennaio 1898. 

— In occasione del prossimo centenario leopardiano sarà 
pubblicata, a cura della Congregazione mechitarista di Ve- 
nezia, la traduzione in armeno delle principali poesie di Gia- 
como Leopardi. 

— Il Comitato della Sociét4 des gens de lettres di Parigi, 
ha preso in considerazione una proposta avanzata da Ferdi- 
nando Xau, direttore del Journa?, tendente a modificare il 
sistema attuale di contratto con gli autori per la pubblica- 
zione è l'acquisto delle loro opere, Secondo il progetto dello 
Xau gli autori dovrebbero percepire una quota proporzionale 
alla tiratura dei libri, 

— Ferdinando Brunetiére, che nel fascicolo della Revwe 
des deu® mondes restò venuto in luce, pubblica alcune ori- 
ginali note sul suo ultimo viaggio in America, si è recato 
@ Roma dove si tratterrà qualche tempo e dove raccoglierà 
— dicesi — gli elementi necessari per scrivere un libro da 
contrapporre al noto zibaldone di E. Zola, 

— La presidenza della R., Accademia milanese di Belle 
Arti, in base al legato lasciato dall'ing. architetto Innocente 
Vittadini, ha indetto un concorso per un progetto di sistema- 
zione è compimento dal lato settentrionale della piazza del 
Duomo in Milano, 

— Il dottor Berger ha rintracciata nella biblioteca del Va» 
ticano, una collezione di prescrizioni 6 ricette sulle malattie 
dagli cochi dovute a Michelangiolo e scritte di proprio pugno 
dall'immortale artista, Lo scopritore ha anche dato in luce 
i documenti manoscritti nel loro preciso testo originale, illu- 
strandoli con suo note in tedesco, 

— A Pigi in una serata data dalla contessa di Beau- 
Iaincourt, Adelaide Ristori declamò un canto dell'Inferno — 
quello di Francesca — e consenti pure a recitare il monologo 
di lady Machbeth 6 una scena della Maria Stuarda. 

— Marcel Pràvost leggerà prossimamento ai direttori del 
Vaudeville 6 del Gymnase, una sua nuova commedia in 3 
atti, dal titolo Une, destinata a quel teatri. 

— Coquelin cudet, in unione ad altri artisti, ha promossa 
una sottoscrizione per provvedere al restauro della tomba di 
Enrico Murgor nol cimitero parigino di Montmartre, che tro- 
vasi in deplorevolissimo stato di conservazione. 

7 Il governo bavarese ha acquistato all'Esposizione in- 
ternazionale di Monaco per fr. 32500, l'Ascensione del De 
Uhdo. Avendo porò quel Ministro dei culti trovato a ridire 
sull'ortodossia della figura del Cristo, il Governo si è risor- 
vato di imporre all'artista (che si dico abbia accettata la 


viari condizione) quelle modificazioni che reputerà neces- 


— Continua, a cura della nota commissione, lo spoglio dei 
Manoscritti inediti di Giacomo Leopardi. Finora tale osame © 
non Avrebbe condotto cle a chisrire e precisare molti punti” 
restati dubbi della vita é delle opere di lui. 

— Il Fremden-Blatt di Vienna ha testà pubblicato un 
Accurato studio del Peroch — noto serittore di cose artistiche’ 
italiane > sopra Giacinto Gallina, 

— Per l'esposizione universale del 1900, il Segantini dipin- 
gerà un quadro, rappresentante "n panorama dell'Engadina, 
della superfice di 229 metri quadri, ; 

— A cura degli editori Jean Boussod, Manzi, 
è stato pubblicato un album di disegni di Augu 
quale gli ammiratori del maestro potranno stu 
delle principali sue opere, 

— La casa editrice Ettore Croce di Napoli, 
dita entro la prima quindicina del corrente mese, al prezzo 
di L. 2, un volume di Giuseppe Cavacioechi dal titolo : La 
Compagnia delta Morte — Ricordì di un volontario 
della Legione Cipriani. 11 libro conterrà due Appendici: una 
dovuta all’ex-tenente ‘dell'esercito italiano Mario Beninati, 
sulle operazioni militari in Macedonia 


Joyant e C. 
sto Rodin, nel 
diare la genesi 


porrà in ven- 


| 
i 


1 6 l'altra dell'avvo- 
cato Arturo Labriola sulle cause occasionali della guerra 
greco-turca, 

— È uscito, in elegante edizione ed in originalissimo for- 
mato, il primo fascicolo dell'Anthotogie-Revue di Francia 
e Italia, già da noi annunziata. Reca prose e versi di Lau- 
rent Tailhade, del Verlaine, del Mallarmé ece,, e un copiosa 
notiziario. L'Anthologie-Revue promette per il prossimo nu- 
mero un'acqua-forte riproducente un disegno del pittore Con- 
coni, 

— La stessa Anthologie-Revue inizierà nella prossima 
primavera una serie di conferenze, che saranno tenute da 
Laurent Thailhade in varie città d' Italia, sulla letteratura 
francese contemporanea. 

— A Aix-les-Bains sarà presto inalzato un monumento al 
Lamartine, opera dello scultore Weitmein. 

— A Godesberg, piccola città della Prussia renana presso 
Bonn, sarà eretto, col frutto di una sottoscrizione, un nuovo 
teatro destinato alla rappresen'azione delle opere del com- 
positore tedesco Bungert. Il teatro sarà inaugurato prossima- 
monte coll’esecuzione della novissima trilogia Ulisse scritta 
dal Wagner di questa nuova Bayreuth. 

— Mentre la Svizzera celebrava la festa di Arnoldo Bò- 
cklin la Russia festeggiava l’Aiwasowski, celebre pittoro di 
marine, che compiva sessant'anni d'arte, In questo lungo 
periodo di tempo l'Aiwasowski diò prova di una fecondità 
meravigliosa dipingendo oltre 6000 tele, 


— Riceviamo e pubblichiamo : 

«Il Municipio di Barcellona ha già annunziato tufficialmente 
la /V Esposizione Generale di Belle Arti e Industrie 
Artistiche, che si aprirà in quella città il 23 Aprile del pros- 
simo anno 1898. 

< Le foste che si celebreranno durante il tempo dell'apertura 
di detta Esposizione, saranno, come il solito, splendide e va- 
riate, essendo l'ampio Palazzo di Belle Arti il centro della 
buona società barcellonese. 

« Perciò che riguarda esclusivamente l'Arte, oltre la somma 
destinata dal Municipio per l'acquisto dei migliori lavori pre- 
miati, si offrono altresì premi straordinari di SM. la Regina 
Reggente, di S. A. R, ‘la Principessa Isabella, del Governo 
8 delle principali socieità scientifiche 6 artistiche, nonchè di 
cospicui particolari mecenati della città. 

< La Commissione organizzatrice che assume la suprema 
direzione del Concorso, è composta dei più importanti e noti 
rappresentanti dell'Arte e dell'Industria, I Comitati stranieri 
delle principali nazioni, avranno la rappresentanza degli espo- 
sitori dei loro rispettivi paesi, e per loro mezzo il Sindaco 
della Città, in nome del Municipio, inviterà, come distinzione 
onorifica, i più noti e distinti artisti stranieri, a concorrere 
con le loro opere ad accrescere lustro ed importanza a que- 
sta Esposizione, assumendosi quindi l’incarico di pagare tutte 
le spese di trasporto fino al domicilio dell'artista invitato, 

« Le opere premiate e acquistate dal Municipio saranno 
destinate ai Musei Civici di Belle Arti e Industrie | Artistiche 
ove figurano già quali pietre miliari del progresso artistico i 
preziosi lavori del Detaille, Barabino, Van-Beers, Lenbach, Roll, 
Signorini, Mesdag, Roubaud, Rochegrosse, Oca-Bianca, Bar- 
tels, Birkinger, Delahaye, Corelli, Karbonsky, Engel, Mor- 
belli, Hummel, Tito, Beaury-Saurel, Zandomeneghi, Renou- 
ard, Hynais, Cassiaro, Boacher, Apolloni, Charlier, Barrau, 
Sarti, Dupont, Busch, Fremiet, Pandiani, Heiden, ecc, » 

— La Vita Italiana (1.0 novembre) : 

Alberto Cavalletto, La Vita Italiana — Un poema polare, 
Ciampoti — Pietà (novella), Ba/ico — 11 mestiere del ladro 
a Roma, Niceforo — Ghiacciai e boschi (intermezzo da Cour- 
mayeur), Porro — Due fonti dei pensieri e detti di Giacomo 
Leopardi, Mazpiltero — Il ritorno di Lafolò (poesia), Tere- 
sah — Leonardo da Vinci, M. Baratta — La prima civiltà 
della Sicilia orientale, L. Confortì — Politica parlamentare 
— Terapeutica ministeriale, L'on, Atetatore — Nota econo- 
mica, Diomede Carafa — Nota drammatica, Leone Fortis 
— Nota per le signore. Mantea — Le scuole italiane all'estero 
— Tommaso Vallauri, Casimiro Teja — Le novità del mondo 
— Notizie di letteratura ed arts — Gazzettino bibliogratico, 

Tavole fuori testo: Autografo di Leonardo da Vinci — Ri- 
tratto di Alberto Cavalletto, 


È riservata la proprietà artistica e letteraria per 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO. 
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Exrico CORRADINI 


GaraÀno 


LE EDIZIONI DEL ‘’ MARZOCCO ,, 


Ne! prossimo mese di dicembre inizieremo la 
pubb:icazione di una raccco!ta di libri di no- 
stri collaboratori ed amici. 

Aprirà la serie la SPOSA MISTICA di Angio'o 
Orvieto, nuova edizione accresciuta e rifatta 
in modo da riuscire un’opera quasi del tutto 
nuova, 

Seguiranno i SAGGI DI ARTE E DI LETTE- 
RATURA del nostro Th. Neal, la cui origina- 
lità ed acutezza avranno già apprezzata i lettori 
del MARZOCCO. Sieriamo che il pubb.ico fine 
ed intelligente, che diventa sempre più nu- 
metoso in Italia, e che dà al nostro giorna'e 
l'appoggio ognora pit forte de!la sua simpatia, 
accoglierà con favore questa nostra impresa. 
Annunzieremo gli altri volumi a mano a mano 
che li verremo preparando. 


L'ARTE NELLA VITA 
UN PROCESSO 


Intendo parlare del processo per l'uc- 
cisione della Contessa Lara 
timamente a Roma e seguito dal pubblico 
sitaliano con un senso di pietà per l'ue- 


svoltosi ul 


cisa, 0 se non altro di viva curiosità. 

Né sembri strano che un giornale come 
questo si occupi di simile argomento; poi 
ché, se vi è una critica, spesso tanto inutile 
quanto ciarliera, la quale si esercita su 
le opere letterarie e artistiche, ve ne 
può ben essere un'altra, la quale studi 
i fatti della vita in quanto possano di- 
ventare materia di letteratura e d'arte, 

È questo un lavoro intermedio tra la 
pura osservazione della vita e la crea- 
gione artistica, una preparazione a sce- 
verare dal caos dei fatti umani quella 
parte di essenziale che essi contengono 
e di cui soltanto l'arte si può giovare, 
Una legge della natura umana, uno sche- 
ma di carattere possono cosi apparire 
nitidi 6 precisi agli occhi dell'artista. 

E un tale studio della vita, un tale ri- 
chiamo verso Ja vita, unico fondamento, si 
voglia o non si voglia, dell’arte, può es* 
ser tanto più utile ora che si comincia 
forse un po' troppo a divagare e a smar- 
rirci in finzioni ideali. | 

Per questo io mi occupo qui del. pro- 
cesso per l'assassinio della Contessa Lara; 
perthé è uno di quei pochi casi, in cui 
un carattere umano, un povero cuore 
umano, tutta una esistenza misera e fu- 
nesta a sé e ad altri emergono dalla 


realtà con la forza e la lucidezza del- 
l'opera d'arte, 

Se fosse vivo Enrico Nencioni, potrebbe 
aggiungereai suoi mirabili ritratti mulie- 
bri quello della Contessa Lara e suscitare 
la pietà insieme e il ribrezzo, parlando 
di lei come di una donna, a cui toccò la 
suprema delle disgrazie; vivere per con- 
tinuamente sperdersi nella vita. 

Certo, nascendo, Evelina Cattermol udi 
dalla natura una parola di dolcezza e di 
bontà, il motto della più dolce bontà 
femminile, secondo il quale cssa avrebbe 
dovuto svolgere futta quanta la sua esi- 
stenza. Ma tutta la sua esistenza fu come 
un confuso ricordo di quella parola e di 
quel motto, rese immagine come di per- 
sona, la quale avesse negli orecchi una 
cara voce estinta ripetente qualche am- 


monimento con un sussurro inafferrabile. 

Io rivedo, quale la conobbi aleuni anni 
sono, la Contessa Lara molle di iloleezza 
gli occhi, la voce 6. il gesto. E quale mi 
apparve allora, tale la ritrovo nel pro- 
cesso con tutte le sue povere virtù, con 
tutti i suoi poveri vizi, con tutte le sue 
miserie in parte compassionevoli, in par'e 
ridicole, in parte repugnanti. 

Un particolare, certo non sfuggito a 
quanti hanno tenuto dietro allo svolgi- 
mento del processo con qualche intelli- 
genza, rivela tutta l'anima e tutta la 
vita della disgraziata. Essa, dichiarò un 
teste, 0 più d'uno, parmi, soleva chiamar 
marito il suo amante e come tale pre- 
sentarlo, Infatti la Contessa Lara aveva 
questo strano bisogno «di covnestare con 
tinuamente agli occhi suoi e del mondo, 
sia pure con Ja menzogna, ciò che in lei 
era di non onesto; di siumlare, di fin 
gere, d'inventare qualche cosa, mercò 
la quale potesse credere e far credere 
i, mentre più scendeva in basso, 


d'elevar 
di purificarsi, mentre più andava conta 
minandosi. Ciò le non s0 
che d'istrionico, di buffonesco, di grot- 
tesco, perché essa con la disinvoltura del 
bugiardo di professione era capace di 
descrivervi il viaggio di nozze fatto con 
l'ultimo dei suoi amanti, di parlarvi dei 
bambini, che sarebbero nati dal loro ma- 
trimonio, di mostrarvi la casetta, dove 
abitava, come un nido del più santo 
amore santamente costruito nei giorni 
della luna di miele; pur tuttavia era 
anche un segno, in cui seguitava ad ap- 
parire, come poteva, la sua indole ori- 
ginaria. 

La Lara, comunque vivesse, voleva 
sempre sentirsi almeno con l’'immagi- 
nazione in un suo piccolo e curioso mondo 
morale — un marito, una casetta, il la- 
voro in due — e tutte le volte che si 
accorgeva di averlo distrutto, tentava di 
ricostruirselo a fotza d'ammennicoli, di 
raggiri, di bugiuòle, di chiacchiere, per poi 
tornare a distruggerlo : vivente offesa e 


conferiva un 


Abbonamento annuo. ]talta, L. 5. — Estero, L. 8. 


insieme vittima delle leggi sociali, che a 
lei parevano buone e che essa trasgre- 
diva sempre, ma non dimenticava mai. 

Cosi, come spesso accade delle creature 
disordinate per sempre da una grande 
sventura, o da una grande colpa, la Con- 
tessa Lara confuse insi 
molti elementi di 


me entro di sé 
iragedia e molti ele- 
menti di commedia, Ques'a donna, ehe 
era umile con gli umili, pictosissima coi 
poverelli, che teneva per la casa molti 
topi, o gatti, o cani, e li amava come 
creature affini, che s'arrabattò tanto per 
sé e per altri, che prodigava i santi nomi 
d'amica, di compagna di lavoro, di so0- 
rella, di madre, con la voce più tenera, 
che possa esser concessa a gola femmi- 
nile; questa donna, che ebbe da natura 
i più splendidi doni della bellezza, della 
grazia e dell’ ingegno, e tutti li conta- 
minò, li sciupò, li distrusse, e che dal- 
l'alto, partendo da una tomba colma- 
tasi per lei, scese giorno per giorno, 
gradino per gradino, nel fango,dove trovò 
la morte; questa donna bella, elegante, 
intelligente, colta, provvista d'un buon 
nome letterario, che ridotta uno 
straccetto di carne e di vesti impiegato 
a scrivere articoli di moda e a portare 
in giro piagnucolando le battiture ricevute 
dagli amanti; a chi ci ripensa può susci- 
tare pietà e nausea, raccapriccio e riso 
nello stesso tempo. 

Anche il riso, pare strano,.ma è così. 
Perché la Contessa Lara, fra le altre 
cose, fu anche grottesca. Niente di più 
misero, di più compassionevole, di più 
nauseabondo, ma neanche di più curioso 
di quel contrasto tra il bisogno di fab- 
bricarsi continuamente una fittizia appa- 
renza di quieto e onesto vivere e il bi- 
sogno di continuamente de:molirsela, men- 
tendo e tradendo sempre, quasi con la 
dice bugie 


s'era 


voluttà del monello, che 
tanto per dirle. Essa ebbe proprio 
la libidine del tradimento e della men- 
zogna e si può pensare, che provasse un 
gusto squisito a spacciar l'ultimo dei 
suoi amanti per l'ultimo dei suoi mariti, 
soltanto per ordir di nascosto le sue pic- 
cole infedeltà pseudo-coniugali. ‘Talehé 
converrebbe seriver di lei questo sol- 
tanto : molto amò e molto menti. 

E molto ciarlò. Essa fece delle. sue 
vergogne e dei suoi guai un continuo 
pettegolezzo e si compiacque a sventolkre 
fuori della finestra tutti i cenci immondi 
di casa sua. Depredata dall’amante, ha bi- 
sogno di dirlo al padrone di casa, agli 
inquilini, al portiere, alla serva, al trat- 
tore, agli amici, a quanti incontra per 
via; battuta, porta attorno le lividure, 
quasi con ostentazione, come stigmate di 
martirio. Certo mostrerebbe volentieri il 
suo corpo verberato; quel corpo che 
poteva dare un tempo tutte le ebbrezze e 
ora soffre tutte le offese. 
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Finché sul letto di morte la Contessa 
Lara diventa tragica, quando si sforza di 
far sapere a tutti, di convincere tutti, che 
è stata ferita per denaro; diventa orri- 
bile, quando, poco prima di spirare, 
esclama: Perdono al mio assassino, che 
mi ha uccisa per denaro.... 

Al tribunale si son ingegnati di appu- 
rare, se quelle parole fossero vere o false; 
qui per atterrire basta, in una donna, che 
era vissuta sempre d'amore, l’ostinazione 
a dichiararsi uccisa per denaro. Presso la 
fine la Contessa Lara non poteva meglio 
riepilogare in un motto tutta quanta la 
propria rovina, che era durata tant'anni. 
Qualcosa, in cui essa credeva, la consigliò 
a perdonare; qualcosa, che di età in età 
l'aveva sempre più abbrutita, la spinse a 
chiedere alla propria vergogna quasi un 
attestato di martirio e presso la morte la 
rese ancora mostruosamente pettegola. 

Certo se qualche artista vorrà in se- 
guito scrivere il romanzo della Contessa 
Lara, da quel suo perdono disumanogy 
potrà trarre pagine dense del più pro- 
fondo senso morale e del più profondo 
orrore. 

Intanto la memoria dell’uccisa sta in- 
nanzi a noi come una figurazione mate- 
riale. La donna, per cui qualcuno era 
morto è molti avevano sofferto, si portò 
con sé di luogo in luogo, di casa in casa, 
d'età in età, d'amore in amore, l' istru- 
mento della propria morte. Quasi dalle 
sue mani lo prese chi l'adoprò contro di 
lei. Ora innanzi a novi sta tutto il disegno 
d'un destino umano; d'un destino, che si 
può leggere frase per frase, parola per 
parola, sillaba per sillaba. 

Non altrimenti nelle tragedie antiche 
si vede pesare su creature eroiche un 
fato ineluitabile e opprimerle a poco a 
poco. Qui invece si tratta d'una fragile 
e debole creatura. 

Una prova di più che l’arte è tutta 
quanta nella vita. Basta saperla trovare. 


Enrico Corradini. 


SAGGI DI ERMENEUTICA 


DEL SIMBOLO 


Il Vischio, poemetto di GIOvANNI PASCOLI). 
( ] 


Io penso nel medesimo tempo con una 
l 


tristezza e con una gioia infinite ai 
fondi secreti dell'anima che i grandi poeti 
parole. Quel si- 
lenzio immortale nel quale si spense la loro 
voce potente, avvince, attraverso ai secoli, 
il nostro spirito al loro, e ci attira an- 
cora coi profondi abissi del mistero, vaneg- 
gianti sempre dinanzi agli occhi vigili del- 
la mente nostra, 

Quanto di tutto quello che s’agitò nel 
cuore di quei grandi, e il meglio senza 


pro- 


non rivelarono mai con le 


dubbio, non suggellò nel loro petto col suo 


bacio la morte? E tutto quello che essi 
sentirono, quella voce che per loro soli ebbe 
la natura e che si articolò in parole, le cui 
sillabe furono battiti del cuore e pulsazioni 
delle arterie, tutto questo non potrà dunque 
più riecheggiare nell'animo d'alcuno ? 

Allorehé io vedo lettori attenti badare, 
nella lettura dei poeti, solamente a ciò che 
le parole suonano, vedo uomini pallidi, il 
cui viso non ha mai imporporato la fiamma 
dell’Amore, Ma vi son quelli sul cui animo 
incombe la gravità di quel silenzio che 
involge d'ombra quelle parole e che silen- 
ziosamente ascoltano parlare il loro cuore; 
e sono gli eletti, che sentono in quel mo- 
mento la loro comunione con gli spiriti del 
passato. 

La fatica dei secoli intorno alla « Com- 
media » non è che lo sforzo titanico di 
penetrare l' immenso e pauroso silenzio di 
Dante, e dimostra ad un tempo la grandezza 
del poeta, e la vanità delle opere umane 
quando non sono irraggiate dalla Grazia, 
ll commentatore non potrà mai pronunziare 
la parola che non suonò sul labbro «del poeta, 
perehé l'eterno non si può chiudere nel 
tempo, e il silonzio (diceva il professor 
'eufelsdròckh) è appunto dell'eternità, come 
del tempo è la parola, Egli dunque di- 
sporrà solo l'animo del lettore ad accogliere 
in lui quel muto linguaggio i cui segni 
ideali sono tutti nella profondità dell'anima 
nostra e sdegnano di essere racchiusi nelle 
angustie delle lettere e di essere evocati da 
deboli suoni, Ogni volta che io ripeto nella 
mente : 


« Quel giorno più non vi leggemmo nvante », 


e ripenso a tutti coloro che hanno voluto 
compiere il pensiero del poeta, non so se 
m'assale più il dispetto o il riso, ed ho 
come' davanti agli occhi il -riflesso della 
fiamma che tremò nell'animo di Dante e lo 
scaldò : intraducibile tutto. 

Noi possinmo comprendere, ma non spie- 
gure; risentire tutto il tumulto della pas- 
sione incomposta, violenta, ma non espri- 
merlo; e rifuggiamo dal limitare il senti- 
mento della nostra tristezza, che piùè vago, 
più si diffonde quasi per tutto l’essere no- 
stro. 

I poeti i quali trovarono una espressione 
determinata per tutti i loro sentimenti, v 
credettero che quanto essi percepivano 
poteva passare nell'animo dei lettori 80- 
lamente attraverso le parole, furono con 
questi in una comunione temporanea, poi- 
ché dei sentimenti si palesa con esattezza 
solo quel grado più semplice e più comune, 
nella evi espressione tutti convengono egunl- 
mente, poiché solo per poco può piacer 
riudire cid che noi stessi possiamo ad ogni 
momento formulare, Così quelli, allorché fu= 
rono spenti i contemporanei, testimoni delle 
anime loro, capaci di comprendere la parte 
più caduen di esse, In quale vibra nei sen- 
timenti che sono la caratteristica di un pe- 
riodo o di una società, non hanno altra 
vin di comunicare coi futuri; poiché tutto 
di essi si è spento, Fecero come i fanciulli: 
trovarono un suono per tutti i loro vaghi 
sentimenti: ma non proferirono mal la par 
rola velata d'ombra, 

E la natura li nmmoniva in ben altro 
modo, ln natura che ha rivestite tutte le 
id'ee più grandi e più belle di forme mute 
che solo n coloro che sanno ascoltare par- 
lano un divino linguaggio. La natura diee 
attraverso le gemme e | fiori degli alberi 
le sue odorose parole, solo perché le pro» 
fonde radici bevono nol suo oscuro seno | 
succhi della vita, L'uomo che ascolta la pae 
rola del fiore caduco sn solamente quello 
che muore: quegli che sa udire tutto ciò 
che mormora sommessa In terrn ha colto 
forse la parola eterna, ; 

Così l'artista deve imitar In natura erenndo 
forme che nbbiano un linguaggio per coloro 
che l'Amore ha IMluminato, Così il Poeta, il 
cui strumento è la parola, ha nelle sue 
mani il mezzo più potente e più difficile 
per creare: e la sua creazione diventa me- 
rnvigliosa fra tutte lo altre appunto perché 
egli ha saputo conciliare in una divina nr- 
monia il Silenzio 6 la Parola, Quando egli 
ha fatto ciò, ha cerento nell'arte quello che 
è vivo nella natura: il Simbolo. 


Molti senmbiano faciimente l’allegoria col 
simbolo e credono di avere allora svelato il 


significato riposto delle cose; ma l'allegoria 


non cela che apparentemente 1'iden,: ed è 
un velo che può facilmente essere rimosso, 


‘così che tutto può apparire poi manifesto ‘ 


in tutte le sue parti. Non così il simbolo, 
che non lascia se non spiragli aperti al mi- 
stero' delle cose e non può essere mai rive- 
lato tutto. 

Ricordate il Vischio di Giovanni Pascoli? 
L'orto nel quale egli erra con l'anima so- 
rella non ha carattere allegorico, cioè non 
indica alcuna cosa di determinato; ma i 
fiori rosei dei peschi e i bianchi dei susini 
sono pure la speranza e la promessa; ma i 
loro petali sparsi a terra e calpestati sul- 
l'aurora non adombrano le memorie vane, 
sono invece quelle stesse, 

« Ognuna con la sua lnerima ancora », 

È importante notar questo, perché è essen- 
ziale al carattere del poeta il non aver voluto 
presentare due spettacoli distinti, l'appa- 
rente e il morale, che si corrispondano ar- 
tificiosnumente e separatamente l'unoall'altro, 
ma l'aver colto tutt'insieme uno spettacolo 
della natura con la sua significazione oscura 
forse agli occhi del corpo, ma lucida a quella 
dell'anima, L'albero che getta, per la volontà 
di vivere, qualche cosa di più bello della 
vita, flori od nli, è sempre l'albero, ma quando 
ha detto al poeta il suo segreto. Allora solo, 
dopo che il poeta ha raccolto la parola eterna, 
allora solo egli che volge imtorno lo sguardo 
s'accorge dell'albero ignoto, dell'albero strano 


« Che non ha frutti ni rami e flori al piede », 


S'accdrge non già ch'esso è davanti ai 
suoi occhi, ma che gli parla anch'esso. 
Il molle seme del vischio si è inserito 


‘nella sua dura scorza, e volle, senza che 


esso 0 sapesse 0 credesse. Comprendete come 
qui sia scomparsa l'allegoria ? Questa può 
spiegare quel che l'uno volle e l'altro mon 
seppe e non eredé ; il simbolo vi ha solo 
aperto quello spiraglio, perehé voi she avete 
occhi vediate nella tenebra. E la fusione 
del silenzio e della parola è piena nel- 
l'anima dell'artista quando sa e vi dice quel 
che s'agitò tra le fibre dell'albero tristo. 


« E tu languivi ; e In bellezza e il hene 
Uuscia di mente, nè pplsar più, fuori 
gemme sentivi di (ra il tuo lichene ». 


La bellezza e il bene e le gemme, sono 
appunto i termini di questa fusione, le une 
eterne, le altre passeggiere, e davanti agli 
occhi del poeta sono come una sola cosn. 


4 Due anime in te sono, albero, Senti 
più la lor pugna, quando mai t'affisi 
ne l'ozioso mormorio dei venti ? 


Quella che aveva lacrime è sorrisi, 
che ti ridea col labbro de' bocciuoli, 
che ti piangea dai palmiti recisi, 


e che d'amore abbrividiva ni voli 
d'api villose, giù sò stessa ignora. 
Tu vivi l'altra, e sempre più t'involi 


da (e, fuggendo immobilmente; ed ora 
l'ombra straniera è già di te più forte, 
più te, Sei tu, checchè gemmasti allora, 


ch'ora distilli il glutine di morte », 

Non cercate qui quello che il poeta abbia 
voluto signifienre nel mondo morale; non 
fate alcuna costruzione etica; non eereate 
il parallelo dell'albero e dell'uomo; poiché 
tutta la vostra fatica sarebbe vana, è forse 
non direste mai tutta la verità. Io l'ho già 
detto: questa non è un'allegorin. Pen- 
sato solo che quell'albero è i) viseltio, il 
vischio solamente con ln sua ultrasensibile 
significazione, ed aprite l'animo vostro nd 
accogliere il mistero ed il simbolo: eheceehé 
il cuore vi parlerà e voi non saprete espri» 
mere è per vol la verità. 


G. 8. Gargàno. 


LA DUSE 
e i nostri attori all’estero 


. Ancora una volta il bel sogno di poter 
ammirare sulle scene florentine la somma 
attrice nostra sembra definitivamente 
svanito. È stato un sogno d'autunno 
anzichè di primavera, ma nulla più che 
un sogno, Eleonora Duse, se purè, andrà 
a Roma, ma non è sicuro neppur questo, 
o ci lascerà con la voglia insoddisfatta 
di rinnovare la sua conoscenza e di stu- 
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diare le ultime forme del suo stile 
drammatico scaturite da una evolu- 
zioné artistica a cui già si accenna 
dalla critica italiana. In che cosa pre- 
cisamente consista questa evoluzione non 
è facile intendere, per chi non abbia avuto 
fortuna di poter formulare un giudizio 
liretto. Non soltanto i diversi critici sono 
în disaccordo fra di loro: ve n'ha al- 
‘cuno, che non è d'accordo neppure con 
sé stesso. E così il medesimo periodico 
veneziano mentre un giorno, a proposito 
del 5.° atto della Signora delle Cumelie, 
non si perita di affermare-che la Duse « ha 
cambiato il modo di esprimere il momento 
drammatico » tanto da parer meno vera 
di una volta, il giorno dopo dichiara 
oziosa ogni discussione in proposito, per- 
chè, ammesso pure che l'artista « esageri 
ora le conseguenze del suo metodo », le 
qualità fondamentali della sua recita- 
zione conservano sempre lo stesso raris- 
simo pregio di un tempo. Probabilmente 
non è affatto la esagerazione del suo 
metcdo quella che rende Eleonora Duse 
meno vera ora di una volta, tanto da 
farla sembrare manierata, come sembrò, 
sempre secondo il giudizio della critica, 
al pubblico inilanese. — È precisamente 
l'opposto : è una lenta ma continua tra- 
sformazione, per la quale l'artista, nella 
ricerca di uno stile drammatico defini- 
tivo, tempera quelle che a lei ora forse 
appariscono come esagerazioni del suo 
metodo. Ella cerca ora forse di fermare 
in un tipo costante quelle sue interpre- 
tazioni mirabili di spontaneità e quasi 
direi impulsive, nelle quali da ‘una sera 
all'altra era agevole constatare una folla 
di piccole eppur visibili differenze par- 
tigolari. — È un bene? è un male? è il 
frutto della passione dichiarata per il 
teatro greco ? è l' influenza della reazione 
anti-naturalista, che infuria anche nella 
letteratura drammatica ? o più sempli- 
cemente è un'eco delle attenuazioni, che 
l'arte della nostra grande attrice dovette 
forse imporsi e subire per trionfare di- 
nanzi al pubblico parigino ? 

Pur troppo una risposta seria a queste 
domande non si potrebbe dare che ad 
una condizione; quella di aver sentito, 
e in questi ultimi tempi, Eleonora Duse. 
E noi non l'abbiamo sentita e non la 
sentiremo perchè a Firenze non viene. 
Il giro telegrafico, la lourneée che essa 
sta facendo in Italia, dopo le molte modi- 
ficazioni e mutilazioni sofferte, compren- 
derà, sembra, quel gran centro intellet- 
tuale, punto italiano è vero ma emi- 
nentemente cosmopolita, che è Monte 
Carlo, ma lascerà da parte questa nostra 
povera Firenze. Il perchè s'indovina facil- 
mente, L'avveduto impresario che dirige 
la tournee, fatti i conti così all ingrosso 
deve avere acquistato la convinzione che, 
dal punto di vista pecuniario, la pi15 30, 
come la chiamano nel loro gergo barba- 
rico, era trascurabile. Forse ha avuto 
torto; forse anche ha avuto ragione : 
certo così disponendo egli deve avere pon- 
dderatamente valutato il pro e il contra, 
dell'affare e senza dubbio non ha agito 
a caso, perchè non agisce mai a caso chi 
concentra i propri sforzi nel fine supremo 
di far quattrini. Ad ogni modo come si 
potrebbe far torto ad un impresario di 
aver pensato unicamente al suo inte- 
resse? Non accusiamo dunque 1’ impre- 
sario, e tanto meno accusiamo l'artista, 
che ha il diritto di cercare per le sue 
fatiche la rimunerazione più conveniente 
e non ha affatto il dovere di compiere 
atti di abnegazione, che tanto più volen- 
tieri predichiamo agli altri quanto meno 
siamo disposti a metterli in pratica noi 
stessi, Invece di perderci in vane ed in- 
giuste recriminazioni, accusiamo conmag- 
gior fondamento questa nostra invin- 
cibile indifferenza per l'arte (in tutte le 


sue forme) che, da un capo all’altro della 
penisola, ci rende almeno in questo ve- 
ramente fratelli. Il caso, triste e doloroso 
davvero, è toccato oggi a Firenze, domani 
può toccare a qualche altra città pur di 
primaria importanza : e sinò al giorno in 
cui la /owrnée fu decisa poteva dirsi t00- 
cato a tutta l'Italia. — È mn fatto, nè in- 
tendo come taluni possano rallegrarsene, 
che i nostri migliori artisti di palcosce- 
nico, drammatici © lirici, sono diventati 
quasi estranei al paese dove nacquero e 
del quale parlano la lingua ! Quasi direi 
‘che nel teatro si è riprodotta la nota 
legge economica, per la quale il nostro 
oro e il nostro argento emigrarono all'e- 
stero per dar posto alla carta più o meno 
:deprezzata. La cattiva moneta scaccia la 
buona : i cattivi attori e i cattivi cantanti 
hanno scacciato gli ottimi. Lasciamo 
i cantanti, che non ci riguardano, da 
parte. La Duse, Novelli, Zacconi, questa 
trinità, che incarna la più alta espres- 
sione dell’arte drammatica italiana con- 
temporanea, per l' Italia, volere o no, è 
diventata un mito. 

Orbene io ho considerato sempre come 
non ultima delle mortificazioni di questo 
nostro povero paese, la innaturale emi- 
grazione dei nostri migliori attori all’e- 
stero. Innaturale perchè il campo vero 
della loro arte è qui. Checchè si arzigogoli 
in contrario, prescindere dalla lingua nei 
riguardi dell'arte drammatica, è sempli- 
cemente un assurdo. Si domandava re- 
centemente un chiaro critico francese, a 
proposito appunto delle recite di Eleonora 
Duse a Parigi: « Come posso io apprez- 
zare le sfumature della sua dizione, certe 
particolari espressioni della sua voce, se 
non capisco ciò che essa dice? » Un 
pubblico che non capisca perfettamente 
la lingua parlata sul palcoscenico, è in 
condizionitroppo sfavorevoli, perchè, possa 
formulare un giudizio serio, dal quale al- 
l'artista derivi un consiglio, una norma 
sicura. E d'altra parte l'attore il quale 
recita dinanzi ad un pubblico, che nella 
sua grande maggioranza se pur loammira 
non lo capisce, 0 lo capisce poco, non sol- 
tanto è tratto a modificare talvolta la 
stessa sua maniera di recitare per rendere 
più comprensibile il suo dire, ma non di 
rado con la sicurezza dell'impunità arriva 
a permettersi talune licenze o libertà, se 
così sì possono chiamare, dalle quali 
dovrebbe in ogni caso rifuggire. Triplice 
guaio dunque e per l’arte e per gli 
attori e per il pubblico. È come con- 
clusione il paese nostro privato del go + 
dimento intelle tuale di sentire una volta 
tanto recitare un po' a garbo anche... sul 
palcoscenico: il buon gustaio costretto 
a traversare l'Europa o l'Atlantico per 
assistere ad una ottima interpretazione di 
quei pochi lavori drammatici italiani, 
che pure la meritano; la /owrnée, che 
dovrebbe essere l'eccezione, diventata la 
regola con tutti gli inconvenienti che 
l'accompagnano, così per quanto riguarda 
il repertorio, come per ciò che si attiene 
all’ esecuzione, 

E i rimedî? I rimedi sì chiamino 
teatro stabile 0 dote, sussidì governa- 
tivi o provinciali o municipali, sotto- 
scrizioni pubbliche o private, in so- 
stanza si riducono alla soluzione di una 
question d'argent, difficile 0 facile a se- 
conda dell'ambiente nel quale viene pro- 
posta. Soluzione mediante la quale sia 
eliminata la rovinosa concorrenza, che 
ci fa l'estero, offrendo a certi sommi 
nostri artisti dei profitti enormemente 
superiori a quelli sui quali, a cose or- 
dinarie, potrebbero contare rimanendo 
in Italia. Giacchè non è lecito imporre 
un dazio di esportazione nè sulla Duse, 
nè su Novelli, nè sullo Zacconi, proteg- 
‘giamoli all'interno e otterrèmo lo stèsso 
risultato, Forsè il pro‘ettore, si chiamasse 
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governo, provincia, municipio, od anche 
società privata finirebbe, tivate le somme, 
col farci per lo meno indirettamente, un 
buon affare. 


Gajo 
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* La Duse in Italia, — Salutata coi più vivi ap- 
plausi dal pubblico veneziano, Eleonora Duse passò 
ai « Filodrammatici » di Milano, e vi ottenne lie- 
tissima accoglienza, non però, durante l'esecuzione 
dell'eterna Signora ‘delle camelie, così calorosa 
come era certo nelle intenzioni del pubblico di 
prodigarle, Il pubblico (proprio è vero che la lon- 
tananza è altrettanto dannosa in arte quanto in 
amore) non ritrovò interamente la Duse che aveva 
conosciuta e ammirata e ricordata ,con desiderio per 
troppo lungo tempo insoddisfatto; e provò in alcuni 
punti unacerta delusione pelcambiamento. Questo 
si argomenta anche dai giudizî della critica, al- 
cuni dei quali crediamo bene riportare. 

Scrisse il Pozza, dopo la prima rappresenta 
zione, nel Corriere della Sera: 


A ché gioverebbe dissimularlo? — Quello di ieri sera non 
fu por la grande attrice un trionfo, La folla compatta del 
pubblico l'ascoltò con sovera attenzione non concedendo l'ap- 
plauso ne hon costretta. Era venuta colle esigenze inspira- 
telo dai suoi ricordi; col desiderio di trovare la Duse quale 
l'avova mmmirata l'ultima volta è insieme col bisogno di 
trovarla più grande ancora è più perfetta giacchè non si gode 
di uno stesso piacere se il piacere non aumenta ; ed ha tro- 
vata nna Duse che non era più la sua, né quale l'aveva 
immaginata. 

Meno grande? mano perfetta ? No, divorsa, E tanto bastò 
perché lo spottatore — diverso egli stesso — non la ricono- 
scerso, non ne subisso il farcino, non si lascianse trasportare 
dalla commozione fuori del cerchio armato di una critica 
vigilante è minuziona, 


E lo stesso, più sotto; 


La Duse, che fu già la più semplice, la più appassionata 
o la più vora delle Margherite Gautier, obbedendo a quella 
tendenza istintiva alla quale hanno obbedito tutti i grandi 
attori del nostro tempo, è passata dalla recitazione inspirata 
n quella meditata, 

I figincowi direbbero che è diventata una tragedienne. 
Angiehò rendere del suo porsonaggio la verità umana appa= 
rento, ella oggi si studia di renderne la verità artistica ; di 
incarnare cioà nella più bella forma che a lei è possibile il 
fantasma conico che abitò la mento del posta durante il 
suo lavoro, Da ciò la riceron di una corta linea della figura, 
di corto parole significative nel discorso, anzichò quella del- 
l'acconto appassionato, dell'effetto impreveduto, della com- 
mozione Imposta col gesto, col pianto 0 col grido, 

La sua rocitazione ha perduto di spontaneità, siamo d'aoc- 
cordo, ma ha nequistato di intensità; è quando sarà Adope- 
rata a rendere personaggi è parole più intellettuali che non 
siano quelli è quello di un dramma semplicemente passionale, 
tutto il pubblico Italiano, ne sono convinto, la sentirà ancora 
degna della sun ammirazione # del suo applauso. 


E dalla Zombardia togliamo : 


CI sono state delle scene nelle quali l'attrico di un tempo 
è rimasta xò stonsn; ma nol complesso, per voler far il mo- 
glio, ha avuto por nomico il beno antico, 

Lo poso plastiche, le cadonze di voci, la recitazione a tra- 
godia In vorsi, gli abusi di certi effetti del nome di Alfredo, 
detto su tutti | toni, como una volta la ingenua diceva l'on 
stgnore? nol monologo omonimo, hanno falsato più che mi» 
gliorato l' interpretazione dol carattere di Margherita. 

Sorprendo la nuova interprotazione, si può anche ammirare 
lo studio è l'abilità dell'attrice ; ma lo ripeto, non commuove, 
perchò manca la sincerità, 6 il grande patrimonio della no- 
vtra nrto è stato sompre la naturalezza gonialo, 


Il Commercio pubblicò un apprezzamento, in 
cui vediamo molta giustezza : 


Kuna è ritornata fra noi colle sue qualit di grande 
artinta, ma raffinata, ologantinvima ed invasa da uno aqui. 
nito punno di anteta, 4 

Ha guadagnato? Ha perduto? 

Vi sono quelli che preferiscono Ja Duse della prima ma- 
nioraanono proscevpata della forma o della estoriorità. 
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Altri invece l'ammirano di più per l'acquisto da lei fatto 
di nuovi elementi artistici, 

Il pubblico potrà risolversi meglio dopo averla sentita in 
altre produzioni. 


E infatti l'esecuzione della Seconda Moglie data 
subito dopo per seconda rappresentazione, costitui 
per Eleonora Duse più che una rivincita un trionfo, 
Lo constata con evidente piacere lo stesso Pozza, 
dettando nel Corriere della Sera un articolo en- 
tusiastico che comincia : 


La Duse non l'ha sentito sulla scona? — Coi lunghi ri- 
petuti calorosissimi applausi il pubblico non sfogava ieri sera 
la sua ammirazione soltanto; sfogava anche la sua conten- 
tezza, Il pubblico era contento di doverla applaudire. Credova 
di averla perduta ed ecco che ella ritornava a Iui quale 
l'aveva per tanto tempo desiderata, Giacchò ieri sera la 
Duse fu veramente Duse, la nostra, l'appassionata e la 
squisita. La sua recitazione ebbe impeti, freschezze è per- 
sino ridondanze giovanili. 


* Una traduzione deli’ « Ave ». — L'Are di 
Adolfo Albertazzi, romanzo che ebbe in Italia, 
edito dallo Zanichelli, assai liete accoglienze, sta 
per uscire a Berlino in veste germanica, per 
opera della signora Dora Zandè. Come si vede, 
i lavori dei nostri giovani più valenti continuano 
ad eccitare la curiosità degli stranieri che li 
traducono, li leggono e li discutono con grande 
benevolenza. 


* A Venezia. La chiusura. — Il 7 novembre fu 
chiusa senza alcuna cerimonia l'esposizione arti- 
stica internazionale, Il concorso dei visitatori negli 
ultimi giorni fu grandissimo : si verificarono pure 
molte nuove vendite, tra cui quella del gran 
quadro del Boecklin Znwo di primavera acquistato 
per franchi 50 mila dal berlinese Seeger. 

La somma complessiva delle vendite all'espo- 
sizione ascese a lire 400 mila, sorpassando di 
non poco quella delle vendite fatte alla prima Espo- 
sizione. 


* Gli studi italiani in Francia. — La Socwité 
d'études italiennes, fondata a Parigi da Giulio Si- 
mon collo scopo chiaramente espresso nel titolo, 
ha pubblicato il suo decimo bollettino (primo del- 
l'anno quinto) in eni sono indicate le conferenze 
che saranno tenute a sua cura a cominciare dalla 
fine del corrente mese fino a primavera, in uno 
degli anfiteatri della Sorbona, sopra argomenti 
(come i nostri lettori. vedranno) di alto valore 
per la storia e per la letteratura italiane. 

Prima di riportare nelle nostre colonne tale 
elenco, spigoliamo dal bollettino alcune interes- 
santi notizie sull'azione di questa società. Gli 
aderenti ascendono, a 786, nò mancano tra essi 
molti italiani, di chiara fama. Ci pare strano 
bensì che in numero molto maggiore non vo- 
gliano gli italiani attestare la loro riconoscenza 
verso chi a Parigi si occupa con tanto amore 
dei più vitali interessi nostri e che quante per- 
sone colte sono tra noincn sentano il desiderio 
di concorrere a' determinare sempre maggior 
mente in Francia quel movimento a favore dell’ I- 
talia intellettuale che può tornare utile al nostro 
paése quanto e più di un trattato di commercio. 
Si aggiunga che per appartenere alla Società non 
occorre sborsare alcuna tassa : basta far pervenire 
semplicemente la propria adesione a M, Charles 
Dejob, rue Ménilmontant, 80, Parigi. 

La Societé d'etudes italiennes ha aperto un corso 
gratuito d' italiano in cui l'insegnamento è im- 
partito dai professori Giuliani e Barot: inoltre 
ha per il 10 aprile 1898 bandito un concorso in- 
ternazionale sul tema seguente : « Que faut-il pen- 
sor de co principe que les langues modernes no 
s'apprennent rapidement et conformément à leur 
gonie quiau moyen de la langue méme qu'il S'agit 
d'enseigner? En cas d'affirmative, la traduction, 
doit-elle étre absolument proscrite, ou peut-on, au 
moins au début, l'employer dans une mesure re- 
streinte h déterminer? Y a-t-il lieu de modifier 
la méthode d'enseignement, suivant qu'on s'adresso 
l des enfants ou è des adultes? » Ai vincitori di 
questo concorso saranno date in premio una me- 
daglia d'oro, una d'argento e una di bronzo. 

Il 22 dicembre prossimo, con una conterenza 
fatta in lingua italiana da Carlo Dejob sul tema: 
« La giocondità italiana nel teatro del conte Gio- 
vanni Giraud » la Società inizia alcune conferenze 
speciali in lingua straniera, 

Eeco un'istituzione più utile certamente agli 
interessi del nostro pueso, in un centro così in- 
tellettualmente importante come Parigi, di molte 
Lire 0 di molte Polende, Nell'inviaro a coloro che 
con tanto amore se ne occupano, rallegramenti e 
ringraziamenti, diamo posto all'elenco delle con- 
ferenze indicate in principio. A 

« Sabato 20 novembre 1897, Charles Dajoh: Zes 
abbés et les abbesses dans la comédie francaise et 
dans la comedie italtenne an XVIITe sidele. — 


Sabato 11 dicembre. Félix Bonvier, Bonaparte è 
Milan. — Sabato 15 gennaio 1898, Leon Rosen- 
thal, Leopold Robert, peintre de l'Italie. — Mer- 


- coledì 26 gennaio. Sirven, Voltaire et l'Italie. — 


Sabato 5 febbraio. Paul Aubry, L'Zalie et le chant 
liturgique. — Mercoledì 16 febbraio. Paul Desjar- 
dins, Giuseppe Mazzini et la démocratie spiritua- 
liste. — Sabato 26 febbraio. Louis Dimier, Fran- 
cois Ter amatenr. — Mercoledi 9 marzo. Turrel, 
Silvio Pellico. — Sabato 19 marzo, Enlart. Les 
Italiens dans l'ile de Chypre, da XITTe an XVI» 
siéele. — Sabato 2 aprile, Durand-Gréville, Un mo- 
raliste italien: M. De Amicis. — Sabato 23 aprile, 
Rodocanacchi. L'ocenpation francaise des ties To- 
niennes en 1797-98. — Mercoledì 4 maggio. Adrien 
Carpentier. Les grands jurisconsultes italiens. — 
Sabato 14 maggio. René de Maulde, L'exposition 
d'art religienx è Turin en 1898. — Sabato 21 
maggio. Pierre de Nolhac, Ze monrement poétigue 
contemporain en Italie. » 


* Un commediografo di meno. — Ci si annunzia 
da Genova che Guglielmo Anastasi ha lasciato la 
carriera letteraria per quella del canto. Egli si 
presenterà quanto prima come tenore a Barcel- 
lona nella Bohème del Puccini. Egli stesso, cre- 
diamo, è figlio d'un distinto artista di canto, 
milanese: a Genova, Guglielmo Anastasi rappre» 
sentava tutta lu giovane, anzi tutta quanta la 
letteratura italiana contemporanea. Aveva scritto 
I moderni, è Le seduzioni in collaborazione col 
Butti; e parecchi romanzi di polso. Il palcosce- 
nico e le glorie più facili e più remunerative del- 
l'arte canora l'hanno attratto e sedotto. 

Genova così non ha ormai a vantare in lette- 
ratura che il professore nonchè commendatore 
Anton Giulio Barrili, nostra particolare simpatia, 


* La Douloureuse. — È il titolo d'una comme- 
dia del Donnay tradotta da Ferdinando Martini 
e recitata ultimamente a Milano con esito che 
variò secondo gli atti. Il titolo italiano, cioè la- 
tino, è Redde rationem. La favola è questa, molto 
breve: Elena Ardan, mortole il marito, si fidanza 
con lo seultore Filippo Lauberty; durante il fi- 
danzamento lo scultore ha un'avventura con certa 
signora Des Trompes; poi se ne pente, la scaccia, 
ma non prima d'aver saputo da lei, che Elena, 
vivendo ancora il marito, ha avuto un altro 
amante. Succede una spiegazione tra i due fidan- 
zati: Elena confessa, ma al tempo stesso scopre 
la tresca di Filippo con la signora Des Trompes, 
Rottura, poi rappacifitamento e tutto è finito. 

La commedia è piena di finezze e disquisizioni 
psicologiche ; è ricca d'un dialogo acuto e arguto, 
come gli Amanti, che sono dello stesso autore; 
certo ambiente parigino è ripro lotto con vivacità 
e alcune macchiette sono giustissime. Il primo 
atto piacque assai; il secondo, prolisso, noioso 
ed errato, minacciò di far cadere la commedia ; il 
terzo fu giudicato potente, drammatico, nuovo; il 
quarto è un piccolo atto sentimentale. — Elena 
e Filippo sono su la spiaggia del mare, si sono 
riconciliati e tubano sotto le stelle — presso a poco 
simile, come ispirazione, al quarto degli Amanti. 

In tutto una commedia in parte cattiva, in parte 
buona, con alcune scene eccellentissime. 


* Un nuovo editore. — Pietro Giovannini, il pro- 
prietario del Consalvo e di altri giornali letterari, 
aprirà quanto prima in Firenze una nuova Casa 
editoriale, a cui auguriamo sin d'ora prospera e 
lunga fortuna, 

È già annunziata la pubblicazione dell' /ufedele 
di R. Bracco, d'un libro di versi d'A. Bonaven- 
tura, della Zaracca, una novella di L. Zuctoli, 
delle A/bellioni umane di G. Rubetti e d'un vo- 
lume d' Enrico Corradini, 


* La morte della canzonetta? — L'Accademia 
francose, visto il resultato sconfortante dei con- 
corsi banditi sin qui, ha declinato l'incarico di 
conferire il premio Montariol da assegnarsi ogni 
duo anni all’autoro della miglior canzonetta pre- 
sentata e ha restituito agli eredi di Giulio Mon- 
tariol i 10000 franchi costituenti il capitale di 
questa fondazione. 

È inutile dire che gli eredi del fondatore di 
questo premio, non precisamente di it, hanno 
intascato con legittima soddisfazione la sommetta. 
Ma tutti i buoni patriotti francesi, dimenticando 
per un momento il senatore Scheurer Kestner e 
i casi del disgraziato capitano Dreyfus, si sono 
rivolti verso la cupo!a del palazzo Mazarino col- 
l'aria di domandare: — Ma è proprio vero? 
La canzonetta francese sarebbe morta ? 

A questa domanda, inconsciamente collettiva, 
ha risposto in unu lettera peli/lante, diretta al 
Figaro, Vittoriano Sardou, tratto in ballo e co- 
stretto a difendersi dall'accusa di avere proprio 
Ini porto il nappo alla sventurata canzonetta da- 


vanti all'areopago degli immortali. È fuor di dub- 
bio che la parte di Papa Za Pudenr non fù scritta 
per i mezzi del giocondo commediografo di Marly 
e sarebbe stato un tiro degno invero di Rabagas 
quello che ci avesse giocato entrando per la cir- 
costanza nei panni del senator Béranger. Un altro 
Béranger, l’autore delle celebri e insuperate can- 
zoni, aveva preso in tempo le sue precauzioni 
rifiutandosi ostinatamente, com'è noto, a_ presen- 
tare la propria candidatura all'Accademia. 

Ecco i brani più importanti della gustosa let- 
tera del Sardou: 


La chanson! — Mais personne n'apprécie plus que moi 
cette expression si franche de la tendresse et de la joie! 
— Eunemi de la chanson, moi !.. Je serais bien ingrat. 
— C'est elle qui, sous le nom de D*jazet, m'a ouvert les 
portes du théàtre, 

Mais j'estime que les qualitès qui font son mérite et 
son charme sont précisément ce qui l'exclut de tout con- 
cours académique. Outre qu'à mon humble avis l'air yY 
fuit corps avec les paroles, au grand profit des deux, et 
je ne vois pas bien les Quarante entonner en choeur quel- 
que refrain... pour en apprécier la saveur... N°est-il 
pas évident que les chansons les plus spirituelles, les 
plus gauloises, les plus court vétues, et par là les plus 
dignes de leur joli nom, ne peuvent espsrer aucunè ré- 
compense? Pouvons-nous adopter ces jolies filles et les 
laisser courir à quelque café-concert, avec cette men- 
tion sur l'affiche: « Couronnée par l'Académie frangaise »? 

Enfin, mon cher ami, je crois que le plus grand service 
que l'on puisse rendre à la chanson c'est de ne pas la 
fourvoyer dans la compagmie du prix Montyon, Le jour 
où la chanson est académique, elle est morte! 


— In un volume intitolato Pagine sparse Antonio Fogaz- 
zaro raccoglierà alcune liriche scritte in epoche diverse e 
pubblicate separatamente, unendovi alcune poesie già conte- 
nute nel volumetto intitolato Valsolda e i versi intercalati 
nel Mistero del poeta e nella novella Fedete. 

— Lo'stato di Federigo'Nietzsche, (che dopo la morte della 
madre fu trasportato in una villa di sua sorella, signora 
Feerster-Nietzsche, situata alle porte della piccola città cara 
al Goethe, allo Schiller, al Liszt che vi dimorarono) va mi- 
gliorando; la sua salute comincia a risentire i benefici ef- 
fetti della solitudine e del riposo. 

— Secondo una notizia mandata allo Standard da Atene, 
la Società Archeologica ha deciso di riprendere e completare 
i lavori di rifacimento e di consolidazione del Partenone, La 
compagnia inglese proprietaria. delle cave di marmo del 
Pentelico, ha offerto gratuitamente per questi lavori i bloc- 
chi di marmo occorrenti. 

= Sarà inalzato un monumento a Ruggero Borghi nella 
piazzetta della nuova Università. 

— Vittoriano Sardou darà lettura il 15 andante agli artisti 
del Vaudeville di Parigi, della sua nuova commedia Pamela 
in cui sosterrà la parte principale la Réjane di ritorno a Pa- 
rigi dall'attuale suo giro artistico in Europa. L'azione di 
questa Pamela si svolge nell'anno 1795, 

— Promosso dalla Società belga che si occupa dell’ « Arte 
applicata alle strade » sarà tenuto prossimamente a Bruxelles 
un Congresso internazionale inteso a promuovere un'azione 
comune tra coloro che in tutti i paesi si preoccupano delle 
condizioni antiestetiche delle città e vogliono che un po’ di 
gusto presieda anche alle regole dell'edilizia moderna. Si 
ignora se il Municipio di Firenze, che pur ne avrebbe tanto 
bisogno, si farà rappresentare al Congresso, 

— Emilio Zola intervistato circa l'intenzione attribuitagli 
di presentarsi candidato alle elezioni legislative, ha dichia- 
rato di aver dovuto rinunziare a questa sua antica ambizione, 
essendosi dovuto persuadere di recente, e in ispecie all'epoca 
del suo ultimo viaggio in Italia, che in ìni non c'è la stoffa 
di un Demostene, 

— Fu inaugurato nel cimitero del Père Lacha'se a Parigi, 
alla presenza di letterati, artisti, compositori e notabilità 
parigine, il monumento alla celebre cantante Carvalho che 
prima esegui la parte di Margherita nel Faust di Gounod, 

— Il direttore dei teatri d'Amburgo ha acquistato il diritto 
esclusivo di rappresentazione per la Germania è l'Austria 
Ungheria di varie produzioni di Paolo Ferrari. 

— In conseguenza di una vivaco polemica sorta per una 
critica di Henry Bautrsul Tristan de L'onois, — il dramma 
di Armand Silvestre, ultimamente rappresentato a Parigi, — 
avvenne un duello alla spada tra critico e autore in cui 
quest'ultimo ebbe la peggio, ripottando una ferita ad un 
lraccio, non grave, Testimoni del Silvestre furono il pittore 
Jean Beraud e B. Marcel pubblicista; del Bauér, Henry Becque 
e Alfred Capus. 

— La rivista inglese Z' Academy, torna a occuparsi 
dell’ istituzione della novissima Accademia tra gli sorit- 
tori inglesi, /ao-sintile dell'Accademia francese, Il giornale 
indica pure i nomi dei nuovi quaranta immortali d'oltre Ma- 
nica, Figurano tra questi W. Glaldstone, Herbert Spencer, 
il Ruskin, il poeta Swinhurne, i romanzieri Meredith, Hardy, 
Kipling è Barrie, l'autore drammatico Pinero, gli sorittori 
storici è politici John Morley è James Bryie, i critici Gar- 
diner, IL. D. Traill, Edmund Gosse.... L'Austin, il poeta lan- 
reato, non figura nel men. 

— Si annunzia alla Commedia francese la prossima “ri- 
presa degliEront 8 dell'Augier. 

— È morto il compositore di musica Delduvez, professore 
e direttore d'orchestra al Conservatorio di Parigi è già d'- 
rettore dell'orchestra dell'Op*ra. Aveva 80 anni. 

— All'Esposizione internazionale di belle arti di Bruxelles 
ottennero la medaglia d'oro di prima classe il pittore Napo- 
leone Gradi per un quadro intitolato « La capinera »; lè 
medaglie di seconda classe i pittori Bordignon e Casciaro e 
lo scultore Troubetakoy. 

— Il Circolo degli scrittori tedeschi di Berlino offrì la sera 
dell'8 corr. dopo la replica dei Disonesti del Rovetta 6 del 
Don Pietro Caruso del Bracco, una bicchierata a Ermete 
Zacconi, nelle sue splendide sale. Erano presenti, con lo 
Zacconi «d Emilia Varini, grandemente festoggianti, il diret- 

tore del Neuen Theater, gli impresari della compagnia ita- 
liana, i principali giornalisti e critici tedeschi, molte notabi- 
lità l«tterarie, e signore in gran numero, della capitale. Pat- 
larono il dott. Osterreith a nome del Circolo, il commedio- 


grafo Rose Ermete Zucconi che declamò pure un canto del- 
l'Inferno. Den i 

— Dal distinto letterato Giorgio von Omptada saranno tra, 
dotte in tedesco le opere di Guy de Maupassant. 

— Leone Tolstoi, che va rimettendosi in salute, si  pre-' 
para secondo le ultime notizie ad intraprendere un lungo 
viaggio in Europa. 

— Secondo il Figaro, Vittorio Maurel farà con una compa- 
guia lirica francese, un giro artistico in Europa eseguendo il 
Don Giovanni di Mozart, b 

— Mascagni musicherà un libretto dell'Tlliea intitolato : 
La Commedia detl'Arte. L'idea pare encomiabile, Saranno 
personaggi del nuovo melodramma il Capitano Spavento, 
Brighstta, Rosaura ecc. 

— A Londra sarà tra breve inaugurata un'esposizione della 
caricatura dai tempi più remoti fino a noi. 


— Mercure de Franco. Sommaire du N. 95 (Novembre) : 

A, Mariotte, Commlainte (paroles et musique) — Remy 
de Gourmont, Nouveaua Masques -- Henri Ghéon, Les 
Marchés — Marcel Batilliat, L'Eeau vivante, conte — li 
Logonis, Sonnets — Camille Mauclair, Re/levions sur tes 
directions contemporaines — Henry Bourgeret, Les pier- 
nes qui peuvent roman — Revue du mois par Remy de 
Gourmont, Henri de Régnier, Rachilde, Louis Domur, Pierre 
Quillard, Marcel Collisre, Henri Mazel, Viotor Charbonnel, 
I, Droxelins, L. Bélugon, Robert de Souza, R. de Bury, Jean 
de Tinan, Virgile Josz, Georges Eckhoud, Henri D. Davray, 
Jean Rowalski. 
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Eaisro Roggero. — Il Giglio, Marco, Milano. 


Nell'ultimo breve racconto del giovane serittore 
ligure ci sono queste coserelle semplici e deliziose: 
un figliolo che per ben due volte sorprende la madre 
in colloquio con i propri amanti; nn amore fortuna 
tamente insoddisfatto tra fratello e sorella; una grande 
famiglia in rovina; un bell'ufficiale di cavalleria cac- 
ciato dall'esercito per debiti di giuoco; una ragazza 
che si fa baciar volentieri; un’altra che impazza ; uno 
che strangola un altro ecc. ecc, Cioè nel piccolo vo- 
ume del Roggero, non ostante il titolo così puro e così 
mistico, vi è materia almeno almeno per un paio di 
tragedie eschilee, per quattro drammi shakspenriani 
e por non so quante tragedie, drammi e commedie 
realistiche 6 romantiche. 

Peccato che il Roggero, che pure altra volta ha 
dato prova d'ingegno, non abbia saputo trarne nep- 
pure una scena qualunque. 

Il Giglio è pieno d’intenzioni, non so se buone, 0 
cattive, certo tutte senza aleun resultato; pieno di 
premesse senza conseguenze. Per esempio, in un ca- 
pitolo la principessina Fiora Aldobrazzi dice a nn 
giovane: Baciami — e il giovane naturalmente la ba- 
cia; in un altro enpitolo, la stessa preghiera e ln stessa 
risposta 6 tutto è finito qui. — Ora posso perdonare 
all'autore di non condurre a fine quell’amorazzo 
grossolano, anche perchè non sono uno studente di 
Va ginnasiale libidinoso; ma quando in un libro tutto 
incomincia e niente finisce, che pensarne? Quale n sua 
efficacia, quale lo scopo, quale la conclusione? 

Veramente nel Giglio qualcosa, anzi qualcuno fi- 
nisce e come male! quel Vico Aldobrazzi, a cui Piero 
Sergio ripete il brutto scherzo d'Otello a Desdemona; 
ed anche l'eroina del romanzo, la buona e pura Silvia, 
che ama riamata il-fratello e impazza, quando ne ap- 
prende il delitto. Ma queste repentine, straordinarie 
risoluzioni sono molto, troppo comode, in ispecie quando 
non le procede un adeguato svolgimento di caratteri e 


di passioni. E quale svolgimento ha l’amore innaturale * 


dei giovani Sergio? L'autore ha fatto bene a rispar- 
miarci tutti gli effetti, diciamo esteriori, di questa 
passione; ma perchè non farci vedere attraverso il 
luminoso velo dell’arte neppure uno di quei terribili 
tumulti intimi, che dovrebbero esser anscitati nel- 
l'animo di Piero è di Silvia? In. questo consisteva 
il pregio dell’opera è il Roggero lm avuto torto a 
non avvortirlo, i 
Molto più se voleva dare qualche significato ale 
l'immagine, che prepone al racconto, di quelle due 
goccie uscite dal medesimo calice è poi confuso in 
una, Egli dichiara di rattristarsi innanzi n corti di- 
vieti della Vita; ma come non s'accorse il Roggero, 
che por dire la sun parola, sin pure di mite com- 
| pianto, innanzi alla Vita, alla società, alla natura, 
bisogna prima averla profondamente pensata? Invece 
nol Giglio l'autore non ha saputo far altro s6 non pre- 
sentare un miserabile avanzo di tutte le dissolutezze 
9 senza pentimento, il quale desidera la sorella, per- 
chò vorgine è bella è com diversa da tutte le altre 
donno giù goduto. Ora, quosto, lungi dall'esero pro- 
forido, è semplicemente nauseante, Perchè quasi quasi 
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intentare un processo alla natura ed alla Vita per 
quel -tristo, il più brutto tipo della più assoluta de- 
generazione morale? Altro che Sorella! L'antore do- 
veva spingerlo a consolarsi con quella. magnifica prin- 
cipessina Fiora, che si lascia così volentieri baciare 
da lui, Era il più bel servigio che gli potesse rendere. E 
lasciare in pace la natura e la Vita. le quali hanno 
troppo da fare per cavarsela con i galantuomini e i 
valentuomini, | perchè si debba {procurar loro delle 
noie anche da parte dei malfattori e degli imbecilli. 
E. 0. 


Ipa Baccrni. — Il Libro delle Novelle. — Firenze, 
Adriano Salani. 


Più che novelle sono bozzetti scritti in tempi di- 
versi e con intenzione diversa, ora seria, senti- 
mentale, o magari tragica, ora leggiera, umoristiet 
o magari burlesca. Qualche volta le intonazioni si 
oppongono nello stesso bozzetto per ricavarne effetti 
più o meno riusciti. L'intendimento è talvolta troppo 
scopertamente morale o satirico perchè ciò non me- 
nomi il valore artistico delle cose significate : i 
personaggi son tratteggiati alla svelta, ma di rado 
psicologicamente accarezzati ed approfonditi, sicchè 
giunti alla fine del libro, che si legge molto volen- 
tieri perchè scritto con garbo toscano (in qualche 
punto fin troppo /0sc470) non rimangono nell'animo 
del lettore che poche impressioni durevoli, di quelle 
con un po più di fatica. 

La Baccini ama gli mmili e i buoni e riesce bene 
nella dipintura di casi od episodi tolti dalla loro 
vita, e riesce parimenti bene nel rilevare, con tono 
di leggiera ed amabile canzonatura, le piccole mi- 
serie dell’ esistenza, le piccole vanità ed ipocrisie. 

La canzonatura però diventa qua e là caricatura, 
come nel bozzetto « Un salotto moderno, » 

Noi vorremmo che la Baccini, ricca di sentimento 
e conoscitrice della vita, padrona della lingua, consa- 
crasse il suo ingegno a qualche opera di contenuto 
più intenso e nuovo, e di forma più meditata. 

Ci auguriamo inoltre che Ella trovi per i frutti 


+ delle sue intellettuali fatiche un editore un po' meno 


popolare del suo Salani cho, letterariamente, non 


costituisce davvero una raccomandazione... iL 
D. G. 


L. Rasr, | comici italiani, Bocca, Firenze. 

Sono usciti i fascicoli 23 e 24 delle Biografie dei 
Comici italiani di Luigi Rasi. L'opera continua a 
essere molto importante per ricchezza di notizie e 
d’ incisioni. I fascicoli usciti ultimamente contengono 
Imona parte della lett. G. ù 

i E. C. 
Lucio D'Ampra. Monile, Roma. 


Lucio d'Ambra nel Monz/e mostra indubbiamente 
alenne buone qualità di poeta, come, ad esempio, una 
certa efficacia suggestiva musicale e fantastica. Tal- 
volta però la sua poesia è un po' vacua, anzi fatua 
nella sua pretensiosa e leziosa ricereutezza. 

Non vorremmo neppure leggere nel Moné/e endeca- 
sillabi come questo. 


può, la meta nostra ora fiorita 


e nonerar] come questo 
di Leonardo la tna figura. 

È curioso poi come certi altri versi ricordino al- 
cuni spunti poetici di Diego Angeli. Nel Capitan 
Cortese di felice memoria, l'Angeli, per esempio, 
nella Vigilia di partenza scriveva : 

Domani partirò, Nella lontana... 


E Lucio D'Ambrà : 


Domani dunque partirò, Lontano,... 


AI 


) in un sonetto, l'Angeli : 


E sovra ogni tuo senso 
Risplenda la virtà dell'ametista, 


E Lueto D'Ambra : 


All'anulare 
Risplendo la virtà dell'ametista, 


Pure coincidenze, del resto, 
EC. 

E, Brtioxe. — Bollezze e difetti del corpo umano. 

Trad, it, del D, J, Perrod, Torino, Fratelli Bocca 1898, 

Questo libro, dovuto alla penna dell'eminente e 
compianto fisiologo tedesco, al quale la scienza e 
l'arte, devono tra gli altri importanti lavori una 
« Pisiologia dei colori » è Prummenti dalla Teoria 
delle arti figurative, è, non esito ad affermarlo, ec- 
cellente, degno «di essere. molto raccomandato agli 
artisti (ni pittori e scultori in ispecie) ed ancho a 
tutte lo persone colte che "interessano di cose d'arte. 
Essi vi troveranno indiscutibile competenza. scienti- 
fica, accoppiata nd una conoscenza larga dei tesori 
dell'arte classica, sopra tutto greca 6 del Rinasci= 


- mento Italico, @ ad un finissimo gusto estetico. L'au- 


tore in sette capitoli si occupa successivamente delle 
varie parti del corpo mmano, partendo dall'anatomia 
per arrivare alle, più alte idealizzazioni della bellezza, 


. con lango corredo di esempi, col sussidio di numerose 


incisioni, con logica e piana deduzione di assennati 
precetti. Anche là dove egli non consente nella scon- 
finata. ammiraziohe per certe famose opere d’arte 


* (come la Venere di Sandro Botticelli v. pag. 30 e 


seg), è notevole l’acutezza delle sne analisi, e Vim- 
parzialità de' suoì giudizi. 

La traduzione del sig. Perrod, sebbene io non 
abbia occasione di confrontarla coll’originale, mi pare 
piuttosto buona, e potrà ancora migliorare in ma 
2.0 edizione che angoriamo sollecita: Je incisioni 
sono discrete, 


D. G. 


Loici FaLem — Pitture di Sardegna e d’anime — 

Sassari, Dessi, 1897, 

Potremmo cominciar dal sofisticare sul titolo, se 
il volumetto non avesse pregi e l'A. non ci apparisse 
come uno di quelli, cui la luminosa arte si s-hinde, 

Diremo dunqué, e senza ambagi, chela parte più 
schietta (purchè il motivo originale non sia attinto 
da altra fonte) è quella che comprende la glorifi- 
cazione del brigante ucciso. Il Falchi ha saputo 
trarre dal suo ambiente una nota forte, un aspro tu- 
multo d'impressioni e di sentimenti, che ha rivestito 
decorosamente di poesia. Sentite la descrizione di 
questa cena di masnadieri: 

sembran d'altre umane 
razze fuggiaschi apostoli che un pane 
spezzin sanguigno e compiano un mistero 
e poi il canto delle sei donne sul corpo dell’ucciso: 


ho nero de la morte udite? 


ne de' monti su i piani, 
l’arbore antica piega il vento immite, 


e del forte s'allentano le mani, 


quando egli muore: stan sul mondo i Numi, 


Ma se un arbor si piega e un forte muore 


amentosi e più veloci i fiumi, 
pel petto d'ogni forte il core, 

In altre poesie più tenere e composte il Falchi 
imita felicemente questo o quello de’ moderni poeti 
più grandi; ma egli può e deve esprimere tutta l'a- 
nima sua e farà presto opera d’arte pienamente degna, 
ove in ispecie non voglia lasciarsi spesso trascinare 
da una imagine e rincalzarla nel verso fino a pro- 
durre oscurità, come abbiamo notato nell’ultimo sonetto 
Libertas. R. P. 


MicneLe SaLvari — Poesie navali — Catania, Gian- 
notta, 1898, 


ll signor Salvati vuol affidare al candido foglio 
carmi troppo arditi: vuol scrivere e commnovere in 
favore degli oppressi, dei tenaci lavoratori. Nè si 
può «dire che manchi ardimento ne’ suoi versi. Io anzi 
chiamerei il signor Salvati il più barbaro de’ poeti 
barbari; così egli scorazza libero nelle strofe della 
canzone, è, indetto il bando a ogni rima, ora si libra su 
un quinario, ora su un settenario, ora si adagia in 
un endecasillabo, ora tumultua con parecchi deca- 
sillabi, ora infine si distende nell'ampio martelliano. 
Non so perchè; ma tanta novità ardimentosa mi ha 
subito richiamato alla mente que’ versi di Enotrio 
intorno a quell’animale 


che si distende serio nel pantano 


con est molla, 


fosse un poeta italiano 
dentro una stanza sciolta ; 
e mi ha fatto pensare che se il Carducci avesse 
conosciuto (a tempo) i versi del Salvati, avrebbe 
bene trovato il mezzo di sostituire a s/4434 seio/fa 
qualche cosa di più vago, molto più vago. così da 
esprimere l'incalzanto vaghezza delle strofe del nostro, 
Ma gli ardimenti strefici a parto, il male gli è 
che il Salvati vuol commuovere ed in favore poi dei 
derelitti marinai, de' meschini naufraghi ecc... ecc... 
Mentre 


Spiega di fuoco in ciel suo manto Agosto 


un arsenalotto, vinto da stanchezza, se la dorme. 
Viene il soldato: 
— Ehi! ho colto, poltron — grida il soldato 
— Onsà dammi il tuo numero — 
ed il lavorator viene multato 
nol già magro salario, 
Nel giorno del pagamento de’ salari 
Da la porta una fila esce fra Vale 
de | strozzini continna, 
Ka seampar da quell'unghie nulla vale 
ma in esse wi precipita (1) 
E in un giorno tempestoso 
La nave (ahi! misera) 
or di restare 


schiacciata risica 
fra cielo e mare, 


Qualche volta il Salvati pare non abbia il concetto 
esntto delle parole come quando chiama adusta la 
luce del sole; più spesso egli ha miracoli di versi, 
che racchiudono nella più squisita grazia l'alta sa- 
pienza ragionatrico di Messer Paolino: 


Le antenne gemono, Che può del turbine 


cadono Infrante: fiera tenzone? 
ora è imponsibile Mossa la macchina 
l'andare innante. è dul carbone. 


Dunque, signor Salvati, col carbone non si scherza! 
Ed ella mi pare che li abbia proprio scritti col car- 
bone i suoi poveri versi! Oh se altro carbone ti 
avesse purificati per sempre, consumandoli! 

Te 
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GIOVANNI SEGANTINI 


La luce verrà dal monto 
Libri Sacri 


I. 


L'opera di Giovanni Segantini sembra 
jrradiare dalla montagna. gli spiriti di 
coloro che bramano comunicare con la 
Natura, Egli è l'artista che. ip una forma, 
dell'espressione, la pittura, sa raccogliere 
colore, suono, verbo, ragione — tutti ì 
raggi del prisma in un raggio solo — 
L'opera di Jui interessa il pittore come 
il filosofo. 

A Parigi, a Berlino, a 
Olanda, a Vienna, a Monaco, A Londra, 
egli suscitò meraviglia ed eninsiasmo : 


Bruxelles, in 


i suoi quadri furono acquistati. univer- 
salmente, da Zurigo a Pittsburg e a San 
Francesco di California : di lui sj occu- 
pano tutti i giornali stranieri, 0 recen- 
temente a Vienna è apparsa una mono 
agrafia di William Ritter (') che ne il 
lustra la vita e Je opere con sapiente 
analisi 6 con magnifiche riproduzioni. 
‘aragoniamo l' interesse destato da 
questo principe dei pittori italiani, al- 
l'estero, con l'apatia del pubblico nostro, 
e né vedremo la causa nella mancanza 
di educazione artistica ; onde, sono . ne- 
cessari lunghi anni per che si giunga a 
distinguere i prodotti dell'Arte da quelli 
del mestiere, Due anni or sono, mi venne 
appunto riferito, come a Firenze un in- 
segnante di lelterature classiche, com 
mentando. bizzarramente nelle scuole un 


x Mio articolo ove sì nomineva ilyftogan 


tini, chiese perchè tale nome fosse seritto 
co l'iniziale maiuscola. Così grande è 
l'interesse che le classi colte, italiane, 
prendono per l'arte, Il popolo minuto 
che nei giorni festivi invade le gallerie, 
con fragore di zoccoli e odor di ghinea, 
è allo stesso livello delle classi colte 
italiane. £ il fatto tanto meglio si spiega 
osservandi, che la comprensione di un 
opera d'arte dal lato del pubblico, è in 
ragione inversa del grado d''individua- 
lità dell'artista. Il termine opposto. di 
individualità è. ereditarietà ; ogni, atto, 
ogni pensiero della, gente. volgare. è un 
frutto ereditario, dalla passione, dìlo'sp0rt 
delle classi agiate, fino all'atto, proprio 
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ai deboli, d' implorare pietà con le mani 
giunte, che il Lombroso riconduce all'a- 
tavismo di remota barbarie. Tutto ciò 
che la folla concepisce e agisce è frutto 
di determinazioni ereditarie. L'origina- 
lità consiste nella vittoria degli elementi 


- individuali sopra gli elementi ereditarii. 


Questa asserzione che è di Max Nordau, 
ed è profonda cozza apertamente con 
la teoria del Nordau stesso sull'arte per 
la folla. 

Un'arte per la folla non è arte, per- 
chè è una rifrazione di elementi eredi- 
tari, ossia è Ja negazione della origi- 
nalità. Supponete di voler rappresentare 
un atto di letizia o d'ira, accessibile 
alla mente della folla; e farete una fi- 
gura che ride e un'altra che percuote; 
perché nel riso e nella percossa soltanto, 
atti ereditarii, Ja folla può riconoscere 
‘ae la gioia, Ma l'arti 


egli possiede l'energia di gesti, di atti 
individuali; e il suo simbolo d'ira o di 
letizia sarà essenzialmente diverso da 
quello ereditato dalla specie. 

L'artista originale ha la potenza © il 
dovere di riprodurre nuovi centri nella 
evoluzione. del pensiero e di fare avan- 
zare la specie verso idealità nuove. Quindi 
avviene che l'opera di lui è sempre com- 
presa in ritardo, cioè quando è cessata 
l'immediata reazione degli elementi ere- 
ditarii della folla contro l'espressione 
individuale, 

La reazione è proporzionale alla azione 
poetica dell'artista. Quanto più egli è 
grande, tanto più è avversato nel pée- 
riodo della sua apparizione. Ecco il caso 
appunto di Giovanni Segantini : e Ja ri- 
prova sta nel fatto che egli fu compreso 
là dove l'individualismo è più veemente, 


‘cioé nella stirpe germanica, Il Ritter 


pone Segantini fra Bocklin, Puvis de 
Chavannes, Haus Thoma, cioè fra i mag- 
giori ideografi del secolo; ma il Segan- 
tihi è appena a mezza via, mentre gli 
altri hanno ormai finito — e io non du- 
bito di affermare» che il- pittore di Ma- 
loja, occuperà nella pittura del secolo il 
posto esattamente corrispondente a quello 
che Riccardo Wagner occupa nella mu- 
sica contemporanea, 

Quando egli, adolescentè — traggo il 
fatto da un giornale inglese (!) — a Mi- 
lano, in una soffitta della ciità traffl- 
cante e rumorosa, si sentì languire di 
solitudine, egli provava ‘il senso primo 
dell'àrtista moderno che si trova in mezzo 
alla società, come una fiamma in un de- 
serto. Egli stesso ci narra che un ardente 
desìderio d'amore lo invase. Aveva udito 
in quei giorni un concerto, e la musica 
gli aveva sciolto il volo del pensiero a 
una danza di immagini, in cui Je forme 


gi x Tho studio — August, 10 ‘07 + Tha Work of 6. Se- 
gantni. 


della bellezza s'intrecciavano con ritmo, 
e svanivano in una pioggia di rose. 

Quando il giovine in questa condi 
zione di spirito si recò a visitare una 
esposizione d'arte moderna, tutto gli parve 
insignificante e muto. Che erano mai 
quelle copie aride delle cose, di fronte 
al sogno musicale che gli aveva rischia- 
rata l'anima? 

L'origine adunque della sua arte fu 
I individuale: la Natura 
gli aveva bisbigliato all'orecchio parole 
che.gli altri uomini non sapevano. Si 
rinnovava in lui il leggendario episodio 
di Giotto ; egli vedeva segni nuovi nelle 
note. La prima conquista che doveva ope- 
rare consisteva nella tecnica; e infatti, 
appena si pose a dipingere il Coro di 
S. Antonio, non trovò la relazione fra la 
unità. di luce del Coro e quella della ta- 


essenzialmente 


ralmente a s'‘endere i colori pari a uno 
a uao sulla tela, e a lasciare che le mezze 
tinte fossero formate dalla fusione delle 
luci invece che dall’impasto delle ma- 
terie. A questo rinnovamento egli fu con- 
dotto per via spontanea, non dalla imi- 
tazione degli impressionisti francesi ; chè 
di Ménet, di Raffalli e degli altri, egli 
non aveva neppur notizia. 

William Ritter nota giustamente che 
negli impressionisti francesi sì tradisce 
la maniera, mentre il Segantini dipinge 
così, perchè non può dipingere altrimenti; 
come non altrimenti egli traccia il segno 
nella semplice scrittura. Però se l'artista 
fosse ‘rimasto a lavorare nelle pianure 
lombarde avrebbe di certo irasformata 
quella sua tecnica a rabesco, perchè nella 
pianura, gli orizzonti ‘nebbiosi tolgono le 
asperità delle cose e le assimilano: se 
voi infatti osservate il quadro Alla stanga, 
che è à Roma, e rappresenta una pia- 
nura, troverete il coloro fuso; ma invece 
l'Arte lo traeva per mano alle montagne 
nevose, alle Alpi — e la tecnica dell'ar- 
tista sì adattò, si compenetrò con la strut- 
{usa teologica dell'ambiente. 

Come volete rendere gli anfratti delle 
rocce alpine con le vostre larghe pen- 
nellate, cariche di biacca oleosa ? Quelle 
rocce che passano dallo schisto talcoso 
fogliettato e lucido, alle morene frana'e 
di marmo candido saccaroide, alle masse 
granitiche balzate come pensieri impe- 
riosi dal grembo della terra, non pote- 
vano éssere trattate che da un pennello 
guizzante e mordace, come il suolo. 

I pittori che vivono in città, negli studi 
tappezzati di cenci turcheschi e. di  vel- 
Nuti “sdruciti, avvezzi a veder cadere le 
vestimenta intorno alla carne stanca di 
qualehe: povera modella, non potevano 
che Pestare attoniti e dubitosi, innanzi 
a quel pennelleggiare, che ritraeva l'in- 
dole della geologia alpina; come ora essi 


Ùl 


restano incerti e dubitosi, innanzi ai qua- 
dri di natura opposta, nei quali Macau- 
lay Stevenson riproduce l'indole neb- 
biosa e lacustre della Scozia. Lo scoz- 
zese è figlio dei suoi laghi, mentre VI- 
taliano è figlio delle sue montagne: e le 
rupi striate, scanalate, che segnano il 
passaggio degli antichi ghiacciai, le in- 
crostazioni stalagmitiche, i rapidi pas- 
saggi dalle calcaree nere alla pietra 
d'Angera, le dentaiure dei boschi d'a- 
beti sospesi sull'abisso, tutta la giogaia 
alpina con le piramidi, le guglie, i pri- 
smi, le vette dentate, sorgenti ignude 
sovra la zona bassa dei prati fioriti ; 
tutta quella sublime regione d' Italia, ac- 
colse finalmente l'artista italiano. 

Ed egli nella solitudine attese ad e- 
saltare se stesso, e ad alimentare in sé 
il soffio creatore, che consiste nella po- 


Vir la LA, QAR ]dromdi]gfpt iui conlonictamaneolaeama aritmie rio e trellat espreszionie 
il'erentore, non ha il gesto ereditario: mezze tinte povere: onde fu spinto nati- adeguata. Fra i caratteri molteplici delle 


cose, deve l'artista estrarre e avvalorare 
quelli che più gli sembrano rivelatori : 
quindi l'opera sua divenne quasi uno 
strumento della Natura, che vuole nel- 
l'arte rivelare, ciò che nella materia è 
sopito. 

La natura non adopera soltanto le al- 
luvioni, le emersioni di terre, i ghiac- 
ciai per il suo svolgimento, ma si serve 
ancora delle idee umane, le quali ag- 
giungono immor ali elementi alla vita 
cosmica, È mirabile in questo artista il 
passaggio dal finito all'infinito, dalla in- 
tensità alla vastità, dalla realtà all’ I- 
dea. Egli riesce ad ottenere una espres- 
sione equipollente alla sensazione, con 
tale perseveranza di indagine solitaria 
che noi ne restiamo percossi come di 
fronte a una forza della Natura. In lui 
parla l'Infinito, come nei torrenti e nelle 
caverne, La sua prima sosta fu nella 
Brianza ; e allora egli narra che la na- 
tura gli apparve come uno strumento 
modulanteun accompagnamento col cuore, 
che cantava le calme armoniose dei tra- 
monti e l'intimo senso delle cose. Egli 
viveva coì pastori e coi contadini, tra i 
loro animali, i loro utensili, nei casolari, 
nelle capanne. Le opere di questo pe- 
riodo più note sono: Z'Ave Maria a tra- 
sbordo — Le madri — Un bacio — 
Uno di più — L'ultimo lavoro del giorno 
sull'Alpe dopo un temporale — Effetto di 
luna — A Messa prima — Alla stanga. 

Voi avete qui i germi di tutto il la- 
voro del Segantini, che nel secondo pe- 
riodo di Savognino, raddoppierà di in- 
tensità espressiva, e nel: terzo periodo 
di Maloja, si dilaterà in astrazione al- 
legorica. — Le cose esteriori gli appar- 
vero fin d'allora in Brianza, come segni 
di ordini più vasti e di misteri occultati. 
La laboriosa tecnica mirava a fermare 
nella espressione i valori ideali che l’ar- 
tista attribuiva. alle. cose, 


Pensate l'apparire improvviso, sotto 
una pioggia torrenziale, in una solitu- 
dine, l'apparire di un'’gregge sferzato 
. dalle acque nei lunghi velli; e immagi- 
nate di udire un belato sotto l' infuriare 
f della pioggia. La mandriana con l'om- 
brello grondante, ravvolta nei 'suoi panni 
stringe al seno un piccolo agnello neo- 
nato, e una pecora, la madre, bela, le- 
vando il muso al seno della donna. Vi 
è una creatura nuova nel gregge — 
Uno di più — Si ode il belato timido, il 
primo nell’imperversare degli elementi: 
e il gregge si avanza curvo, fiaccato da 
un’altra potenza. Questo quadro è il 
simbolo della Nascita nel mondo avverso, 
il simbélo della lotta di ogni essere per 
la sua esistenza, Il fatto esterno è trasfi- 
gurato dalla visione cosmogonica; è cosa 
da tremarne: il neonato di un gregge 
nella tempesta. E ancora, un altrogregge 
in una barca ‘in mezzo a un lago, men- 
tre il sole cala sulla riva opposta. E vi 
è una donna nella barca, che sussurra 
le parole dell’Angelus alla sua creatura, 
e un uomo che guida la barca. La luce 
del tramonto investe le figure e le ac- 
que. Affidati alle onde instabili, sospesi 
sull'abisso, come in un'arca, quel gregge 
e quella famiglia, primitiva valicano, 
come un sogno, le acque del tempo, come 
una visione di ciò che è stato e che sarà. 
E l'acqua intorno all'arca descrive cer- 
chi concentrici : essi sono il centro del 
cerchio, il mistero dei misteri, gli esseri 
animati sulla terra inanimata. E le pe- 
core tendono il collo. a bere l’acqua vi- 
brante in cerchio, e la donna tende il 
capo a bisbigliare le parole sacre all’in- 
fante, e l’uomo ascolta e tace. Dai fian- 
chi della barca sale in alto e si inflette 
un nudo arco di legno, quasi a indicare 
che ivi è racchiuso il seme del mondo, 
‘gu cui tr sapo ni quel sole che. senza. di 


«essi era nato; mentre la meraviglia” 8Ì 


. manifesta nello specchio liquido. 

— Chi sono questi esseri che pregano 
e che belano? si chiedono l’acqua .e il 
sole; chi li ha messi al mondo; e per- 
chè pregano e perchè belano? — Al- 


l'uomo cadono di mano i remi; la barca |, 


è ferma; il mistero dei misteri; il cen- 
tro del cerchio. . 

Fin dal primo periodo della, Brianza 
il mondo appariva a questo pittore me- 
raviglioso, come una fontana di simboli, 
come un rapporto continuo con termini 
vasti, infiniti. In quella barca e in quel 
gregge vi è il problema dell'origine 
delle specie che renderà ansioso'il genio 
di Darwin; e vi è in quella donna col 
pargolo, una immagine mistica, una ma- 
donna del lago. Così fin d'allora i due 
poli dello spirito umano, il problema ra- 
zionale, e la rassegnazione mistica si 
riunivano nella visione di una cosa reale. 

Ma le verginità inaccesse lo attraevano 
alle regioni delle nevi. Dalla Brianza 
egli sale a Savognino, e inaugura il se- 
condo periodo, nel quale noi comtemple- 
remo la vita delle Alpi. 


Domenico Tumiati. 


DIALOGHI DEI VIVI 


Della Critica è dell’ Entusiasmo 


Pierro. Hai già acceso il primo fuoco, 
Paolo, Le cime delle montagne si son 
‘fatte bianche e le cime delle quercie si 
son fatte rosse, ma l'aria è quieta, 

Paoto, Fa freddo qui dentro, tra i libri, 
e stamane invidio quelli che sanno uscir 
di fra i libri, anche se la campagna è 
autunnale, 

Pierro, O come m'hai tu detto e ri- 
petuto che la lettura dei libri ti mette 


IL MARZOCCO 


in petto un ardore attivo, laddove la 
contemplazione di questa nostra valle 
azzurrina ti adagia in una passiva pia 
cidità vegetale? 

Paoto. Il libro che ho nelle mani è 


| fatto di gelo, e le parole belle che pure 


vi si vedono dentro, sono simili a quelle 
festuche e a quelle miche che talvolta 
restan prese nel ghiaccio e vi splendono 
fredde. 

Pietro. Che libro è mai questo, Paolo? 

Paoto. È un libro di critica, e io l'a- 
vevo preso con la sempre viva speranza 
di trovarvi il segreto dell’ entusiasmo, 
perché néll'entusiasmo, tu lo sai; è la 
sola felicità vera ed è anche la sola 
arte. vera. 

Pierro, Illuso, illuso che sei, "amico 
mio! L'entusiasmo è il fiore della fede, 
e della fede s'è perso anche il seme. Ti 


*vorrai tu ostinare a cercare il culto di 


questo fiore fra i nostri contemporanei 
che hanno fatto del dubbio non il punto 
di partenza, ma la meta? 

Paoro. Ma sì, ma sì! Perchè quando 
essi saranno giunti — e molti vi sono — 
a quel deserto luogo che essi han-ereduto 
meta e si saranno avveduti che Ja strada 
è ancora tanto lunga che in fondo” al- 
l'orizzonte si confonde col cielo, 8° incam- 
mineranno ancòra.... ; 

Pretro, Se non saranno sfiniti da quei 


primi passi e da quel continuo oscillare: 


che la loro scepsi comporta e che essi 
dicono elegante. Ora io non vedo che 
uomini sfiniti. 

Paoro. Non è vero. Ma non di Yuesto 
tuo pessimismo io voglio disputare sta- 
mane, per quanto mi paja più biasime- 
vole del loro scetticismo. Sibbene voglio 
dirti di questo libro, e in genere della 
critica che oggi si fa su le opere con- 
temporanee. 

Pugrno. Critica? Ma c'è in Halha una 
critica? 

PaoLo. V' è sempre una critica "Iole 
quando non vi. sono critici. La critica è 
un'interpretazione dell'opera d'arte, così 
come l'opera d’arte è una interpretazione 
della vita. L'arte 6 la critica della vita. 

Pierro. Purchè tu dia alla parola cri- 


: tica il nudo significato primitivo. 


Paoro. Sono un uomo d’arte, Pietro, e 
non sposo i miei pensieri a parole delle 
quali non sappia l'origine. I miei pen- 
sieri sono i miei figli e so che quelli, i 
quali appajono in dubbiosa compagnia, 
sono respinti dagli uomini. 

Pietro. Così sempre fusse! 

Paoco. Non dubitar sempre. Così sarà! 
E anche non m' interrompere sempre col 
sorrisu. Il sorriso è una smorfia d’ipo- 
crisia. Quando la sincerità è tramontata, 
spunta il sorriso. Ridere, o piangere : 
questo è virile. Le donne sorridono per- 
ché, avendole noi fatte deboli, devono 
difendersi con la finzione. Or torniamo 
alla critica. Dicevo che vi è la critica 
anche quando non vi sono i critici. La 
fa il pubblico, 

Pietro. A occhi chiusi. 

Paoto, Il valore di quella sua. gritica 
dipenderà dalla sua cultura. Vi erano 
critici nell'antica Grecia? Non parlo, veh, 
di quella alessandrina dove gli artisti 
non furono più che critici, ossia non 
crearono arte ma vissero dell'arte, già 
creata prima di loro. Parlo della Grecia 
pericléa. Ivi la critica fu il faro uni- 
versale ed anonimo. 

Pierro, Oggi questo manca. 

Pioro, Perciò debbono esistere 6d esi- 
stono i critici, per crearlo e, appena ap- 
pena appaja, dirigerlo. Ora i critici di 
oggi in Italia, quelli che distribuiscono 
un soldo di fama o un soldo d'infamia 
nei giornali d'un soldo, e anche quelli i 
quali pel loro vecchio nome più che per 
le loro vecchie idee scrivono nelle due 0 
tre riviste nostre più verierabilmente vec- 


" 


chie, mancano di un gusto determinato, 
e non possono quindi al pubblico pro- 
porne o imporne uno. Essi si dividono 
in due schiere: una pingue e rosea che 
ammira tutto quel che sì può senza fa- 
tica comprendere; una magra e gialla 
che disprezza tutto quel che si può senza 
pericolo disprezzare. E i'‘primi mi sem- 
brano simili a quelli che gonfiano con 
‘un cannello i cadaveri dei tacchini troppo 
secchi per la vendita; e i secondi mi 


danno immagine di quelli che, quando < 


hanno il sigaro tra i denti, salivano ad 
ogni boccata di fumo così che tu non 
sai perchè, essendo tanto il disgusto, essi 
spendano quattrini, tempo, fiato e saliva 
a fumare. E gli uni e gli altri sono fri- 
gidi e sterili, quelli perché hanno abu- 


sato, questi perché non hanno mai ardito ‘ 


d'usare. Ma ambedue le schiere tra i 
pochi italiani che hanno usurpato il nome 
di pubblico, trovano facili seguaci, per- 
chè questo anemico pubblichetto vede 
nello specchio di quel loro gelo il riflesso 
della sua mediocrità. E quando uno dei 
laudatori tace di un'opera perchè non la 
capisce, tutti pensano che, data la con- 
sueta linfatica sierosa mitezza del critico, 
quell’opera debba essere in verità il nido 
di tutte le ignominie. E quando uno dei 
salivatori imbratta un'opera, tutti con- 
cludono che, data la consueta implaca- 
bile digrignata severità del critico, l'au- 
tore dell'opera incenerita sia in verità 
un traditor della patria che alle tante 
rovine delle banche e delle colonie abbia 
con malvagio animo aggiunto l'infamia 
dei suoi versi, del suo romanzo, del suo 
quadro. E se la poesia, il romanzo, il 
quadro sono di un giovane, il critico ca- 
nino trova sempre un senatore o due 
che gli stringono tutte e due le mani e 


lo invitano a prendere un bicchierino di 


coca corroborante e afrodisiaca nella 
buvette-di palazzo Madama. Così la genìa 
si moltiplica come una famiglia di pulci 
o come una famiglia di conigli. 

Prerro. Appunto, perchè il pubblico ha 
Ja critica che sì merita. Il critico ideale 
non è colui che insegna al pubblico quel 
che esso avrà da applaudire o da dila- 
niare, ma è colui che gli formula in 
belle, piane e comode parole quel che 
esso pubblico già sente. Il critico ideale 
vola al soccorso delle vittorie già vinte 
eammazza gli uomini che sono già morti 
o che sembrano morti. Hai tu mai visto 
un critico drammatico che alle prove ha 
gridato. gli osanna fino al loggicne del 
teatro vuoto e ha sparso la sua delizia 
fin sotto le poltrone di prima fila, man- 
tenere la sua opinione apertamente dopo 
che la commedia è caduta? No, perchè 
tu non hai veduto un animale nero ada- 
giarsi con voluttà là dove non sia abbon- 
danza di mota o di concio. 

Paoto. Nel giudicare il tenebroso male 
presente, noi siamo concordi, lo sai. E 
spesso io mi giovo della tua acutezza a 
scerner le tenebre nelle tenebre, per 
poter meglio immaginare tutta la deso- 


lata infinità di esso male. Ma, se con- 


sideriamo ‘l'avvenire, ci separiamo di- 
scordi, perchè tu non vuoi manco volgere 
ad esso la faccia e dici che i quattrini 
più stupidamente spesi sono quelli spesi 
in farmacia a comprare specifici e toc- 
casana; e io, appunto dalla foltezza di 
coteste tenebre e dalla acutezza di cotesto 
male, penso, al contrario, che il giorno 
della salute debba esser prossimo, per 
quel roteare che fanno nel tempo il cosi 
detto male e il cosi detto bene. 

Pierro. E quale è il riedio ? 

Paoto, Il rimedio è e sarà l' Entusia- 
smo. 

Pierro. Certo per mali doit 
maligni l’unico rimedio è il fuoco. 

Paoto, SÌ, sì. Il peggior contagio è quel- 
lo della indifferenza: fuoco, fuoto. Odio o 


amore, ma la passione divampi nell’odio 
e nell'amore. E sia pure ingiusta Spesso, 
ma sempre sincera, così che tutto quel 
che è.nel cuore sia su le labbra, fiele 
oè miele. E non uno si nasconda dietro 
l’altro con molli ravvolgimenti di volpe, 
ma tutti sieno nella prima fila, la faccia 
e il petto scoperti. Tali appajano quali 
sono. 

Pierro, Ma tu badi solo ai critici quali 
dovrebbero essere e al pubblico quale é 
o quale diventerebbe dopo le scosse che 
questo tuo intollerante entusiasmo gli 
verrebbe a dare. E dimentichi un’ al- 
tra categoria vastissima cui la spessa 
mediocrità dà grande forza di resistenza 
altrimenti chiamata forza d’ inerzia. In- 
tendo quelli scrittori innumerevoli che 
dalla presente cecità della critica sono 
stati dichiarati sublimi, pur. essendo in- 
fimi. Essi anche se vivono lontani l'uno 
dall'altro, poniamo uno a Milano e uno 
a Catania ovvero uno a Genova e uno a 
Roma, e anche se non sì sono mai in- 
contrati nei varii stabilimenti d'acque 
diuretiche della Toscana o del Veneto, 
e anche se non hanno letto l’uno ì vo- 
lumi dell'altro consci, come sono, della 
burla, pure sono stretti da un tacito 
patto tanto più saldo quanto più vitale 
è l’ interesse tutelato da quel patto : ciò 
è la’loro stessa vita. Tu sai che il con- 
sociarsi è proprio dei deboli, ed essi che 
non hanno tanta intelligenza da viver 
soli, hanno però tanta astuzia da saper 
che, essendo soli, morrebbero d'inedia. 
Ora io credo che la tua speranza si af- 
fanni invano in un giro vizioso: ed è 
che, da una parte bisognerebbe produrre 
molto più e molto meglio perché la cri- 
tica proporzionandosi alle opere da cri- 
ticare si rinvigorisse e crescesse; dal- 
l'altra, invece, un'opera anche ottima 
non potrà ai dì nostri rompere la nebbia 
che incombe ,sul nostro sonno, se una 
critica franca e altisonante non la an- 
nunci e non la accompagni. I re devono 
avere araldi e ministri. 

Paoto. I circoli viziosi sono nei nostri 
ragionamenti. Le nostre azioni li rom- 
pono. 

Prerro. Ecco il tuo male : l'azione. Non 
è questo tempo da azioni. 

Paoto. Le azioni fanno i tempi. 

Pierro. A) contrario. Oggi a un artista 
si addice la vita contemplativa: non 


| agire, ma essere. L'artista guarderà gli 


altri agire. Così fanno gli Dei. 

Paoto. Io mi glorio di essere uomo. 

Prerro, O che diresti tu di un man- 
dorlo che volesse fiorire in decembre ? 

PaotLo, Che tra i mandorli egli sarebbe 
un eroe. In un giardino quasi abbando- 
nato dentro la cinta di un antico teatro 
romano, nella caliginosa Bevagna io vidi 
l'altro jeri non un mandorlo, ma un 
lilla che aveva due efflorescenze, pallide, 
pallide. E le ho tenute quì nel mio stu- 
dio in un calice d'argento, molti giorni, 
con infinite cure, come un Per Tu 
dici che ora l'entusiasmo è inutile... 

Pretro, Tanto. inutile che può essere 
ridicol8. 

Paoco. E sia inutile e ridicolo ! Chegffio 
da fare io se mi sento entusiasta, finzi 
talvolta addirittura ebro nell'amgre o 
nell'odio ? ' 

Pierro, Sorridere di te stesso e atten- 
dere i tempi migliori. A_ mezzanotte tu 
puoi gridar con tutta la tua voce che 
già è l'alba, ma il sole non verrà se 
non all'ora fissata. 

Paoto, Io potrò camminar verso l’'o- 
riente, salire sopra un monte, e vederlo 
prima. 

Prsrro. Bene. Gitta al fuoco il tuo libro 
gelido e vieni con me all'aperto che il 
sole anche di novembre é più calio del 


fuoco. 


Paoto. Vengo purchè noi camminiamo, 
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Pierro, Noi andremo quanto tu vor- 
rai. Ho veduto sui prati lungo il torrente 
bianco un brulicame di pecore che vi si 
riposano nel viaggio verso Maremma. 

Paoto. Questo mi piacerà, Noi sul prato 
verde sotto il sole sederemo presso la 
stupidità delle pecore, e riprenderemo a 
discutere del pubblico e dei critici. 


Ugo Ojetti 


LETTERATURA 
E TEATRO 


Una di queste dolcissime serate autun- 
nali, sotto il velato chiarore di nuvole 
morbide invisibilmente aecarezzate dalla 
luna, erravo per le vie di Firenze discu- 
tendo di arte drammatica con alcuni dei 
miei più cari e antichi. compagni di studi e 
d'arte, sì che mi pareva quasi di esser 
ringiovanito di parecchi anni e di vivere 
come a quelle sere, già lontane ma così 
vive nella memoria, quando studenti al- 
l'Istituto Superiore, si girellava fino ad 
ora inverosimile, immersi in calorosissime 
discussioni, al termine delle quali per lo 
più ciascuno rimaneva del proprio parere. 
Ma eran discussioni tutt'altro che infe- 
conde per lo spirito nostro. 

Una di queste sere adunque, tornati 
giovanissimi, si discuteva accanitamente 
tra di noi, quando uno de’ miei amici, 
noto per la sua tendenza ai paradossi, 
saltò su ad affermare che nella storia 
della letteratura non si sarebbe addirit- 
tura dovuto tener conto del teatro... Inu- 
‘tile dire la tempesta che l’audace 
posizione, difesa con sottili, abili, per 
quanto non persuadenti ragioni, scatenò 
tra gl' inviperiti ascoltatori, alcuni dei 
quali covano per l'appunto nel cervello 
una mezza dozzina di capolavori dram- 
matici. Contrariamente al più dei casi 
però, quando ci lasciammo, salvo su que- 
stioni secondarie o di apparenza, l'accordo 
sostanziale era raggiunto... di 

Mi tornò in mente. codesta accanita 
contesa di parole, leggendo certa assen- 
nata rassegna drammatica pubblicata dal 
Pozza, il valente critico del Corriere 

della Sera, a proposito del Sogno d'un 
mattino di primavera rappresentato a 
Milano dalla Duse al teatro dei Filo- 
drammatici, 

Il Pozza, con un certo coraggio, dice 
cose buone e belle e che meritano di 
esser integralmente riportate: « Il poeta 
non è scritto questo suo Sogno pel so- 
lito pubblico dei nostri teatri. Dico il pub- 
blico che va in visibilio ascoltando le 
comiche scurrilità della pochade, o i 
giochi di parole delle così dette .com- 
medie di spirito o gli abili artifizi della 
commedia d’intreccio, 

« Questo pubblico si è rinchiuso in un 

suo vecchio assioma il teatro è il teatro», 
e non vuole uscire di li, E a teatro le 
sue commozioni e le sue ammirazioni 
sono di una sola specie, Per le armonie 
della forma estetica, per le altezze dei 
concetti, per il fulgore dell’ espressione 
wetica, 6 sordo e muto, Non. est hic 
e roba da volumi, Ma io mi do- 
mando: come è possibile guardare la 
bellezza con occhi diversi a seconda 
della poltrona sulla quale si è seduti? O 
si vede o non si vede; o si sente o non 
si sente. La natura non ci a concesso 
nessuna forza d'arbitrio sulle nogtre im- 
yressioni immediate. Chi non si sente 
Rrasportato dal volo, meravigliato dalla 
perfezione di un discorso lirico a cui 
un'attrice stupenda dà il suono musicale, 
l'aspetto pittorico, la vampa della pas- 
sione, oh non mi venga a raccontare che 
lo gusterà poi ‘leggendolo da solo nel 
silenzio sonnolento del suo gabinetto, 
coll’aiuto di un buon gusto esercitato 
nella scelta delle cravatte! La bellezza 
è come ih sole che é luce e calore do- 
vunque atriva. Bisogna ammirarla e be- 
nedirla comunque ella si riveli, senza 
pedanterie di classificazioni, senza viltà 
di restrizioni mentali. 

«La critica si farà poi, 

«Il pubblico italiano » nota ancora il 
Pozza « abborre dalle ite rg pula 
scena, Da troppo tem condann. 
ad ascoltare È Rrbara rss dei traduttori 
dal: francese, Ormai non può più soppor- 


vazione volgare della vita vale 
dalla sterile imitazione di un'arte stra- 
niera, » 

Parole d'oro, ripeto, e quali da un 
pezzo non mi ver leva di Veggere della 
rassegne dei nostri pseudo-critici dram 
Lg oe le ò riportate per disteso, 
gli è lè. porgono a me, e porgeranno 
spero Vilihe ai lettori del Marzocco, un 
pid dg indizio di quella salutare 
trasformazione artistica, che lentamente 
si, ma sicuramente si va effettuando nella 
coscienza del popolo italiano, perfino in 

uel genere letterario dov'è più sensibile 

il malo influsso del pubblico incolto e più 
difficile assai mutare una delle tante 
inveterate consuetudini. Dunque la lette- 
ratura a teatro non soltanto non fa più 
torcere ironicamente le labbra ai critici 
di professione, ma s’invoca anzi come 
redentrice, e quel che é più notevole 
insieme e confortante, i critici hanno 
incominciato a convertirsi... insieme col 
pubblico se non forse (potrebbe un mali- 
gno su ) per efficacia di esso, visto 
e considerato che esso pubblico, sia pure 
sotto il fascino di una grande attrice, 
si è laseiato a Trieste, a Venezia ed a 
Milano, imporre nientemeno che la più in- 
i teraria di tutte le forme, una 
concezione, notano tutti i critici, assai 
più lirica che drammatica, ancor meno 
drammatica di De che si riscontrano 
nelle opere del belga Maeterlink! 

Le pochades opa notato la progres- 
siva scomparsa dai cartelloni delle farse?) 
le commedie e i drammi alla francese 
non interessano più gran che neppure le 
platee italiane: ou stesso, il trionfa- 


tore di tant'anni, è in sensibilissimo ri- 
basso. nl 


E il merito primo di un rinnovamento 
del teatro — bisogna rammentarlo — 
l'ànno avuto ancora una volta i nordici 
Ibsen, Bj6rnson, Hauptmann e il russo 
Tolstoi, le cui opere tanto ricche di con- 
tenuto psicologico ed ideale, furono difese 
strenuamente, nonostante i grandi è in- 
negabili difetti artistici, da pochi critici in 
Italia, tra i quali il Pozza a Milano, il 
Lanza a Torino, il Boutet a Roma, e qui 
a Firenze dal nostro Corradini. Ma tutto 
questo non sarebbe ancora stato suffi- 
xente ; perchè un rinnovamento, se anche 
può subire benefici influssi dal rifluire di 
correnti straniere, non può nella sua 
sostanza essere che interiore, consono 
alle indigene virtù e tradizioni di razza, 
di lingua e di arte letteraria, È bensì 
vero che in Italia molti giovani e vecchi 
ànno già, con lodevole slancio, tentato 
di avvivare col succo delle loro anime 
nuove questa misera arte drammatica 
caduta tanto in basso; ma i loro tenta- 
tivi in parte difettavano di vita interiore 
e di coscienza artistica, in parte si fran- 
seco contro la ignoranza del pubblico 
cocciuto nel pri di andare a teatro 
a compiere la sua digestione, Pure non 
furono inutili, perchè suscitarono l'oscuro 
bisogno di un nutrimento più intellettuale, 
meno indegno delle grandi nostre tradi- 
zioni. 

Aspettatevi ora che la benefica rea- 
zione letteraria, la quale vorrebbe as- 
secondare nel teatro l'opera già viril- 
mente proseguita nella lirica e nel ro- 
manzo, e à finalmente preso nuovo im- 
pulso per opera di un artista di cui si 
ii discutere tante cose, ma non 
la grandissima efficacia sull'arte contem- 
poranea, aspettatevi, dico, le invettive, le 
geremiadi, le profezie di un nugolo di vec- 
chi critici, i quali penseranno con terrore 
alla necessità di andare al teatro... anche 
per pensare, e magari per ascoltare ‘CA 
rore !) dei versi melodiosi,.. Aspettatevì la 
rifrittura di tutti i luoghi comuni, com- 
presa l'evocazione dello spettro di quel 
Goldoni, alla cui grandezza mancò prec 
mente un po' di letteratura (le suo cose 
DINI non son forse quellescritte in quel 
dialetto, che egli non riusciva a straz 
come la lingua italiana?) aspettatevi una 
campagna furibonda contro tutti quelli 


ECO 


‘faranno complici del novo delitto... 
stituire all'arte, alla poesia ‘quello 
loro spetta. 3 

di rideremo di. gusto, ricordando. agli 
. ed ai pedanti che dell'antichità 
e opere sì son salvate, che l'aroma 
rio preservò dalla morte, dalla (cor- 


pere l’ignobile tradizione imperante nel 
teatro, potrà giovare anche la creazione 


betì venga, a dispetto delle grida e degli 
Sélterni, anche il Teatro delle Muse, spec- 
chifto dal lago misterioso di Nemi; 

Ì Diégo Garoglio. 


ì 
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* Alanorama Segantini. —Nell' esposizione mon- 


diale parigina del 1900 una delle maggiori at- 
trattive artistiche della sezione italiana sarà certo 
il grandioso panorama dell' Engadina, intorno a 
cui già lavora, con intensa passione, Giovanni 
Segantini. 

Esso sarà costruito in ferro ed avrà una cupola 
di 84 metri d'altezza: la circonferenza ne sarà di 
210 metri con un diametro di 70 metri; la tela 
dipinta del fondo misurerà 4400 metri quadrati. 
La costruzione complessiva di questo panorama 
non costerà meno di un milione e mezzo. 

Crediamo di far cosa grata ai nostri lettori, 
trascrivendo un brano di lettera al nostro amico 
e collaboratore Vittorio Pica, in cui il Segantini 
parla, con poetico colore, della futura opera sua: 
« La notizia del panorama è vera: però sic- 
come la stampa che se ne è in questi giorni 
occupata in Isvizzera, in Germania ed in Francia 
ha in parte svisato la mia idea, ecco qual’ è il 
vero mio concetto informatore. 

*« Sono più di 14 anni che studio nella natura 
dell'alta montagna gli accordi di un'opera al- 
pina, che contenga in sè le varie armonie del- 
l'alta montagna e le cotnpendi in un'unica in- 
tera. Solo chi, come me, ha vissuto interi mesì 
al disopra degli alti luminosi. pascoli alpini, 
nei giorni azzurri della primavera, ascoltando 
le voci che salgono dalle valli, le indistinte 
armonie affievolite dei suoni lontani portati dai 
« venti, che fanno intorno a noi un silenzio ar- 
monioso stendenteni în alto nell' infinito spazio 
azzurro, chiuso all'orizzonte dalle catene dei 
monti rocciosi e dai nervosi ghiacciai, può sen- 
tire e comprendere l'alto significato artistico di 
questi accordi, Io pensai sempre quanta parte 
avessero nel mio spirito quelle armonie di forme, 
di linee, di colori e di suoni, e come l'anima 
che N governa e quella che li osserva e li 
ascolta siano una che nella comprensione si 
completa e si integra in un senso di luce che ar- 
monizza edè armonia costante dell'alta montagna. 
lo mi sforzai sempre di comporre; in parte, 
questo senso nelle mie tele: ma poichè pochis- 
simi lo sentono e lo comprendono, per circo» 
stanze varie, io credo che l'arte nostra sia in- 
completa e che rappresenti solo dettagli di bel- 
lezza e non l'intera bellezza armonica che vive 
e dà vita alla natura. Ecco perchè pensai di 
comporre un'opera grandiosa, dove potessi chiu-. 
dere, come in una sintesi, tutto il grande sen- 


DEGNA ale alata te: sa 


< timento delle armonie alpine e scelsi per tema 
« l'alta Engadina, come quella che io maggior- 
<« mente studiai e che è la più varia e ricca di 
« bellezza che io conosca. Qui le giogaie ed i 
< ghiacciai eterni si fondono col verde tenero 
* dei pascoli e col verde cupo della foresta di 
«* abeti, il cielo azzurro si specchia in laghi e 
* laghetti cento volte più azzurri del cielo, î li- 
« beri abbondanti pascoli sono da pertutto inter- 
« secati da vene di acque cristalline che scen- 
« dono giù dalle rughe delle roccie per tutto rin- 
« verdire e rinfrescare al loro passaggio, daper- 
<« tutto rosseggiano ì rododentri e tutto qui è 
« pieno di varie armonie, dal trillio degli ue- 
« celli al gioioso gorgheggiare delle allodole, 
« dal gorgoglio delle fonti ni campanacci delle 
« mandre lontane, sino al ronzio delle api. 

* Per attuare questa mia opera chiesi ed ot- 

* tenni da questi montanari mezzo milione di lire 
« e se ne occorressero di più vi sarebbero. Ora 
attendo che il comitato francese di belle Arti 
* mi assegni il posto, onde innalzare l'edificio 
che contenga l'opera mia. » 
* Commemorazione di Enrico Nencion. — Di- 
nanzi a un pubblico numeroso di professori e- 
meriti e di alunne devote, lunedì scorso il pro- 
fessor Zardo ha inaugurato i corsi della R. Scuola 
Superiore di Magistero femminile, commemo- 
rando Enrico Nencioni. Con amore di artista e 
buon senso di uomo pratico, temperati da una 
critica equanime veramente lodevole, egli ha sa- 
puto far rivivere la fighra integra dell’ illustre 
compianto, come poeta, come critico, come uomo. 
E meglio che mai s'è indugiato nel rilevare tutto 
il profondo e doloroso presentimento che traspare 
nelle ultime liriche pubblicate sul Convito e l'u- 
morismo sano e geniale, onde il Nencioni sparse 
quegli articoli scritti pel Yanfu/la della Domenica, 
e su cui pare che nessuno avesse rivolta finora 
la dovuta attenzione. 

* « Due Anime ». — Gli editori Bemporad e figlio 
hanno posto in vendita la nuova opera di Diego 
Garoglio, che abbraccia poesie da lui scritte dal 
1893 al 1895 con una ricca aggiunta di liriche tra- 
dotte da varie lingue. 

Diamo qui l'indice del volume che è diviso in 

quattro parti. La Ia, che à per titolo « Le Sor- 
rentine » contiene 9 poesie: Tramonto, Dopo il 
tramonto, Martorio, A Torquato Tusso, Sogno az- 
2urro, In morte di un bimbo, Elegia, Jl porto, 
Addio Sorrento. 
* La Ila s'intitola « Canti della riviera », Son 16 
liriche: Nervi, Bogliasco, Neve, Che dicon l'onde? 
Il grecale, Canto di primavera, Inverno di prima- 
vera, Albor di pioggia, Alba, Estasi, Villa sul mare, 
Aurora, Per una corazzata, Salendo a Torriglia, 
Sognò lunare, Al Sole. 

Le Intime che costituiscono la IIIa parte, sono 
una dozzina: Alla mamma, Ave Maria, Al babbo, 
Monacazione (2), A un mio alunno, In treno di 
notte, Ricordo montano, Notte stellata, Occhi pro- 
fondi, Umanità (2), Tesori, Se il snol fecondo... 

Le tradotte (IVa parte) sommano a una quaran- 
tina e sono dal francese, dallo spagnuolo, dal por- 
toghese, dall'inglese e dal tedesco. 

Dal francese il Garoglio ci dà cose del Lamar- 
tine (7 /ago), del Gautier (Ze Colombe) è di Paul 
Verlaine (Canzone d'autunno) Il mio sogno fami- 
gliare « Dalle Romanze senza parole » è da Sag- 
gezza (tre sonetti), 

Le spagnuole son tutte di G, ‘A. Becquer: Amore, 
Io sono bruna..., I sospiri, Le Rondinelle, Le chin- 
sero gli occhi, 

La parte più ricca e nuova è certamente 
la portoghese che contiene quindici cose di un- 
dici autori, e precisamente, di Camoens: De 
l'alma, di A. Gongalvez Diaz: Su tumulo di un 
bimbo, Non mi lasciare, La conchiglia e la Ver- 
gine ; di Castillo Branco; // dolor sommò, di Jono 
de Deus: A Gonpalves Crespo ; Sulla tomba di An 
tero de Quental; di Duarte d' Almeida, Paolo e 
Francesca; di Authero de Quental, (Zara); di 
Teofilo Braga, Canzone di Fatima; di Gomez 
Leal, Capello bianco; di Guerra Junqueiro, L'Amore; 
Joachim de Arauja, Zu mare, Sognando ; di Edo- 
ardo Coimbra, È i tuo mento. 

Dall' inglese non ci sono che tre liriche, un 
paio di A. Tennyson, Frangiti, frangiti, e Voci 
nottarne, cd una di William Morris, Amore basta, 

Dal tedesco il traduttore ci dà // Re degli on- 
funi del Goethe, Za Speranza è Indovinello dello 
Schillor, 4 Maria del Novalis, da Zuleitlta del 
Bodenstedt, Sorti di G. W.; D' Inverno di A- 
Bessel; Ne/ giorno del gindizio, di Jsoe de Kurr, 
Dante di A. Pichler. 

Chiude l'opera un + Commiato ». 

Del volume (stampato, splendidamente con ce- 
ratteri nuovi e su cartn di lueso) si occuperà 
prossimamente uno dei nostri collaboratori. 


* AI « Cirsolo Filologico » di Firenze. — Nel pros- 
simo dicembre questa benemerita. istituzione. so- 


« lennizzerà il 25° anniversario della sua fonda» 
‘zione, Mer ‘ 


Domenica 19 dicembre Augusto-Franchetti, che 
fu primo segretario del Circolo. pronuncierà nella 
sala grande del Circolo stesso un discorso com- 
memorativo : dopo di che avverrà la procla- 
mazione a soci benemeriti di coloro che appar- 
tennero senza interruzione alla società, dall'anno 
della sua fondazione sino ad oggi. La sera del lu- 
nedi seguente avrà luogo nella sede del Circolo 
un gran concerto. 

Cogliamo l'occasione per annunziare che le 
iscrizioni ai corsi di lingue straniere, testè ‘inau- 
gurati, resteranno aperte fino al 15 dicembre. 

* Per la facciata del Duomo d'Arezzo. — La com. 
missione esaminatrice de’ disegni de' 30 concor- 
renti si raccolse il:2 aprile per la prima volta 
e sentenziò che, essendosi alcuni informati agli 
avanzi su la fronte del Duomo, altri non aven- 
done tenuto conto ed altri in fine essendosi ispi- 
rati a svolgere le forme esistenti sul fianco e sul 
tergo, doveva bandirsi un nuovo concorso fra gli 
artisti italiani, affinchè questi, non più incerti 
per la soverchia libertà del programma, s'atte= 
nessero ne loro progetti unicamente al carattere 
primitivo dell'edificio antichissimo. 

Tuttavia riteneva degni di special menzione i 
disegni A e C contrassegnati del motto « Va- 
gliami il lungo studio © il'grande amore ». 

AI secondo concorso furon presentati 50 pro- 
getti da 34 concorrenti, de' quali alcuni, per «di- 
sporre di maggior voti nella elezione del giurì, 
non firmarono egualmente i loro schizzi. 

La commissione, riunitasi 1° 8 Agosto, in meno 
di otto ore, giudicava tutti i 50 progetti e le 50 
relazioni de' singoli artisti, esponendo nel rapporto 
che per due votazioni le opere più degne erano 
risultate: VagZiami il lungo studio (c) — Fides (2) 
— Rosa (a) — Pro Domo Dei; ma che il primo 
premio era stato assegnato a questa ultima e il 
secondo al progetto Zos, aggiungendo che i par- 
ticolari delle porte nel disegno premiato anda- 
vano meglio studiati, Zzsciando molto a desiderare. 

Tale procedimento presenta, almeno nella forma, 
tali e tante irregolarità che ben giueto fu il 
malcontento generale suscitato; e noì facciamo 
plauso all'A. de' progetti segnati — Vagliami 
il lungo studio e il grande amore — che espose 
testà al Ministro in elegante edizione, corredata 
de' disegni, tutti i fatti come si sono svolti, per- 
chè 8, E. richiami su di essi l'attenzione della 
Giunta Superiore di Belle Arti che dovrà dare il 
suo parere definitivo, 


| * La moglie di Verdi. — Domenica scorsa nella 
villa di S. Agata presso Busseto moriva Giusep- 
pina Strepponi, diletta consorte a Giuseppe Verdi 
di cui seppe condividere degnamente la gloria, 
Giuseppina Strepponi nacque a Lodi 1'8 set- 
tembre 1815 da un maestro di musica e studiò 
canto nel Conservatorio di Milano. Destinata 
alla carriera tentralo, esordi nel gennaio 1825 
nella Matilde di Shabran al Teatro Comunale 
di Trieste. Accolta con molto plauso fu’ subito 
scritturata al ‘Teatro dell'Opera italiana di 
Vienna; quindi cantò applaudita in moltissimi 
teatri d' Italia, Conobbe Giuseppe Verdi nell'anno 
1839 allorquando questi, ventisoienne, doveva lot- 
tare contro moltissime difficoltà per far rappre- 
sontaro alla Scala di Milano la sua prima opera 
Oberto Conté di San Bonifacio, La Strepponi, 
gih in possesso di molta autorità e influenza, ‘no 
dispose volentieri a favore del giovine composi- 
tore otlenendogli quanto desiderava 6 nel 1842 
creò la parte di + Abigaille » nel Nabnoco, 1 0- 
pera che segnò il primo gran trionfo verdiano, 
Mortagli intanto la moglie giovanissima, il Verdi 
sposava in seconde nozze; a. Collague; piccolo 
villaggio della Savoia, vicino a Ginevra, la sua 
abile protettrice. Eper mezzo secolo alla Strop. 
poni fu dato di godere il privilegio di essere la 
compagna del maestro, mostrando, come si è detto 
in principio, di sapor degnamente sostenere sulla 
scena del mondo, una parte tanto importante, 
Benchè avesse abbandonata l'urto ancora in 
piena giovinezza, puro la Strepponi lasciò di sè 
ricordo folico 6 durevole. Ebbe voce estesa che 
seppe modulare con vero magistero, ond è che pos: 
sodondo altresì gran copia di rentimento dram- 
matico, potò vantare tutte le qualità che occor- 
rono a formare una vera artista tragico-lirica, 
Sarà sepolta in mezzo alle aiuole del giardino di 
Sant'Agata, che diverrà meta di pollogrinaggio 
sacro por tutti gli Italiuni, avendo Giusoppo Verdi 
ottenuto già da tempo, per speciale. concessione, 
di potervi origore lo tombe. por tè .0 por la 
propria consorte. In quost'ora così triste per 
fiv i ed î 
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l'uomo glorioso, noi ci associamo con filiale re 
verenza alle attestazioni di, lutto ‘che dall'Italia 
come da ogni parte del mondo civile pervengono 
a Giuseppe Verdi in questi giorni. . + 

* Il Papa poeta. — La casa Desclée è Lefebvre ha 
pubblicato, in ricchissima edizione a colori; un 


| volumetto intitolato Carmina novissima. Ne è au- 


tore Leone XIII, cui le gravi cure dell'alto ufficio 
che ricopre non impediscono, come è noto, di 
essere un elegante verseggiatore latino. 

Il volume di Leone XIII contiene la saffica per 
la Conversione di Clodoveo, \'epistola a Fabrizio 
Ruffo sull’ Ingordigia, due brevi odi dal Pontefice 
dirette allo scalco segreto Giulio Sterbini e ai di 
lui figli nel donar loro un' immagine sacra, e un 
ode intitolata: A Dio ed alla Vergine Madre; 
Ultimi voti di Leone XITT,di eletta fattura e che 
riportiamo. o 

DEO ET VIRGINI MATRI 
Eaxtrema Leonis vota. 
Extremum radiat, pallenti involvitur umbra 
lam sol moriens; nox subit astra, Leo, 
Atra Tibi: arescunt venne, nec vividus humor 
Perfluit: exgusto corpore vita perit. 
Mors telum fatale iacit; velamine amicta 
Funereo, gelidus contegit ossa lapis. 
Ast anima anfugiens excussis libera vinclis, 
Continuo aethereas ardet anhela plagas; 
Huc celerat cursum ; longarum haec meta viarum 
Fxpleat oh clemens anxia vota Deus! 
Oh caelum attingam! supremo munere detur 
Divino aeternum lumine et ore frui, 
* Teque, o Virgo, frui; matrem te parvulus infans 
Dilexi, flagrans in sene crevit amor. 
. Excipe me caelo; caeli de civibus unus, 
Auspice te, dicam, praemia tanta tuli. 

" Un antropologo poeta. — Il Sig. A. G. Bianchi, 
redattore del Corriere della Sera, direttore della 
Bicicletta, ex condirebtore della Cronaca d'arte 
del Valcarenghi, collaboratore del Ferrero e del 
Sighele in certi zibaldoni d'antropologia erimi- 
nale e sopratutto facile ammiratore delNordau, 
del Lombroso e di tutte le idee nuove che Dante 
Alighieri aveva indovinato cinquecent'anitivor sono, 
— il Sig. A. G, Bianchi, infine, è diventato poeta, 
per aggiungere una modesta sì, ma sempre ver- 
deggiante fogliolina alla sua ben contesta corona 
di lauro. La notizia è di somma importanza per 
l'antropologia, scienza dilettosamente cara al 
Sig. A. G, Bianchi medesimo : il quale porta così 
un notevole contributo poetico allo studio del 
delinquente-nato, Ù 

Ecco la poesia, pubblicata in un periodico di 
provincia, ma non perciò men degna di lettori 
molti e di molta ammirazione. La riproduciamo 
nel testo integrale, co' suoi spropositi di prosodia 
e con la sua sentimentalità commovente : 


ED IO VORRET,... 


Vedi bimba? Talora il mio pensier s'accascia 
e l'anima m'invade una crudele ambascia: 
Talor la fronte chino, sopra la man febbrile, 
e sento d'essere, debole e parmi d'esser vife; 
e invaho cerco un sogno, cerco un'audacia ancorà 
nella sfibrata mente; tutto si discolora, 
svanisce anche il ricordo, va la gentil speranza 
lontano @ solo il dubbio nell'animo mio danza, 
Il dubbio è un triste tarlo, rode la fantasia 
e cangia il calmo amore in cupa gelosia, 
in minaccia tramuta l'affettuosa carezza. 
ed in bestemmia il bacio, in tormento l'ebbrezza, 
il sorriso in sogghigno.... € una danza infernale 
di ricordi lontani, di sospetti, un fatale 
irromper di confuse e infinite memorie 
che narrano alla mente le paurose storie 
di biechi tradimenti, di tetro fantasie 
d'incubi spaventosi.... e tristi poesie 
detta la mano, e sopra Ja bianca carta, scende 
il verso è nero vermo s'aggroviglia e si stende, 
na 64 i0 vorrei che i verso fosse musica lieve, 
candido, folleggiante come fiocco di neve, 

vorrei che, fra il soffiare di passioni roventi 

volasse qual farfalla dai colori ridenti 

a te d'uttorno gaio e, sflorandoti il volto, 

ti dicesse: Lo vedi: un tuo.sguardo ha sepolto 

ogni triste visione, ogni cupo pensiero, 

per te ritorno docile, di te ritorno fiero 

è nel cor la speranza aricor mi canta, bet 

il bel sogno di gloria che m'illuse, poeta, 

Dopo tante disgrazie, a noi non rimane che 
lacrimare insierne all'antropologo gentile, il quale 
coltiva dell'albero dello scibile i rami più diversi, 
se non più fruttiferi, La poesia, però; è  eviden- 
temente la sua vocazione: nessuno potrebbe ne- 
gure la novità delle imagini, (quel, verso, per 
esempio, che" scende sulla bianca carta,.6 nero 
vormo s'aggroviglia, ecc,) l'elezion dello stile e 
la forza delle similitudini (quel dubbio, per un 

' altro esempio, che nell'animo mio, cioò del Sig. 
A. G. Bianchi, danza), la sicurezza delle defihi- 
‘zioni (il dubbio è un triste tarlo (benchè danzi) 
‘che ròdo la fantasia, è cangia ‘Il bacio in sogghi- 
* gno; 6cc,) nonchè la logica ferrea, per la quale 
prima « svanisce anche il ricordo + 6 poi « è 
‘ una danza infernale di ricordi lontatii, di confuse, 
infinite, memorie! » dedi oh; 
Bravo Sig. A. G. Bianchi, dirottoro della 24 
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cicletta! Questa è vera e sana. poesia, di cui oggi 
gli esempii sono assai tari. Ella ci spiega anche 
coi fatti il perchè gli antropologî sieno nemici 
giurati dell'arte e della letteratura moderna, he 
nulla han di comune con una Musa così eletta 
e peregrina. Continui. non sì perda di coraggio. 
Ella ha del Baudelaire, e fha cinquant'anni i suoi 
colleghi in iscienze psichiatriche le faranno lo 
scherzo di classificarlo fra i poeti suggestivi e 
morbosi. On n'est jamais trahi que par les siens. 


— A Natale uscirà presso il Voghera di Roma Eredità, 
del Genio di F. Roggero. Lo stesso autore ha già quasi 
pronto per le stampe un nuovo romanzo, di cui ignoriamo 
il titolo, 

— È vivamente deplorata la perdita del dott.-G. B, Bot- 
tero, decano della stampa italiana, TI Bottero, nato a N'zza 
nel 1832, era direttore della Gazzetta del Popoto di Torino 
alla quale aveva cominciato a collaborare fino dal 1848. Fu 
pubblicista colto, di sentimenti liberali, polemista vigoroso e 
cittadino di fama specchiata. 

— L'oner. Codronchi presenterà alla Camera, appena av- 
venuta la riapertura del Parlamento, un progetto di legge 
per fondere in un'unica scuola il ginnasio e la scuola iec- 
nica attuali, formando così una’ sola scuola preparatoria 
al liceò è all'istituto tecnico. 

— Il Tribunale di Milano, nella causa tra la ditta Ricordi 
e il maestro Leoncavallo per il mancato adempimento da 
parte di quest'ultimo dell'obbligo di scrivere un'opera — il cui 
libretto presentato in tempo debito dal Leoncavallo non era 
stato accettato dalla ditta — ha condannato la casa Ricordi 
al pagamento delle spese, respingendo però la domanda d 
rifusione dei danni nvanzata dal maestro. 

— Lo stabilimento Molfese di Torino ha pubblicato le ri- 
produzioni fototipiche delle Pitture murali di Giambattista 
Tiepolo. La splendida collezione è preceduta da nn disegno 
allegorico comprendente il ritratto del grande colorista ve- 
neto eseguito dal pittore Vittorio Bressanin e da un prage- 
vole studio sul Tiepolo dettato da Attilio Centelli. 

— Nella Revue Hebdomadaire sarà pubblicata la trado- 
zione del romanzo di Matilde Serao intitolato A? paese di 
Cuccagna. 

— La Doloureuse di Maurizio Donnay sulla quala il pub 
blico di Roma ha pronunziato in questi nitimi giorni nn gin- 
dizio assai più favorevoto di quello del pubblico di Milano, 
è stata pubblicata in elegantissima edizione dalla casa 0I- 
lendorff di Parigi. Il volume reca un bel ritratto della Réjane, 

— La ditta Carisch e Jinichen di Lipsia, ha pubblicato 
in edizione notevolissima per la sun eleganza e nitidezza, la 
Sinfonia Marinaresca del maestro Antonio Scontrino, ese- 
faita per la prima volta a Firenze e ripetuta recentemente 
a Napoli con lietissima riuscita. L'edizione comprende tanto 
la partitura quanto la riduzione per piauoforte a quattro 
mani eseguita dallo stesso antore, 

— Fu solennemente celebrato A Pietroburgo il giubileo 
cinquantenario dello atorico Stassonlévitch, professore di 
quella Università, e fondatore e direttore dell'effemeride 
Il Messnggero dell'Europa al quale collaborarpno insigni 
letterati d'ogni paove, è : 

— Gli archivi del Teatro francese si sono arricchiti di ana 
pittura antica molto originale FAppresentante Beaumarchais 
staffilato a San Lazzaro. L'autore del Barbiere di Siviglia 
dové soggiacere A questa pena per non aver risparmiato 
nella sua mordace e spiritosa satira la corte di Luigi XVI è 
Îl re stesso, 

— È morto settantenne il pittore Augusto Boulard, uno 
dei pochi superstiti della scuola neoromantica în Francia, Fu 
intimo di Enrico Murger e div'se con lui le gioie e le peri- 
pezie della Boheme. 

— A Friedricksherg presso Copenaghen, è stata inalzata 
na statua al danese Oslén«chlager, uno dei più illustri poeti 
della Danimarca; La base del monumento è decorata da bas- 
sorilievi rappresentanti episodi dell'A7adino è del Gatdhar- 
ner, i capolavori-del poeta, 

— L'attore russo Apolonsky porrà in iscena al teatro Ale- 
xandra per l'occasione della serata in «uo onore che sarà 
data il 3 dicembre prossimo, Zermani. di Vietor Hugo, tra- 
dotto da Sergio de Tatistoheff storico è poeta. Finora il re- 
pertorio di Victor Hugo era proibito in Russia, P 

— Per iniziativa di un Comitato costituitosi tragli italiani re- 
sidenti in Russ'a, sarhinangur: ta'19 marzo 180821 ietrobuigo 
tin'Esposizione di Balle Arti notto l'alto patronato rlélla pran- 
durherna Vladimiro. L'Esposizione resterà apòrta fino al' 30 
Aprile, Gli artisti italiani che vorranno parteciparvi dovranno 
consegnare le loro opore entro il 15 gennaio alla R. Aden 
demia di Bello Arti in Milano presso cui potranno ritlrarg lo 
schede è prender cognizione del regolamento, 

— La casa Ricordi ha pubblicato N 59.0 volume dell'EdI- 
sione unica delle opere it Giuseppe Verdi, contenente 
l'Otelto. Ci auguriamo che il 5.0 volume. che comparirà 
l'anno prossimo e conterrà Falstaff non sia L'ultimo della 
raccolta, 

— La Revue Blewe ha pubblicato un articolo intitolato 
La Jeunesse de Dante di Man Durand Fardel. 

— Si.annnnzia, che 4l maestro Leoncavallo, oltre l'opera 
Trilby, ata scrivendo su libretto di E. A. Butti e G. Mac- 
chi un'opera dal'titolo: Rolando di Bertino. 

=- L'editore Pufnam ‘ha pubblicato'a Londra è a Nuova 


* Nork una. traduzione ‘dol Sult Oceano di Edmondo ‘be 


Amicis, intitolata » On blue water. L 

— ln scensione delle feste che avranno luogo nella pros- 
Alma ostato {n Olanda por l'incoronazione della regina Gu- 
fbolmina, sarà tenuta ad Amsterdam un'Esposizione dallo 
opere di Rembrandt, i ) 
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Avancino Avaneini, L' idolo infranto. Milano, Galli. 
Sotto un titolo, ché figurerebte bene in una col- 


‘ lezione Perino. si nasconde un romanzo, che avréb- 


castrano i clascisi in omaggio alla morale. . 
HI libro fila per quattrocento pagine fittà fitte, sv. 
una storiella, che sì potrebbe benissimo rac- 


‘ bero potuto stampare i frati Salesiani, quegli che 


, 


“contare in dieci, e anche ncn raccontare affatto; 
giacchè E lacosa più=coniune di questo mondo. 
+. Evidentemente l’antore voleva fare un libro. alla 
buona, secondo i dettami d'una tal. quale arte de- 
mocratica, che gli deve esser cara; ma è riuscito a 
; fare soltanto un libro inutile, nel quale le figure 
.. iù notévoli sono quelle di due imbecilli: un in- 
glese, certo Mr. Brooke, che ha una bella moglie e 
uma bella cognata e fa di tutto per farsele portar 
via; e certo Raffaello. un giovanotto, che trasci- 
nandosi continuamente tra le gonnelle dell'una 6 
dell'altra, non pensa affatto ad accontentare |’ in- 
glese. Tanto che si potrebbe modificare il noto pro- 
verbio: Cristo fa le persone... în quest'altro : Cristo 
fa gl’imbecilli e poi li appaia. 

Inoltre l’autore dell’Zdo/o si. è proposto senza 
dubbio. di fare anche un libro morale. Ed in ciò è 
riuscito così bene, che tutte le volte che egli ma- 
nifesta il uo disprezzo e il suo sdegno alquanto pro- 
vincialeseo contro le eleganti. corrnzioni di certa 
società, che di sicuro non è le sha. par di sentire 
un parroco di campagna inviperito per le peccata de- 
gli uomini. Se non che i parroci di campagna si 
corrucciano e tempestano in nome del buon Dio; 
mentre l’autore dell’ /zo/o all'eterno Artefice dell’u- 
niverso nòn fa grazia neppure della. solita iniziale 
maiuscola ! Î frati Salesiani, di cui sopra, non a- 
vrebbero lasciato passare simile ortografia ereticale. 

Nè allora, riguardo all’Zdo/o infranto, sì sarebbe 
potuto ripetere il noto verso, che si può ripetere ora: 

‘A Dio «piacente ed ni nemici sui. 
E. C. 
GrusepPE MoNDAINI. — | criterii artistici e l’opera 
di Annibal. Care. — Ditta G. B. Paravia, 1897. 

È un saggio critico, che ha un pregio notevole: 
la misura. 

Nella prima parte l'A. fa ben rilevare come il Caro 
benchè non si oceupasse di critica o d'estetica in 
trattati speciali, nelle lettere e in altre opere di 
prosa espresse a tal riguardo tali idee, che non 
potrebbero essere più larghe o meglio definite. 

Il Mondaini ‘osserva che la legge suprema, il vero 
ed unico pregio che si deve ricercare nell'opera 
d'arte. pel Caro. è sempre il bello: la bellezza della 
forma giustifica e compensa qualunque tipo d’arte 
per quanto si discosti da quelli usati da' più e vo- 
liiti rigorosamente da' pedanti. Il Caro riteneva i- 
noltre che li tragedia (un tal giudizio ben cade a 
proposito iti questo momento) se bene sia una spe- 

.. Sie di'poesia e richieda necessariamente il verso, tut- 
tavia di gran lunga più efficacemente e meglio nella 
prosa può ottenere l'intento suo precipuo che é il 
muover degli affetti. 

L'esame dell'opera poetica di Annibal Caro — 
specialmente per quel.che concerne la traduzione 
dell'Eneide (Za Bella Infedele) — non presenta 
gran novità d'osservazioni, ma è condotta con garbo. 
Più sagace el opportuna la conclusione che il Caro 
vive nelle nostre lettere non come rappresentante 
del genio creatore italiano, ma come vero e perfetto 
artista della parola, e però fu abile artefice è co- 
noseitore profondo delle melodie, non poeta vero: 
caso del resto non solitario nella pienezza del Cin- 
quecento, se si consideri che lo stesso Ariosto, ben- 
chè del poeta avesse molte doti essenziali, mon fa — 
e per lo spirito dell'epoca avverso, e per non avere 
in sè una grande passione da comunicare — un vero 
grande poeta, R. P. 
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La nostra nuova inchiesta 


Mcitati dall'esito, che ebbe già 
una nostra inchiesta su la Politica 
dei letterati, abbiamo pensato di 
promoverne un'altra, la quale non 
avrà certo minore importanza. 

Noi abbiamo rivolte alcune di- 
mande ai letterati e agli artisti 
esteri, più..ragguardevoli,...intamo. 
all'arte e alla letteratura italiana 
contemporanea, 

E questo nostro un tentativo 
di critica internazionale, il quale, 
mentre servirà a richiamar sempre 
più l’attenzione degli stranieri su 
le nostre manifestazioni intellet 
tuali, ci porgeri anche il fnezzo di 
conoscere più precisamente sotto 
quali aspetti quelle si presentano al 
loro sentimento e al loro pensiero, 

(Queste sono le dimande, che ab- 


biamo proposte : 


L Si 


mvaminer  quelqpuesunes des mani 


Vous avez eu l'occasion d'é 
festations littéraires ou artistupues 
de l' Italie contemporaine, quel 
est votre avis sur leur importance? 

IL Croyez-vous à me renissance 
de motre littétrature et de 
art, et quelle tendance vous sem 


notre 


ble-t-il quils suivent ? 

III, Quel rapport, suivant votre opi 
pinion, ont notre littérature et 
notre art avec l'art et la littéra 
ture d' Kurope, et quelle place Vous 
leur faîtes dans la production con- 
temporaine ? 

Il Marzocco. 


L. 549, 15. 


Dopo mesi di gforzi' e di propaganda, 
la sottoscrizione aperta a Milano dal 
Corriere della Sera pel monumento a 
Giuseppe Parini, ha raggiunto all'ora in 
cui Berivo, (23 corrente) la cifra cospicua 
di L. 540,15, 


Abbonamento annuo. Italia, L. 5. 


La cifra crescerà di giorno in gigrno, 
con la medesima proporzione, e inianzi 
che il secolo finisca, grazie alla fenta 
pioggia argentea, il Corriere della era 
avrà l'ineffabile sodisfazione di pa'tare 
il peculio a un migliaio di lirette londe 
tonde. (Non parlo della /’erseverd:sa ; 


NE LA 


E guardai ne la valles era sparito 
lulto! sommerso! Bra wu gran mare. piano, 


“te prigio, "vanz'onde sante ii ni? 


È c'era appena, qui e lì, lo strano 
voc'o di grili piccoli e selvaggi: 


uccelli spersi per quel mondo vano, 


F alto, in cielo, scheletri di faggi, 
come sospesi, e sogni di rovine 


e di silenziosi eremilaggi, 


— E;teo, L 


8. 


lo, forse, un'ombra 
con sopra i) capo un largo fascio. Vili, 


© ché senti 10 tontame me vicine g t 


vili, un'ombra errante 


Un numero ro Centesimi. 


ibbia potere di condurre un’ impresa ad 
îsito felice, quello è certamente il Cor- 
tiere. In altri casi, una sottoscrizione da 
èsso aperta e incoraggia'a, raggiunse in 
pochi giorni delle cifre, le quali davano 
in' idea potente del foglio e bella del suo 
pubblico; subito, tra lettore e scrittore si 


El un cane uggiolava senza fine, 
talal 
n} seppi donde; forse a certe. péste 


eco di peste nè tarde nò preste, 
alterne, eterne, Bd io laggiù guardai: 
nulla ancora e nessuno, occhi, veleste, 


Chiesero i sogai di rovine: Mai | 
non giungerà? Gli scheletri di. piante 
chiesero: B tu chi sei, che sempre vai? | 


è più non vili, ne lo stesso istante, 


Sentii soltanto, gl'inquieti grili 


d'uccelli spersi, l'uggiolar del cone 


e per il mar senzionde è senza lidi 


le pesto nò vicine nè lontane, 


Ja quale, con longanimità degna del sno 
nome, ha raggranellato nel medesimo 
tempo e pel medesimo scopo, non faecio 
per dire, L. 283!). 

È un fenomeno che non devo andare 
inosservato, poichè la significazione di 
esso risulta aspra, mordente, ironica; io 
mi auguro sia anche salutare. 

Se v'è città che possa vantare un' ini» 
ziativa privata formidabilmente gran- 
diosa, quella è senza dubbio Milano; se 
v'ha qualche giornale che a Milano, in 
Lombardia, direi quasi in tutta Italia, 


Giovanni Pascoli. 


stabiliva un'intesa cordiale, tra lettore 
e lettore una gara di generosità. 

Per il monumento al Parini l'esito è 
cosi modesto, che un osservatore men ri- 
guardoso potrebbe definirlo erudamente: 
« un fiasco, » Non gli manca che la paglia. 

Eppure non iscarseggiano ammiratori 
del. poeta, Innanzi tutto è morto; poi dalle 
cattedre se ne parla con giusta frequenza 
e nelle Antologie si riferiscono brani 
delle sue opere; cosicchè tutti quelli i 
quali, se il Parini tornasse al mondo, 
tornerebbero a lasciarlo morir di fame, 
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— lo ammirano di euore e lo amano 
assai. Or come dunque neppur la gioia 
di contare un poeta e un censore di meno, 
ha avuto forza di spingerli a slazzerar 
la borsa? 

La colpa non è del pubblico, nè del 
della ZPersereranza, che 
hanno fatto il dover loro; la colpa è di 
chi iniziando la sottoscrizione, l'ha ini- 
ziata male, con ispirito ristretto e me- 
schino. 

Costoro: non han veduto 'nell’autore! del 
Giorno e non han voluto far vedere, se 
non il maestro, l'educatore della gio- 
ventù, il « buon Chirone » di felice me- 
moria. Hanno creduto che l’arte del 
Parini consistesse intera nel dar precetti 
facili, inutili e inascoltati; qualche frase 
infelice del Giorno medesimo e d' altre 
poesie pariniane, è parsa loro il succo 
e l'intima essenza di tutta l'opera del 
poeta; per le parole. inutili, gli,ba 


Corrie) LA nè 


inutili il pubblico ha dato in parecchi 
mesì cinquecento lire. 

Tale era il senso della sottoscrizione. 
Non si ricordava, l’uomo fiero, l'artefice 
spesso mirabile di versì squisiti; le par- 
rucche amavano solo lo scrittore purgato, 
il moralista; insistevano su quella signi- 


ficazione « a foglia di fico ». Volevano 
infine, protestar tacitamente contro la 
letteraria immoralità d'oggigiorno: con- 
tro la mancanza di scopi civili in poesia 
e in prosa. Il pubblico ha risposto con 
duecentottantrè lire in parecchi mesi, Tra 
i nomi degli iniziatori, qualcuno pareva 
un programma; celebre per il sacro or- 
rore a tutta quanta l’arte moderna, il- 
lustre l'avversione all'estetica in 
letteratura e in pittura e in iscultura. 
Su, un monumento al buon Chirone, che se 
non ha cavato un ragno dal buco, ha 
detto almeno delle cose morali! E il pub 
blico? cinquecento quarantanove lire e 


per 


quindici centesimi! 

Volete credere, del resto, ch'esso non 
abbia sentito la superfluità dell'iniziativa 
presentata in tal modo? L'ha sentita col 
suo istinto prezioso: esso si è detto che 
il monumento al Parini movalista e pre- 
cettoro, lo erigono giorno per giorno altri 
maestri dalle loro cattedre; nulla dunque 
potrebbe insegnare, sotto tale aspetto, 
che non sia già noto: nemmeno la rico- 
noscenza, la quale è stata singolarmente 
tardiva; nemmeno la resipiscenza, poichè 
ancora dopo il Parini, i moralisti ed i 
poeti seguitano a stentar la vita, senza 
fede nel monumento, che se la va di questo 
passo, non si saprebbe dove collocare. 

Il fatto, dicevo, non può andare inos- 
servato. Rilevarlo, non è irriverenza alla 
memoria «del grande artefice, grande an- 
che senza le intenzioni, le quali in arte 
non significano niente, se l’arte medesima 
non le sorregge. 


‘ teutoniche (del 


L'esito meschino dell'iniziativa doveva 
esser fatto noto, poichè la memoria del 
pocta meritava di meglio, e i promotori del 
monumento dovevan far le cose in modo 
che non. si potesse dire: la sottoscrizione 
di Milano è l'ultima disgrazia dell'abate 
Parini! 

Luciano Zùocoli. 


MAX KLINGER 
e la pittura troppo ambiziosa 


Vi sono delle ammirazioni così bestial- 
mente ingenue e poderose, che bisogna 
ben ringraziare Dio per avercele date 
in ispettacolo. Nei mesi scorsi avemmo 
occasione di vedere un'infinità di quadri 
attraverso una diecina di esposizioni di 
pittura in cui capitammo, ben senza vo- 
Jerlo, in Germania e Scandinavia. Cer- 
care questi spettacoli è stoltezza grande: 
in quelle nostre è soprattutto la miseria 
intellettuale dei nostri tempi che si rivela. 
Ma sono pur troppo divenute così comuni 
e frequenti che riesce quasi impossibile 
il cansarle, Perchè s'ha un bel dire: 


« non andar a veder pittura: sarà per , 


te un supplizio degli occhi e dello spi- 
rito ». Ma chi ha un po' il gusto del- 
l'arte e si trova in un paese dove a suon 
di gran cassa s'annunzia l'apertura 
di una mostra di quadri, è ben difficile 
che malgrado tutti i suoi buoni propo- 
nimenti non vada a vederla, dacchè gli 
vien fatta naturalmente questa riflessione 
(ahi quanto vana e fallace !): e chi sa, 
forse fra tante centinaia e migliaia di 
tele ve ne sarà una che ti ricompenserà 
di tutta la pena che ti sei dato per isco- 
varla. E con questa stolta lusinga va, 
cerca, s'affagica e per regola non trova 
nulla. N'esce mortificato e fa il proposito 
per la centesima volta di non mai più 
ricascarenella tentazione, salvo, s'intende, 
a ricascarci alla prima occasione che 
gli capita. Così siam fatti; ognuno segue 
qualche falsa imagine di bene e corre, 
coffe per stringere; da ultimo» sempre 
vuota la sua più o meno terribile ugna. 
Ma con tuttociò non vogliamo privare 

i nostri lettori di qualche modesta osser- 
vazione a cui quest' immensa produzione 
di tele colorate si presta e ci proponiamo 
di passare brevemente in rivista alcuni 
dei quadri che ci sono sembrati nell'e- 
sposizioni di quest'anno, che abbiamo 
viste, più degni di considerazione. E per 
cominciare, oggi diremo due parole su 
quello che attrasse all'esposizione di Lip- 
sia un'immensa folla entusiasta e ammi- 
rativa, il Olristus im Olymp di Max 
Klinger. Questi è un artista che gode 
in Germania e specialmente a Lipsia di 
cui è nativo, una fama immensa ed è 
considerato da quei buoni tedeschi come 
uno di quei genii sbalorditivi che si con- 
tano nel regno dell'arte appena sulle 
dita di una sola mano: un compagno e 
un emulo di Michelangelo, di Rembrandt 
e di Raffaello : niente più e niente meno. 
I tedeschi sono forse un po' difficili a 
muoversi, ma quando ci si mettono non 
fanno davvero le cose a mezzo, Chi rac- 
cogliesse uno apiciagio delle ammirazioni 
e quali un'eco abbondante 

si ripercote sempre naturalmente nel 
greggie infinito dei nostri montoni ita- 
liani) per Bbcklin Wagner, o Ibsen avreb- 
be, v'assicuro, di molta materia da ridere, 
Più che l'aurea semplicità, quei signori 
sono atti a gustare l'artifizio e le complica- 
zioni infantilmente sovraccariche e baroc- 
che; se poi v'é anche sapore di simbolo e 
d'allegoria, sono arcicontenti. Il simbolo 
vuol esser architettato con grande sforzo 
e con erudizione farraginosa © fatto ve- 
nire di lontano con arte ingenua a un 
tempo e lambiccata, goffa e sottile. Un 
opera che risponde a tutti 0 a parte 
almeno di questi requisiti, 6 destinata 
infallabilmente a entrare ne' gusti di 

quella gente, e per poco che sia macchi- 

nosa, susciterà | suoi entusiasmi. 

Il quadro di M. Klinger soddisfa a 
tutto queste esigenze ed ecco perchè 
quest'anno non v'era altra opera che 
andasso tanto a genio ai tedeschi, È un 
quadro di vaste dimensioni, lungo forse 
12 metri. Accompagnato da quattro donne 
in veste scura che portano la croce e 
rappresentano le quattro virtà cardinali, 


. alzarsi quasi inorridito e non fa atten: 


appare Cristo davanti agli dei dell'O. 


limpo, attoniti e stupefatti a quell’appari- | 


zione strana. Bacco offre un bicchiere al 
Cristo che lo rifiuta con gravità compunta 
e che abbassa nello stesso mentre la 


destra su Psiche che sta a’ suoi piedi 


supplice a un tempò e affettuosa, Nel 
mente dell’autore e de' suoi frenetici a 
miratori, Psiche è destinata a rappresen 
tare un’ infinità di belle e profonde co 
e tra l'altre la parte spirituale del pa 
ganismo che s’ innesta: al cristianesimo. 
Le dee della gara di bellezza, Vener 
Minerva e Giunone nude e impudich 
guardano con maraviglia e ansia a quell 
quattro donne colla croce, vestite e severe! 
Giove in trono avendo il ‘presentimenti 
che la fine del suo regno s'avvicina, sta pe 


zione a Ganimede che gli si stringe all 
spalle. Dietro a Giove, Apollo; Mercuri 
e Artemide. Più in disparte nel batten 
a destra sta Marte e Plutone che posa in 
seno a Proserpina. Sotto in una specie di 
predella è rappresentato il mondo inferno 
e gli spiriti della terra e i giganti che 
s'apparecchiaro a pigliare la loro rivin-' 
cita sul mondo dei superi, a dar Ja scalata! 
all'Olimpo e distruggerio, Nel battente di 
sinistra le Menadi che dovrebbero ra ppre- 
sentare il lato egoistico del paganesimo 
ele ombre degli afflitti e degli oppressi al 
cui la parola del nuovo Vangelo reca li-| 
bertà e nuova vita. Così almeno la pensa! 
un ottimo e massimo ammiratore di M| 
Klinger il D. Paul Kithn che in un opu- 
scolino pieno da capo a fondo di mara- 
viglioso tripudio, celebra la grandezza 
inaudita e spaventosa dell'artista e della 
sua opera, La quale, a giudicarla fred- 
damente e spassionatamente, appare 
com'una misera e slavata allegoria del 
cristianesimo in lotta col paganesimo, 
faticosa e pesante, senza intensità di 
vita interiore e come pittura, senz’ in- 
telligenza del colore, monotona, prenten- 
siosa e falsa. È un arazzo a colori assai 
sbiaditi, avendo dell'arazzo la completa 
assenza d'espressione nelle figure come 
nel paesaggio. La figura meno inespres- 
siva è forse quella di Ps'che che sta ai 
ginocchi del Cristo: ma quanto storzo 
anche lì e quanta innaturalezza! Volendo 
lodar qualche cosa, bisogna lodar la pg- 
tinacia e la costanza dell'artista che ‘ha 
speso forse 7 0 8 anni in quell’opera 
che attesterà, in mancanza d'altro, la 
devozione di un uomo alla sua arte. 
Questo è bello ma il resultato, pur troppo! 
non ha corrisposto alla buona volontà 
dell'artista. Tutie quelle. preoccupazioni 
di profondità esegetica e filosofica  noc- 
quero all'artista che doveva pensare 
molto meno a darci un’ interpretazione 
filosofica e profonda del cristianesimo in 
lotta col paganismo e più a darci una 
buona pittura. Con tutto quello sforzo, 
ciò che più manca in quel quadro 
così grande è la buona pittura: il disegno 
è timido, impacciato e incerto; il colore 
è povero e tristamente uniforme: vita 
ed espressione sono assenti dappertutto. 
Ma il bello vien dopo. Date cotesta pit- 
tura a un buon tedesco invasato di sim- 
boli e di dotte esegesi, ed avrete 99 pro- 
babilità su 100 d'ovtenere da lui uno 
sforzo di critica che sarà un capolavoro 
di buon umore: involontario, s' intende, 
perchè tutti i più grandi resultati del 
enio sono involontarii. Anch'egli, come 

vidio, sarà poeta senza volerlo, nè saperlo. 
Ecco quello che ha fatto il nostro ottimo 
amico Kihn il cui esempio è tipico e vale 
perciò la pena di soffermarecisi un pochino. 
Il Max Klingers Christus im Olymp 
erlautert von D. Paul Kihn comincia 
col proclamare l'importanza mondiale 
dell'esposizione di Lipsia per il solo fatto 
che vi è esposto il quadro di Klinger. 
Esso farà epoca nella storia dell'arte e 
della civiltà e la storia per una opera 
così gigantesca e portentosa mostrerà 
lo stesso fenomeno che per la nona sin- 
fonia 6 l'ultimo quartetto di Beethoven 
e per il Tristano e l'Anello di Wagner. 
Come in quelle creazioni, anche nel mondo 
di Klinger il pubblico si troverà dap- 
prima a disagio e la parziale contra- 
rietà finirà in una completa intelligenza 
e da ultimo in un entusiastico abbandono. 
Ogni genio artistico che addita le via 
dell'avvenire, che crea un mondo nuovo 
e scopre regioni intentate nel regno del- 
l'arte, non si regola affatto sul gusto do- 
minante del pubblico, esereita un vero 
dispotismo sugli uomini e gli costringe 
a riconoscere la sua arte. Questo è detto 
dal buon Kihn per tranquillizzare la 


pu avanti tranquilli: stieno certi che 
colltempo sarà un coro generale di am- 
iràzione e che se ammirano ora senza 
iti nè misura, avranno il merito d'es- 
proclamati precursori, com’ il San 
iovanni che predicava nel deserto. 

la pittura di M. Klinger è la pittura 
mderna; egli è il pittor delle anime e 
nel'opere sue come nella divina Com- 
melia si trova tutto. Nei suoi quadri 
(prindetela Crocifissione, la Pietà, questo 
chebra ci occupa) si trovano i tre fattori 
di ogni grande avvenimento storico, morte 
e trapasso, compassione e speranza e la 
tenlenza a una nuova vita e il sorgere 
di ‘uà nuovo principio del mondo. Un par- 
pe.uo andare e un perpetuo divenire. Ca- 
pirete che quando un quadro descrive 
fondo così a tutto l'universo, non può fare 
a meno di essere un grande capolavoro 
e chi l'ha fatto un artista come non ce ne 
furono nè sono nè saranno d'eguali. E 
se l'ammirazione per un portento di questo 
genere piglia delle forme un po' strane 
e grandiose. bisogna bene compatire, È 
cosa è che non ci vede in quell’opera 
il nostro ottimo amico dottor Kihn ? 
Ci vede tutto e qualcos’ altro ancora. 
Michelangelo non fu mai più potente, 
nè Leonardu più suggestivo, nè più in- 
tenso e affascinante Rembrandt. Ben è 
venuto chi l'uno e gli altri caccier& di 
di nido e questi è il nostro M. Klinger. 
Son ben lieto di dare forse per il primo 
la lieta novella ai nostri buoni italiani 
che certamente non s'aspettavano di que- 
ste sorprese. E i nuovi futuri immancabili 
adoratori dell'astro sorgente che in Italia 
sull' esempio della Germania abbonde- 
ranno, me ne sapranno certamente grado. 
Oramai uno snob che si rispetti qua da 
noi, quando avrà nominato Bòcklin ado- 
rando, dovrà di necessità fare la sua 
scappellatina anche a Klinger e forse al 
suo acolito il gran Kùhn. E se dopo questo 
non mi fanno una statua in Germania e 
un'altra in Italia, vuol proprio dire che 
la gratitudine è come la virtù di Bruto, 
un vano nome. 

In quel quadro vi sono anche due sta- 
tuo Je quali, a detta di Kuhn, rappre- 
sentano l'uno il mondo che se ne va e 
l'altra il mondo che arriva, E oltre la 
scultura è chiamato a contributo l'in- 
taglio, e grande varietà di marmi sulla 
cornice per cui veramente può dirsi che, 
come nel poema sacro, ci han posto mano 
cielo e terra. Anche il povero Dante può 
andare dunque a riporsi. Il paesaggio 
poi è pieno di simboli profondi; coi suoi 
gracili alberi e col cielo perlaceo annun- 
zia le prossime burrasche e le inevitabili 
catastrofi: e ben si sente che per gli dei 
dell'Olimpo la Nemesi della storia mon- 
diale s'avvicina. Il motivo fondamentale 
del quadro è dato dal Cristo e da Psiche. 
Poichè il cristianesimo (dice il buon dot- 
tore) altro non è che uno sviluppo del 
platonismo, Psiche che è la pit bella 
creazione platonica, passa dal mondo 
caduto degli dei pagani nel nuovo regno 
Spirituale del cristianesimo. Questo ci 
dice M. Klinger colla sua profonda sim- 
bolica. Ma il simbolismo di lui non.si 
ferma qui: ben altre e maggiori profon- 
dità esso attinge e nell'unione del Cristo 
con Psiche rappresenta a perfezione il 
trionfo del mondo dello spirito su quello 
dei sensi. E se tutto ciò vi par poco o vi 
lascia freddi, vuol dire veramente che 
siete di difficile contentatura. 

Né vi passi inayvertito il tipo speciale 
degli dei di M. Klinger: essi sono anti- 
tipici degli dei classici. E qui sta il bello, 
dice Kihn. Quelle figure slavate, fredde, 
goffe senz'anima, nè rilievo sono, per Kiùhn 
portenti di vita: sono uomini veri con 
umani dolori; soffrire e morire sì vede 
proprio che è il loro fato. Questo pessi- 
mismo che trapela dall' opera di Klinger, 
appare a Kihn come un portato diretto 
© legittimo dei nostri tempi e dell'in- 
fluenza di Schopenhauer e fa venire alla 
mente Michelangelo dal quale pure il 
nostro si differenzia tanto perchè quei 
due sono il resultato di due epoche molto 
diverse e sono di queste i rappresentanti 
più insigni e memorabili. L'analisi delle 
anime, ecco dove M. Klinger è sovrano: 
nè v'ha oggi, secondo il buon dottore, 
alcun artista che gli sia lontanamente 
paragonabile. Kilhn anzi a questo pro- 
posito incomoda, com'era da aspettarsi, 
anche quel povero Nietzsche e dice con 


. 


lui che M. Klinger è senz’ altro un uomo 
necetsario nella stofria della evoluzione 
umana. E si capisce poi che questa pit- 
tura delle anime, dei sentimenti, dei pen- 
sieri è una novità assoluta nel campo 
dell’arte. Così la pensa il buon Kihn. 
Infatti Leonardo, Rembrandt, Velasquez, 
o anche semplicemente Lembach, Fan- 
tin-Latour e Carrière han dipinto, come 
sì sa da tutti, soltanto dei corpi e con 
quale materialità di significato non im- 
porta neanche dire. 

Ma che occhi son quelli che Klinger 
dipinge! A: me paion vuoti, ma ho torto 
certo perchè Kihn vi legge tutta la psi- 
cologia umana: gli occhi di Psiche sono 
unici nella storia dell’ arte e perfino quel 
briacone di Dionysos ha uno sguardo che 
non dice già la gioia del valoroso bevi- 
tore, ma significa potentemente le ango- 
scie e lo strazio di uno che ha fatto 
dell’orgia e se ne pente. Questo vi parrà 
un po’ forte: ma Kihn ve lo spiattella 
tale e quale e bisognerà ben rassegnarci 
ad ammetterlo. 

La testa d'Apollo è come quella di 
Beethoven e anche questa è per Kuhn una 
trovata di genio incommensurabile. La ca- 
nizie di Giove poi è il sommo della bellez- 
za: e non vi sono che due (esclama Kiihn) 
che possano al mondo averci pensato, 
Michelangelo e (naturalmente) M. Klin- 
ger. Chi finalmente non sì bea nella vista 
di Psiche, è un masso, non è un uomo. 
L'avvenire dirà che il nostro pittore ha 
creato il tipo cristiano di Psiche come 
Fidia quello di Giove, o di Minerva. 
Anche il buon Kiìhn è costretto a con- 
venire che il colorito del quadro è assai 
povero e sbiadito e uniforme; ma questa 
è per lui un'altra bellezza, perchè quei 
tonî bassi. sono i più adatti per una pit- 
tura che vuol essere pittura dell'anima 
e non dei corpi. Tanto è vero che le ri- 
risorse d’indulgenza ‘in uno che vera- 
mente ama ed ammira, sono inesauribili. 
Come l'amante di Lucrezio che trova la 
donna guercia,ozoppa, o spelata un mira- 
colo di bellezza, ‘il nostro dottore trova 
M. Klinger un miracolo di grandezza, 
benchè, anzi perchè i difetti suoi saltano 
agli occhi di chiunque: di chiunque, sta 
bene, ma non di chi veramente l’ama e 
l’ammira. L'amore è cieco 'èd. a capire 
questo simbolo arrivo perfino io cui il 
simbolismo del pittore tedesco lascia per- 
fettamente freddo. 

Dopo tutto ciò quale migliore conclu- 
sione poteva il buon Kihn trarre di 
quella che ha tratto? egli conclude, come 
Vittoria Colonna per Michelangelo, che 
l’unità della vita di M. Klinger è per- 
fetta e meravigliosa e che i lavori della 
sua feconda e divina esistenza appaiono 
com’ un' opera sola d' indicibile bellezza 
e potenza. 

Credo che il saggio da me dato delle 
ammirazioni di un buon esteta tedesco a 
proposito di un'opera molto discutibile, 
non sia privo di un certo interesse: anche 
perchè il suo caso è tipico, come dissi, e 
rappresenta a perfezione il caso d’infiniti 
altri snobs indigeni e esotici. Esso spiega 
perfettamente la storia, per es., dei pel- 
legrini di Beyreuth e d'altri molti pel- 
legrini che non hanno fede men cieca di 
quelli che polverolenti e pulciosi semi- 
nano delle loro ossa le sabbie per cui s'av- 
viano alla Mecca. Allah è grande e Wa- 
gner e Max Klinger sono i suoi profeti. 

Che dire infine di tutto quest’ apparato 
simbolista onde il pittore di Lipsia im- 
pone tanto alla folla dei suoi ammiratori 
tedeschi? Il Gargàno ha de to, credo, 
alcune buone cose sul simbolismo, in 
unodegli ultimi numeri del 4/2r:socco. Ma 
senza andare tanto per le lunghe, credo 
bene di poter dire a questo proposito 
quello che mi cadrà in acconcio anche di 
ripetere al proposito d'altri pittori, per es. 
del Segantini. Il simbolo propriamente 
detto, è in arte, se permettete, una scem- 
piaggine; e un’opera d’arte può essere 
pregevole non perchè, ma benchè sia 
simbolica. Con ciò non si vuol dire che 
tutte le cose non abbiano naturalmente 
una portata simbolica e trascendentale. 
In questo senso tutta l'arte è simbolo, 
perchè rappresenta e deve rappresen- 
tare delle realità ossia delle apparenze 
sotto alle quali é un significato ascoso. 
E tutto è simbolo nel mondo perchè 
da tutto riceviamo l'impressione di ciò 
che trascende il fenomeno o la semplice 
apparenza ; e nell'arte quest! impressione 
è tanto più forte quanto è più forte e 
schietto e sincero il realismo a cui ella 
s' informa ossia quanto é più delicata e 


Va CERA LS E FIDI STAR ILA ENNA 


j.rofonda l'osservazione del reale. Rem- 
lrandt è sommo idealista perchè è rea- 
lista sommo. Quello che ha visto lui, 
niuno vide con eguale intensità. E niun 


arte ha portata noumenica, trascenden- ‘ 


tale e, se volete, simbolica più della sua 
perchè niun' arie ha più penetrante per- 
cezione del reale. Che dire adunque di 
quei simboli che pretendono di suggerire 
l'al di là dando del reale l’imagine più 
convenzionale e falsa e barocca? Per isde- 
gno di ciò che è apparente e per amore 
di ciò che è nascosto, si tolgono la pos- 
sibilità di farci veder quello e presentir 
questio. E coloro che si lasciano pigliare 
da cotesta fregola, non sono già artisti 
incompleti (come talora accade per i puri 
materialisti), sono artisti nulli. Non ve- 
dono nè suggeriscono nulla. E non la 
possono dare a bere altro che a coloro 
i quali, come il buon D. Kiihn, hanno 
occhi per non vedere e, se vi piace anche, 
orecchi per non udire. È vero bensì che 
questo è il fato comune della immensa 
maggioranza. Ed ecco anche perché i Max 
Klinger e i dott. Kiihn possono contare 
su un grande successo. 

La gente che la dà a bere a sè con 
piena convinzione, non deve durare molta 
fatica per darla a bere anche agli altri. 
L'umanità nulla ama meglio che l’esser 
ingannata e baloccata. E non mancano 
né mancheranno mai quelli che in buona 
o in mala fede sono dispostissimi a ren- 
derle questo servizio. Max Klinger è in 
perfetta buona fede. E così anche il dottor 
Kilhn. E da ciò appunto l'uno e l’altro 
sono abilitati a esser degli ottimi servi- 
tori della balordaggine umana coniem- 
poranea, 

Max Klinger però non è solo pittore; 
é anche scultore. Vedremo forse un'altra 
volta che la sua scultura vale assai me- 
glio della sua pittura. 


Th. Neal. 


PER UN DRAMMA DIMENTICATO... 


Dopo la Morte pi Enrico CorraApINI 


Fu da a lode in queste colonne ad 
Enrico Corradini per avere insieme con 
altri critici italiani favorito l'odierno 
rinnovamento del teatro, difendendo stre- 
nuamente le opere che dal nord per le 
prime accennavano al nuovo indirizzo 
drammatico. La lode è certamente me- 
ritata, ma è anche certamente incom- 
pleta. Enrico Corradini non si è limitato 
a « difendere strenuamente quelle opere 
tanto ricche di contenuto psicologico e 
ideale » siccome di lui ebbe a dive il 
nostro Garoglio: ha fatto qualche cosa 
di più e di meglio ; ha scritto un dramma 
ricco veramente di contenuto psicologico 
0 ideale, che come opera di giovane potè 
venire trascurato, come lavoro di prin- 
cipiante nelle mani di attori mediocri 
dovet'e mediveremente piacere, ma che, 
malgrado tuo, resta ancora come uno 
dei documenti più interessanti, di cui 
possiamo valerci per la storia della no- 
stra lelteratura drammatica contempo- 
ranea, 

Dopo la morte © una novella dram- 
matica, che scaturisce ad un tempo e 
da una tal quale frenesia per la pro- 
duzione ibseniana o nordica e da una 
violenta antipatia non per il teatro fran- 
cese, si avverta bene, ma" per gli imi- 
tatori, i copisti, i riduttori, i traduttori 
o i traditori del teatro francese in Italia. 

La prima influenza si rende manifesta 
per mille indiscutibili indizi: l'azione 
modesta e piana svolta nelle forme meno 
lambiccate e più semplici: l'indagine 
psicologica assidua, coraggiosa, condotta 
alle sue ultime conseguenze, senza la 
preoccupazione del rispetto per le frasi 
fatte 0 per il partito preso o per ii mi- 
soneismo del pubblico: un colore domi- 
nante tetro, pieno di sconforto veramente 


nordico, per il quale i diversi personaggi: 


del dramma ci appariscono come lo 
zimbello di una triste fatalità comune: 


IL MARZOCCO 


e finalmente una intonazione lievemente 
poetica, che ricorrendo a tratti nel lavoro 
conferisce un cotal senso di vago e di 
indeterminato alle parole, alle persone, 
agli avvenimenti. Questa è l' influenza 
dell'amore: l'influenza, che chiameremo 
dell'odio, domina nella parte tecnica del 
dramma: nella sceneggiatura e più an- 
cora nella scelta dei personaggi e nella 
forma del dialogo. Gili imitatori del teatro 
francese si dilettano di una o di più fi- 
gure estranee in sostanza all’azione cen- 
trale dell'opéra drammatica (la più co- 
mune è il brillante che spiega la situa» 
zione e la commenta) e il Corradini sop- 
prime queste figure : i francofili amano 
le scene d'insieme nelle quali, con l'amore 
e con la diligenza dello scacchista che 
muove i suoi pezzi, si compiacciono di 
far manovrare contemporaneamente di- 
versi personaggi e il Corradini sfida la 
monotonia delle scene a due, le quali si 
succedono nel suo dramma quasi senza 
interruzione. 

Ma dove l'avversione per il teatro fran- 
ceseggiante si rivela più limpida e più 
palese, si è nella fattura c nella forma 
del dialogo. Per un eccessivo disdegno di 
ogni lenocinio scenico, di ogni artifizio, 
per un amore certo esagerato di natura- 
lezza e di semplicità il Corradini ha ban- 
dito dal dialogo, insieme con lo spirito, 
la vivacità, stavo per dire la vita. Tutti i 
suoi personaggi parlano con lo stesso 
tono lugubre, dimesso, uniformemente 
umile: anche quando il dramma assume 
forme ed attitudini tragiche, anche quando 
la passione prorompe e tocca il più alto 
diapason dell’ intensità e della forza, 
anche allora non ci è dato quasi mai di 
sentire sulla bocca di quelle persone un'e- 
spressione, che sembri adegua‘a allo stato 
delle anime loro. — Il dialogo di « Dopo 
la Morte » vorrebbe esser semplice ed è 
povero, vorrebbe esser naturale ed è 
tronco, vorrebbe esser chiaro e apparisce 
smorto ed incolore, — Come! io doman- 
derei al mio buon amico se mi prestasse 
orecchio, tu hai concepito una figura fa- 
tale e veramente «drammatica quale è 
quella di Anna, hai imaginato una 
donna debole, malata e pur così forte 
moralmente da diventare la padrona di 
un uomo, la padrona della sua vita, dei 
suoi sentimenti, dei suoi affetti e non hai 
saputo o voluto farle dire che qualche 
frase monca e inconcludente? Hai rappre- 
sentato un uomo vinto dalla passione più 
forte, davvero, della morte e non hai in- 
teso che questo straordinario stato d'a- 
nimo richiedeva una significazione ver- 
bale non ordinaria? Come non hai sentito 
tutto ciò? E perchè non parla Maria con- 
solatrice? e perchè la madre, e erna shi- 
gottita, non parla? e perchè Enrico invece 
di parlare predica? Tutto questo io vorrei 
domandare al caro amico, il quale proba- 
bilmente oggi è il primo a riconoscere i 
difetti di stile di quel suo pur così impor- 
tante lavoro drammatico, Rifuggendo dal- 
l'artificiosa vivacità, dal lenocinio scenico, 
dallo spirito di ottima odi pessima leza 
dei francesi e degli imitatori, il Corradini 
avrebbe dovuto ricorrere alla nobiltà 
dello stile, alla ricchezza dell'imagino alla 
magnificenza della parola. Egli ciò non 
ha fatto in questo dramma, dove pure 
è così profondo novatore nel contenuto 
ed anche nella forma, perchè ha com- 
pressa deplorevolmente, per un malinteso 
amore di verità, una delle sue più belle 
qualità di scrittore — lo stile: in altri, 
che ci auguriamo usciranno prima 0 
poi dalla sua penna, l'autore di Santa- 
maura e della Gioia non farà torto a 
sè stesso e liberato da pericolosi precon- 
cetti di metodo, ci darà il frutto degno 
di un ingegno maturo, 

Il rinnovamento del teatro di. prosa è, 
almeno in Italia, ai suoi primi inizî: non 


mi sembra davvero un fatto compiuto 
come taluno pretende: e perciò credetti 
opportuno, e quasi doveroso di ricordare 
un lavoro drammatico, troppo presto 
dimenticato, che a tali inizi innegabil- 
mente prelude. i 

Gajo. 
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* Echi della nostra inchiesta ali'Estero. — Il /- 
garo del 19 corrente pubblica un articolo di fondo 
dal titolo /u/erviews et Enquétes dovuto a Gior- 
gio Rodenbach, il giovane autore dei Car/oneurs. 
A proposito della inchiesta aperta dal Mercure 
de France sulla questione d' A 


a e Lorena, 
o più ancora a proposito della inchiesta del 
Marzocco annunziata in altra parte del nostro 
giornale, Georges Rodenbach ci fa gustare due 
colonne di buona prosa non senza pepe. L'autore 
è contrario all'innovazione dell'inchiesta, ch'egli 
reputa inferiore e assai meno efficace dell’ intet- 
vista bea fatta; rammenta alcuni nomi d'intervi- 
statori fraucesi più abili, da Hérault de Séektelle 
a Jules Huret; trova che al confronto dell'inter- 
vista, cui dà il nome di letteratura vera e pro- 
pria, l'inchiesta riesce pallida e men sicura. 

Noi riferiamo per ora le opinioni di Georges 
Rodenbach, riserbandoci di discuterle diretta- 
mente o indirettamente in una prossima occasione. 
Del resto l'esito dell'inchiesta nostra basterà fra 
breve a dimostrare che si può essere serittori di 
spirito acuto e pur tuttavia ingannarsi quando si 
vogliono stabilire principi assoluti in materia 
così difficile qual'è il giornalismo letterario. 

Dopo il Zigaro, il Journal des. Débats del 23 
corrente, fa più ampia menzione dell'inchiesta 
del Marzocco è ripete intero il formulario col 
quale abbiamo riassunto le questioni che riflet- 
tono la letteratura e Varte italiana all'Estero. 
L'articolo è di André Michel. Questo articolo ci 
pare un po' troppo reciso là dove afferma che le 
origini d'ogni nostro rinascimento s; debbono ripe- 
tero dal Nord. Bone è vero che subito dopo, André 
Michel vieno a parlare di Giovanni Segantini e 
dell'arte sua, dando il profilo psicologico del grande 
artista, Questa chiusa è sentita, viva, e noi la ri- 
ferinmo per esteso, con piacere. « C'est du fond 
de ln solitude et du haut de la montagne qu' il 
(Segantini) envoie aux expositions de la plaine 
des oeuvres naives et fortes, fipres ot révélatrices 
qui peutàtro — acceptons-on l'augure et formons- 
on le voeu — marqueront pour l'art italien le 
début d'un autre « risorgimento ». 

* Cose stupefacenti. — Il Corriere della Sera, 
cho ha taciuto prudentemente la presenza di Ga- 
briele. D'Annunzio a Milano, annuncia a lettere 
cubitali in un capocronaca idilliaco e prolisso che 
sono ospiti della capitale morale Giosuè Carducci 
@,» Annie Vivanti, Il Carducci meritava certo il 
benvenuto d'un giornale come il Corriere, per 
quanto in una circostanza come questa sarebbe 
stato forse meglio lasciarlo passare inosservato. 

Ma ciò che comincia a diventare grottesco è il 
modo col quale un 0, d, (forse l'illustre e ingenuo 
prof. Ottone Brentari) intona un cantico di gloria 
nd Annio Vivanti, considerata sotto il duplice e 


. serafico aspetto di poetessa e di madre di fami- 


glia, O. B. ci racconta che il marito di lei le te- 
legrafa due volte al giorno da New-York i suoi 
affettuosi saluti; mirabile esempio agli abbonati 
tutti, buona parte ‘dei quali, nonchè telegrafare 


si dimenticheranno forse di pronunciare a viva 
voce un doveroso « buon giorno » alla propria 
consorte! 

Poi 10. B. fa la storia della poesia d'Annie Vi- 
vanti. Pare che questa stia preparando cose straor- 
dinarie e senza dubbio immortali: sta pensando, 
— citiamo le parole dell'O. B. — ad un'opera 
drammatica, che sarà rappresentata da Eleonora 
Duse; .sta traducendo: la sua commedia inglese, 
pure da rappresentarsi dalla Duse « la quale sente 
vivo il dispiacere che gli autori italiani così poco 
scrivano per lei, in modo da costringerla sempre 
a riprodursi nei drammi vecchi o nei drammi 
«stranieri », 

Povera signora Duse! Le sue sventure ci strap- 
pano veramente calde lagrime dal ciglio! Condan- 
nata a r/prodarsi in così barbaro modo per l' in- 
differenza de' suoi compatriotti! Qui speriamo che 
il prot. O. B. abbia preso una di quelle cantonate 
alle quali ha ormai abituato i suoi fedeli ed iro- 
nici lettori... Come? Se la Duse passeggia eterna- 
mente all Estero, e se solo ora dopo sette anni 
di esilio artistico volontario si è ricordata che 
poteva vpredursi anche in casa sua?... Che cosa 
viene a raccontarci il tenero professore, autore 
delle guide per gli alpinisti malpratici? Il quale 
senti corrersi l'acquolina in bocca, alle chiacchiere 
amabili e positive di Annie Vivanti.... Come non 
fremere, sentendo dalla poe/essa, dalla cultrice 
delle vergini muse, che in America i romanzi 
si pagano cinque soldi la parola, si danno 75 dol- 
lari la settimana a un critico teatrale, si antici- 
pano 6000 dollari per una commedia non ancòra 
rappresentata,? 

Come non fremere, o idilliaco autore di guide 
per gli alpinisti malpratici ? Ma noi gli domande- 
remo, al professore Ottone: o perchè non piglia il 
volo anche Lei dietro ì dollari americani ? Sarebbe 
cosi grazioso un volume di liriche Brentaresche, 
da far pendant alla lirica di Annie Vivanti, così 
sollecita della bimba sua e dei quattrini d' A- 
merica! 

“ Un articolo della « Nazione ». — Nella Nazione 
di lunedi scorso abbiamo letto un articolo altret- 
tanto succoso quanto oscuro intorno all'ormai 
celebre Teatro d' Albano. 

Veramente noi non abbiamo capito gran che ; 
ma cosi a occhio e croce ci pare di poter affer- 
mare, che l'articolista mostri una certa fiducia 
nella resurrezione, 0 ritcenza, comela chiamalui, 
della tragedia antica. Cioè antica; spieghiamoci. 
Il ritorno puro e semplice a Eschilo, Sofocle ed Eu- 
ripide sembra che non sodisfaccia molto lo scrit- 
tore della azione e sembra che egli rimproveri 
al D'Annunzio di risalire troppo in su verso la 
origine dei tempi. Neppure piace all'articolista la 
forma tragica del Sogno d'un mattino di prima- 
rera, anche perchè « é per un mal pensato fine 
d'arte che si tenta di segregare il bello dalla 
gente e ridurlo solo per pochi ». Noi per inci- 
denza potremmo osservare, che forse è la gente, 
che si segrega dal bello, non questo da quella ; 
ma passiamo oltre. 

E passando oltre vedremo, che la tragedia, la 
quale molto probabilmente va a genio allo serit- 
tore della Nazione, è... il dramma storico. C'è 
un po' di confusione in questo ; chi dice di no? 
ma tutto giova a questo mondo. E la confusione 
giova all'articolista della Nazione per contrap- 
porre al Teatro delle Muse il concorso per la 
tragedia bandito tempo fa da un ministero ita- 
liano d' infelice memoria, e a Gabriele D' Annun» 
zio... Valentino Soldani, autore d'una tragedia 
altrettanto lodata quanto sconosciuta ! 

Vive la tragedia di Valentino Soldani!... esclama 
a un certo punto l'articolista. E sia pure, aggiun- 
giamo noi, lasciamola vivere. Soltanto non si può 
passar sotto silenzio questo periodetto : « Io di 
queste tragedie (quelle presentate al concorso 
sullodato) non conosco bene che Canossa di Vi 
lentino Soldani, forse la migliore ». A parte quel 
bene è quel forse alquanto pleonastici, come si 
può affermare che una cosa è la migliore di tutte 
le altre se quella sola si conosce e tutte lo altre 
s' ignorano? 

Santo Dio! si può avere una stima sconfinata 
dell'ingegno di Valentino Soldani e della sua 
Canossa --- anche perchè non è umano negare 
a priori i meriti della gente -—-; si può credere 
nella r/civenza del dramma storico secondo l'ul- 
tima ricetta di Girolamo Rovetta, e della tragedia 
che non sia né quella di Eschilo, né quella di 
Shakespeare, né quella di Maeterlinck, né quella, 
del D'Annunzio... o di chi non sappiamo noi; 
tutto ciò si può credere e ammettere ; ma la con- 
tradizione in termini non è stata mai la carat- 
teristica più ambita dei critici illuminati. 

Ma l’articolista della Nazione non dia retta alle 
nostre chiacchiere. Seguiti a gridare: Viva la 


tragedia di Valentino Soldani !... e avrà reso un 
gran servizio all'umanità. 

* Di Remy de Gourmont pubblicheremo, come 
già annunziammo, nel numero prossimo una ri- 
vista dì letteratura francese, della più alta im- 
portanza. Si parlerà in quell'articolo dei De 
racinés di Maurice Barrès, delle Lettres de Ma- 
lnisie di Paul Adam, del Za Canne de Tarpe 
d'Henri de Régnier, ece. ecc. Di tal maniera, i 
nostri lettori si metteranno in comunicazione 
diretta con l'ultimissimo movimento letterario di 
Francia; molti nomi saranno loro già noti, e 
‘parecchi riusciranno nuovi, dando tutti insieme 
un'idea chiara di quella libera fioritura d' ingegni 
che in Francia come in Italia intimorisce un poco 
le anime sagge, abituate all'uniformità intellet- 
tuale, 

* La Duse a Firenze. — Un egregio amico ci 
scrive da Milano : 

Eleonora Duse, avendo avuto occasione di leg- 
gere l'articolo di Gajo (La Duse e è nostri attori 
all'estero), pubblicato nel N. 41 del Marzocco, ha 
espressa la ferma intenzione di dare anche a Fi- 
renze le rappresentazioni annunziate. Forse queste 
rappresentazioni verranno un po' in ritardo; ma 
quod differtur non anfertur. 

Benissimo! Così si dimostrerà infondato che 
proprio Eleonora Duse volesse misconoscere per 
prima quei diritti regali che ha Firenze rispetto 
a tutto quanto riguarda l'arte. 

* Beato Angelico. — In questi giorni è stato 
pubblicato il libro d'I. B. Supino sul Beato An- 
gelico, Parleremo quanto prima di questa impor- 
tante opera dell'autore del Campo Santo di Pisa. 
Intanto diciamo che l'edizione, dovuta ai fratelli 
Alinari, è addirittura splendida per la stampa e 
per le incisioni. 

Il testo è in franceso ed è stato tradotto dal- 
l'italiano dal De Crozals, professore all'Università 
di Grenoble, 

* Un punto interrogativo. — Chi ci può dire 
perchè Arrigo Boito, appena eletto ministro del- 
l'istruzione l’ex-vicerè di Sicilia, ha dato le sue 
dimissioni da presidente della Commissione mu- 
sicale permanente ? 

* 1 centenari del 1898 a Firenze. — Il Comitato 
por le solenni feste, già da noi annunziate, che 
avranno luogo a Firenze nel prossimo anno in 
onore di Amerigo Vespucci e di Paolo Tosca- 
nelli Dal Pozzo, adunatosi il 22 and. nominava 
a proprio vice-presidente il generale Giorgio 
Pozzolini e a segretario il valente colloga Giuseppe 
Conti. L'Ufficio di presidenza del Comitato resta 
quindi così costituito : marchese Pietro Torrigiani, 
sindaco di Firenze, presidente; comm. prof. G. 
Marinelli, cav. prof. G. Uzielli e comm. generale 
(Gi. Pozzolini vice-presidenti; comm. prof. Guido 
Biagi, avv. E, Masini e Giuseppe Conti, segretari. 

Ai prof. Faldi, Romanelli e Guidotti fu affidato 
l‘incarico dell'esecuzione di ‘una lapide recante 
in tre medaglioni l'effigie del Toscanelli, del Ve- 
spucci e di Cristoforo Colombo, da apporsi in S. 
Croce, 

Sull'argomento di queste feste centenarie, che 
promettono di riuscire solennissime, torrà prossi- 
mameonte una conferenza al nostro Circolo Filo- 
logico il professore G. Uzielli. 

* Le reliquie leopardiane. — La Commissione 
incaricata dell'esame e della pubblicazione dei 
noti manoscritti leopardiani si riunirà nuovamente 
il 15 dicembre, 

Intanto si sta eseguendo la copiatura di alcuni 
manoscritti ed è incominciata la redazione di 
un catalogo illustrativo riguardante tutto il 
matorinlo espropriato dal Governo: tale elenco 
offrirà modo agli studiosi di conoscere anche 
quegli scritti che non saranno dati alle stampe. 

Si dh per corta la pubblicazione integrale dello 
« Zibaldone di pensieri filosofici è filologici » che 
richiederà non meno di otto volumi in 8.0 

* Un nuovo romanzo della Serao, — Ferdinand 
Brunetidre che è a Roma in questi giorni (il 
nostro Angeli ne ha nel Don Chisciotte delineato 
un ritratto giustissimo) ‘ha dato incarico a Ma- 
tilde Serao di scrivere un Romanzo per la Zevne 
des deux mondes, 

Augurii alla infaticabile illustre amica nostra, 

# Una bella nomina. — Emilio Faolli, O/mone 
dol Don Chisciotte, è stato nominato bibliotecario 
da un gentil enpriecio del ministro Codronchi. 
È il bibliotecario improvvisato dovrà raccogliere 
una biblioteca dei libri messi all'Indice, O non 
bastava faro un sogno qualunque su quello schede 
dei cataloghi dello hostre biblioteche che indi- 
cano quei libri f 

Ragioni di stato! Ci augurinmo di voder presto 
qualche altro giornalista ministeriale promosso a 
tanto meritato cariche, per le stesse ragioni, 


L MARZOCCO 


* Il Tesoro. — Questo periodico bolognese, che noi 
già annunziammo, ha incominciate le sue pubblica. 
zioni da due settimane. Il suo programma è schiet- 
tamente e recisamente idealista e in alcuni vi 
eollimina col nostro. 

Il Zesoro ha già proposta un'inchiesta sull'arte 
e la Critica, che certo riuscirà importante. Né tra- 
scriviamo i quesiti : 

Lo Quale opinione ha Ella della critica © dei 
suoi effetti nel volgersi delle varie scuole artistiche? 

Il.0 Crede Ella che la critica abbia sempre ve- 
duto chiaramente nell'opera di Li? 


— L'Accademia di Belle Arti dell’ Istituto di Francia ha 
nominato socio corrispondente, al posto del compianto Caval- 
caselle, il prof. Adolto Venturi direttore della sezione di arte 
moderna al Ministero della pubblica ‘struzione. 

— Tommaso Salvini in unione ad Ermete Novelli darà 
lunedì sera, 28, a Venezia, una rappresentazione a beneficio 
del monumento a Gustavo Modena da erigersi in quella città, 
1 due illustri artisti eseguiranno la Morte Civzle del Giaco- 
motti. 

— Sono stati dichiarati monumenti nazionali la Cattedrale 
di Acerenza, il Ponto degli Alidosi in Castel del Rio, e 
l'Abbadia della SS, Trinità in Venosa. 

— Oggi, sabato 27, viene riaperta al culto la chiesa di 
Santa ‘Trinita in Firenze in cni sono compiuti gl'impor- 
tanti lavori di ripristinamento @ di restauro ai quali si 
attendeva da molti anni. 


— All'Università di Cambridge sono state eseguite in 
questi giorni, nel loro testo originale, Le Vespe di Aristofane, 
Ogni anno professori ed alunni si uniscono per la rappre- 
sentazione di un capolavoro del teatro classi antico, 

— Nel Corriere dell'Isola Girolamo Ragusa Moleti esa- 
mina accuratamente ed elogia L'Arte mondiale a Venezia 
del nostro Vittorio Piea, « uno dei pochi scrittori italiani — 
stampa il Ragusa Moleti — che hanno ancora la buona abi- 
tudine di addensare nei loro libri più idee che parole ». 

— Dal Seidlitz, direttore del gabinetto delle stampe al 
Museo di Dresda, è stato pubblicato un dotto studio, illustrato 
da helle riproduzioni, sull'arte dell’ incisione al Giappone. 

— L'Orchestra Strauss di Vienna eseguirà in questi giorni 
un nuovo waltzer scritto da Giovanni Strauss, intitolato 
Sult Elba. 

— L'Istituto storico dell'Università di Lipsia ha pubblicato 
un volume sull'arte toscana dei secoli XIV e XV, Partico- 
larmente notevole è lo studio sulla « Incoronazione impe- 
rialesal Bargello » che reca un importante contributo alla 
storia di Luca della Robbia è delle sue opere. 

— La R, Accademia delle Scienze in Torino, alla quale 
Tommaso Vallauri legava morendo l'intero suo patrimo- 
nio, ha deliberato di collocare nel proprio palazzo un bu- 
sto dell'illustre donatore è un'epigrafe ricordante il mu- 
nifico atto, 

— Si è adunata in questi giorni al Ministero della L'ub- 
blica Istruzione la Commissione permanonte d'arte musi- 
cale per procedere alla nomina del direttore del Conserva- 
torio musicale di Parma, I concorrenti sono una quindicina, 

— A Viareggio, lunedì scorso, fu solennemente scoperta 
una Inpide apposta alla casa abitata da Ippolito Rag- 
ghianti, musicista elettissimo allievo dell'Istitato musicale 
di Firenze, morto in giovane età anni addietro, Dettò le helle 
parole dell'epigrafo Isidoro Del Lungo, 

— ‘lina di Lorenzo andrà in scena a Mosca la sera del 
25 corr. con Casa paterna, 

Alla squisita attrico ed amien l'augurio del più bel 
trionfo, 

— A Parigi sarà festeggiato lunedì prossimo il centenario 
del Donizetti con la millesima rappresentazione della £glia 
det Reggimento è del Don Pasquale all'Opéra-Comique, 

— Si annunzia Ja riproduzione sopra una delle principali 
scono parigine, di scene greche destinate a ricostruire la vita 
intima antica, ad evocare il mondo sparito dei guerrieri, dei 
rapsodi, delle cortigiane, ece, Le più vezzose attrici di Pa- 
rigi recheranno a questa esumazione il contributo della 
loro arto e della loro bellezza, 

— Il maostro Lamoureux si è fatto iniziatore di un pro» 
gotto per In destinazione esclusiva di un teatro di Parigi alle 
rappresentazioni della opere di Riccardo Wagner. 

— Fausto Squillace, collaboratore del Fortunio, l'ele- 
gante giornale di Napoli, si rivolge a tutto le scrittrici ita= 
liane chiedendo loro una copia 0 almeno l'elenco eronolo- 
gico delle loro opere, affine di scrivere un libro che sarà 
intitolato: Saggi di critica positiva sulla letteratura 
femminile contemporanea in Italia. 

— Dalla Direzione del Circolo Artistico di Patermo rice- 
viamo è volentieri pubblichiamo : 

PROGRAMMA DI CONCORSO 

1, Il « Circolo Artistico di Palermo » apre un Concorso 
Nasionate fra | giovani maestri por una COMMEDIA MUSICALE 
in un atto (con 0 senza cori), stabilendo a tale 8c0po un 
promio di liro Duomila (L., 2000), 

£, Sono ammesso al Concorso soltanto opere, che non 
Siano state presentato in precedenti Concorsi, nò rapprosen= 
tato in pubblici teatri, di maestri di-nazionalità Jbtiana, 
che non abbiano oltrepassato il 95.0 anno di età, 

4.1 concorrenti dovranno rimettere alla Presidenza del 
* Circolo Artistico di Palermo » (via Isnollo, N, 7) — tn pacco 
raccomandato — la partitura a grando orchestra, la ridu- 
zione per canto 6 pianoforte, ed un osomplaro del libretto, 
manoscritto 0 stampato, 

4,1 lavori da prosentarsi dovranno essere contrasse- 
guati da un motto trascritto nopra una busta chiusa, conte- 
nento l'atto di nascita debitamente logalizzato, 6 l'indica- 
sione del domicilio del concorrente, j 

5, I termino utile por la prosentazione dei lavori scadrà 
il #4 Ottobre 1898, 

Saranno altresì nocettati quei lavori pervenuti più tardi, 
purchè risulti dal timbro postalo ché la consegna all'Ufficio 
mittente venne effettuata dentro il giorno nuddetto, 

0, 11 giudizio sul lavori narà dato da apponita Commus- 
sione esaminatrice, la qualo prosentorà lo suo cofélaaioni 
non più tardi del 31 gennaio 18909, 

7. La proprietà artistica del lavoro promiato ronterà allo 
autore, ma il manoseritto rimarrà nell'Archivio musicate del 
* Cirdolo Artistico di Palermo +, 

Lo altro opero del Concorso naranno lasciato a disposi- 
zione dei rispettivi autori per lu durata «di tro mosì, inaacorsi 


ji 


i quali la Presidenza del Circolo si riterrà autorizzata ad 
Aprire le buste pol regolare rinvio delle opere stesse. 

8, Il premio di L. 2000 sarà rimesso al concorrente nel 
giorno stesso in cui verrà pubblicato l'esito del Concorso. 


Palermo, 15 novembre 1897. 
Il Presidente del Circoto Artistico 


Comm. G. Tasca-Lanza. 
Dep. al Parlamento 


Il Presidente della Sez. musicate 
Cav. Prof. F. Nicolao. 


Il Segretario della Sez. musicale 
Dott. E. Gasperoni. 
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Jaca La Botina, Ricordi di fanciullezza, Milano, 

Marco, 1897 

L'autore parte da una osservazione molto giusta: 
Egli scrive: « Se oggi avessimo Ja narrazione piena 
dei casi di una famiglia romana contemporanea di 
Fabio Massimo comprenderemmo e sentiremmo assai 
più la grande opera della cacciata dei Cartaginesi 
dal nostro suolo di quello che non ce lo facciano 
comprendere le Storie di Tito Livio e le Vite di 
Plutarco ». $ 

Questo è molto giusto, come abbiamo detto. Infatti 
nel nuovo volume del chiaro autore della Storia della 
marina militare in Italia sì comprende assai bene 
e si sente quel periodo dal '50 al ’59, in cui si prepa- 
rarono i nuovi destini della patria nostra. Si comprende 
e si sente appunto non tanto rispetto agli avveni- 
menti pubblici, quanto rispetto a tutte quelle trepi- 
dazioni, ansie, lotte, speranze e sofferenze, che si 
ripercossero dalla vita pubblica nelle famiglie dei 
patrioti d'allora. 

Jack la Bolina, ossia A. V. Vecchi, è figlio d'un 
patriota fervido e integerrimo; perciò. com'è naturale, 
nei suoi ycordi di fanciullezza sì fondono e si 
completano l’un con l’altro i due nobili e santi amori 
della famiglia e della patria. Forse talvolta gli af- 
fetti personali inducono l’autore a diffondersi in par- 
ticolari troppo minuziosi e poco significativi. Ciò non 
ostante, il sno libro è dilettevole a leggere e per 
noi sarebbe anche più dilettevole e lodevole, se fosse 
un po' più letterario nella lingua e nello stile. 

Un'osservazione euriosa: Jack Za Bolina qua e là 
riporta alcuni brani degli scritti del padre. Ebbene. 
in quegli scritti si rivela uno studio della forma, 
una ricerca di dire le cose efficacemente ed elegan= 


temente, quale si desidera invano nei Zicordi di 


fanciulluaza. Più volte ci vien fatto di notare che 
il padre scriveva meglio del figliolo; e questo non 
sarebbe niente, se non portasse a questa osservazione: 
Gli nomini del nostro Risorgimento, attivi, tutti 
consacrati alla patria, tutti occupati nelle pubbliche 
faccende, avevano spesso per la letteratura quel culto 
che oggi fa difetto a troppi, nella quiete e nel- 
l’indolenza della patria rinnovellata. 

Meno questo, i Ricordi di fanciulle za di Jack la 
Bolina sono una pubblicazione degna di nota; anche 
perchè risvegliano in noi molti affetti e molti senti- 
menti, verso i quali oggi è quasi di moda affettare 
indifferenza, se non addirittura disprezzo. 

Mario RapIsaRDI. — Opere, ordinate e corrette da 

esso. — Catania, Giannotta, 1897, 


Il presente volume è il sesto della collezione e 
contiene la traduzione delle Poesie di Catullo, l'A- 
Hantide, poema in XII canti, il Zeone, dialogo in 3 
parti ed altre poesie recentemente composte, sempre 
nella solita maniera altisonante, turgida e pettegola, 
quali: Per Za venuta dei gesniti, Dopo la sconfitta, 
Per le stragi di Armenia e di Candia ecc. 

lo non parlerò di esse partitamente, perchè fu- 
rono tutte più o meno esaminate dalla critica, al 
primo loro apparire. Aggiungo soltanto che rileg- 
gendo i versi del Rapisardi, con lo migliori e più 
serene intenzioni del mondo, mi son dovuto subito 
riconvincere che egli è sempre il torvo fabbro che 
gonfia e gonfia il mantice, senza riuscire a far spriz- 
zare dell'informe ammasso di carboni la scintilla 
fulgida, la scintilla schietta della poesia, 

Egli ha un bel dire nella prefazione dell'A/Zan- 
tide che quando un ordinamento sociale non ri- 
sponde più a' suoi fini, ogni nobile attività dell'uomo 
deve esser rivolta ad affrettarne la totale rovina... 
6 quando esso non abbia nè pure il carattere della 
grandiosità, la poesia può diventar parodica ece. Tali 
eriterii non v'ha chi possa trovare inadeguati; ma 
© l'applicazione pratica, e l'effetto immediato d'una 
tale poesia rinsanguatrice e moraleggiante ? 

Il grande poeta Esperio, vilipeso e calunniato, si 
rechi pure nell'Atlantide, dove ha regno l’Utopia 
madre del Vero; solchi pure su barche meravigliose 
il Mare dell'Ottantanove ; la cittadella 0 l'arcipelago 
borghese, le apostrofi contro S, E. Fotuttio, il labi- 
irinto del Gran Proto, il pantano de' Gazzettieri, la 


spelonca di Baraballo con l'armento de' poeti e de 
critici e il cerotto della poesia nova, la quistione 
sul callo di Ovidio, l'isola delle femmine sapienti, la 


| criminologia di Pallondivento e via via il parallelo fra 


Socrate e Gesù — se rivelano ingegnosità — presen- 
tano tale ibridnme nell’i impasto caotico, da far fre- 
mere i buoni mani dell’: autore de’ Paralipomeni. 

La traduzione di tutte le poesie catu'liane in 
versi rimati è certamente uno sforzo non comune ; 
ma sia per la diversità di temperamento, sia per lo 
Stesso lavoro improbo offre materia ampia alla cen- 
sura. Le sottigliezze del sentimento, gli arguti arti- 
fizi di Catullo, nella traduzione cadono nell’arzigo- 
golo e nel penoso manierismo: la stessa rima pur 
quando non è orribile (come se? oso=ausns es), toglie 
grazia, e aggiunge più spesso come una cantilena 
al rapido e flessuoso volgersi del verso catulliano. 
Il che pare non sia sfuggito al medesimo Rapisardi 
che nella nota avverte: « Ho reso l’ipponatteo con 
un quinario innestato sopra un settenario : innesto 
non infelice, mi sembra, che raccomanderei alla beni- 
gna osservazione de’ gloriosi esploratori di muovi 
mondi prosodici, se avesse meno d’armonia e non 


fosse miseramente © più volte deturpato dalla vec- 
chia scabbia della rima. » 


Ma, allora, perchè proporsi così rigidamente di 
adoperarla e maltrattarla, questa povera e vecchia 
rima? R.P. 
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Prof. Serarino Ricci, Epigrafia latina. Trattato elementare 
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giovano alla cognizione geografica dell’ Impero romano. 


‘elenco dei titoli imperiali sulle epigrafi e sulle 
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GIOVANNI SEGANTINI 


II 


Erano greggi esulanti agli alti pascoli, 
verso le dolomiti, o moventi al chiuso ; 
e mandriane assorte nel silenzio: lunghe 
ore di silenzio, ripiene di piccoli rombi 
lontani, fra la neve e il cielo. Savognino, 
unica immagine di vita, pareva sorto dal- 
l’alpe, generato dalle rupi, ebbre di soli- 


tidine, L'anima dell'attistaerientrava-net= 


l’anima delle cose, come un raggio di luce 
attratto dalle acque; e un senso di sopore 
e di annientamento lo coglieva fra quelle 
primitive figure della vita che si cancel- 
lavano agli occhi, sotto le nevi, pari ai 
tintinnii delle mandrie, Di questo senso 
vago di torpore l'artista ci diè il segno 
nel fiposo, In un orto senza cielo, chiuso 
da uno steccato e da poche case, una 
donna supina dorme, nascondendo la te- 
i sta fra le braccia, in mezzo alle erbe, E 
lungo il suo corpo, giace una zappa de- 
lineando una regolare fossa. Quali palpiti 
ha la terra contro il suo seno? Il grembo 
della donna si confonde col grembo della 
terra fiduciosamente: ella è ignara che 
quelle zolle la riassorbiranno, e che il 
suo corpo germoglierà erbe e fiori, dopo 
il transito. Ella riposa nell’attimo; evo- 
cando l'immagine di un riposo più grande, 
Altrove un pastore dorme ai piedi di un 
albero fra due pecore immobili come due 
sfingi di granito: e il sonno profonda 
quelli esseri nella terra come le radici 
dell'albero sotto cui riposano, E ancora, 
una mandriana è intenta a non so quale 
inerociamento di dita per un suo lavoro; 
© le pecore presso lei, incrociano i colli 
con la stessa paziente mansuetudine, Una 
donna tuffa una brocca in una fonte col 
braccio nudo disteso, e una petora allunga 
il collo verso l'acqua, guardando, È per 
tutto un senso di stupore, una meraviglia 
immota — la quiete delle cose che non 
sanno di avere significato, Alla fonte che 
sgorga dal masso, una donna inclina il 
capo per bere, e raccoglie l'acqua nel 
cavo della mano, L'acqua gronda dalla 
sua mano, come gronda dalla roccia, Tutta 
la sua figura è trattata nel pastello, come 
il masso, granulosa; ed ella è fatta una 
col sasso, assorbe l'acqua al pari della 
pietra. Nel cavo degli occhi suoi si arro- 


tonda un mistero; ma la sua testa è muta 
come il sasso: ella non sa di bere: e dal 
cavo della sua mano trabocca l’acqua, 
come la piccola mente dell’uomo trabocca 
alla fonte dei misteri, Corre di nuovo al 
pensiero il granito dell’antica sfinge. Nelle 
Ore tristi, sul cielo tagliato da una linea 
di colline, distaccano la testa di una 
donna seduta a un fuoco nella valle, e la 
testa di una mucca col suo campano pen- 
dulo, erta, mugghiante. La donna sta prona 
sul fuoco; e l’animale interroga quel do. 
lore umano muggendo verso quel segno 
di fiamma. E la mucca come le pecore 
divengono segni della meraviglia uni- 
versa, che sulla Pastura alpestre fa pie- 
gare il capo a un guardiano smarrito col 
gregge in una valle vulcanica, ove come 
un occhio del tempo, si apre un breve 
lago. Il piccolo uomo rannicchiato sul 
primo piano di quella valle agitata dalle 
convulsioni del suolo e gravata'd’ombra, 
il piccolo uomo curvo sotto la mano in- 


si opera la nutrizione dei neonati, il ri- 
poso degli stanchi, la difesa contro il cielo 
immite, E lo spettro attinge dalla fonte 
luminosa, da una potenza occulta, l’ener- 
gia d’amore, i suoi atti sono incoscienti : 
ella opera in virtù di Chi parla nel suo 
letargo, Tutto ciò, e più ancora, l'artista 
nell’abbandono di lei volle significare. 
Giacchè la potenza ideografica di un ar- 
tista più che nel delineare un simbolo, 
consiste nell’esprimerlo con l’intensità dei 
segni, In dieci centimetri quadrati di la- 
voro segantiniano vi è dieci volte più che 
in cento metri quadrati di quadro deco- 
rativo. 

La plastica pittorica, la frase musicale, 
il verso dei poeti, tanto più guadagnano 
in estensione quanto sono più densi per 
intensità. L'anatomia di una mano in pit- 
tura e in poesia può essere più tremenda 
della descrizione di una strage, o più dolce 
di un intero ninfale allegorico. Quanto più 
l'idea, segno della mente, si compenetra 


visibile del -sormo; è destinato a scomipà: —bn la tecnica, segno della muno, tanto 


rire senza che alcuno ne abbia nozione, 
come quel rivolo che serpeggia fuggendo 
nell'oscurità. In tutte queste opere è rac- 
chiuso un Nirwana: lo spirito sembra 
addormirsi in seno alle cose. Dove può 
trovarsi la ragione dell'essere ? La richie- 
sta è vana. E in una valle deserta, una 
donna s'incurva per guardare entro le 
cavità morte di un tronco abbattuto. 

Così la solitudine trasfigurava agli oc- 
chi dell’artista la materia: onde tutto gli 
appariva in luce virginea. Calavano dalle 
alte cime le ombre, destando chi sa quali 
pianti nel cuore del solitario, pianti del 
profondo cuore alimentati dagli sparsi 
suoni del tramonto, musica illusoria della 
terra estranea: pianti dei superbi occhi 
che seguivano lo svanire dei torrenti, l’er- 
rare dei greggi come frantumi di un gre- 
to, e l'apparizione degli uomini come fan- 
tasmi repentini, segni di morte più che 
di vita, E la solitudine si colorava a se- 
conda delle stagioni. 

Nella vità alpina — nota il Ritter — 
avvenimenti principali sono le stagioni ; 
la lotta e l'accordo fra la natura e l’uomo 
fornisce l’epos ai disegni e ai quadri del 
periodo di Savognino. Fra le stagioni, re- 
gna inesorabile l'inverno; e l’impassibilità 
della natura, potenza arcana e nemica, 
grava sull’ovile, nel quadro Veglia nella 
stalla, Nell'ombra si affolla il gregge: e 
al raggio di un lume appesò al recinto si 
scorgono gli agnelli poppanti e qualche 
muso di pecora attonito rivolto alla luce, 
Sopra una panca siede uno spettro soave 
di donna, direttamente contro il lume, con 
le mani abbandonate in grembo, e il volto 
delicato assorto nel sonno e nella luce, 
Sembra che ella favelli con la luce in un 
torpore magnetico, e che qualche divinità 
d'amore presieda al suo letargo. Tutta 
l'umanità è là dentro in quel chiuso, ove 


più l'artista è creatore. E la tecnica si 
nutre di realtà. L'atmosfera alpina nitida, 
come un cristallo, l'atmosfera delle mon- 
tagne, che Darwin osservava confondere 
tutti i piani, nel salire le Cordigliere ; 
spiega l’assenza di prospettiva aerea nel 
quadro, come analizza sottilmente il Rit- 
ter. E il vincolo che stringe lassù gli ani- 
mali e l'uomo contro le violenze della 
natura, si riflette nell'opera dell’artista 
che avviva di una scintilla umana tutti 
gli esseri, Il pittore saliva ancora; e a Ma- 
lpja, col dilatarsi del panorama si esten- 
gieva la cerchia delle immagini, in alle- 
gorie più vaste. Dall'Ave Maria a trasbordo 
si giunge ora all’Angelo della Vita; dal- 


ART Uno di più al frutto del’amore; dalla 


Veglia nella stalla all'Amore alla Fonte della 
Vita. I simboli pastorali si trasformano in 
allegorie umane, Nelle opere di questo 
ciclo che io altrove descrissi secondo un 
principio di catarsi gnostica, il Ritter di- 
scopre la vicenda delle stagioni sincretiz- 
zata con la vita umana. Appartengono 
quindi al simbolismo naturalistico l'A- 


more alla Fonte della Vita — L'Angelo 
della Vita — Il Frutto d'amore — Le lus- 
suriose — Le cattive madri, E fuori d’al- 


legoria, quale commento patetico, si svol- 
gono il Ritorno al paese nativo e il Dolore 
confortato dalla fede, Il ciclo di Maloja 
può essere soggetto a molte interpreta- 
zioni: si può, seguendo l’idea di purifi- 
cazione etica, accennato nelle Lussuriose, 
dedurne un significato espiatorio, un giu- 
dizio della vita: ovvero, secondo l’analo- 
gia dell'inverno nelle Cattive madri, tro- 
vare la chiave panteistica del concetto ; 0 
ancora, ponendo a centro il /rutto d’a- 
more, è possibile indicare come base la 
evoluzione darwiniana; o infine la figura 
dell'angelo nell'Amore alta Fonte della Vita 
e il Dolore confortato dalla fede, possono 


aiutare a discoprire nelle altre forme, il 
motivo cristiano. 

Ma tutti questi significati si fondono 
nello spirito moderno del Segantini, il 
quale in tutte le immagini vede palpitare 
le varie filosofie umane, ondeggianti come 
mutevoli veli intorno alla immobilenatura. 

La visione dell'artista diviene possente, 
in virtù di cotesta sintesi. 

Sorgono ancora nel mio pensiero gli 
amanti, a similitudine di giglio nelia 
valle dei rododendri: l’angelo recante nelle 
ali la vita cerulea delle sfere, protegge 
la fonte; come il tempo vigila il principio 
della vita, destando la primavera e anno- 
dando la catena delle esistenze. 

E allora l'amante ebbra si tramuta nella 
figura angelica dai lunghi capelli che 
stringe al seno il neonato, assisa fra i 
rami spogli dell'albero della vita. Brilla 
nei suoi lini l’ultimo candore dell’ inverno, 
che custodì i germi nel seno della terra. 
E allora in una primavera gloriosa, il 
frutto dell'amore, come unà melagrana; 
sorride sui ginocchi della madre, che mira 
il pargolo, come le antiche madonne, ac- 
colta dall'albero simbolico invece che dal 
trono d’oro. 

E quando la morte, simile all’ inverno 
funereo, rapisce il frutto della vita, la 
madre santa ne accompagna la salma al 
paese nativo, e piange poi sulla fossa, 
confortata dalla fede; mentre le cattive 
madri, agitate dal vento gelido, appese 
per le chiome all’albero, nude il seno, 
vedono in ogni ramo crescere una bocca 
infantile, come un tentacolo tragico. 

In tal guisa la solenne armonia delle 
stagioni, che nell’Ellade suscitò il Mistero 
di Demetra e di Dioniso — suscitò nelle 
solitudini alpestri una elegia moderna ed 
umana, per il pennello di Giovanni Segan- 
tini. Egli è invero l'artista che guarda 
l'avvenire, Qui davanti a me, pende una 
copia della sua Annunciazione, opera per 
ora soltanto disegnata. Dal cielo, una fi- 
gura aggrovigliata con le nubi, come una 
tromba pendula,'bisbiglia un superbo an- 
nunzio all’orecchio della donna: e in lon- 
tananza sorge un'aquila insieme al sole. 

Dai vari simboli di lotta e di vittoria, 
vibra la promessa delle opere novelle. 
Siano esse di conforto ai cuori e di deli- 
zia. L'arte nuova sarà l'inno della fede, 
sarà, come l'artista espresse, la scienza 
dello spirito, un luminoso sacerdozio. 

Sulla montagna fu elevato l’altare, e 
giù si diffonde un suono ignorato, Come 
il fonditore di campane di Gherardo Hau- 
ptmann, l'artista lavora sulle cime all’o- 
pera spirituale, 

E l'annunzio dell'arte è simile a quello 
di una nuova fede, simile ad una pre- 
ghiera. 

— 0 Rauteudelein, sguardo d’enigma, 
fiore delle leggende, fanciulla, per te può 
sollevare il capo chi cadde tra i rumori 


FA 


strani e sonori. Tutti gli spiriti ribelli 
lavorano all'opera del fonditore: e dove 
la luce urta la cascata e si frange, dove 
il flutto iridato dai raggi piomba nelle 
profondità, lì, sorge la pura visione, dai 
precipizi ove la spuma canta, da una 
porta smarrita fra le stillanti rupi. E l’o- 
pera avanza: la nuova campana sorge sul 
monte; e i pellegrini del sole s° incam- 
minano. Allora muovono gli accordi del 
bronzo meraviglioso con suoni dolci, pieni 
di fervide promesse, e tutti i cuori sin- 
ghiozzano di gioia dolorosa; e si canta 
un racconto perduto e obliato, un canto 
di amore infantile tratto dagli abissi delle 
leggende, che tutti conoscono e niuno ha 
inteso, Il suono del bronzo è possente come 
il tuono della primavera che mugghia 
squarciando l’aria sovra i pascoli... Qual- 
che cosa di muovo si prepara. Qualche 
cosa di nuovo è nei cuori. E i pellegrini 
del sole s'incamminano. 


Domenico Tumiati. 
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Sempre romantico, superficiale, incerto e 
magniloquente, Emilio Zola prosegue nelle 
appendici un suo romanzo, che dà la sensa- 
zione di Parigi visto attraverso la nebbia di 
un umido mese di novembre. È la vita presa 
dal suo lato esteriore, ma senza forza e senza 
luce, Lo Zola cerca il tipo e trova l’ imper- 
sonale: non ha mai ombreggiatò un carattere ; 
con lui non si va più lontano del « bon Fri- 
dolin » e del « méchant Thiéry ». C'è del 
bianco e del nero, del rosso o del bleu: la 
complessità del mondo gli sfugge, e riconduce 
tutto ad alcune nozioni elementari. 

Questa letteratura è interamente in disac- 
cordo con le nostre tendenze, con le nostre 
affermazioni individualiste; noi vogliamo delle 
confessioni liriche e non delle compilazioni; 
delle analisi spinte fino all’anatomia, e non 
delle sintesi grossolano; delle idee precise 
nate da noute sensazioni, e non il vacuo pa- 
thos dell'antitesi; infine, vogliamo lo stile, e 
non il russare d’una macchina per iscrivere... 
Con ciò che manca a Emilio Zola si ottiene 
Maurice Barrès, 

Forse Les Déracinés avrebbero guadagnato 
se le digressioni fossero state sostituite da 
notazioni analitiche, da riassunti; ma tale 
quale è, questo libro ha una vita propria e 
quindi un valore, Emilio Zola ha visto del 
mondo contemporaneo ciò che, d'una famiglia 
seduta a tavola, vede l'uomo che passa e che 
guarda negli ammezzati dall'alto dell’omnibus 
Odéon-Batignolles,... Manrico Barrès è invece 
intimo di casa: ha pranzato in famiglia, ha 
corteggiato la signorina, ha tentato con la 
signora, bella donna grassoccia, un idillio 
spinto asssi innanzi, forse fino alla vettura 
chiusa, forse fino al canapò, Quando ci rac» 
conta simile avventura, subito si vede che si 
tratta d'una avventura speciale, ben determi» 
nata da incidenti unici, da sguardi signifi- 
canti, dal colore delle vesti, dall'odor dei ca- 
pelli; insomma, ci dà la vita fisica rivissuta 
da un cervello, il che costituisce tutta la let- 
teratura, tutta l'arte, tutta la poesia, 

Il tema dei Déracinés non è tale da inte- 
ressaro gli italiani. È la storia di cinque o 
soi giovani che, finiti i loro studii, abban- 
dorano la provincia per esperimentar lo pro- 
prie forze a Parigi, EHsgi non pretendono, come 
l'eterno fantoccio dello Zola, di « conquistar 
Parigi » ; lo loro ambizioni sono ragionevoli ; 
vogliono godere della civiltà raffinata, sedersi 
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al banchetto sociale. Due s'incamminano ma- 
le; gli altri, più intelligenti, sanno conte- 


nersi, benchè si preveda che, pur fra questi, | 


altri due si preparano un avvenire disgraziato. 

Con ciò, Maurice Barrés vorrebbe provare 
che Parigi è infausto alla maggior parte dei 
provinciali, e che costoro dovrebbero restar- 
sene a casa, tentando di rianimare il vecchio 
spirito di tradizione, ridonando un po'di vita 


' ai centri morti, Nancy, Lione, ‘Tolosa, tutte 


capitali di provincie una volta fornite di esi- 
stenza propria ed oggi spente dalla mania di 
accentrarsi, 

La tesi non è veramente incontestabile. In 
Italia, dove Milano, Firenze, Bologna, Roma, 
sono centri intellettuali press'a poco d’ugual 
potenza, non si può comprendere fino a qual 
punto le provincie francesi rappresentino dei 
cervelli vuoti, e sopra tutto fino a qual punto 
questi cervelli manchino di splendore. Una 
rinomanza superiore è impossibile fuor di Pa- 
rigi; Parigi è, come una volta Reims, il posto 
dove s'incoronano i re. È un fatto; e nulla 
è meno filosofico che ribellarsi ad un fatto. 
La sola eccezione alla regola è Mistral; ma, 
come questo fecondo poeta non ha scritto in 
francese, e il suo ingegno, tutto locale, è ca- 
ratterizzato dal dialetto, morto, di cui s'è ser- 
vito, nessuno, all'infuori dei ‘Provenzali, si 
occupa di Mistral; Ibsen per un Normanno, è 
più famigliare che Mistral. 

Senza dubbio, non è piacevole che una folla 
di mediocri laureati venga a ingombrar Pa- 
rigi; tuttavia, bisogna riconoscere che le rive 
della Senna non possono popolarsi solo di uo- 
mini geniali. Se a Parigi la lotta per l’esi- 
stenza è assai aspra, in provincia è impossi4 
bile pertin la lotta medesima; a Lione, vna 
posizione la si eredita, ma non si può crear- 
sela, se non nel commercio, È dunque neces- 
sario che i giovani Francesi i quali si sen- 
tono qualche superiorità, vengano ad esperi- 
mentarla a Parigi; se si sono ingannati, se 
sono inferiori, se soccombono, potranno sem- 
pre dirsi d’aver intravista un'esistenza meno 
meschina che quella alla quale erano fatal- 
mente destinati. 

Ciò non implicherebbe, per altro, l’impos- 
sibilità di creare in Francia diversi centri 
intellettuali; e sopra tutto, non vuol dire che 


simile fatto non sia desiderabile. .Abbiamg 


qualche indizio di simile movimento a Tolosa 
e a Marsiglia, ma si tratta di accenni assai 
deboli. 

Il libro di Maurice Barrès è fortunatamente 
qualche cosa di meglio che un predicozzo; ci 
offre un quadro di costumi assai curioso e 
molto originale, nonostante l'influenza del 
Taine per ciò che riguarda la filosofia della 
storia, e di Drumont per la filosofia sociale. 

L’ inconveniente di opere come le Lettres 
de Malaisie si è la libertà illimitata, illogica, 
che l’autore s'arroga di fronte alle condizioni 
normali delle Società umane, Costruire delle 
città ideali è cosa facile e difficile insieme; 
il creatore sodisfa a sè stesso più che non 
sodisfaccia a’ suoi fratelli, perchè quelli i quali 
sono d’accordo nel distruggere, non lo sono 
più quando si tratta d’edificare. Senza dub» 
bio, il mederno stato sociale non mi entu- 
siasma di soverchio, ma io non vorrei tutta- 
via abitare nè Salento, nè Utopia, nè l'Isola 
d’Icaria, nè la Malesia fantastica di Paul 
Adam, nè in generale alcuna delle repub- 
bliche socialiste o anarchiche offerteci sia da 
un gran poeta come William Morris, sia da 
un operaio intelligente e coraggioso come Jean 
Grave, 

Inoltre, io mi guarderei dallo spiegare la 
mia utopia; ella non può interessare che me 
stesso; confesserò appena che poco manca a 
poterla perfettamente realizzare anche nella 
moderna società, 

I segreti desideri di Paul Adam non vanno 
forse troppo oltre i miei; 0 mi piace consi- 
deraro lo Lettres de Malaisie come una pro» 
digiosa trovata di spirito. È indubitabile che 
occorre un grande ingegno per rinnovellare 
un genero letterario, il cui capolavoro, 7016 
maque, è nel medesimo tempo il capolavoro 
della noia. La Malesia è un paese meno serio 
di Salento; vi regna una sensualità, la quale 
fu perfin trovata eccessiva, Ma il libro è 
scritto così bene !... Come diceva la Princi- 
possa Borghese, l'atelier est chauffé! 

Questo è appunto ciò chè Henri de Régnier 
ha trascurato: gettar qualche tizzone nel ca- 
minetto, I racconti riuniti sotto il titolo La 


Canne de Jaspe sono puri ma freddi. Puri 
di forma, puri di stile, ricchi di particolari, 
d’ornamenti, ma severi e quasi marmorei, 
Manca forse a Henri de Régnier il desiderio 
di commuovere; vuol piacere e piace, quan- 
tunque non abbandoni mai la. sua dignitosità 
un po’ rigida, la quale lo rende piuttosto pom- 
poso che caldo. La Canne de Jaspe appar- 
tiene al genere nobile, ma anche al genere 
disdegnoso: le frasi e i racconti non conten- 
gono che l’essenziale; il che basterebbe a di- 
stinguerli dall’orda dei quotidiani racconti da 
cui siamo assediati, e che tutto contengono 
all’ infuori dell’essenziale. 

Ed ecco altri racconti, Nany è la Fenétre. 
L'autrice è una giovane la quale sembra non 
voler toccare se non gli argomenti più adatti 
a un ingegno femmineo. Ella ha grazia e dol- 
cezza e il senso della vita umile e popolare. 
Uno di questi racconti, l’Oeuvre è bello d’un 
bel simbolismo doloroso: quando si è letto, 
non lo si dimentica più. Procurare una forte 
impressione a degli spiriti i quali hanno mille 
ragioni per essere sazii, è già qualche cosa, 
e il nome di Blanche Rousseau merita per 
questo di essere amato, 

Con Georges Eekhoud, è l'ammirazione che 
viene spontanea. Non v'è oggigiorno in Fran- 
cia un narratore così potente come Eekhoud. 
Obbedendo alla legge di tutti gli ingegni 
originali, egli è ineguale assai; ma quando 
tratta un tema che si confà al suo tempera- 
mento, crea una cosa grande e definitiva, 
Fiammingo d’origine, stabilito a Bruxelles, 
è ancor poco noto in Francia, all'infuori che 
ai ‘letterati; in Italia, è forse questa la prima 
volta che se ne stampa il nome; ma eviden- 
temente, questo s’imporrà. L’epigrafe da lui 
scelta pella sua ultima raccolta di novelle, 
Mes Communions, dice chiaro la violenza 
ironica di quell’anima ribelle, È presa a pre- 
stito da Thomas de Quincey: Généralement, 
les rares individus qui ont excité mon dégont 
en ce monde étaient des gens florissants et de 
bonne renommée. Quant aux coquins que j'ai 
connus, et il ne sont pas en petit nombre, 
je pense à eur, à tous sans esception, avec 
plaisir et bienveillance. Ah, in compagnia di 
questo feroce Fiammingo, siamo ben lontani 
dalle figure preraffaelitiche del Maeterlinck! 
Si tratta d’un’altra Fiandra, ma che val la 
pena d’essere visitata: Jordaens dopo Mem- 
ling. 

Passiamo ai poeti nuovi o che si presentano 
al gran pubblico per la prima volta; poichè 
è abbastanza comune in Francia di pubbli- 
care i poemi dapprincipio solo per qualche 
centinaio di buongustai. In tal modo i gior- 
nali e le grosse riviste academiche, in fatto 
di rinomanze letterarie sono quasi sempre in 
ritardo di tre o quattro anni; alcuni critici 
popolari si sforzano di tenersene a ragguaglio, 
ma per stupidità o per ignoranza, — il che è 
forse la medesima cosa — non giungono in 
generale a far differenza tra gli scrittori gio- 
vani d' incontestabile ingegno e i turbolenti 
réclamistes è arrivistes, i quali moltiplicano 
le scimiottature per attirarsi l’attenzione dei 
gonzi, 

Stuart Merril, Pierre Quillard, che hanno 
scritto bellissimi versi, son poco noti; Albert 
Samain lo è di più, grazie a Frangois Cop- 
pée, il quale ha parlato in favor suo. Tutti 
e tre hanno molto ingegno; Albert Samain 
resta nella nota del Verlaine: Pierre Quillard 
è uno degli ultimi Barnassiani; Stuart Mer- 
ril, dopo avere esitato a lungo, si è deciso 
ultimamente pel verso libero, compreso come 
un largo verso ritmico, Tutti e tre figurano 
tra i primi dei dieci o dodici poeti della loro 
generazione, Robert de Souza, distintosi per 
eccellenti studii di ritmica, manca in poesia 
d’abbandono e di spontaneità. Egli sa perfet- 
tamente ciò che vuol fare, ma non sembra 
faccia ancor tutto ciò che vorrebbe; si può 
chiamarlo un poeta didascalico nel miglior 
senso della parola: sa descrivere ed anche 
esprimere un pensiero simbolicamente: lo 
stile gli manca spesso, lo fa diventare oscuro, 
rude, affettato, monotono ; ogli che così sa- 
pientemente ha discusso intorno nl ritmo, 
sembra ne’ suci versi averne appena un sen- 
timento confuso. Ciò non m'impedisce di ri- 
conoscere nella sua Sources vers le Fleuve un 
nobile tentativo poetico. Egli non sarà però 
mai popolare, com'è già Albert Samain, ricco 
di sentimento, o come lo è Henri de Régnier, 
che, maestoso insieme e melanconico, ci ay- 


vince con la bellezza della sua musica 6 delle 
sue imagini. 

Il verso libero è così difficile a domarsi! 
E inoltre, questa nuova forma di verso fran- 
cese non si adatta nè a tutti gli argomenti 
nè ja tutte le indoli artistiche ; trattati, per 
esempio, con l’antica forma, La Luxure, di 
Albert Samain, l’Aventurier di Pierre Quil- 
lard, o il Palais Desert di Stuart Merril non 
sarebbero poemi degni di minore ammira- 
zione. Il verso libero obbligatorio ?... Tanto 
valeva rimanercene al vecchio alessandrino. 

Devo notare ancòra un volume di filosofia 
mistica ed idealista, la Volonté de vivre, di 
Victor Charbonnel. Il libro, ricco di belle 
pagine e scritto molto bene, non manca d’a- 
nalogia col Trésor des Humbles del Maeter- 
linck, ma è più dommatico e d’una logica 
anche assai più serrata. 

I libri che ho menzionati non son pochi, 
e tutti così differenti tra loro, che non è 


, possibile conclusione alcuna. Degli uomini di 


spirito positivo dicono che noi siamo in tempi 
d’anarchia intellettuale; diciamo meglio, di 
libertà intellettuale, e sentiamoci contenti di 
poter goderla. 

Parigi, 20 novembre 1897. 


Remy de Gourmont. 


Una difesa: dell'INCHIESTA 


Giorgio Rodenbach, manda, in un arti- 
colo assai fine e ingegnoso di uno degli 
ultimi numeri del /igaro, il grido pieno 
di rimpianti e di malinconia del vecchio 
Villon: 

Où sont les neiges d'antan ? 

Dove sono più oggi quegli intelligenti 
e talvolta quegli eroici reporters quei 
delicati interviewers, sotto cui si celava 
un artista, uno scrittore, un filosofo, uno 
psicologo, un amabile parlatore infine, e 
che sapevano nel medesimo tempo che 
ascoltavano giudicare? Stanno essi dunque 
per cedere il posto a quei muti interro- 
gatori che dal loro tavolino pongono e 
mandano asciutte questioni alle quali at- 
tendono, da quel medesimo luogo, un’ a- 
sciutta risposta ? 

Il vivo quadro della realtà, della vita, 
ha perduto tutti i suoi vividi colori: 
trionfa ora l’ inchiesta che è della natura 
morta. 

Questo ci dice il fine scrittore francese; 
e per la tristezza di questa decadenza di 
una forma letteraria che domani rivivrà 
nel Museo della storia perché sola ci po- 
trà dare il gesto, l'accento, il suono della 
voce e il suono dell'anima degli scrit- 
tori del tempo e meglio ci aiuterà a com- 
prenderli, ha parole ingiuste per un altro 
genere che è già sorto, che ha guadagnato 
terreno, e che forse tramonterà anch’ esso 
per questa impazienza moderna, e per la 
noia che nasce da tutte le cose di cui 
essa si abusa, 

Ma nonostante ciò, è possibile, io credo, 
tentare la difesa dell’ inchiesta, solo per 
questo fatto che essa corrisponde ad una 
inclinazione dello spirito dei nostri con- 
temporanei. Quando in tutte le manife- 
stazioni dell’arte è evidente questo ten- 
dere ad una maggiore profondità di pen- 
siero, questo intricarsi nei laberinti del- 
l'anima per sorprenderne i gridi più ripo- 
sti, questo considerare tutta l'espressione 
esteriore come una manifestazione di un 
sentimento intimo e nascosto; non è anche 
naturale che a coloro che dell’arte sono 
oggi i più nobili cultori noi domandiamo 
al indaghino il loro pensiero più recon- 
dito, che ci dicano a proposito delle opere 
artistiche i motivi più sottili che li hanno 
condotti ad amarne alcune a dispregiarne 
altre; che facciano insomma per l’arte 
quel medesimo lavoro che han fatto per 
la natura quando alcuni aspetti di essa 
han preso ai loro occhi l'apparenza di fan- 
tasmi luminosi ? i 

E quest'esame richiede un raccogli- 
mento maggiore di quello che ci possa 
dare un'improvvisa conversazione. Per 
quanto chi interroga sia un uomo di un 
acume non ordinario, atto a sorprendere, 
sotto frasi improvvisate, una catena ben 
saldata di idee, per quanto chi risponde 
abbia l'abito della riflessione e non sia 
mai colto alla sprovvista su certe que- 
stioni che egli ha già agitate nel suo spi- 


rito, succede sempre inevitabilmente que- 
sto fatto, che nel dialogo tendono ordi- 
nariamente a prendere il primo luogo al- 
cune opinioni che sono in gran parte di 
una secondaria importanza nel fine che 
l’ interrogante si propone che è quello di 
conoscere su di un determinato argomento 
esattamente il pensiero di uno scrittore. 
Né la sincerità dell’uomo è intera, per- 
ché manca quell'abbandono a cui egli si 
dà solo quando è sicuro di non esser 
spiato da un occhio che, come in quel 
momento, egli sa pur troppo vigile ed 
attento, 

Quel pensiero e quella sincerità è dallo 
scrittore, non di rado, ritrovata quando 
egli non ha dinanzi che un muto e di- 
screto foglio di carta, il testimone più 
abituale delle sue sincere confidenze e dei 
suoi completi abbandoni. Colui che ha in- 
terrogato di lontano quanto non potrà leg- 
gere anch'egli, se ha lo spirito sveglio, 
tra quelle righe che paiono cosi prive di 
ogni amabile seduzione ? 

L’interviewer che suol « dedurre, con- 
cludere, sapere, e divulgare » ha nella 
mente tutto il disegno, ben tracciato, 
della via che si propone di percorrere per 
giungere al suo scopo: e l’ interrogato in- 
tanto prende una viuzza traversa, o batte 
la campagna, L'altro lo seconda e lo se- 
gue perché spera insensibilmente di ri- 
condurlo sulla via; e la verità è che vi 
riesce, se egli ha ingegno veramente, ogni 
tanto ed a fatica, e il piu delle volte ha 
perduto il suo tempo. 

E non affermo a caso, Luigi Huret, che 
il Rodenbach ci ricorda come uno dei più 
acuti interviewers, ha in quella sua Enquete 
sur l’évolution littéraire delle pagine in- 
tere piene di utili ammaestramenti e che 
lo scrittore del Zigaro non ha forse, io 
credo, avuto sotto gli occhi quando rim- 
piangeva ed ammoniva, 

Dice l’ Huret: 

« Del mio programma, è forse dir mol- 
to, se potei seguire l’ordine delle inter- 
views, Ma qual fu la mia meraviglia, 
quando invece dell’assalto cortese al quale 
io invitavo le scuole, vidi quei pugilati 
e quei colpi di bravacci e di spadaccini ! 
Poiché io avevo immaginato conversa- 
zioni maliziose nell'abbandono d'una pol- 
trona, o al piri al piu, gravi dissertazioni ». 

È Pio oltre, dopo aver esposte le do- 
man 


che egli fece ai suoi interlocutori’ 


aggiunge: » 

<« Si vedrà che fu pochissimo risposto 
a queste domande che mi parevano ,cosf 
viene d' interesse, Debbo dirne la ragione ? 
Depprinma i più mi si manifestarono inetti 
alle astrazioni, 'allo sviluppo ed anche al 
semplice linguaggio delle idee; poi le 
idee non sembravano preccnizonii che 
mediocremente; essi se ne servivano come 
armi di combattimento, come spade e co- 
razze, ma utili solo ad adornare la loro 
glorfola e ad offendere la vanità dei ri- 
vali », 

E la colpa in quel caso fu proprio tutta 
della conversazione. 

A tutto questo poi va aggiunto ancora 
un altro particolare: che questo vera- 
mente meraviglioso reporter era infine un 
uomo che seguiva precisamente i procedi- 
menti di coloro che fanno ora le inchieste, 

Il colloquio che egli ebbe con Giulio 
Lemaîftre è dei più significativi. 

« — Ma come volete che io vi dica la 
mia opinione! (diceva il critico dei De- 
bats), Ci vorrebbero otto giorni per prepa- 
rare qualche cosa che fosse presentabile ». 

E dopo di essersi schermito, e dopo di 
ossersi meravigliato che il France, il Barrès 
e il Rod avessero potuto dare, conversando, 
una risposta alle domande che furon loro 
rivolte, ba una serie di giudizi concisi, 
continui su molti dei suoi contemporanei, 
Ed intanto egli ha mentre così parla « sotto 
gli occhi (traduco dall’ Huret) la lettera 
che io gli avevo scritto il giorno prima 
e che conteneva tutte le mie domande »., 

La sincerità? Eh ci sarà stata senza 
dubbio! Ma potete voi credere, dopo ciò, 
o lettori, a tutto quell'improvviso che sca- 
turisce di getto da una conversazione e 
che vi sa dare con la freschezza della 
vita un atto, un gesto, una parola 0 che 
interpetra anche un lampo degli occhi ? 

A me quella conversazione ha tutta l’a- 
ria di appartenere anch'essa alla « na- 
tura morta », 

E accetto senza disprezzo quest'espres- 
sione; pereh6 mi pare che non altra possa 
essere la natura di questa indagine. Un 

ensiero per sprigionarsi dall'anima ha 
Bisogno di concentramento e di solitu- 
dine, E se qualche volta la conversazione 
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‘con un artista sembra viva, sembra ri- 
specchiare tutta l'anima sua, io sto assai 
in dubbio (tanto oggi dobbiamo guar- 
darci da tutto) che le bozze di stampa 
o dell’articolo o del libro non abbiano 
avuto più la paziente correzione dell’ in- 
terrogato che di quell’altro. 

E l'inchiesta è pit sincera anche da 


questo lato. 
G. S. Gargàno. 


NONNO BAUER 


Che voleva dirmi? L’affanno cresciuto non 
dava adito alle parole, che dovevano esser 
ben aspre, a giudicarne dagli sguardi e dai 
gesti, con cui il povero vecchietto s' indu- 
striava di farsi intendere. 

— Il servo? — gli domandai, cercando 


angustiato un’ interpretazione. 


Affermò di sì più volte col capo, irosa- 
mente; poi, con la mano tremula, mi fece 
altri gosti. 

— Lo caccio via? 

— Si, sì, sì — mi affermò egli col capo, 
di nuovo. 

Per quanto l’ indignazione, a cui pareva 
in preda il povero infermo, ora si comuni- 
casse anche a me, al pensiero che quel servo 
vigliacco certamente si era approfittato dei 
brevi momenti durante la giornata, nei quali 
ero costretto ad allontanarmi; pure restai 
perplesso. Venivo proprio ad annunziare, che, 
a mio malincuore, d'ora innanzi non avrei 
più potuto trattenermi a vegliarlo e a curarlo 
come nei primi giorni della malattia. Cac- 


' ciando ora il servo, poteva egli restar solo 


li in casa? 

Su i sentimenti di devozione o di fedeltà 
di quel domestico aveva concepito anch’ io i 
miei dubbi; tanto che di fronte alla neces- 
sità di dover lasciare senza la mia assistenza 
il povero vecchio infermo, mi era venuto in 
mente, di indurlo a ricoverarsi o in un ospe- 
dale, a pensione, o in qualche casa di salute. 
Mi parve quello il momento di fargliela la 
proposta, ; i 

Nonno Bauer (lo chiamavo così fin da quan- 
d’ero ragazzo) mi guardò con occhi smarriti, 
poi guardò in giro lentamente la camera, di 
cui la vecchia suppellettile gli era tanto cara, 
© dal seggiolone di cuojo, entro al quale stava 
sprofondato, volse infine gli occhi alla finestra, 
senza rispondermi, C'era di là un giardinetto, 


che apparteneva u gli inquilini del secondo 


piano, i quali però non ne godevano tanto, 
quanto nonno Bauer, che da quella finestra 
bassa poteva conversar col giardiniere e, sten- 
dendo un po’ la mano, toccare i rami d'un 
mandorlo, adesso tutto fiorito, 

M'accorsi che due lagrime erano stillate 
dai calvi cechi infossati del mio caro vec- 
chietto ; due lagrimoni, che gli scorrevano su 
le guance pallide, scusse di carne. 

— Lei non vorrebbe, è vero? -- mi af- 
frettai a dirgli inpietosito, 

Nonno Bauer negò col capo, senza guar- 
darmi, quasi vergognoso; mentre lu commo- 
zione gli agitava lo labbra, 

— No? Ebbene, — ripresi io — si prov- 
vederà in altro modo, Lei intanto non si 
affligga.... 

Il povero vecchietto alzò gli occhi lagri- 
mosi a ringraziarmi e un mesto sorriso pne- 
rile gli affiorò alle labbra, che subito si con- 
trassero, come per fare il greppo: tanto in- 
tenerimento aveva egli provato in quel punto 
per sè medesimo, 

Povero nonno Bauer! Moriva, o meglio, si 
spegneva a poco, a poco li, solo; e dopo una 
lunga vita di stenti è di fatiche, esser pri- 
vato all'ultimo di quegli oggetti familiari, 
testimoni della puce finalmente conquistata, 
gli era parsa una vera crudeltà. 

Era nato in Italia, da genitori tedeschi, 
o fin da giovinetto era stato col nonno e poi 
con mio padre, nelle umili funzioni di sorit- 
turale di banco. Dopo il nostro rovescio fi- 
nanziario e la conseguente morte di mio padre, 
egli se n'era andato in Germania a trovare 
i parenti sconosciuti. Trascorsi circa sette 
anni, eccolo di ritorno in Italia, vinto dalla 
nostalgia per il paese in cui era nato 6 ore- 
sciuto, Ritornò con una modesta sostanza, 


ereditata da un cugino morto celibe. In quei 
sette anni io ero rimasto solo, senza più la 


mamma e quasi povero: nonno Bauer venne: 


a trovarmi appena ritornato, e mi profferse 
di abitare con lui; ma per le buone relazioni 
di cui godevo, io avevo da poco ottenuto un 
impiego che mi obbligava a viaggiar conti- 
nuamente, cosicchè non aderii all’ invito. Tut- 
tavia, non perdei mai di vista il buon vec- 
chietto: andavo a trovarlo ogni qualvolta 
ritornavo a Roma; e lui mi accoglieva con 
tenerezza paterna. 

Era per me una vera delizia la sua com- 
pagnia. Conversando con lui, mi pareva di 
tuffar l’anima in un bagno d’antica semplicità, 
Nonno Bauer era rimasto in uno stato di 
vergine ignoranza, per quasi tutte le cose 
della vita, e bisognava vedere con quale e 
quanta meraviglia la sua mente si apriva 
man mano alle cognizioni più ovvie, ora che 
la vita per lui si può dir che fosse finita. 
Passava quasi tutto il giorno in biblioteca, 
a leggere, a studiare, per rendersi conto di 
tante e tante cose, che veramente ormai non 
doveva importargli più di sapere. Restava 
stordito di quel che apprendeva così tardi; 
riportava l’ammaestramento nel tempo in cui 
avrebbe potuto giovargli, e s'immergeva al- 
lora in lunghe e profonde considerazioni, 
immaginando il corso che avrebbe potuto 
prendere la sua vita, se quell'ammaestramento 
fosse arrivato a tempo. 

A poco a poco però curiosità e meraviglia 
si andarono in lui spegnendo : cominciarono 
gli acciacchi della vecchiaia, dopo la settan- 
tina; e nonno Bauer, non potendo più uscir 
di casa tutti i giorni, se ne stava alla fine- 
stra a conversar col giardiniere e a far al- 
l’amore — com’egli diceva — con le rose del 
giardino. 

Di quelle rose e degli altri fiori si inna- 
morò talmente, che cominciò a struggersi dal 
desiderio di avere anche lui un giardinetto. 
Gli venne allora un’ idea, che non mi piacque 
affatto quando me la manifestò, quantunque 
egli la fondasse in un ragionamento pieno di 
buon senso. 

—'Alla mia età — mi disse — bisogna 
pensare, figlinolo mio, anche alla morte. E 
giacchè non ho tanti quattrini da farmi due 
case con due giardinetti, me he farò una sola, 
ma bella, e con un giardinetto che varrà per 
due, Questo mi servirà per isfogare ora il 
desiderio che m'è nato; quella mi servirà 
per poi. E quando questo poi sarà arrivato, 
al giardinetto di nonno Bauer verrai a pen- 
sarci tu... 

Così acquistò un bel pezzo di terra al cam- 
posanto ; vi edificò una nicchia piccola ma 
per lui, e tutto il resto intorno fu giardino. 
Dal giardiniere suo vicino ottenne semi e 
tralci da trapiantar lassù ; e quando questi 
cominciarono a germogliare e a fiorire nella 
nuova terra, tra nonno Bauer e il giardiniere 
eran dalla finestra gran discorsi e dispetti 
scherzosi e scambio di consigli. Le rose — 
sosteneva nonno Bauer — sbocciavano meglio 
lassù. o 

Ora, inchiodato da quindici giorni entro 
quel seggiolone di cuojo, da cui non doveva 
più rialzarsi, egli non sentiva altra pena, 
che quella di non poter recarsi a vedere il 
suo caro giardinetto al suo camposanto. El 
era per lui una consolazione veder quest'altro, 
invece dalla finestra ; e si sollevava un poco, 
a stento, su la vita, allungando il collo quanto 
più poteva. Le rose che vi fiorivano non eran 
forse sorelle delle rose che fiorivano lassù ? 

E sapete perchè quel giorno io trovai nonno 
Bauer così arrabbiato contro il suo servo ? 
Perohè non era vero che questi si fosse re- 
cato ogni mattina al camposanto a curare il 
giardinetto come nonno Baner gli aveva or- 
dinato. Il vicino giardiniere, venuto a fargli 
visita poco prima di me gliene aveva dato 
la brutta notizia. 

Non ci fu verso: dovetti caociar via il 
servo ; lo cacciai anche, in verità, perchè — 
come ho detto più su — lo temevo infedele 
e ggarbato. Il vicino giardiniere promise che 
ci sarebbe andato lui ogni giorno a curar le 
piante sorelle è così nonno Bauer si tran» 
quillò, Intanto io pensai (conoscendo pur- 
troppo che il caro vecchietto era proprio per 
finire) di domandar l'assistenza di due suore 
per quegli ultimi giorni, ed egli non si op- 
pose. Era cosciente del suo stato e non se 
ne rammaricava punto: aveva vissuto a lungo; 


aveva assaporato la pace; ora si sentiva stan- 
co... Ed era tempo di chiuder gli occhi e 
dormire per sempre, là, nella nicchietta, sotto 
le rose del piccolo giardino. 

Andava ogni giorno a visitarlo, con la spe- 
ranza che mi si annunziasse da un giorno al- 
l’altro un repentino miglioramento; ma la men 
giovane delle suore, che veniva ad aprirmi 
la porta, rispondeva sempre con un gesto di 
triste rassegnazione alla mia prima ansiosa 
domanda. 

Mi trattenevo da lui qualche ora: la con- 
versazione però languiva, Egli mi accoglieva 
con un sorriso mesto e muto di riconoscenza; 
poi, spesso, richiudeva gli occhi; e io allora 
per non disturbarlo me ne stavo zitto, come 
le due suore assistenti. Nessun rumore, nes- 
sun segno di vita arrivava in quella linda 
casetta appartata dalla città, in cui il vec- 
chietto aspettava tranquillo la morte, Tal- 
volta, nel silenzio, attraverso le vetrate, giun- 
geva dal giardino il cinguettio d'un passero : 
io e le due suore alzavamo gli occhi alla 
finestra: il passero era li, sul ramo fiorito 
del mandorlo, e scotendo or di qua or di là 
la testolina guardava curioso nella camera 
come se volesse domandare: — Che fate? 
— Poi, a un tratto, un frullo, e via! quasi 
avesse inteso che cosa in quella camera si 
stesse ad aspettare. 

Un giorno nonno Baner mi domandò, se 
ero stato a vedere il suo giardino. C’ero stato, 
ma non avevo voluto dirglielo, 

— Perchè non me l’hai detto? — fece egli. 
— Qua o là, ormai, non è lo stesso? Anzi, 
meglio là.... hai visto com’è bello?... Vi tengo 
tutti impicciati; e io avrei tanta voglia di 
dormire... 

Gli parlai allora delle sue piante tutte in 
fiore, esagerando per fargli piacere, la mia 
ammirazione, Gli cechi di nonno Bauer si 
avvivarono di contentezza, 

— Ci andrò presto.... peccato che non possa 
più vederlo ... 

Lo spettacolo di quell’essere ancor del tutto 
cosciente, che con tanta calma si era conci- 
liato col pensiero della morte, cagionava; * 
un occulto indefinibile sentimento. Ma, da lì 
a ‘pochi giorni, un'altra cosa doveva colpirmi 
maggiormente. 

S'era ammalato, d’una malattia assai grave, 
l’unico figlio d’un mio amico, vispo e leggia- 
dro fanciulletto di circa sette anni, che già 
si accarezzava sul labbro un paio di baffetti 
immaginarii e, montato a cavallo su una se- 
dia, con un elmo di cartone in capo, marciava 
a debellare in Africa gli Abissini. Ero andato 
a casa di quel mio amico per affari, e lo 
avevo. trovato con la sua signora in preda a 
un cordoglio angoscioso, delirante, attorno al 
lettuccio dell’infermo adorato. 

— È tifo.... è tifo... — non sapevan dir 
altro, padre e madre, e si nascondevan di 
tratto in tratto la faccia con le mani, come 
per non vedere il funciulletto avvampato dalla 
febbre. 

Ancor turbato e commosso andai quel giorno 
con molto ritardo a visitare nonno Bauer, Egli 
prestò ascolto alla triste notizia, recata per 
iscusar il ritardo; volle anzi sapere quanti 
anni avesse il bambino, e se i medici aves- 
sero dichiarato il male, Quand’ io gli dissi che 
si trattava di tifo, scosse il capo con le ci- 
glia corrugate, e fece: — Brutto malo... 
brutto male,... — Poi richiuse gli occhi, e 
nella stanza ritornò il silenzio consueto. 

— Quanti giorno sono? — domandò a un 
tratto nonno Bauer senza aprir gli occhi, ma 
con le ciglia tuttavia corrugate, 

Io non potevo supporre che egli pensasse 
ancora a quel fanciullo infermo, e non inten- 
dendo perciò la domanda, feci : 

— Di che? 

— Quanti giorni sono che il bambino è am- 
malato ? — riprese nonno Bauer, come se par- 
lasse nel sonno. 

— Son già nove giorni — io ripresi — E 
la febbre sempre alta a un modo.... 

— Bagni freddi, gliene fanno? — domandò 
allora nonno Bauer. — Anche uno ogni due 
ore, senza paura..,, Diglielo al tuo amico. 

Dopo un altro lungo silenzio volle sapere 
anche il nome del bambino. 

Il domani mi recai con lo stesso ritardo 
a visitare nonno Bauer; e così nei giorni se- 
guenti. Andavo prima a prender notizie del. 
bambino, e non già perchè questi m? interes. 
sasse più del mio caro vecchietto; ma per- 


chè egli nonno Bauer, con mio stupore se ne 
interessava lui, quasi più di me, e per prima 
cosa ogni giorno nel vedermi entrare mi do- 
mandava: — Come sta? come sta?... 

Era rimasto colpito dal caso di quel bam- 
bino che moriva contemporaneamente a lui; 
e mentre per sè non si lagnava nemmeno, 
di quello si affliggeva così, che pareva non 
se ne sapesse dar pace. Era naturale, per lui, 
stravecchio, morire; ma quello lì.... 

— Di’, ma un consulto non l’hanno ancora 
tenuto ? 

E consigliava i medici da chiamare; avrebbe 
voluto salvarlo ad ogni costo. 

Purtroppo però il bambino era spacciato. 
Il giorno in cui diedi a nonno Bauer la 
brutta notizia c’era da lui a visita il vicino 
giardiniere, il quale era venuto a riferirgli 
che il roseto tutt'intorno aveva gettato tanto, 
che la pietra sepolcrale ne era quasi tutta 
nascosta, 

— Signor Bauer, le rose dicono: là entro 
non ci si va! 

Ma nonno Bauer, anche lui, stava peggio 
quel giorno, Guardava con occhi spenti, e 
pareva non intendesse. Andato via il giardi- 
niere, cadde come in letargo. Poi si riscosse 
con un sospiro, e disse: 

— Se volessero portarlo li... 

Credetti che vaneggiasse e, per richiamarlo 
in sensi, gli domandai : 

— Dove, nonno Bauer ? 

— Si... — fece il vecchietto, indicando con 
la mano: lassù... 

Compresi, e provai una viva tenerezza. Egli 
intendeva, sotto il suo giardinetto, lassù, al 
camposanto. Voleva con sè il bambino, lì, 
nella nicchietta sotto le rose. 

— Digliolo.... diglielo... — riprese con in- 
sistenza, rianimandosi un po’ e guardandomi 
negli occhi. — Glielo dirai ?... 

Nella nicchietta sotto le rose dormono ora 
insieme davvero il vecchio e il bambino. Su 
la lapide mezzo nascosta dalle foglie è scritto: 
Hermann Bauer ; ma per la madre e il pa- 
dre del bambino, che si recano, inconsolabili, 
a quella tomba fiorita, il caro vecchietto è 
rimasto Nonno Bauer, anche per loro. 

Luigi Pirandello. 
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MARGINALIA 


* Richel ha voluto fare dello spirito piuttosto 
oscuro sulla nostra notizia riguardante la venuta 
di Eleonora Duse a Firenze: per tranquillizzare 
l’amorista relativamente all’attendibilità di quella 
notizia ci permettiamo di pubblicare una parte della 
lettera a noi indirizzata da E. Sansot-Orland, re- 
dattore capo della Anthotogie-Revue di Milano. « Hier 
ayant regu la visite de votre glorieuse tragédienne 
M.me Duse, je lui ni parlé de l’artiole de M.r Gaio 
paru dans votre n.° du 14 o.t que je lui ai mis 
sous les yeux. À la suite de notre conversation 
Je suis autorisé è rassurer votre distingue collabo- 
rateur sur l'intention formelle de la grande actrice 
de donner è Florence les representations annon- 
cées, » — E so questo non basta ancora all'umorista 
romano, daremo in uno dei prossimi numeri la ri- 
produzione fotografica del documento, seguendo la 
moda dei giornali francesi a lui ben noti per quo» 
tidiano saccheggio di decrepite spiritosaggini. 


IL MARZOCCO 


A questo proposito Gajo ci comunica : 

In omaggio al desiderio espresso dall’umorista 
che quotidianamente concilia (pare impossibile !) la 
inguaribile malinconia del crispismo con lo spirito 
e coi giochetti di parola, ho scritto alla signora 
Duse due paroline turchine (?).... per raccomandarle 
di andare a Roma — Non so se avrà capito.... ma 
confido ad ogni modo nella riuscita. 

* La Cappella Brancacci. — Tutti gli amici del- 
l’arte vanno in pellegrinaggio alla cappella Bran- 
cacci nella chiesa del Carmine a Firenze com’a uno 
de’ più preziosi e importanti monumenti che il quat- 
trocento ci abbia lasciato. Ma disgraziatamente le 
condizioni di luce in cui possono osservarsi i capo- 
lavori di Masaccio e di Filippino, non sono delle 
più favorevoli. E per migliorare queste condizioni 
occorrerebbero tempo e spesa piccolissimi. Baste- 
rebbe togliere l'altare che ora vi si trova, che non 
ha alcun pregio d’arte e stona maledettamente colla 
bellezza degli affreschi circostanti e aprire in quel 
posto una grande finestra con invetriata appannata 
che metterebbe in bonissima luce quelle pitture. 
E Masaccio, che è dopo Giotto il nome più impor- 
tante nella storia della pittura nostrana, potrebbe 
allora essere ammirato con più agio e senza tanti 
sforzi quanti ora ce ne vogliono, specie in queste 
brevi e caliginose giornate d’ inverno. 

Sono moltissimi i cultori d’arte stranieri che ci 
hanno a più riprese fatto notare lo sconcio da noi 
ora deplorato ed espresso il desiderio che venga tolto. 
E noi di questo lamento e di questo desiderio ci 
facciamo interpreti presso le autorità competenti 
nella speranza che vogliano mettervi un riparo che 
può essere tanto spedito quanto è facile. E forse 
non sarebbe male al tempo stesso di chiudere la 
cappella con invetriata e cancellata per renderla 
sempre più sicura del pericolo d’ incendio. Chia- 
derla, s' intende, senza mettervi, se è possibile, i 
soliti odiosi balzelli. Comunque provvediamo, per 
carità, a togliere lo sconcio della cattiva luce, il 
che può farsi senza alcuna difficoltà. E dacchè non 
possiamo accrescerlo, diamoci cura perchè non sia 
almeno diminuito o compromesso il patrimonio ar- 
tistico che a noi legarono gli avi e cerchiamo, poi» 
chè altro di meglio non possiamo, di tenerlo nelle 
migliori condizioni per il decoro del paese e la con- 
solazione di tutti gli schietti amici del bello. 

* Dante in Francia. — Camillo Morel, cancelliere 
dell’Università cattolica di Friburgo in Svizzera, 
ha riunito in un bel volume le tre più antiche tra- 
duzioni di Dante in lingua francese. Però una sola 
di esse, quella che si conserva 1n un manoscritto a 
Vienna, è completa : essa risale alla seconda metà 
del XVI secolo. Delle altre due, una è quella eseguita 
da Frangois Bergagne nel 1525 e non comprende 
che alcuni frammenti del Paradiso: la terza è la 
più notevole di tutte e viene prima in ordine di 
data. Comprende solamente l’ Inferno, ed è conser- 
vata in un manoscritto a Torino. Si ritiene che 
appartenga alla fine del secolo XV, e se fosse com- 
pleta costituirebbe senza dubbio la miglior versione 
del poema sacro che si conosca. Così ebbe a seri- 
verne il Tommaseo: « L’anonimo di Torino ha reso 
l'originale quasi sempre bene, spesso meglio di tutti 
gli altri traduttori. » Forse è il primo esempio di 
poesia francese in terza rima, ed è certo anche uno 
dei primi casi in cui fu adoperato l’alessandrino, 

* Brunetto Latini. — E ora dopo il discepolo il 
maestro. È noto che il maestro di Dante, dopo la 
disfatta della sun parte, lasciò la patria e si rifu- 
giò in Francia dove visse e scrisse il Zesoro pub- 
blicato per la prima volta in lingua francese. Si 
ignorava però finora dove precisamente avesse di- 
morato; e soltanto in base a un passo del Boccaccio, 
si induceva che fosse vissuto a Parigi. 

Una preziosa scoperta testè fatta da sir Edoardo 
I. L. Scott nell'Abbazia di Westminster getta una 
luce ben chiara su questo punto importante della 
nostra storia letteraria. Sono stati ritrovati negli 
Archivi della celebre Abbazia inglese oltre 80 atti 
notarili stipulati ai tempi di Enrico III e di E- 
doardo I e riguardanti transazioni finanziarie pas- 
sate fra l'Abbazia e banchieri di Firenze e di Siena 
i quali come è noto trattarono affari, e non ebbero 
sempre a lodarsene, anche con sovrani inglesi. Uno 
di questi atti porta il sigillo del Latini e la sotto» 
scrizione: Xt ego Brunettus Latinus de Florentia 
Notarius predicta coram me acta rogamus publice 
seripsi, 

L'atto che appare interamente scritto dalla stessa 
mano costituisce un vero esemplare calligrafico. È 
steso su pergamena che misura 15 pollici d’altezza 
è 11 di larghezza, e porta la data; Apud Barrim 
super Albam, in anno dominicae incarnationis mil- 
lesimo duecentesimo seragesimo quarto, indictione 
septima, die quarta decima ereunte Aprili. Da 
ciò si desume che, non a Parigi come fino ad ora 
erasi generalmente ritenuto, ma a Bar-sur-Aube visse 


il maestro di Dante e scrisse il Tesoro la cui data» 
di pubblicazione coincide quasi con quella del docu- 
mento. 

* Tombe di poeti. — Una triste notizia ci giunge 
d'oltre Manica. Gli inglesi, nonostante il culto che 
professano alla memoria del loro sovrano poeta, 
han lasciato nel più desolante abbandono la chiesetta 
di Strafford-sur-Avon dove è sepolto Guglielmo Sha- 
kespeare a tal punto che ora la chiesa minaccia ro- 
vina. Son state le autorità municipali della patria 
di Shakespeare che hanno avvertito del pericolo ed 
hanno iniziata una sottoscrizione per raccogliere i 
125 mila franchi occorrenti per eseguire i neces- 
sari restauri. Speriamo che questa volta l'Inghilterra, 
ricordandosi non solo di essere la. più parsimoniosa 
nazione della terra ma di avere altresì dato vita al 
re de’ poeti, allarghi i cordoni della borsa e che la 
nuova sottoscrizione non ottenga il resultato deriso- 
rio di quella aperta allo stesso scopo nel 1861 da Sir 
Halliwell che raggiunse a stento franchi 17.000, co- 
stringendo il promotore — il quale aveva coi pro- 
pri denari comprato il giardino di Shakespeare e lo 
aveva dato in dono alla Nazione — a renunziare 
al progetto. 

In Germania va cessando invece la tradizionale 
freddezza per la memoria di un altro grande poeta 
e sulla tomba di Enrico Heine nel cimitero pari- 
gino di Montmartre, a cura dei compatriotti e col 
provento di una sottoscrizione aperta dalla Gasetta 
di Francoforte, sono ora rinnovati i fiori ogni due 
mesi: squisito, delicato omaggio al poeta che cantò 
inimitabilmente quanto ha di più leggiadro e di più 
fuggitivo la vita. 

Inoltre la famiglia Emden, congiunta a quella 
dell’Heine, ha incaricato lo scultore Hassebreiis di 
eseguire una statua destinata alla tomba del poeta. 
Si annunzia che la cerimonia dello scoprimento 
sarà fatta il 17 dicembre 1899, in occasione del 
primo centenario della nascita dell’Heine. Ma questa 
data è la vera? È noto come l’autore dei Reisebil- 
der, scherzosamente, alludendo alla sua nascita che 
sarebbe invece avvenuta il 1.0 gennaio del 1800, 
amasse chiamarsi « il primo uomo del suo secolo. » 

* Per Teodoro Mommsen, — Il 30 novembre 
l’insigne storico e scienziato compieva 1° 80’ anno. 

In tale occasione l’autore. della monumentale 
« Storia di Roma » è stato l’oggetto di splendide 
dimostrazioni di ammirazione, d’affetto, di simpatia, 
da parte della sua patria e di tutto il mondo civile. 
Un particolare che dipinge l’uomo e che conferma 
come la semplicità e la grandezza possano non an- 
dare disgiunte : Teodoro Mommsen, appunto per sfug- 
gire a tali dimostrazioni, lasciò in questi giorni 
Berlino e si rifugiò in una piccola città della Ger- 
mania meridionale. 

Gli furono nondimeno rivolti molti indirizzi di 
omaggio e di felicitazione, ed è specialmente da ricor- 
darsi quello col quale il rettore e il Senato dell’Uni- 
versità di Berlino rilevarono le grandi benemerenze 
dell’ illustre storico e gli attestarono la riconoscenza 
nazionale. La città di Charlottemburg nominò il 
Mommsen suo cittadino onorario e assegnò il di lui 
nome a una nuova strada. Non mancarono, nè pote- 
vano mancare, manifestazioni in onore del Mom- 
msen anche da parte dell’ Italia : il nostro Ministro 
dell’ Istruzione Pabblica, on. Codronchi, gli tele- 
grafava nel seguente modo : 


< A Teodoro Mommsen che l’ Italia antica investigò con 
grande amore ed altissimo intelletto, nell'80.0 anniver- 
sario di sua vita mirabilmente operosa mando un saluto 
riverente e un augurio fervidissimo ». 


— In casa di Dante è stato commesso un furto 

Un troppo appassionato cultora di studi danteschi, vi- 
sitando Ìn questi giorni la casa ove nacque il Divino 
poeta, asportò una copia preziosa della Commedia. Si fanno 
indagini per identificare e rintracciare il ladro che si 
sospetta essere uno straniero, 

— La Commissione musicale permanente propose al 
Governo di nominare al posto di Direttore del Conser- 
vntorio di Parma il maestro Tebaldini, attualmente di» 
rettoro della Cappella di Sant'Antonio a Padova, musi- 
cista serio, autore di pregevoli composizioni di musica 
sacra : 0 per il posto di professore di armonia nel R. Isti- 
tuto Musicale di Firenze indicò il M.0 Cilea, il giovane 
nutore della 7ilde e dell'Arlestana accolta con molto 
plauso in questi giorni, 

— Lu Regina reggente di Spagna ha riscattato presso 
il Monte di pietà la corona d'oro offerta al poeta Zorilla 
dai suoi connazionali, Era stata impegnata per 2500 
franchi e stava per esser venduta all' incanto: l'augusta 
signora ne faceva dono al museo di Vallalolid, patria 
del poeta. 

— 11 9 dicembre sarà solennemente ricevuto all'Acca- 
demia francese Andrea Théuriet. Gli risponderà, come 
di prammatica, Paolo Bourget. 

— A cura di un comitato formatosi a Parigi saranno 
inviati all'Esposizione del 18098 in Torlno, per figurare 
nella sezione drammatica, i manoscritti autografi del 
Burbero benefico è dell'Avaro fastoso di Carlo Goldoui. 

— Tommaso Salvini riportò un trionfo al Goldoni di 
Venezia rappresentando insieme al Novelli la Morte Ovvile 


& benefizio del monumento a Gustavo Modena, Prima 
della recita 1' illustre artista commemorò con parola 
affettuosamente revente il suo immortale maestro. 

— È morto a Milano Sebastiano De Albertis, conosciuto 
e stimato pittore di soggetti militari. Era nato il 4 gen- 
naio 8283 e fu, oltrechè geniale artista, caldo patriotta. 
Lascia incompiuto un quadro destinato alla prossima 
Esposizione generale di Torino. 

— Nei giorni 2, 3 e 4 dicembre sarà tenuto a Milano 
nella chiesa di S. Maria delle Grazie, 
Musica sacra, 

— Opere nuove. 


un Congresso di 


{l maestro Floridia sta componendo un’opera intitolata 
la Colonia felice su libretto scritto dal musicista in col- 
laborazione con Luigi lilica. 

Antonio Lozzi musicherà Le Vergini, opera il cui 80g- 
getto è statotoltodal.’omonima commedia di Marco Praga. 

— In Germania fu solennemente celebrato sabato scorso 
il 50° anniversario della morte di Mendelssohn. 

— John - F. Runciman, critico musicale londinese è 
stato condannato a pagare 200 sterline, ossia la bellezza 
di 5000 franchi per aver dato dell’ <« asino » ad un artista. 
Ecco un asino pagato un po’ caro. 

— Sono stati riaperti in questi giorni i teatri d’Atene, 
rimasti chiusi dall'epoca della guerra, La prima rappre- 
sentazione ha avuto luogo in tutti i teatri a benefizio 
dei feriti e delle famiglie delle vittime. 

— La fabbrica Viennese di pianoforti L. Boesendeerffer, 
ad onorare;la memoria di Hans von Biilow ha aperto 
un concorso internazionale per pezzi da concerto di pia- 
noforte con accompagnamento d'orchestra. Saranno con- 
cessi tre premi, respettivamente di 2000, 1200 e 800 corone. 
Le partizioni dovranno esser consegnate' entro il mese 
di giugno 1898. Il giurì è composto dei maestri gustriaci 
J. Epstein, W. Geriche, Alfred Griinfeld, Th. Ledhelitzky 
e M. Rosenthal. 

— È aperto un concorso internazionale d'architettura 
per la costruzione degli edifici destinati all'Università di 
California, Il preventivo fa ascendere la relativa spesa 
a 25 milioni di franchi. Entro l’anno sarà pubblicato il 
programma particolareggiato di cui gli interessati po- 
tranno prendere conoscenza presso le principali Società 
artistiche di America e.d'Europa alle quali sarà trasmesso. 
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Dir6o ANGELI — Mentana. 

È un discorso commemorativo pronunziato dal 
giovane poeta romano a Poggio Mirteto il 7 del 
mese scorso. 

In fascicolo, è dedicato dall’Angeli a suo fra- 
tello Gastone, che militò ultimamente per la Gre- 
cia tra i nuovi garibaldini non indegni degli an- 
tichi. 

Dalla significazione riposta della dedica e dal di- 
scorso spira un caldo e gagliardo amore di nobili 
cose, della patria e della sua gloria. 

E questo mi piace di notare insieme ai pregi let- 
terarî, che consistono in una forma limpida ed ele- 
gante e in uno stile semplice e dignitoso. 

Da che fu posta in giro la leggenda del lettera- 
to Superuomo, molti letterati e specialmente i gio- 
vani e fra questi tutti coloro che si occupano di 
letteratura con maggior sentimento d’arte, sono rim- 
proverati d'affettare un olimpico disprezzo per quan- 
to commove il resto dell'umanità. Quanto questo 
rimprovero sia ingiusto, o quanto almeno sia in- 
giusto rivolgere a molti un’accusa non meritata 
forse neppur da pochissimi, potremmo facilmente 
mostrarlo; ma non è quì il caso. 

Intanto notiamo il discorso di un giovane poeta, 
e dei più disdegnosi di volgarità, il quale ha sa- 
puto raccogliere nella sua anima le memorie più 
belle della patria ed esprimerle con accento sin- 
cero. 

Solamente l’Angeli, non volle dimenticarsi d’es- 
sere artista e parlò in buona prosa, come non fanno 
i soliti mestieranti della politica e del patriot- 
tismo, 
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Premio ai nuovi abbonati 


Il 1° febbraio 1898 il MARZOCCO 
entrerà nel Ill anno di vita: e dal 1° feb- 
braio appunto cominceranno i nuovi ab- 
bonamenti. Ma chiunque da ora si ab- 
buoni per il IIl anno, avrà gratuitamente 
anche i numeri del decembre corrente e 
del prossimo gennaio, e riceverà in 
dono UNO DEI PIÙ SQUISITI GIOIELLI 
DELLA LETTERATURA ITALIANA CON- 
TEMPORANEA. 


L’Amministrazione. 
ANNO Il. Fmenze, 12 Dicembre 1897. N. 45. 
SOMMARIO 


Fiorenza (versi), Dico GarogLIO — Il teatro di 
festa, AncioLO OkvirTo — La vita estetica, G. 8. 
GARGANO — Da un libro di ricordi, Luror AntoNIO 
VILLARI — Sottosorizione pel Monumento a Enrico 
Nencloni— Marginalia — Notizie — Bibliografie — 
Libri ricevuti in dono. 


IL TEATRO DI FESTA 


Colloquio con Gabriele d'Annunzio 


Tutto vibrante ancora della tenera follia 
d’Isabella, che m'era apparsa vivente tra 
i fiori candidi d'un aprile sognato — non 
mai forse Eleonora Duse era stata sì grande 
— io m'incontrai in Milano con Gabriele 
d'Annunzio, stupito ancora delle gioconde 
accoglienze fatte al suo poema da quella 
città sino allora diffidente e quasi ostile: 
ed ebbi con lui uno di quegli amichevoli 
colloqui, che, per l'importanza delle cose 
discorse, interessano tutti coloro i quali 
amano ed onorano l’arte, Sicchè mi par- 
rebbe di mancare al mio ufficio di lette- 
rato e di giornalista se non tentassi qui 
di ritrarlo, sebbene pallidamente, E co- 
mincio senz'altro, come se il dialogo avve- 
nisse alla presenza vostra, o lettori cortesi, 

Mi sembra — io gli dicevo — che con- 


verrebbe ormai chiarire e precisare agli 
Italiani gl'intenti e l'organismo del nuovo 
teatro che sorgerà sulle rive del lago d’Al- 
bano ; affinchè il nostro paese — come già 
le terre straniere — si volga con amore 
e con letizia a codesta nobile impresa, 
affinchè l’Italia concorra con tutte le sue 
facoltà al trionfo di un sì bel disegno. 


Muse, eccitandoli a cooperare con il de- 
naro all'ottima riuscita della impresa no- 
stra, 

— Bello sarebbe pubblicare codesto pro- 
clama nella collezione del Marzocco.... 

— Volentieri per me: sì non m'è le- 
cito assumerne impegno formale; poichè 
ogni atto amministrativo del nuovo soda- 


| “FIORENZA _, 


| Forte e ribelle, al pian che l'Arno irriga, 
da più nordica terra un giorno scesi ; 
scesi con febbre altissima di sogni, 

| barbaro nuovo, 


| a conquistar, trofeo do la vittoria, 

| (tumultuava il sangue entro le vene) 
Fiorenza bella, schiva, riluttante 

al rudo amplesso. 


E me domò (piegaronsi i ginoschi) 

| con la virginea fronte è il puro sguardo 

o il riso e il dolce eloquio la divina 
figlia di Roma. 


Indi umilmente l'adorai; dal casto 
labbro per Lei fiorirono nei templi 
inni d'amore è attinser le sublimi 

cupole a volo. 


Bila m' intese, ne la sacra luce 
del guardo suo m'avvolse e mi dilesse; 
m'infuse l'armonia de la sua voce, 
m'additò il Cielo. 


Fun di mi favellò (maggio fioria, 
bionde aulian ne lo zefiro le chiome) : 
« Lo roso do la terra 6 de la vita 
ami, o poeta; 


ma sappi ch'ello tutte appassiranno 

ad una ad una: il calice dei fiori 

| stilla agli umani un nettare soave, 
| stilla veleno. 


E so un di alfine, 0 Diva, la tua bocca 
| misaricorde la mia bocca sfiori, 
nel bacio eterno sognerò beato 


Firenze, novembre del 97. 


Certo — egli mi rispose — io desidero 
di comunicare sempre più intimamente 
con tutti coloro, ai quali preme la pro- 
sperità dell'arte in Italia; e per l'Italia 
è mia ferma intenzione diffondere quanto 
più si possa il programma del nuovo tea- 
tro, che io stesso comporrò a guisa di 
proclama, Parlerò in esso agli artisti, in- 
vitandoli a produrre opere degne del Tea- 
tro d’Albano ed ai facoltosi amici delle 


A È. A. Fabris | 


Or m'abbardona e da me lungi odora 
sul tuo cammin le rose moriture, 
ma il cor ti punga memore il desio 

de l' immortali 


4 cho.la mia fronte cingono, o poeta, 
e qui ti rendi stanco de le vane 
parvenze alfine, cupido del mio 

eterno riso ». 


Ella sì disse ed esulai ramingo, 
o oblivioso bevvi le fragranze 
dei fiori che dischiuse primavera 
e uccise il verno. 


E lento insidioso ne le vene 
già mi serpea mortifero veleno, 
ed io piangea su l'anime defunte, 
su la mia vita. 


Ma ne la Notte buia, solitaria 
io ti rividi, o Vergine immortale, 
sorridermi e sentii de la tua chioma 
l'effluvio antico. 


Mi balzd il cuor; lo spirito dolente 
por fo rivisso 6 qui volai: ritendo 
ora le braccia al mistico perdono, 

o mia Fiorenza. 


Con mente alata or io t'adoro, Eterna, | 
o ti consacro nuovi sogni e canti, | 
pregando da lo sacre mani rose 

a la mia fronte. 


l'ultimo sogno. 
Diego Garoglio. 


lizio spetterà ad un consiglio, che io co- 
stituirò in Roma, al più presto, di uomini 
dalle mani pure ed esperte nel trattare 
i negozi, 

— Ottimo disegno codesto: vedo con 
gioia che il Teatro d'Albano poggerà su 
basi veramente solide. 

— Sicuro, un capitale ingente, come 
quello necessario all’ impresa, si deve am- 
ministrare con grande sagacia e da uomini 


tali che dieno agli azionisti un’assoluta 
certezza di probità incorruttibile. 

— Ingente? 

Qualche milione, mio caro: e già 
somme fortissime ci sono assicurate. 

— Straniere per ora.... 

— Sì tutte: ma fra poco verranno, col 
proclama, emesse e divulgate anche per 

l’Italia le azioni del nostro teatro. 

— Ed a qual prezzo? 

— Sono incerto ancora, se a mille o a 
cinquecento lire ciascuna : ma eredo che 
per allettare un gran numero di persone, 
massime in Italia, converrebbe non ol- 
trepassare le cinquecento lire. 

— Così credo io pure. 

— Un capitale, adunque - continuava il 
d'Annunzio - di due o tre milioni almeno, 
un complesso di azionisti costituenti un’as- 
semblea generale da convocarsi una volta 
all'anno, e un consiglio d’amministrazio- 
ne responsabile di fronte agli azionisti : 
questo il lato economico dell’ impresa 
nostra. 

—- Eccellente. Ma parliamo un poco 
della parte ideale ed artistica, di cui, senza 
dubbio alcuno, il fondatore riserberà a 
sè solo la direzione suprema. Qual genere 
di spettacoli precisamente si daranno sulle 
scene d’Albano ? 

— Tragedie, nelle quali all’assoluta mo- 
dernità della ispirazione si congiunga una 
purezza di forma non indegna dei tempi 
d’ Atene. 

— Nè la musica sarà certo bandita ? 

— Tutt'altro: banditi saranno i melo- 
drammi: la musica — come la danza — 
potrà adornare la tragedia con proemi ed 
intermezzi o in certi momenti suprema- 
mente lirici accompagnando le parole dei 
singoli personaggi e del coro, il quale 
tornerà nell'antico onore, riassumendo l’im- 
portanza antica, 

- Non si potrebbero rappresentare an- 
che ecloghe pastorali e drammi satireschi ? 

— Perchè no? anzi mirabilmente; e le 
rive stesse verdeggianti del lago d’Albano 
ci appresterebbero meravigliosi scenari. 

Del resto, io intendo di lasciare la più 
ampia libertà agli artisti creatori: e 
chiunque abbia un'idea geniale e sappia 
esprimerla latinamente in una bella opera 
drammatica sarà cittadino di questa nuova 
città di vita: dalla quale rimarranno in 
perpetuo esclusi solamente coloro che 
non vagheggiano un alto ideale di bel- 
lezza o che, pur vagheggiandolo, non rie- 
scono ad effettuarlo. 

— « Latinamente ? » Come si deve in- 
tendere codesta parola ? 

— Sì, latinamente. Ma non è vero 
(come. da molti si crede) che i poeti, i 
tragedi d’Albano debbano essere di stirpe 
latina, così come io non pretendo tali 
gli architetti del tempio delle muse: ma 
l'educazione loro artistica, ma il loro 
ideale di bellezza deve essere greco-latino, 
cioè classico. 


Mon 


— Si rappresenteranno anche drammi 
in francese ? 

— Sì, in italiano e in francese: e come 
Eleonora Duse, così Sarah Bernhardt ap- 
parirà sulle scene d’Albano. 

— Spero che si penserà anche a qual- 
che rappresentazione di tragedie greche? 

— (Certo: ed io stesso preparo le tra- 
duzioni dell’Antigone e dell’Agamennone. 

— Delizioso teatro invero, più raffinato 
ancora che non sia quello di Beyreuth. 

— E in un luogo ben altrimenti in- 
cantevole e a pochi minuti da Roma, dalla 
quale la ferrovia conduce a Castel Gan- 
dolfo, vicinissimo al luogo dove sorgerà 
il Tempio della Musa Tragica, 

— Immagino che una delle prime tra- 
gedie rappresentate sarà La città morta. 

— Così credo: questo è anche il de- 
siderio della signora Duse. 

— La signora Duse! Come mai la si- 
gnora Duse non vuol venire a Firenze? 

— Chi lo ha detto? 

Anzi ella desidera molto di far ri- 
sonare ancora la sua voce in codesta 
vostra città primaverile: ed io pure de- 
sidero che il mio Sogno, anzi i miei due 
Sogni, sieno rappresentati in Firenze. 

— Da che cosa dunque ebbe origine la 
diceria che la Duse non volesse recitare 
nella città nostra ? 

— Non so: forse dal fatto che il com- 
mendatore Schiirmann, amministratore del- 
la grande attrice, non ha sinora potuto 
combinare una serie di recite al teatro 
Niccolini. 

— Veramente? Sicchè Eleonora Duse 
verrebbe volentieri a Firenze: e se il Mar- 
socco, facendosi per questa straordinaria 
occasione agente teatrale, riuscisse ad ot- 
tenere il 'l'eatro Niccolini per le sere de- 
siderate, potremmo anche noi salutare 
quella donna eccelsa ? 

— Ma sì, certo. Il Marzocco non deve 
fare altro che intendersi col signore Schiir- 
mann, 

— E si darebbe a Firenze anche /! sogno 
d'un tramonto d'autunno ? 

Più che volentieri: ma e’ è una dif- 
ficoltà grave: Ja difficoltà di trovare sette 
fanciulle « svelte e ondulate come vel- 
tri » le quali possano rappresentare de- 
gnamente le sette Spie. 

— Ci penseremo noi: Firenze è un vi- 
vaio di graziose e intelligenti personcine 
esperte della scena; e non sarà certo dif- 
ficile trovarne sette disposte a fare vaga 
corona ad Eleonora Duse, nella rappresen» 
tazione del Sogno, 

Grazie: e concedo al Marzocco pieni 
poteri, 

Ma, chiusa la parentesi, ritorniamo 
per un momento al soggetto principale 
del nostro colloquio, ritorniamo al teatro 
delle Muse... 

— Teatro di Festa non Teatro delle Muse 
come tutti erroneamente dicono, 

- Ritorniamo adunque al 7eatro di fe 
sta, In quale anno verrà esso inaugurato ? 

Nel marzo del 1899, e starà aperto 
tutti gli anni per due mesi, dalla metà 
di marzo alla metà di maggio, — Sarà 
il teatro della primavera — concludeva in- 
fiammandosi, Gabriele d'Annunzio — sarà 
quel teatro nel quale i tragedi moderni 
troveranno l'uditorio confacente all'arte 
loro rinnovellata, un pubblico eletto co- 
modamente seduto su nobili scanni, nella 
penombra sacra, E, come gli ascoltatori, 
saranno della migliore scelta gli artisti ; 


numerosa e perfetta la schiera delle dan-. 


zatrici, ricondotte da una squisita disci- 
plina all'antica compostezza 0 vaghezza 
degli atti; l'orchestra, invisibile, insigne 
per l'eccellenza e la quantità dei musici 
e per il loro accordo assoluto; gli sce- 
nari apprestati da pittori di grande va- 
lore ; gli abbigliamenti e gli accessori sce- 
niei studiati e ricercati con somma dili- 
genza, eseguiti con arte vera, Troveranno 
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pertanto in Albano i tragedi moderni 
tutto quello che indarno cercherebbero in 
qualsiasi altro luogo: un complesso di 
mezzi perfetti sapientemente coordinati 
al fine della rappresentazione perfetta. 

Questo è il mio ideale : e per conseguirlo 
lavorerò con fede e con inestinguibile 
ardore. 


Angiolo Orvieto. 


LA VITA ESTETICA 


Dalle rive fumiganti di nebbia della 
Senna è giunta ora la parola d’un amico, 
ed ha illuminato di una dolce luce tutto 
il suo cammino. Così noi ci siamo ora 
visti la prima volta, ma abbiamo conti- 
nuato quegli antichi colloqui che leva- 
rono (quando?) così in alto i nostri cuori. 

Io ridirò ad alcuni di voi, forse a tutti 
voi (così piena ed intera mi piace di im- 
maginare questa comunicazione del gior- 
nale coi suoi lettori) i bei discorsi del- 
l'abate Broussolle (1), un innamorato pel- 
legrino dell’ Italia, un adoratore delle sue 
bellezze, l'amico ed il fratello nostro. 

Certo, egli ci dice, il solo problema che 
ci possa veramente interessare è quello 
della nostra esistenza, il problema della 
vita; ed ogni scienza che non sia capace 
di illuminarlo da qualche punto è vana. 
Annovereremo noi dunque l'estetica nel 
gruppo di queste scienze, crederemo con 
alcuni, che essa sia una « di quelle bril- 
lanti cose inutili che una ben regolata at- 
tività si fa un dovere di trascurare? » 

Ecco il problema fondamentate al quale 
il Broussolle, con un esame accurato di 
fatti, trova un'alta e nobile soluzione. 

Noi siamo ancora (qualunque sia Jil 
nome sotto cui ci nascondiamo) degli 
scettici, non abbiamo ancora riacquistata 
tutta la fede dei nostri entusiasmi, E ci 
ritroviamo però molte volte in questa 
duplice condizione, o di passare in mezzo 
a tutte le cose belle, senza volgere loro 
l’attenzione, contenti solo di sapere che 
esistono, senza penetrarle più; o di cre- 
dere solo che tutta la bellezza non sia 
che una particolare modificazione del no- 
stro spirito e non una divina anima che 
informi e trasformi la materia e la fac- 
cia risplendere di una luce meravigliosa. 
In entrambi i casi non potremo essere 
iniziati a quella vita della nostra anima 
che l’agita tutta e che l'affina e la mi- 
gliora nel godimento sereno e giocondo 
della bellezza. Recitiamo prima di ogni 
altro il nostro credo e crediamo ai belli 
orizzonti, alle belle aurore, alle belle mon- 
tagne, ai bei quadri e ai bei libri. — 
Questa fede solo ci darà il desiderio di 
penetrare la loro vita, la loro intima es- 
senza. E comincerà allora tutta una edu- 
cazione nobile del nostro spirito, una 
educazione tutta di studi penosi, di ri- 
cerche continue ed ostinate, durante la 
quale sentiremo via via modificarsi le no- 
stre prime impressioni grossolane ed in- 
compiute davanti alle opere della natura 
e dell’arte, 

È questo il punto importante per la no- 
stra conoscenza, Dimostrare che l’educa- 
zione artistica non è se non un acquisto 
lento e assai volte penoso del nostro spi- 
rito e dichiarare altamente qual pregio ab- 


bia nella vita il godimento estetico, e quale , 


obbligo ci sia fatto di sottometterci a que- 


(1) I. €, Broussolle, du clergò de Paris — Za 
Vie Estltique — Paris, Perrin et C.ie 1807. 


sta disciplina severa. E non vale invo- 
care l'esempio degli artisti della Grecia 
o del pubblico ateniese. Gli uni e l’altro 
hanno lavorato (e la storia è là a pro- 
varlo) con una fatica lunga ed ostinata. 
<« In una parola siamo ben persuasi di 
questo, che i Greci furono obbligati a sot- 
tomettersi ad una lunga e penosa prepa- 
razione prima di arrivare a quell’ intel- 
ligenza così straordinaria delle cose belle. 
Essi hanno studiato, hanno penato, hanno 
sofferto; e se penetrarono più addentro e 
più presto in quel delizioso santuario, la- 
vorarono anche con maggior generosità e 
non solamente con maggior fortuna. » 


Ma tutto ciò non è che un inizio. L’e- 
sercizio di tutti i nostri sensi, quando non 
sia guidato dal nostro spirito, ci può con- 
durre ad un pericoloso sensualismo, o ma- 
terialismo che dir si voglia. Noi abbiamo 
assistito recentemente al trionfare e al de- 
cadere vertiginoso di questa scuola, e stia- 
mo assistendo forse anche al declinare 
della reazione che a quella tenne die- 
tro. E il libro dell'Abate Broussolle è 
veramente significativo per questa parte. 
Benchè egli non lo mostri apertamente, 
è facile comprendere come esso sia un li- 
bro di battaglia, tutto un programma : un 
programma nel quale si vanno contempe- 
rando due tendenze opposte e che ‘parvero 
o paiono ancora ad alcuni irreconciliabili. 
Quando voi avrete acquistato l’abito del- 
l'osservazione, quando avrete acquistato 
(così sembra dirsi) quelle particolari e 
minute cognizioni di tutti i mezzi for- 
mali coi quali si manifestano le belle idee; 
non vi arrestate qua. Potrete essere allora 
degli eruditi; ma forse avrete perduto 
tutta la sensibilità della vostra anima, 
Non basta quindi saper vivere in mezzo 
alle cose belle, ma bisogna imparare a 
vivere di loro. Questo è il dominio su- 
perbo che hanno certe anime, e che le di- 
stingue e le colloca così al di sopra di 
quelle altre, le quali paiono quasi lamen- 
tarsi del fardello di cui si sono caricate, 
e quasi « morire per la soverchia loro 
scienza. » 

Bisogna vivere adunque delle cose belle; 
e poichè esse sono tali per la loro tota- 
lità, bisogna penetrarle nella loro totalità, 
non solamente cioè col nostro spirito ma 
con tutto il nostro cuore. Dinanzi ad una 
bella statua, dinanzi ad una qualsiasi 
opera d'arte, bisognerà trovarsi in tale 
disposizione d'animo che noi non possiamo 
più superare i vari elementi che la com- 
pongono, che noi non sappiamo più deci- 
dere se sono le belle forme che ci attrag- 
gono, 0 se è l'anima interiore che a traverso 
quelle risplende, Nella meravigliosa con- 
templazione che ci rapirà a noi stessi, noi 
sentiremo contemperarsi in una placida 
armonia tutte le facoltà del nostro essere: 
e in questo equilibrio che è buono, che è 
giusto, che è alto, troveremo la finalità 
della nostra vita estetica, la quale ci si 
manifestorà nell'unico modo possibile 
morale. F così, quando ci saremo innalzati 
a questa contemplazione, non udiremo più 
il rauco gracchiare di tutti coloro che 
contrappongono sempre la morale all'arte, 
come se i loro fini fossero opposti. Tace- 
ranno finalmente tutti quei ciarlatani che 
sono in Italia così numerosi, tutti quei 
botoli che hanno sempre avuto dell’arte 
quel concetto che al loro cervello igno- 
rante è venuto dalla loro anima mediocre. 
Oppure, se persistessero a parlare, rispon- 
deremo seccati con Constante Martha: « C'è 
una sola ragione per la quale non bi- 


sogna asservire l'arte alla morale, una 
sola ragione che ci dispensa da tutte le 
altre; ed è che tutto questo ci annoia ». 

Noi siamo afflitti da questi uomini fa- 
stidiosi in Italia, che spesse volte seguono 
un impulso nascosto che vien loro da un 
clero ignorante e meschino. Vedete come 
è nobile, come è alta invece la figura di 
questo sacerdote francese. « Io (vi dice 
egli) per iscrivere questi studi non ho 
avuto bisogno di menomare in qualche 
modo le mie credenze più care, quelle 
del mio sacerdozio. Ho creduto ancora di 
far opera di prete e mi sono chinato, con 
una tenerezza infinita, verso quelli che 
muoiono di quel male che io conosco assai 
bene, un desiderio immenso di realizzare 
le cose più nobili, senza avere, per farle, 
l'anima di un eroe. » 

E quale conforto viene a loro dalle sue 
parole! Cominciate da un atto di fede e 
credete che la bellezza insieme con la 
verità e la bontà governano il mondo nel 
quale tutto è bello, tutto è vero, tutto è 
buono quando vi siate formati un'anima 
per comprenderlo così. 

« Vivrete allora una bella vita, trasfor- 
mata da deliziosi entusiasmi e da nobili 
amori. E vedrete i vostri fratelli venire 
a voi. Poichè essi avranno sentito che voi 
siete una sorgente di verità, di giustizia, 
e di bellezza. » 

Così come noi oggi appunto andiamo 
fiduciosi verso di lui. 


G. S. Gargàno. 


DA UN LIBRO DI RICORDI 


Gesta di un tipino 
I QUATTRO SIRCHIA 


Erano tutti e quattro nella mia scuola e 
nella medesima classe. Quando il professore 
doveva chiamarli, guai a dimenticare il nu- 
mero di ordine. — Sirchia — ma chi il quarto, 
il secondo, il terzo, il primo? Erano tutti 
Sirchia, questo è certo. Ma ora vedrete com’ io 
fossi Sirchia più di loro. 

Avevano la stessa testa, gli stessi occhi, 
la stessa faccia, le stesse mani, lo stesso corpo, 
gli stessi piedi. Erano Sirchia tutti e quattro, 
ma il quarto era il Sirchia mio. 

Sedevano accanto, intendete, e così io sa- 
pevo chi fosse il quarto; l’avevo capito a furia 
di sentirmelo dire. Egli si mangiava le un- 
ghie, versava l’ inchiostro sulla tavola, sba- 
digliava, faceva altre cose graziose — ma 
seppi che gli altri Sirchia non si comporta- 
vano in modo diverso. È naturale, chè non 
sarebbero stati più Sirchia. Solamente il mio, 
per la vicinanza, mi seccava più, ma io lo 
amavo a preferenza perchè era il Sirchia mio. 

Un giorno, a casa, trovai nella mia cartella 
i quiderni del mio Sirchietta. — Poverino! 
— dissi — li ha dimenticati qui dentro, e 
domani sarà punito. — Gli fo io i compiti 
e li ripongo fra’ miei. Il giorno seguente, nel 
darglieli, Vedi, Sirchia secondo.... cioè quarto 
(gli dico), tu avevi dimenticato ì tuoi fogli 
nella mia cartella, ho lavorato io per te perchè 
il professore non ti castighi. Sirchia terzo... 
cioè quarto mi abbracciò teneramente, chia- 
mandomi il suo salvatore. 

Ma il giorno seguente si ri petò la cosa. Oh, 
pensai, Sirchia primo.... cioò quarto ci capita 
un’altra volta! Poverino! — Ma che poverino 
di Manfredonia! — mi si dice — l’ha fatto 
apposta, lascialo cuocere nell'acqua sua. — Sir- 
chia... quarto (questa volta la imbroccavo) 
una cosa apposta ? ed era conveniente farlo... 
bollire?! Ma qualche cosa delle parole udite 
mi rimase dentro. —— Vedi, Sirchia ... unico, 
ti ho fatto i còmpiti anche questa volta, ma 
sia l’ultima. — Ti pare? perdonami, una di- 


| strazione.... prendo la tua cartella per la mia, 


— Sta bene, 

Il giorno seguente ecco di nuovo il Sirchia 
— @ fosse stato almeno un altro, ma no, era 
proprio il quarto! — nella mia cartella, — 
Ah ti ci ho colto! sta’ pur sicuro che non ti 
scrivo niente.... abbi pazienza, Sirchia... bir- 
bone,.ma ne volevi troppo. Egli pianse, e 
forse avrei finito per riportar la sua croce, 
ma il professore lo chiama al redde rationem, 
trova le pagine dei quiderni bianche bianche, 
e l’amico si busca un bel zero. Li faceva 
così rotondi quel diavolo di professore! Ri- 
cordo che quel giorno il muso di Sirchia 
quarto si allungò, e subito dietro gli altri 
tre.... 

Quanti Sirchia ho poi incontrato nella vita! 
Quelli non più, e pure so che hanno conser- 
vato tutti e quattro gli stessi piedi, lo stesso 
corpo, le stesse mani, gli stessi occhi, la stessa 
IRINA a 
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1% — Dalle trenta lire segnate nel nu- 
mero precedente come offerta della Signora 
Marianna Giarrè Billi dieci soltanto erano 
personalmente elargite da detta Signora, le 
altre venti erano da Lei state raccolte fra 
le seguenti Signorine : 


Sig.na Isolina Molendi . . . . L. 5 
» Angiolina Collalto. . . . » b—- 
» (Giorgina Montecorboli . . » 10, 
2." — La bellissima « Commemorazione di 
Enrico Nencioni » letta il 15 Novembre 1897 
al R, Istituto Superiore di Magistero Fem- 
minile in Firenze dal Prof. Antonio Zardo, 
è stata testò pubblicata e messa in vendita 
al prezzo di 60 centesimi, L’egregio autore 
ha generosamente disposto che il ricavato 
della vendita vada ad accrescere il fondo de- 
Stinato ad erigere un ricordo marmoreo ad 
Enrico Nencioni nel Camposanto di San Fe- 
lice a Ema, 
Le copio si trovano vendibili alla sede del- 
l’Istituto stesso (Piazza Frescobaldi num. 1, 
2." p.') è presso gli uffici del nostro Giornale. 


MARGINALIA 


* L'Erostrato. — Il nostro amico e collaboratore 
E. A, Butti ci consente di far gustare ai lettori 
uma saporita primizia : l'argomento del nuovo la- 
voro al quale egli attende da qualche tempo. 
L'Erostrato — tragedia di soggetto classico e di 
significato filosofico — è tutta composta in prosa, 
ad eccozione dei cori che sono polimetrici, osserva 
ie tre unità; d’azione, di tempo e di luogo, e si 
svolge in Efeso, davanti al Tempio di Diana, il 
19 luglio 856 giorno della nascita di Alessandro. 

\All’aprirsi del primo atto un banditore annuncia 
l’arrivo dei pellegrini ateniesi cho vengono ad 
onorare la dea: 6 fra questi devo trovarsi anche 
Aristotele, il giovane e grande filosofo, del quale 
si esaltano i meriti, Mentre si celebrano le lodi 
del filosofo e del tempio di Diana, giunge Erostrato 


IL MARZOCCO 


profondamente turbato, Il padre di Erostrato apo- 
strofa lo strano figlinolo, chiedendogli il motivo 
del suo turbamento e cercando di consolarne la 
misteriosa angoscia con l'immagine di Edonia, 
la fanciulla che lo ama e che lo renderà felice 
Echeggia un limpido riso: ed appare sulla scena 
Edonia, che parla brevemente: e l'atto si chiude 
con il coro finale dei pellegrini sopravvenienti. 

Nel secondo atto Erostrato discute con un gio- 
vane ateniese, che è fra i pellegrini e che svolge 
e sostiene i principî della scuola cirenaica, la quale 
prepara l’epicureismo. Entra in iscena Aristotele, 
a cui l’Ateniese rende onore e che accenna le 
linee genera'i della sua filosofia. Erostrato, indi- 
vidualista frenetico, combatte sì l’uno che l’altro 
sostenendo i diritti assoluti dell’ individuo contro 
il temperato pensiero aristotelico e negando al 
Cirenaico ogni schietto piacere nella vita umana. 

Alla fine di questa specie di trio filosofico che è 
sintetico ed immaginoso nelle espressioni, appari- 
sce di nuovo Edonia, che sente una lieve ango- 
scia amorosa per Aristotele così bello ed elegante. 
Erostrato rodendosi dalla gelosia entra con Ari- 
stotele nel tempio; dal quale escono i pellegrini 
inneggiando. 

A’ principio del terzo atto, Erostrato, uscendone 
con Aristotele, afferma che il tempio di Diana è un 
simbolo della natura e della vita. Un’ idea terribile 
balena allora ad Erostrato che esclama: “ e se 
lo distruggessi ? , Al che Aristotele replica : “ Di- 
struggere la cosa non è distruggere l’idea. , 
Erostrato rimasto solo delira in un monologo ter- 
ribile, smaniando per la sete della gloria conseguita 
per mezzo della distruzione. , La distruzione 
— grida farneticando — è superiore alla crea- 
zione : perchè la cosa creata il tempo la distrugge, 
ma la cosa distrutta il tempo non la ricrea. , 
Entra Edonia che cerca invano di placarlo e di 
lenirne la profonda tristezza. 

L’atto si chiude con un coro inneggiante alla 
vita e alla gioia. 

Nel quarto atto Edonia tenta di nuovo di riat- 


taccare Erostrato alla vita considerata come sor- 


gente di fama: ma Erostrato in preda ad un li- 
rismo pazzesco non le porge ascolto — e — fa- 
cendosi notte — prende una fiaccola accesa e si 
appresta ad entrare nel tempio per appiccarvi il 
fuoco, gridando: “ Io sono più grande di Zéns ,,. 
Indarno la giovinetta Edonia tenta di arrestare il 
frenetico, indarno gli si aggrappa alle ginocchia 
supplichevole, strascicandosi su per i gradini del 
tempio : Erostrato, omai furibondo, la respinge da 
sè brutalmente così che ella, cadendo, batte la 
fronte sur uno spigolo e muore. 

Le donzelle di Efeso sopravvenienti trovano la 
fanciulla morta, e in un dolce coro la piangono: 
quand'ecco le fiamme divampano dal tempio in- 
cendiato : e l’atto si chiude col grande coro del- 
l'incendio nel quale vive già il presentimento 
dell’eroe nascente, il presentimento di qualche 
grande evento a cui preluda la terribile catastrofe 
di Efèso. 

Nel quinto atto, in una ripresa del Coro del- 
l Incendio, entra in iscena il padre d’Erostrato che 
erede morto tra le fiamme il figlinolo : il quale 
invece, con la fiaccola ancora impugnata, con le 
vesti semi arse, coperto di fuliggine, stravolto, 
esce salvo dalle macerie e noncurante degli 
ammonimenti del padre che tenta di calmarlo e 
di ricondurlo a casa, apostrofa la folla, si vanta 
con parole ardenti di avere suscitato l' incendio, 
e continua a fare la propria apoteosi anche quando 
il popolo furibondo contro di lui comincia a lapi- 
darlo. ‘Tale l'argomento di questa tragedia a cui 
deve tener dietro un dramma satirico I Giudici 
nel quale il nome d’Erostrato viene indarno 
condannato a perpetuo oblio; mentre invece 
la storia gli prepara l'immortalità da lui so- 
gnata. 

# Il prof. Augusto Conti compiva il 6 di questo 
mese il settantacinquesimo anno di età, e quest'anno 
pure egli compie il cinquantesimo del suo insegna- 
mento. I suoi colleghi dell’ Istituto e della Crusca, 
i suoi scolari, gli amici presenti e lontani hanno 
festeggiato la doppia ricorrenza, 6 hanno detto in 
questi giorni all’ illustre uomo di quanto affetto, di 
quanta venerazione sia circondato il suo nome. Noi 
ci associamo di gran cuore a queste onoranze, Au- 
gusto Conti ha consacrato semplicemente la sua vita 
alle più nobili cose, è non ha mai creduto che le 

cose belle e buone siano separabili l'una dall'altra. 
La famiglia e lu scuola, la scienza e l’arte, la pa- 
tria © la religione, egli ha sentito vivamente tutti 
questi affetti, e gli anni non hanno intiepidito il 
colore dell'animo suo: il soldato di Curtatone ri- 
vivo nell’eloquenza affettuosa con cui oggi celebra 
le glorie e i lutti della patria; ed è lo stesso uomo, 
intero, che educa i suoi scolari a comprendere che 


cosa è la bellezza e che cosa è il dovere. Non di- 
mezzare la natura umana e non mutilarla, cercare 
e sentire la concordia tra le potenze dell'anima ar- 
monizzate fra loro, e riconoscere il fondamento ob- 
biettivo di quest’'armonia interiore in un ordine reale 
e vivente, che appaga l'intelletto e il cuore, ed è 
insieme la ragione e il fine del mondo, questa è la 
saggezza ch’egli insegna. La sua parola è piena di 
autorità e di fiducia perchè egli sa di avere die- 
tro di sè una lunga tradizione imperitura, il con- 
senso delle genti, di cui si contenta di essere l’ in- 
terprete. E la sua parola ha vivezza d'immagini 
ed è calda di affetto, e spesso commuove quando 
parla di cose vedute o di persone amate da Ini; e 
l’arte dello scrittore ch'è grande non diminuisce 
ma mette in evidenza la sincerità del suo sentimento. 
Uomo intero e sincero, tatta la sua vita modesta e 
schiva di apparire è un nobile esempio di alto ani- 
mo, di opernsità edacatrice, di devozione al dovere. 
Per questo noi c’inchiniamo, e rinnoviamo al 
Maestro, con le nostre congratulazioni, i più caldi 
auguri. 

* Una lettura di Domenico Comparetti — La na- 
scente Società per gli studi classici (sialecito di abbre- 
viarne classicamente il titolo) ha degnamente inau- 
gurato le proprie adunanze con una lettura del 
Prof. Comparetti. Belle parole disse da prima il pre- 
sidente Prof. Girolamo Vitelli, per esprimergli la 
comune riconoscenza e salutare l’ insigne filologo, 
maestro a lui, come a tutti i viventi ellenisti. E 
il Comparetti alla sua volta rispose con attica cor- 
tesia, augurando ogni bene alla società, ma espri- 
mendo il timore che per cagion sua diventasse 7e 
monde où l'on s'ennuie ; e raccomandò di non in- 
colparne l'arte classica nè l'argomento che stava 
per trattare; bensì l’ indole del suo lavoro, che era 
una introduzione ad nna commedia d'Aristofane, 
fatta per essere pubblicata e letta insieme con la 
nuova traduzione di Augusto Franchetti alla quale 
rimandava ad ogni tratto. Aggiunse poi che la comme- 
dia stessa, intitolata i Cavalieri, essendo una satira 
politica, aveva più del serio che del faceto ; e che se 
ne poteva ricavare la conclusione pessimistica che in 
ventiquattrosecoli l'umanità non aveva fatto un passo 
in materia di moralità pubblica ; giacchè, non ostante 
la luce elettrica, il telegrafo e i velocipedi, c'erano 
sempre i medesimi raggiri, agguati, corruzioni e 
bindolerie. Prese quindi ad esporre (leggendo un 
fascio di bozze di stampa) da un lato l’'animosa 
guerra che Aristofane aveva mossa contro il dema- 
gogo Cleone, e dall'altro le condizioni d’Atene nel- 
l’anno 424 avanti Cristo, che fu quello della rap- 
presentazione dei Cavalieri. E di questi delineò 
l'andamento e i caratteri, mettendoli in continua 
relazione coi fatti storici e colla vita della demo- 
crazia ateniese. Sintesi stupenda, avvivata e colorita 
da efficaci pennellate, la quale nascondeva sotto una 
forma semplice e spigliata, profondità di dottrina 
e vera originalità di pensiero! Illustrò per ultimo 
con alta e sagace critica estetica la natura dell’ in- 
venzione aristofanea, che nella triplice gara fra 
Cleone e Agoracrito mirava a flagellare i vizi po- 
litici contemporanei (pur senza sperare di correg- 
gerli) mentre nella lieta catastrofe finale contrap- 
poneva ai mali del presente e alle fazioni combat- 
tute tra Spartani e Ateniesi, l’evocazione delle virtù 
antiche e della eroica resistenza di tutte le città 
elleniche unite contro l’ invasione straniera. Sicchè 
la vittoria di Agoracrito, che prende il posto di 
Cleone spodestato, come ministro del vecchio Demos 
ringiovanito e rigenerato per opera sua, è vittoria 
dello Zeus punellenico e cioè del Dio comune a 
tutti gli Elleni. Terminò scusandosi (proprio a tor- 
to!) di non avere dato una piena idea del capola- 
voro aristofanesco, ed esortando a leggerlo per in- 
tero nella traduzione che sta per venire alla luce. 

L'Aula magna era gremita di intelligenti udi- 
tori, felici di porgere l'orecchio alla voce dell’ec- 
cellente Filologo, che da molti anni taceva e che 
speriamo di poter sentire daccapo. Gli spontanei e 
caldissimi applausi dimostrano quanto fosse stata 
gradita a tutti quella festa intellettuale ; e va rin- 
graziata la società di aver così bene iniziato i pro- 
pri lavori. Crediamo di sapere che il 15 si farà 
una discussione sul tema importantissimo della 
scuola così detta unica. 

# « Au pays de Cocagne ,, — La Revue ebdo- 
madaire incomincia nel suo fascicolo del 4 dicem- 
bre l’annunziata pubblicazione di questo romanzo 
dell’ illustre scrittrice, nostra amica, facendolo pre- 
cedere da una lusinghiera presentazione dell’autrice 
ai lettori francesi fatta da Paul Bourget. 

Bisogna rendere questa giustizia allo scrittore cui 
non ci legano, come i nostri lettori sanno, vincoli 
di soverchia simpatia: egli parla della Serao, sia 
pure succintamente, e ancor più succintamente e su- 
perficialmente degli altri nostri maggiori autori e 
della nostra letteratura, in termini però che, se non 
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denotano in lui, sempre, una perfetta conoscenza 
dell'argomento, si dimostrano tuttavia assai apprez- 
zabili e sensati. E se a proposito della Serao cade 
in qualche esagerazione o inesattezza, come quando 
ad esempio le assegna la parte, che la Serao non si 
*è mai sognata di recitare, di « rivale del D'Annun- 
zio » o quando definisce Al paese di Cuccagna « il 
romanzo più potente e più caratteristico » della 
scrittrice napoletana, bisogna tuttavia convenire 
che, in generale, egli riesce felice e fedele nel trat- 
teggiare il profilo artistico della Serao e nel porre 
rapidamente in rilievo le sue qualità caratteristiche. 

Rammenta il Bourget come Matilde Serao na- 
scesse a Patrasso nel 1857 da padre esule, esso pure 
pubblicista. Iniziò la sua carriera letteraria e con- 
quistò in poco la sua bella rinomanza di scrittrice 
lavorando al Fracassa sino dal 1877, col pseudo- 
niîmo di « Chiquita ». E col grazioso nome, preso 
a prestito dal romanzo del Gautier — aggiungiamo 
noi — la Serao firmò molte tra le sue più fresche, 
squisite e genuine cose non certo dimenticate. Leg. 
gendo un’opera di Matilde Serao — continua il 
Bourget — il lettore capisce di trovarsi in presenza 
« di una di quelle nature vigorosamente, largamente 
creatrici che possiedono come qualità madre il dono 
della vita ». E felicemente il presentatore illustre 
solleva il ricordo del Balzac. Nella Serao egli trova 
che coesistono allo stesso grado di forza il roman- 
ziere d’ intreccio e quello d'osservazione e conclude : 
« La sig." Serao può avere, a suo piacimento, tanta 
grazia quanta vigoria possiede. Ella sa essere infi- 
nitamente tenera del pari che infinitamente tragica. 
Questo dualismo d’ immaginazione la rende, a mio 
avviso, uno dei più compiuti temperamenti di ro- 
manziere che siano non soltanto in Italia, ma nei 
due mondi. È da augurarsi che le esigenze del 
giornalismo, ottime com e disciplina, pericolose 
quando si prolungano troppo, non la occupino tanto 
da impedire, durante gli anni della maturità che 
per lei si avvicinano, la composizione dei grandi 
libri che essa ci deve ». 

# Il leone di Venezia. — Nel 1895 fu bandito un 
concorso fra gli artisti italiani per la ricostruzione 
del leone che fregiava il balcone del palazzo dei 
dogi in Venezia, dal lato occidentale. La nuova 
opera doveva sostituire quella collocata al luogo 
stesso sotto il dogado di Andrea Gritti (1523-38), e 
distrutta nel 1797, quando alla maestà del governo 
oligarchico erano successe le baldorie della rivo- 
luzione preludenti la servitù straniera. 

Ora il nuovo altorilievo — che comprende come 
l’antico, oltre il leone, il doge Gritti prostrato da- 
vanti all’alato simbolo di Venezia repubblicana 
e gloriosa, sta per tornare dopo un secolo pre- 
ciso d'assenza, — a dominare la sottoposta laguna, 
presso il mare su cui distese la sua forza, dall'alto 
del palazzo meraviglioso. Il concorso per la ri- 
costruzione fa vinto dal giovine scaltore veneziano 
Urbano Bottasso il quale si dice abbia compiuta 
opera originale e vigorosa. Il colossale altorilievo, 
scolpito in pietra d' Istria e che dovrà essere elevato 
a 23 metri sopra il piano stradale, pesa circa dieci 
tonnellate. Il solo leone ha alla base la lunghezza 
di metri 3,50 ed un aggetto di oltre 60 centimetri. 
Il doge indossa il gran manto riccamente drappeg- 
giato, ha in testa il corno ducale, e regge fra le 
mani l'asta di una piccola bandiera: il suo volto 
è espressivo e pieno di dignità. 

* Due marginalisti.... a riposo — On n'est jamais 
trahi que par les siens.... ha dovuto pensare colui 
che ha scritto il marginale intorno ad un certo ar- 
ticolo tragicomico della Nazione: marginale che ha 
suscitato le ire dell'autore di Canossa e del suo 
profeta Jafet Benelli. Tanto l’autore, infatti, quanto 
il profeta, nel loro giovanile stato di servizio gior- 
nalistico, debbono avere annotata qualche scaramuo- 
cia marginalistica, che rappresenta forse la loro 
gloria più pura. Adesso entrambi, appena toccati, 
fanno le bizze, spulciano vecchi giornali e rinfac- 
ciano al nostro direttore evoluzioni, incoerenze, tra- 
dimenti; ed agitando un pauroso copione di migliaia 
di pagine, imagine presente di.. un passato remoto, 
non si stancano di urlargli negli orecchi: Andate 
a... Canossa | 

* Adolfo Albertazzi scrive al Zesoro di Bologna 
una letterina per far sapere al pubblico che « egli 
« non crede nè desidera di esser tenuto necessaria- 
< mente (!) partecipe ai meriti pur grandi di Ga- 
« briele d'Annunzio. » 

Il curioso desiderio dell'ottimo amico nostro di 
Bologna sarà certamente appagato: per quello che 
consta a noi nessuno fino ad oggi si era mai nep- 
pure sognato di sospettare una partecipazione ne- 
cessaria di Adolfo Albertazzi ai meriti.... pur grandi 
di Gabriele d’Annunzio. 

* Vita internazionale — Col 1° gennaio 1898 
uscirà in Milano, sotto la direzione di E. T. Mo- 
neta, una nuova rassegna, dal titolo Vita interna- 


cionale, Lo scopo della rivista sarà la diffusione 
dei principî di solidarietà internazionale e sociale 
senza per questo cadere in una propaganda uniforme 
e monotona, ma per mezzo di una pubblicazione va- 
ria, interessante, moderna, 

Collaboreranno al nuovo periodico : 

In Italia : Cesare Lombroso, Enrico Morselli, Pa- 
squale Villari, Tito Vignoli, Gaetano Negri, Achille 
Loria, Giuseppe Sergi, Vilfredo Pareto, Giacomo 
Raimondi, Arturo de Johannis, Napoleone Colajanni, 
Scipio Sighele, Mario Rapisardi, Gerolamo Rovetta 
G. S. Gargàno, Angelo Orvieto, Ugo Ojetti, Alfredo 
Panzini, Ulisse Gobbi, Scipione Gemma, Cesare 
Buzzati, Neera, Filippo Virgili, Alessandro Tassoni, 
Domenico Oliva, Arnaldo Agnelli, Jarro, Enrico 
Montecorboli, David Levi Moreno, Guido Biagi, 
G. Baffico, Francesco Papafava, Edoardo Giretti, 
A. Niceforo ecc. ecc. 

AU’Estero : Baronessa De Suttner (Vienna), I. No- 
vikow (Odessa), Carlo Richet, direttore delle Revue 
Scientifique (Parigi), Max Nordau (Parigi), Federico 
Passy (Neuilly), Edmondo Thiaudière (Asnières), 
Hogdson Pratt (Losanna), H. Lafontaine, senatore 
(Bruxelles), G. N. Bresca (Dresda), Fréderic Harold 
romanziere americano, Elia Ducommun (Berna) ecc. 

In ogni numero saranno pubblicati articoli di 
dottrina sociologica, di politica, oltre a lavori ar- 
tistici, novelle, bozzetti ecc. 

Auguriamo fortuna alla nobile e brillante ini- 
ziativa, 


— La Commissione nominata pel conferimento dei 
premi ai migliori studi critici sulle npere presentate 
all'Esposizione di Venezia ha terminato l'esame dei 24 
lavori presentati e ha stabilito di assegnare quattro an- 
zichè tro premi. Corrado Ricci sta compilando la rela» 
zione che sarà pubblicata quanto prima, contemporanea- 
mente al resultato. 

— Presso il Ministero di Agricoltura hanno avuto luogo 
le prime adunanze della Commissione Reale per la ri- 
forma della legge sui diritti d'autore. A ogni commis- 
sario è stato amdato lo studio speciale di una parte 
della materia, 11 presidente on. Lucchini si occuperà 
della durata del diritti; Giuseppe Giacosa dell'estensione 
del diritto di pubblicazione e di riproduzione ; 11 comm. 
Rosmini delle forme e della procedura; l'on. Roux dei 
giornali e delle traduzioni; ‘Enrico Panzacchi del di- 
ritto di espropriazione e del dominio di Stato ; il Conte 
di San Martino delle composizioni e riproduzioni mec- 
caniche e musicali; Ettore Ferrari delle opere d'arte e 
della fotografia; l'on. Barzilai del contratto d'edizione, 
è il prof. Fiore dei rapporti internazionali. 

La Commissione tornerà ad adunarsi fra un mese. 

— Arturo Colautti ha scritto fl libretto di un'opera in- 
titolata Pu0/0 è Francesca che sarà musicata dal maestro 
Luigi Mancinelli 

— A Marsiglia, Ia Società dei concerti classici ha ese- 
guito 11 celebre Requiem di Giuseppe Verdi scritto in 
morte di Alessandro Manzoni. 

— È uscito a Parigi il primo numero del giornale Zu 
Fronde, pubblicato a cura del comitato feminista, com- 
pilato, composto e venduto esclusivamente da donne. 
Direttrice del nuovo giornale è la signora Durand de 
Valfere è collaboratrici principali sono le signore Seve- 
rino, Mami, Claudel, Paola Munck e Méndes. Alla dottoressa 
signorina Chauvin (della quale si è molto parlato in 
questi ultimi giorni a proposito della sun domanda per 
l'esercizio dell'avvocatura) è stuta amdnta la cronaca 
giudiziaria. 

— Angiolo Solerti ha eseguito i modelli plastici del- 
l° « Inferno » è del « Purgatorio » della Divina Comme» 
dia, cA eseguirà nitresi 11 modello del Paradiso, 

— È partita da Venezia per Bombay tina colossale sta» 
tua eseguita per commissione del Gaekevar o principe 
(i Baroda (India) Anllo scultore Augusto Felici. Tale sta» 
tua, destinata a decorare 11 nuovo palazzo di giustizia 
in quella capitale di stato indiano, rappresenta una 
flonna seduta sopra un ampio trono che regge con 1a 
mano destra fl capo, ed uppoggia la sinistra sopra 
un libro sacro : tutto fl corpo è avvolto in un esile manto, 
Stutua è trono furono seolpiti in un sol bloceo di marmo 
di Cnrrara 

— Lm Rovue de Parit ha pubblicato per Intero nel suo 
ultimo fascicolo Le repar du /yon, l'ultima applaudita 
commedin del De Curel rappresentata a Parigi. 

— prossima la pubblicazione pei tipi della Casa Bar- 
born di Firenze di un'opera in due volumi intitolata 
La etta è ( tempi di Enrico Mayer con documenti inediti 
sulla storia della educazione e del risorgimento ita» 
Mano (1802-1877), Quest'opera, di molta importanza per 
la storia politione letteraria italinna, è dovuta ad Arturo 
Linaker che amorosamente ha dettato la vita del cole» 
bre oduontore, amico di Mazzini, di Giusti, di Capponi, 
di Viesseux e dei maggiori uomini vissuti In Italia è 
spocinimento in Toscana nella prima metà del secolo, 

— A Barcellona la ensa editrice Galve Da pubblicato 
in un volume intitolato La lira italica unn raccolta di 
traduzioni in spagnolo di Iriche dovute ad alcuni tra 
1 moderni poeti nostri più conosetuti: 

— k stato scoperto a Stoccarda un ricordo marmoreo 
mpponsto alla focinia della casa dove Rubistein dimorò 
nel 1860, 1] ricordo comprende un medaglione col ri- 
tratto del muslolsta, 

— Ml direttore d'orchestra del tentro di Corte a Dessan, 
intraprende la pubblicazione di var e melodie, tutte ine- 
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dite, composte da J. S.. Bach dal 1717 al 1723, ossia nel 


tempo in cui restò alla corte del principe d'Anhalt- ‘ 


Keethen. 

— Col 31 corrente scade il termine utile per la presen- 
tazione dei progetti al concorso del monumento a re 
Carlo Alberto in Roma. 

I concorrenti dovranno far pervenire i loro progetti 
nl palazzo dell'Esposizione di Belle arti in Roma, ac- 
compagnati da un plico raccomandato diretto al Comi- 
tato e con la soprascritta « Concorso d'arte », ]l plico 
dovrà contenere due buste sigillate recanti ln prima il 
motto e l'indicazione: « Giuria », la seconda il motto 
e l'indicazione: « Nome dei concorrenti ». Nella prima 
busta saranno indicati i nomi di un pittore e di uno 
scultore per l'elezione di dùe membri della Giuria, nella 
seconda il nome e l' indirizzo del concorrente, Ogni pro- 
getto dovrà essere contrassegnato da un motto. 

— Giovanni Pansini, collaboratore del Pugino dell’A- 
driatico — periodico letterario che si pubblica a Mol- 
fetta — si propone di raccogliere in un'opera che si in- 
titolerà: Antologia delle Nazioni, il testo originale e la 
miglior versione italiana dei più importanti componi- 
menti dei maggiori poeti e prosatori europei unendo 
alla riproduzione note critiche e biografiche. Il Pansini 
si rivolge ai traduttori, critici ed editori per ottenere 
il materiale necessario n porre in atto un disegno così 
vasto e importante. 

— Invitato dalla Società des Conferences Antonio Foga z- 
zaro si recherà durante l'inverno a Parigi per pronu n- 
ziare il discorso d'apertura delle riunioni ebdomadarie 
promosse dalla Società stessa. 

— Vittoriano Sardou ha letto mercoledì agli artisti 
del Vaudeville la sua nuova commedia che si intitola 
Paméla, marchande de frivolités. 

L’azione del lavoro, che ha luogo nel 1795 a Parigi, si 
aggira attorno ad una cospirazione realista ordita per 
liberare il Delfino dalla prigione del Tempio, La figura 
della protagonista — che sarà personificata dalla Réjane 
— è storica. Una Paméla ebbe realmente nella suddetta 
epoca un magazzino portante l'insegna « A l'écharpe 
d'Iris » nella via Richelieu, allora via della Legge. 


— La Presidenza dell’Accademia filodrammatica 
fiorentina dei Fidenti comunica: 

« Nell'imminente stagione invernale avrà Imogo un 
corso di letture di argomento drammatico per parte di 
oratori scelti dal Consiglio Direttivo dell'Accademia. 

Le letture avranno luogo nel salone del Teatro Salvini 
in sere da destinarsi. 

l'ingresso al salone costerà una lira per lettura. 

È aperto un abbonamento all’ intero corso delle letture 
che sarà di sei almeno, al prezzo di lire 5 

La spesa di ingresso e di abbonamento sarà della metà 
per coloro che fanno parte del Corpo Filodrammatico e 
della Scuola di Recitazione. 

I soli Accademici avranno libero accesso in conformità 
dell'art. 20 dello statuto. 

È aperto un concorso per monologhi adatti alla reci- 
tazione sulle scene. 

Sarà conferito un premio di primo grado con medaglia 
d'oro al monologo che sarà giudicato migliore. 

Saranno conferiti due premi di secondo grado con 
medaglia d'argento ai due monologhi che saranno 
giudicati migliori dopo quello premiato con medaglia 
d’oro. 

Sono ammessi a concorso È monologhi inediti e mai 
rappresentati. 

I monologhi devono essere inviati alla Presidenza del- 
l'Accademia dentro fl 20 dicembre 1897, con indicazione 
del nome, cognome e domicilio del concorrente 

L'aggiudicazione dei premi sarà fatta entro il 15 gen- 
naio 1808, da una commissione di cinque membri, tre 
dlei quali saranno gli Ispettori di che all'art. 92 dello 
statuto, 

La proprietà letteraria con tutti gli annessi diritti di 
nutore resterà per tutti i monologhi ai concorrenti, L'Ac- 
cademia avrà soltanto il diritto di far dire senza com- 
penso venti volte in un anno dall’aggiudicazione del 
premio i monologhi premiati, 

— La Minerva (novembre 1897), 

Alcune riflessioni sulla criminalità e 11 socialismo -— 
Urgenti problemi politici — Maeterlinck — Lu disciplina 
nelle università americane — Le torpediniare nelle bat- 
taglie navali — Un'ambasclatrice di Danimarca al con- 
gresso diVienna — Una curiosa organizzazione industriale 
agli Stati Uniti — Walt Whitman — Un romanzo cristiano 
— Un giubileo di titani — L'Università di Chiengo. 

Rivinra pene Rivinre : Contury 2ilustrated Monthty Maga- 
nine (novembre): Lo sviluppo delle grandi città — The 
Contemporary Review (novembre): se l'America odit l'In- 
ghiilterra — Dio Nation (25 settembre) : Luigi Gurlitt — 
(2 ottobre : Guglielmo Wattenbach — (16 ottobre): Un 
« record » mondiale — L'elezione del Mayor di New York 
— Doutache Revuo (ottobre): Forze motrici dell’ esercito 
tedesco — Le relazioni fra il popolo inglese e {1 popolo 
tedesco — Audintur et altera pars — Die Zeft (19 ottobre) : 
Un romanzo russo — Ndforme sociale (10 ottobre): L'in- 
sognamento agricolo nel Belgio — Un nuovo esperiinento 
nol pagamento del salari — L'organizzazione della vita 
Universitaria n Upsala — (1.° novembre): Un buon me- 
todo per Jstituire pensioni operaie 0 altre — L'influenza 
commerciale delle associazioni professionali in America 


— Revue des Douz Mondes (1,° novembre): Arnoldo Boe- 
cklin, 


BIBLIOGRAFIE 
GIOVANNI SARAGAT — La Commedia della Giustizia 

— Torino, Roux-Frassati, 1898. 

L'A. nella sua doppia qualità di avvocato e di 
cronista giudiziario conosce bene ed a fondo le ma- 
gagne della giustizia in Italia. A forza di stare fra 
le quinte, sul palcoscenico e magari nella platea 
dello sgangherato teatro dove da troppo tempo si 
rappresentano la Commedia della Giustizia per i 
Ricchi, il Dramma della Giustizia per i Poveri, 
e la Farsa della Giustizia... per Burla, il Saragat 
è in grado di darci oggi delle tre malinconiche 
produzioni una critica giusta e spietata. Nessuna 
delle mille diseguaglianze di fatto alle quali con- 
duce quotidianamente la tanto decantata eguaglianza 
di fronte al diritto ed alla legge, è sfuggita al no- 
stro A. che con garbo e con coraggio mette alla 
berlina tutta la troupe del teatro: giudici, avvo- 
cati, parti contendenti, tutti in un mazzo. A volte 
la satira assume le forme e l’importanza di una 
critica seria e fondatissima rivolta contro certe de- 
plorevoli consuetudini giudiziarie e contro certa 
giurisprudenza e contro certe leggi anche più deplo- 
revoli delle consuetudini : a volte l’A. esemplifica e 
ricorda nomi e fatti che sono la prova più convin- 
cente della giustezza delle sue argomentazioni. Però, 
perchè tacerlo? dando al suo libro una tal quale 
solidità scientifica e prodigando nomi ed esempio 
l'A. non ha conferito alla distinzione artistica e let- 
teraria di questa sua Commedia, dove per altro non 
mancano le pagine improntate ad un umorismo as- 
sai fino, 

Ad ogni modo la lingua spigliata, lo stile vivace, 
lo spirito di buona lega fanno di questa Commedia 
della Giustizia, un libro non soltanto lodevole, ma 


anche divertente. a 


J. BaccicH — Prime Viole — Tip. Cooperativa, 

Firenze, 1897. 

Sono cinque novelle piccole e graziose come i 
fiori da cui s’intitolano, ma anche un po’ lezio- 
sette. Io non vorrei, per esempîo, che l’autore con- 
tinuasse a scrivere capegli per capelli e ad ado- 
prare tanti e tanti vezzeggiativi e diminutivi 
quanti ne adopra in queste sue Prime viole. 

Credo che questo sia il suo primo volume, e so 
che il Baccich é giovanissimo; ma anche se non 
lo sapessi, lo capirei, ripensando a quelle figurine 
d’angeliche fanciulle, che egli ci descrive con la 
beata ingenuità dei diciotto anni. A quell’età si è 


' appena all’ ingresso della vita e certo non si hanno 


molte cose importanti da raccontare e da descri- 
vere. 

Si possono però addimostrare buone attitudini; e 
questo mostra indubbiamente il Baccich nelle sue 
Prime viole. 


E. C. 


D. Perrero, | Reali di Savoia nell’esilio, Fratelli Bocca, 
Torino 

Si tratta di una narrazione storica assai importante, 
fatta su documenti inediti, del periodo fortunoso per la 
Casa di Savoia, che corre dal )799 al 1896, I fatti e gli 
episodi raccolti in questo volume dopo indagini minu- 
ziose e pazienti, poterono essere conosciuti dal Perrero, 
spogliando le corrispondenze private e i documenti che 
si conservano nell'Archivio di Stato di Torino, e nella 
Biblioteca del Re ed in quella del Principe di Cari- 
gunno, Le durezze dell'esilio, gli sconforti, i tentativi 
patriottici falliti, i dietroscena d'intrighi, il lavorio 
non sempre abile e fortunato della diplomazia, gli im- 
barazzi finanziari di Carlo Emanuele IV, furono dal Per- 
rero esposti con molta verità e con molta semplicità. 

La narrazione è placevole. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


G. FerrErI, Norme elementari per l'edu- 
cazione del Sordomuti, Siena, Tip. Edit, San 
Bernardino, 1897, 

Remy DE GourMoNnT, Du pays lointain, Mer- 
cure de France, edit. 

Rrmy DE GourMONT, Le vieux roi, Tragédie 
nouvelle id. 

A. R. Levi, Nel Regno del Teatro, F.lli 
Dumolard, Milano. 

F, Forrino, Ricerche letterario, Giusti, Li- 
vormno. 

G. GALLETTI, Poesia popolare, Giusti, Livorno, 

L. CAPPELLETTI, Storia della città o stato 
di Piombino, Giusti, Livorno. 

I. GentILE, Il Conflitto di Giulio Cesare 
col Senato, Bocca, Torino. 

G. Lumproso, L'Egitto al tempo dei Greci 
e dei Romani, Bocca, Torino. Ù 

C. DeL Barzo, Gente di Chiesa, Bocca, Torino. 

Joanna, Le spose mistiche, L. Cappelli, 
Rocca 8, Casciano. ; 


FLORIANO DEL SEC00, Un teologo dell'ultimo 
trecento. 

T. MAssARANI, Diporti e veglie, Hoepli, Mi- 
lano 1887. 

D. A. MepURI, Matrimonio clandestino, 
Commedia in 2 atti di Paolo Lombardi. Reggio 
Calabria. 

; L C. BrovssoLLe, La vie esthétique, Perrin, 
aris. 

M. DeLL’Oro HERMI, Roo Maole Mom; 
tero, Origlia, Festa e C. Torino. DI 

F. PasroNcHI, Giostre d'amore e le can- 
zoni, Treves, Milano. 

C. PLacci. Mondo mondano, Treves, Milano. 
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tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO. 
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MERCVRE 


DE FRANCE 
- Fondè en 1672 
(Série moderne) 
15, RVE DE L’ÉCHAVDÉ — PARIS 


paraît tous les mois en livraisons de 320 pages 
et forme dans l’année 4 volumes in-8, avec tables. 


Directeur: ALFRED VALLETTE 


Romans, Nonvelles, Contes, Poème s, Théaàtre, Musique, 
Etudes critiques, Traductions, Anfographes, Portraits, 
Dessins et Vignettes originaux 


REVUE DU MOIS 


Epilogues (actualité): Remy de Gourmont — Les Poò- 
mes: Henri de Régnier — Zes Romans : Rachilde — Théa- 
tre (publié) : Louis Dumur — Littérature : Pierre Quillard 
— Histoire, Sociologie : Marcel Collière — Philosophie : Louis 
Weber — Psychologie : Gaston Danville — Science Sociale : 
Henri Mazel — Questione morales et religieuses : Victor Char- 
bonnel — Methodes : Valéry — Voyages, Archéologie : Char- 
les Merki — Romania, Folklore: J. Drexelius — Bidlio- 
philie, Histoire de l'Art: R. de Bury — Esotérisme et Spi- 
ritisme : Jacques Brieu — ©ronigue Universitatre : L, 
Bélugou — Les Revues: Robert de Souza — Les Journaux : 
R. de Bury — Zes Théitres : A.-Ferdinand Herold — Cir 
ques, Cabarets, concerts: Jean de Tinan — Musique : Char- 
les-Henry Hirsch — Art moderne: Andrè Fontainas — 
Art ancien: Virgile Josz — Publications d’Art: Yvanhoé 
Rambosson — Ze Meuble et la Maison : Les XIII — Ckronigue 
de Bruxelles: G. Eekhoud — Lettres allemandes: Henri 
Albert — Lettres anglaises : Henry-D. Davray — Lettres 
ituliennes : Luciano Zùccoli — Lettres portugaises : Philé as 
Lebesgue — Lettres latino-américaines : Pedro Emilio Coll 
— Lettres russes : Zinnida Wenguerow — Lettres néerlandai- 


ses: Hermann Heijermans jr — Lettres scandinaves : Henri 
Albert — Lettres tchègues : Jean Rowalski — Variétés : X,., 
— Publications récentes : Mercure — Echos: Mercure. 


PRIX DU NUMERO 


France : 2. fr. — Étranger: 2 fr. 25 


(Les N.os anciens se vendent au méme prix que les nouveaus ), 


ABONNEMENT 
France Étranger 
Unan. ...,., 8O0Fr. Un an, . . .. 24Fr. 
Six mois. . . . 11 > Six mois, , . . 13 >» 
Trois mois. . . 6 » Trois mois. , . 7 » 


Diego GAROGLIO 


DUE ANIME 


R. BEMPORAD e F.°, Firenze 
(Un volume di 208 pag. L. 3,00). 


VirTORIO PICA 


L'ARTE MONDIALE A VENEZIA 


LUIGI PIERRO, Napoli 
(Un volume di 320 pag. L. 8,50). 


UGo OJETTI 


L'ARTE MODERNA A VENEZIA 


Edit. VOGHERA, Roma 


Abbonamento annuo: Ialia, L. 5. — Estero, L. 8 


Anno III 


DEL 


MARZOCCO 


Premio ai nuovi abbonati 


Il 1° febbraio 1898 il MARZOCCO 
entrerà nel Ill anno di vita: e dal 1° feb- 
braio appunto cominceranno i nuovi ab- 
bonamenti. Ma chiunque da ora si ab- 
buoni per il Ill anno, avrà gratuitamente 
anche i numeri del decembre corrente e 
del prossimo gennaio, e riceverà in 
dono UNO DEI PIÙ SQUISITI GIOIELLI 
DELLA LETTERATURA ITALIANA CON- 
TEMPORANEA. 

Il “ MARZOCCO,,, inoltre offre ai suoi 
nuovi associati, al prezzo di L. 21,50 


L'ADDORAMENO. CUMULAtiVO..00N. ed idapermoe di ar rientri nni tr 


“IL RESTO DEL CARLINO ,, 


che è il più diffuso, accreditato e bril- 
lante giornale della Media Italia. 

Sul “ RESTO DEL CARLINO ,, appa- 
rirà fra breve /L G/OCO DELL'AMORE ro- 
manzo del nostro Ugo Ojetti. 


L’Amministrazione. 
Anno II. Fenze, 19 Dicembre 1897. N. 46, 
SOMMARIO 
La nostra Inchiesta, LA Direzione — La lette- 


ratura dell'esilio, ANGIOLO Orvieto — Due Anime, 
Piprno MABTRI — Chi fu l'amico di Shakespeare? 
"i, NEAL — ‘ L'idolo ,, ENRICO CORRADINI — Sot- 
tosorizione pel Monumento a Enrico Nencioni — Mar- 
ginalia — Notizie, 


La nostra inchiesta 


Nel prossimo incomin- 
ceremo a pubblicare le risposte 
alla nostra inchiesta su l’arte e la 
letteratura italiana giudicata al- 
l'estero, 


numero 


La Direzione. 


LA LETTERATURA 
DELL'ESILIO 


In un mio precedente articolo * Per un 
discorso di Pasquale Villari ,, mi ribellai 
rispettosamente alla taccia di pusillani- 
mità intellettuale e morale, onde quell’uo» 
mo insigne bollava testò lè nuove gene- 
razioni d’ Italia; e sostenni che molti sono 
coloro, fra i giovani ed anche fra i gio» 
vanissimi, i quali onorano grandemente 
le scienze, le arti e le professioni varie, 
ai respettivi uffici consacrandosi con zelo 
indefesso e con vero entusiasmo, È quindi 
per me cosa doppiamente gradita pagare 


» 
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oggi, su queste stesse colonne, un tributo 
d'onore ad uno dei più gloriosi giovani 
nostri; e non ad un letterato nè ad un 
artista, ma ad un uomo di scienza, che 


»ha voluto per un momento riposarsi delle 


ardue elucubrazioni della sua disciplina 
con una geniale incursione nel nostro 
campo letterario, Fatto questo di per se 
stesso notevole e da lodarsi altamente in 
un paese, nel quale gli scienziati sogliono 
nascondere sotto la vernice di un ironico 
disdegno la loro favolosa ignoranza di let- 
teratura e di arte. Ma il Loria, intelletto 
veramente largo e nudrito di fortissimi 
studi, nonchè disdegnare l’arte e la lette- 
ratura, ha sempre onorate nel suo cuore 
le sacre Muse, ha coltivato le native virtù 
dello stile ed ha perfino — in altri 
tempi — modulati su facile lira non igno- 
bili canti. Ma non voglio abbandonarmi 
troppo all'onda dei ricordi personali, nè 


l’opera loriana, esaminando l'influsso — 
grandissimo a mio parere — che esercita- 
rono su di essa le attitudini speculative del 
Nostro, lo studio da lui fatto dei più grandi 
filosofi antichi e moderni, ed anche certe 
qualità artistiche e sopra tutto architetto- 
niche del suo vigoroso intelletto. 

Sì mi conviene rievocare per un mo- 
mento la memoria di quei tempi nei 
quali Achille Loria, ancor molto giovane, 
descriveva a me adolescente la sua vita 
di monaco del sapere che fluiva come in 
sogno nella tacita Siena: e al mio pen» 
siero tornavano, nell’ascoltarlo, le fervide 
strofe di Giosuè Carducci : 

Ahi, da’ prim’anni, o gloria, nascosi del mio cuore 
Ne' superbi silenzii il tuo superbo amore | 

Le fronti alte del lauro nel pensoso splendor 
Mi folgoràr da’ gelidi marmi nel petto un raggio, 
Ed obliai le vergini danzanti al sol di maggio 

E i lampi de' bianchi omeri sotto le chiome d'òr. 
E tutto ciò che facile allor prometton gli anni 
Io 'l diedi per un impeto lacrimoso d'affanni, 

Per un amplesso aereo in faccia a l'avvenir. 


E fu veramente il Loria per lungo tempo 
— il tempo della sua maturazione scien- 
tifica — uno di quei solitari che vivono 
di vita unicamente interiore, intensa e 
luminosa anto che il mondo esterno, 
luce pel gregge umano, apparisce a loro 
come un'ombra malinconica da cui rifug- 
gono con angoscioso terrore: fu — lo ri- 
peto — un cenobita della scienza, un 
esule volontario dalle lusingatrici vanità 
della vita. 

Naturalissimo, dunque, per lui rivol- 
gere l’acume della sua analisi ad un fe- 
nomeno su cui altri non si era mai troppo 
fermato: a quel fenomeno che egli chia» 
ma la letteratura dell'esilio e che più 
chiaramente forse potrebbe dirsi l’opera 
letteraria degli esuli, — Di questa, infatti, 
il Loria si occupa in una sua monografia 
densa di pensiero e lucidamente scritta, 
nella quale, nonostante alcune inesat- 
tezze che mi converrà di notare, egli di- 


mostra-una assai larga conoscenza - degli 
scrittori antichi e moderni. 

Intende egli in essa di mostrare per 
qual ianiera l’ambiente in cui l’esule 
vien sbalestrato, la condizione singolare 
che gli vien fatta, i suoi tormenti e le 
ineffabili angosce, modifichino la fattura 
stessa del suo pensiero e filtrino nella 
sua opera letteraria. Anzitutto, dall'azione 
inconscia dell'esilio lo stile dello scrit- 


tore ritrae una radicale modificazione : 0 


in peggio, per l'intrusione di elementi 
stranieri male assimilati — come accadde 
al Marx — o in meglio, per l’operoso 
amore onde l’esule ama la lingua ma- 
terna e perchè come un diamante serve 
a levigare un altro diamante, così un idio- 
ma serve a perfezionare un altro idioma: 
come accadde al Ruge, alla signora Stael 
ed al Maczini. « E l'esilio soltanto — ob- 


Fidia della nostra lingua, il quale dal- 


l’informe blocco dei dialetti regionali 
dovea trarre, statua di immortale bellezza, 
la parola d’Italia, » 

Ma oltre questa influenza formale l’esi- 
lio ne esercita altre, più profonde e più 
intime, sull'animo stesso dell’esule. 

Efficacissima, anzi tutto, è l’opera della 
solitudine a cui quegli si vede condan- 
nato e che il Loria descrive con. parole 
bellissime, 

Inoltre l’ instabilità stessa della sua 
condizione materiale contribuisce a ren- 
der più intensa la vita interiore dell’esule 
che mancando di un centro, di un ubi 
consistam nel mondo esterno, lo cerca e 
lo trova nel suo spirito luminoso, che col- 
locato sul ciglio di due società, l’una al- 
l'altra diverse e nemiche, proietta fasci 
di luce sugli abissi della storia e della 
natura umana, « Nè soltanto con profetico 
intuito, l’esule sente il domani fremere 
sotto la terra: chè nel giudizio stesso del 
presente egli reca quell’altezza di vedute 
propria di chi, in grazia della sua stessa 
sciagura, è immune da qualsiasi partico» 
larismo nazionale, religioso o di razza, e 
non vede in un uomo altra cosa ché 
l'uomo? » 

Sono questi i caratteri generali dell’o- 
pera letteraria dell’ esule, la quale inoltre 
si distingue da quella dello scrittore che 
vive in patria per un’ impronta di spiccata 
soggettività; che tuttavia non impedisce al 
ramingo di criticare oggettivamente la vita, 

Chè anzi la parola di lui è critica, per- 
chò il suo pensiero è profondo: ed egli 
critica la patria che lo ha cacciato da sè, 
critica la terra che in sè volle  acco- 
glierlo, critica l'umanità tutta intera. «La 
critica dell'esule non è però sterile e 
dissolvente; bensì seconda g rigenera» 
trice: all'opposto di quella degli altri 
scrittori che pensano e lavorano nella 


terra nativa: e questo accade perchè l’e- 
sule è ormai veramente libero, non è più 
legato a nessun potere tirannico: e può 
liberamente scrivere ed operare. » 

« Di questa influenza benefica dell’esilio 
— conchiude il Loria — sulla ascensione 
dello spirito umano ogni fetto, ogni epi- 
sodio dà prova: nè si peccherebbe di esa- 
gerazione affermando che l’intero pro- 
gresso della civiltà ed i suoi più gloriosi 
trionfi, si debbono anzichè all'iniziativa 
dei felici abitatori della propria terra, a 
quella dei profughi e degli esiliati. » 

E questa affermazione assai ardita, 
che è come la conclusione ideale di que- 
sto studio loriano, ci apre 
sua esagerazione palese, 
mente la critica. 

L'intelletto del Loria è metafisico e 
unitario per eccellenza: s'impadronisce di 
una ideg, ne vvolpe con possente analisi 

A note ) spossa “anche le, 
esagera per un mes tra naturale 
del pensiero creatore. Questo avviene 
nelle sue grandi opere di sociologia 
nelle quali dopo aver messa in luce con 
profonda intuizione e con minuto esame 
la genesi necessaria e il necessario suc- 
cedersi sulla terra delle varie forme eco- 
nomiche, Achille Loria eccede poi nelle 
applicazioni e si sforza invano di rinchiu- 
dere nel letto di Procuste delle sue dottrine 
alcuni grandi fenomeni storici, come ad 
esempio il Cristianesimo, che hanno radici 
assai più profonde ed intime nello spirito 
umano e che non si posson nè si potran 


l’adito, con la 


a farne breve- 


mai considerare come semplici conseguenze 
di fattori economici. — Ma su tale argo- 
mento, benchè importantissimo, non mi 
posso qui dilungare, e ne ho appena toccato 
per chiarire con un esempio la peculiarità 
massima del pensiero del Nostro, la quale 
si rivela pure nel breve ma succoso saggio 
di cui tengo parola. 

Il Loria ha osservato che l’esilio eser- 
cita un singolare influsso su gli scrittori 
di tutti i tempi e di tutti i luoghi, si è 
fermato ad analizzarlo, vi è egregiamente 
riuscito, ed ecco che ormai per lui tutta la 
letteratura si divide in due grandi catego- 
rie: la letteratura degli esuli e quella di 
coloro che non sono tali : ed egli pretende 
di spiegare con quest’unica distinzione 
fenomeni che possono avere anche l'esilio 
o il non esilio come causa concomitante, 
ma insieme con altre d'importanza non 
certo minore. — Così per esempio, nel- 
l'avere o no sofferto l’esilio egli ripone 
la causa dell’essere taluni poeti sogget- 
tivi ed altri oggettivi e scrive: « Per- 
ciò Byron, Heine, Dante, Victor Ugo 
esule il primo per volontà propria, gli 
altri in parte almeno, per volere d’al- 
trui, presentano una nota di sogget- 
tività così pronunciata, mentre serittori 
che dell'esilio non conobbero le amarezze, 
come Shakespeare e Goethe, sono così 


bian 


essenzialmente oggettivi da rassembrare 
a riflettori possenti della vita e della ve- 
rità — », Lasciamo andare che Dante, se- 
condo il Nostro, pare che non sia stato un 
riflettore possente della vita e della verità; 
lasciamoandare che egli, prima dell'esilio, 
aveva scritto La Vita Nuova che è la più s0g- 
gettiva delle sue creazioni ; non insistiamo 
sul fatto che Victor Ugo è l’autore dei Mise- 
rabili e della prima seria della Légende des 
sideles opere oggettive per eccellenza e com- 
piute durante l’esilio; e che sulla pretesa 
imperturbabilità dell'autore di Amleto e 
dell’autore di Werther troppe cose si potreb- 
bero dire: ma non v'è chi non senta alla 
prima tutta la fallacia di simili classifi- 
cazioni. L'intima costituzione del cervello 
d'un poeta, altro che esilio o non esilio, 
è quella che lo rende epico o lirico, ogget- 
tivo o soggettivo. E quali mai fra’ poeti 
contemporanei così profondamente sogget- 
tivi conobbero le amarezze dell’ esilio? 
Forse il Verlaine, forse il Mallarmé, forse 
il Maeterlinek, forse il Pascoli ? 

Fa questa tendenza unitaria dello spirito 
loriano si deve pure un'altra affermazione 
non meno discutibile della precedente: che 
cioò « la critica dell’esule non essendo ste- 
rile e dissolvente, ma feconda e rigene- 
ratrice, si differenzia nel modo più nitido 
dall’opera dello scrittore, che trovasi in 
condizioni di cittadinanza normale e che 
per ciò stesso deve ad ogni costo modu- 
lare la propria censura per guisa da ren- 
derla tollerabile od accetta ai reggitori : 
come accade — soggiunge il Loria — del 
conte Tolstoi la cui critica attribuendo al- 
l'uomo ed alla sua natura tutti i mali che 
affliggono la vecchia società, è la più valida 
apologia, la più eloquente discolpa dei ti- 
ranni e dei loro vicari; e di Emilio Zola 
che alla folla dorata dei banchieri plau- 
denti rivela con inimitabile potenza di stile 
gli orrori del pauperismo moderno, e la folla 
dorata lo applaude appunto perchè non 
un solo acsento di speranza, noh una ‘sola’ 
invocazione di riscossa interrompe la spie- 
tata monotonia delle sue dissezioni, » 

Paradossi ; brillantissimi certo, ma para- 
dossi : perchè la vera causa dell’indifferen- 
tismo dello Zoladeve ricercarsi proprionella 
sua natura d'artista e nel suo pregiudizio 
di voler fare nei romanzi della scienza, 
della fisiologia sociale; e perchè non è vero 
che il T'olstoi attribuisca alla natura umana 
tutti i mali che affliggono la vecchia so- 
cietà: e basterebbe a dimostrarlo il titolo 
d’un suo libro famoso Le salut est en vous, 
nel quale sono capitoli in cui si dice 
e si dimostra (cito la traduzione fran- 
cese del 1893) che « nous nous trou- 
vons dans cette situation, non parce que 
le monde est ainsi fait, parce que s'est 
inévitable, mais parce que nous le vou- 
lons, parce que c'est profitable à quel- 
ques-uns d'entre nous, » Si chiama par- 

lar chiaro mi sembra e parlore in modo 
che ai reggitori non deve troppo pia- 
cere | 

Angiolo Orvieto, 


Mi piace raffigurarmi il contegno di 
qualche critico dinanzi a questo libro (1). 

La critica italiana, salvo poche eccoz- 
zioni, fa consistere il suo massimo uffi- 
cio nel praticare con le opere, che via 
via le si presentano, il metodo stesso usato 
dal naturalista con gli animali che va 
spillando o impagliando per arricchirne 
la sua collezione. Ad uno ad uno, i varii 
autori son battezzzati secondo una certa 
nomenclatura ; classificati in una data 
categoria, alla quale corrisponde il nome 
di uno dei nostri massimi scrittori; son 
disseccati senza misericordia; e poi ripo- 
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col suo bravo carte] | 
pnt Dannunziano, e via dicendo. Se 
non che le categorie, che sono in tal modo 
a disposizione del critico, si contano sulle 
dita d'una mano; non più di quattro o 
cinque: e queste quattro o cinque, vuoi 

per colpa del classificatore, vuoi per col 
dei classificati, non hanno alcuna delle 
innumerevoli suddivisioni di speci, fami- 
glie, gruppi, ecc., delle quali vediamo con 
invidia esser sì ricca la Storia Naturale. 
Ne deriva che l’opera di classificazione 
fatta dal critico, a differenza di quella 
del naturalista, è di una semplicità pri- 
mitiva. Ormai il casellario è quello: e 
comunque l’autore faccia, comunque stu- 
dii di sviluppare la sua personalità di- 
versificandola sia pure per gradi da ogni 
altra, se egli è giovane, se ancora non ha 
levato tanto alto il suo nome da imporlo 
alla moltitudine, non può sperare di sfug- 
girvi: o l'una o l’altra delle categorie 
prestabilite l’accoglierà inevitabilmente. 
Ora, dicevo, mi piace figurarmi qual- 
che critico di costoro alle prese con que- 
sto libro, ed intento a classificarne l’autore 
secondo il solito metodo. Ci pensi, mio 
buon Diego? Lo stupore e l’incertezza lo 
invaderanno man mano ch'egli andrà ac- 
corgendosi di fare opera vana. Egli s'im- 
batterà, poniamo, negli esametri della 
Elegia; ed ecco che penserà: « Metro bar- 
baro.... Si tratta d'un carducciano in ri- 
tardo ». Ma dovrà tosto ricredersi vedendo, 
anche se egli sia miope, che nulla v'ha 
in questi esametri di derivato dal Carducci, 
né il contenuto poetico, né la struttura del 
verso, né lo stile; senza contare che una 
rondine non fa primavera. Allora s' indu- 
gerà su certe piccole e sintetiche poesie 
come /l Grecale e Notte stellata, su quei 
paesaggi che emergono luminosi tratto 
tratto dai Canti della riviera, e crederà 
d’aver trovato: « Ah! Ah!... È invece un 
pascoliano.... È di moda ». Nuova delu- 
sione: la poesia di Giovanni Pascoli ha 
caratteri talmente peculiari, che, s'egli la 
conosca anche soltanto a orecchio, dovrà 
ben presto accorgersi di non ritrovarne 
pur uno in questi versi, A_un tratto, pro- 
seguendo nell’ indagine, leverà un grido 
di trionfo: dti primo verso pnt 

ttivo candido se. non più i 
v'aggeti oa, iginborà 
suoi occhi come un faro nelle te 
« Dovevo immaginarlo.... Un dannunziano: 
uno di più!... » Neanche per sogno: quel- 
l'aggettivo compromettente, piovuto qui 
non so come, è il solo accenno, proprio 
il solo — non esagero — che in tutto il 
libro del Garoglio possa far ricordare il 
L’Annunzio dalla sua prima alla sua ul- 
tima maniera, Troppo poco, non è vero?... 
Avanti ancora: ed egli, il critico classi- 
ficatore, cercherà in qualche altra cate- 
goria meno usitata e fermerà la sua at- 
tenzione, per esempio, su quel fervente 
desiderio di fede a cui s'inspira il so- 
netto Al babbo, su quella vaga visione 
dall'al di là che fluttua nel Sogno azzurro, 
su certe aspirazioni ultramondane che ri» 
corrono a quando a quando, per chie- 
dersi angosciosamente: « Avrei dunque 
fra le mani un seguace del Fogazza- 
ro? » Domanda, alla quale dovrà subito 
rispondere con la più spietata delle ne- 
qu perché ecco che al momentaneo 
esiderio di fede succedono le invettive 
e le proteste dell'animo più fermo nel suo 
convineimento irreligioso, ai dolci sogni 
azzurri gli acri soffi della vita terrena, 
agli echi ultramondani le calde apostrofi 
umanitarie; né, del resto, la forma ha 
nulla di comune con quella incerta e 
nebulosa che è propria della poesia fo- 
gazzariana. Dunque? Il critico classifica- 
tore, non sapendo più a qual santo. vo- 
tarsi, esclamerà: « Ho capito, via.... De- 
v'essere un poeta decadente e simbolista.... 
Già, non è egli del Marzocco? » E questo 
sarà il colpo di grazia; perché, riassu- 
mendo i resultati della sua affannosa in- 
dagine, dovrà convincersi che neppure 
ape giore categoria — specie di « re- 
tugium peccatorum », nel quale egli usa 
raccogliere i « ap sp » più indefinibili 
benchè tra loro più diversi — è fatta per 
l'autore di Due anime: anzi, dati la forma 
e il contenuto del libro, questa meno an- 

sori ig stra, 

ui, mio buon Di non so bene che 
cosa accadrà, Lo mich darà luogo al- 
l’ callignanize e tu, da un critico che 
non riesce a giudicare un autore, farai 
ti man- 


ovvero una recenzioncella di pan ‘righe, 


«ma in com 
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n compenso molto 
tezzosa. Diavolo! Diavolo! 
si ribella a tutte le 
della buona elassifi i e specie un 
libro di versi; e poi di giovane autore... 

Ma forse, e te l’auguro, è soltanto una 
mia fantasia. 


iva ed al- 
n libro che 
le fondamentali 


Ad ogni modo, quanto ho detto fin qui 
serve a dimostrare che la parte originale 
di questo libro (ve n’ ha pure una, assai 
copiosa, in pra di traduzioni da varie 
lingue) non è immeritevole di tal nome, 
è originale veramente. 

Non mi dilungherò intorno alle tradu- 
zioni. Benché reputi degno del massimo 
rispetto il poeta che, per ammaestramento 

roprio e altrui, si piega all’ufficio mo- 

esto ma non agevole del traduttore ; ben- 

ché ammiri nelle versioni del Garoglio 
la sua varia ed acuta conoscenza delle 
letterature straniere, la sua facoltà di adat- 
tarsi ai più diversi temperamenti di scrit- 
tori, il suo spirito di penetrazione ed an- 
che, oserei dire, di abnegazione nel ri- 
produrre con la maggior fedeltà il carat- 
tere dell’opera d’arte originale (egli ha 
creato persino un metro nuovo, un verso 
composto di un settenario e di un nove- 
rario, per rendere l’armonia complessa, 
ondulante del verso inglese, nell’Amore 
basta di William Morris); benché la scor- 
revole eleganza della verseggiatura mi 
dia quasi sempre l'illusione di poesia 
non tradotta, ma originale, come ad esem- 
pio nelle versioni dal Verlaine; benché, 
finalmente, io debba esser grato all'amico 
di avermi fatto conoscere aleune gemme 
preziosissime, che ignoravo; non per tanto 
non riesco a persuadermi che sia stato 
buon consiglio quello di riunire in uno 
stesso volume traduzioni e scritti origi- 
nali. Mi sembra che l'organismo, l'estetica 
del libro non se ne siano avvantaggiati. 
Quando si tratta d’un libro d’arte, di poe- 
sia in ispecie, ogni cosa ha il suo va- 
lore, mi sembra: anche l'armonia delle 

rti; anche l’edizione. Vedi, mio buon 

iego, che parlo franco. 

Ma quanto alla parte originale, avendo 
detto ch’essa rivela un'indole di poeta 
da non confondersi nella turba dei « cam- 
pioni da gabinetto », occorre ch'io spie- 


ghi più glifpsamento qual sia Ja sua ca- 


Per chi conosce Diego Garoglio è facile 
ritrovarlo in queste pagine. Egli, che pur 
segue con l'occhio vigile del critico il 
movimento letterario contemporaneo, ha 
saputo sottrarsi ad ogni influenza facendo 
centro dell’arte sua sé stesso, vale a dire 
i suoi sentimenti e i suoi pensieri esclu- 
sivi; pensieri e sentimenti quali possono 
germogliare in una coscienza moderna, 
in una mente nutrita di studio e di me- 
tidazione, in un cuore aperto ad ogni più 
alto e nobile ideale e che ha scelto per suo 
il motto: Alere Flammam. Ma appunto 
perché l’uomo è moderno, ciò ch'egli sente 
e pensa non è senza contrasto né senza 
contradizione, L'anima sua ne appare co- 
me sdoppiata. « Due anime, ohimò, al- 
bergano nel mio petto; e l'una di esse 
contro l’altra battaglia » — suonano le pro- 
fonde parole del Goethe. La gioia è cac- 
ciata dal dolore; la speranza offuscata 
dallo sconforto ; la fede annientata dallo 
scetticismo; il sogno deturpato dalla realtà. 

un continuo avvicendarsi di alti e bassi: 
ora al vertice ed ora nell'abisso. E un 
continuo dilatarsi e restringersi dello spi- 
rito. E il verso del poeta, come il suo 
cuore stesso, palpita in un alterno moto 
di sistole e diastole. 

Tale essendone il contenuto, ne viene 
di conseguenza che la poesia del Garo- 

lio abbia, quasi sempre, un substrato fi- 
osofico ; perché da quel contrasto di pen- 
sieri e di sentimenti è logico ch'egli sia 
tratto ad una concezione pessimistica della 
vita. Ora si potrà osservare che questo 
elemento filosofico non sempre è riuscito 
a foggiarsi in fantasma poetico vivo e 
luminoso, restando solo un bel ragio- 
namento, come nel Porto e nell’/nno al 
sole ; che talora l’abito critico del pen- 
siero ha tolto spontaneità e freschezza alla 
primitiva inspirazione, come in questo 
sonetto che trascrivo, perché mi sembra 
tipico sì nei pregi che nei difetti : 


MORTORIO 


Su la fangosa via, per un ciel tetro, 
il funebre corteo lento procede, 
mentre uno stuol di maschere con tede 
va salmodiando con l'usato metro. 


Io pur trascino le ginocchia dietro 
gli altri com’ebbro, e il cor che non à Fede 
sussulta e l’occhio esterrefatto vede 
tutto schiararsi l’orrido, ferètro; 


CI 
e un corpo, an viso noto eceo intravede. 
La mia pupilla al fascino già cede 
e un'invincibil fossa affretta il piede, 


sì che invan mi ribello, invan mi arretro.... 
Sotto il coperchio che traspar qual vetro, 
estinto io giaccio in un pallor di spetro, 


Dove l’effetto del « motivo » originale 
e reso in modo assai suggestivo dal ri- 
petersi insistente delle due rime, è quasi 
distrutto da quelle maschere con tede, che 
non stanno a rappresentare se non l’anti- 
clericalismo dell’autore, 
. Ma quando le varie facoltà del pensa- 
tore e del poeta giungono a compenetrarsi 
ed a fondersi in un giusto equilibrio, al- 
lora non v'ha dubbio che l’opera d’arte 
che ne scaturisce ha un carattere di se- 
rietà e di consistenza, a cui non siamo 
più abituati. Tali il Soggo azzurro e V'£- 
legia, che principia mirabilmente con que- 
sti esametri : 


Battono i cuori stanchi il palpito estremo ed al 
[mondo 
gli occhi natanti ancora mandano un triste 
[addio, 
e su dai petti ansanti sprigionasi un teniie 
[soffio 
che si dilegua lento come terrestre fumo. 


Tali i due sonetti per Monacazione e 
quasi tutte Le intime ; e quei lucidi 7e- 
sori, che i lettori del Marzocco già trova- 
rono su queste colonne: 


Perle perle in fondo al mare 
e sotterra diamanti, 
ma ne l’anima mia quanti 
più tesori e gemme rare! 


Così le strofe che trascrivo: 


Che dicon l’onde tremule di pianto ? 
L'anima triste al mormorio risponde 
con gemito sommesso ; il cuore affranto 
palpita appena al palpitar dell’onde. 


Me sol commiserate, acque pietose 
che vi frangete spumeggiando al lido ? 
o degli uomini tutti e de le cose 
forse echeggiate il doloroso grjdo? 


Se un invisibil atomo son io, 
o mare immenso, e un attimo sol dura 
la vita, è ver che del tormento mio 
e degli umani piange la natura? 


Tu ancor mormorerai quando pur tacecia 
il caor mio stanco ed altri cuorì invano, 
o Sfinge, chiederanno alla tua faccia 
mobile eternamente il grande arcano. 


Così pure quegli strani Occhi profondi, 
il cui fascino è insolitamente accresciuto 
anzichè diminuito dall'assenza della rima, 
e che non so resistere al desiderio di ci- 
tare per intiero : 
Occhi profondi, cerchiati d’azzurro, 
misteriosi, di un'età remota 
o d'altre genti è la memore luce 
che in voi sfavilla, o il sogno del futuro? 


Indifferenti, nel volger de l’ore, 
voi rispecchiate i fiammei tramonti, 
l’albe opaline, le vivide stelle, 
le montagne giganti e il mare immenso. 


Mai non treman di pianto le pupille 
assorte, mai d’ira o d'amor lampeggiano 
per i viventi: come il sommo cielo 


si scolora nel buio, in fondo ai vostri 
raggi è l'abisso? L’'orbite cerchiate 
sono forse le tombe di due morti ? 


Tale carattere di serietà e di consistenza 
è appunto quello che distingue, fra i gio- 
vani, l’opera del Garoglio. Ora — lo ripeto 
— sì potrà discutere intorno a poesia così 
fatta, si potranno enumerarne ì difetti e 
gli inconverienti, si potrà anche predili- 
gere a questo genere un altro: nessuno 
uò vantarsi di racchiudere in sé i con- 
fni dell’arte. Ma una cosa dovremo tutti 
riconoscere : che, cioè, il Garoglio va per 
una sua via, diritto ad una sua mèta. E 
il fatto che un giovane attinga il materiale 
dell’opera sua direttamente, esclusiva- 
mente e sia pure orgogliosamente dal suo 
cervello e dal suo cuore, e lo foggi poi 
con arte non tormentata, ma sobriamente 
elegante, sopratutto sincera, con arte con- 
sapevole de’ suoi mezzi e del suo fine; 

esto fatto, dico, è già per sé tanto raro, 
che in esso mi sembra contenersi il mi- 
liore elogio d’uno scrittore e massime 


"un poeta. Pietro Mastri. 
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CHI FU L'AMICO 
DI SHAKESPEARE ? 


Parecchi anni sono io tradussi la più gran 
parte dei sonetti scespiriani e conservo an- 
cora l'impressione di piacere a un tempo e 
di mistero che ne provai. La più parte di 
quei piccoli poemi sono monumenti d’eloquen- 
za insieme e di preziosismo e quando non lo 
sapessimo per altre fonti, basterebbero da 
soli ad attestare che il loro autore appartiene 
al secolo del barocco. Ma con tutti i bisticci, 
igiuochi di parole, le oscurità e le preziosità 
sono così pieni spesso di suono e d’armonia, 
hanno una tale ricchezza e ubertà di vena e 
abbondanza d’imaginazione e di passione che 
attestano luminosamente non solo che il loro 
autore era un secentista (si sa che il secento 
in poesia comincia assai prima dello spirare 
del cinquecento) ma che era altresì un gran 
poeta, uno anzi dei più grandi che si cono- 
scano. Dall’altro canto una certa oscurità 
circondava quelle piccole creazioni e un senso 
di mistero scaturiva quasi da ogni parola 
loro; il che non contribuiva per poco a pro- 
durre quel fascino potente e delicato che da 
loro emana, Il mistero e l’incertezza sono 
buoni per certa poesia, L’ ignorare completa- 
mente chi fosse il singolare personaggio che 
fu oggetto di una così singolare amicizia del 
poeta, raddoppiava la curiosità e l’ interesse 
del lettore il quale era padrone di correre 
liberamente colla sua fantasia attraverso tutto 
il mondo della bellezza e della galanteria e 
sognare grazie e lenocinii d’Antinoi o d’Aspa- 
sie la cui bruttezza (dacchè la dama bruna 
del poeta non fu specialmente notevole per 
bellezza) esercitava attrattive non mai più 
viste nè sentite. E gustando la concettosa e 
imaginosa eloquenza del poeta, sentivamo an- 
che sempre nn gusto d’amor proibito che ha 
d’uopo di nascondersi con veli più fitti di 
quelli che bastano a un amore ordinario. La 
penombra era adunque ciò che appunto richie- 
devano quelli amori è se in quel buio la de- 
cenza guadagnava qualche cosa, è certo anche 
che la poesia non ci perdeva nulla. Ma an- 
date un po' a ragionare con dei commbntatori. 
Essi sono per indole e per professione dei 
grandi indiscreti e vanno a festa tutte le 
volte che possono ficcare il naso nelle più 
intime faccende dei loro idoli che pretendono 
di adorare e che infatti piuttosto profanano. 
Violare i sepolcri e mostrare al sole tutti i tri- 
sti e dolorosi o vergognosi segreti della tomba 
è per loro voluttà suprema. Poichè pertanto 
l'opporsi sarebbe vano, lasciamo pure che 
questi buoni illustratori 6 profanatori fac- 
ciano il loro comodo 6 piglino anch'essi il 
loro piacere dove e come lo trovano, Del re- 
sto tutte le loro illustrazioni finiscono il più 
delle volte col lasciare il tempo che hanno 
trovato, seppure non lo lasciano un po’ più 
buio; le son faci le loro che danno più fumo 
che luce, E ringrazio Dio che è così perchè 
io sono uno di quei reprobi che a detta anche di 
8. Giovanni, amano più le tenebre che la luce, 
Ma questo è il secolo dei lumi e neanche il 
segreto di Shakespeare può restare in tutto 
o per sempre inviolato, 

A chi sono indirizzati i sonetti di Shake- 
speare? non si saprà mai forse con esattezza. 
V'è tutta una ricchissima letteratura su tale 
questione e sa Iddio lo spreco di tempo, di 
carta e talora anche d'ingegno (ducchè non 
tutti i commentatori d'un grande poeta sono 
necessariamente cretini) che si è fatto por 
venirne in chiaro. La Fornightly Review di 
questo decembre ha un articolo di William 
Archer che non risolve naturalmente la que- 
stione, ma dà il bilancio delle possibilità e 
delle probabilità che in tale questione si pos 
sono avere. 

Cominciamo dal promettere che i sonetti 
scespiriani oggi si dividono in due serie ben 
distinte, La prima (dal sonetto 1 al 126) è 
dedicata a un giovano di nobile lignaggio, 
bello e ricco. La seconda (dal sonetto 127 al 
152) è dedicata invece a una dama bruna, 
Quanto a questa, ce ne sbrigheremo con po- 
che parole La dama sembra che possa or- 
mai identificarsi in Mary Fitton, Non lo sa- 
premo mai con certezza, ma non è troppo im- 
probabile. E anzi le probabilità in favore di 
mistress Fitton sono aumentate dopo la pub- 
blicazione che si è fatta rocentemente, delle 
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lettere di Sir William Knollis alla sorella 
maggiore di Mary Fitton. Questa adunque 
fino a prova in contrario può ritenersi che 
sia la dama bruna, piuttosto bruttina, ma in- | 
finitamente simpatica che fu delizia e tor: 
mento del poeta, Il quale se fu tradito dalla 
damina alquanto volubile, è sperabile che a 
quest'ora le avrà perdonato e dedicato negli 
ozî elisii qualche altro centinaio di sonetti. 
Lasciamo pertanto questa simpatica brunetta 
a leggere e gustare i garbati epigrammi del 
poeta in sua lode e vediamo se si può cono- 
scere anche l’amico di lui. 

L’amico poichè ebbe, a detta del poeta, bel- 
lezza, nascita, ricchezza, ingegno (Son, 37), 
deve bene avere avuto una certa fama. Tre 
uomini, nobili e ricchi sappiamo positiva- 
mente che furono conosciuti da Shakespeare : 
Henry Wriothesley, conte di Southampton e 
i fratelli Guglielmo e Philip Herbert, conti 
di Pembroke e Montgomery. A Southampton 
Shakespeare dedicò Venus and Adonis (1598) 
e Lucrece (1594). A Pembroke e Montgomery, 
Heminge e Condell dedicano l’in-folio del 1623 
e nel far ciò parlano del favore con cui quel- 
l’incomparabile coppia di fratelli preseguirono 
l’autore mentr'era in vita. Niun altro ché 
avesse nobiltà e ricchezza si sa che fosse cono» 
sciuto da Shakespeare. È quasi inconcepibile 
dopo ciò che un’amicizia come quella ricor- 
data nei sonetti non abbia lasciato nessun’altra 
traccia oltre i sonetti stessi. È quindi affatto 
probabile che il giovane di Shakespeare sia 
uno di questi tre. Ora se guardiamo alla oro- 
nologia, abbiamo quasi l’assoluta certezza che 
alcuni sonetti furono scritti prima o durante 
il 1598 e siamo poi assolutamente certi che 
i sonetti 138 e 144 furono scritti avanti 0 
durante il 1599. Ma Filippo Erberto nacque 
solo nel 1584 nel dì 10 ottobre cosicchè egli 
poteva avere al massimo quindici anni quando 
Shakespeare alludeva al suo amico come a 
un bell’uomo e si preoccupava del suo intrigo 
colla dama bruna. E del resto è quasi certo 
che Philip Herbert non venne a Londra 
prima del 1600 per cui egli può una volta 
per sempre essere mezzo fuori di questione. 
Nou restanò quindi che Southampton e Pem- 
broke tra cui dev’aver Inogo la nostra scelta. 

D'altra parte, abbiamo solo due date certe: 
il 1599 in cui apparvero nel Passionate Pit- 
grim i sonetti 138 6 144 e il 1609 in cui fu- 
rono pubblicati tutti i sonetti. Sappiamo poi 
che la crisi ossia l’amore che ebbe luogo tra 
il giovane e la dama, avvenne avanti o du- 
rante il 1599, quando apparve il Pussionate 
Pilgrim; si può credere che i primi sonetti 
circolarono tra gli intimi del poeta qualche 
poco avanti il settembre 1598 quando apparve 
la Palladis Tamia e siamo abbastanza sicuri 
che il sonetto 55 (e, corto, molti altri) fu 
serìtto dopo quel tempo, Non v'è poi indizio 
che alcun sonetto abbia una data anteriore 
al 1597. Ora venendo direttamente alla que- 
stione Southampton-Pembroke, dobbiamo su- 
bito osservare che pei sonetti si fa subito 
evidente unn cosa ed è che Shakespeare de- 
scrive se stesso come un uomo non più af- 
fatto giovane e si rivolge ad uno al cui con- 
fronto egli si può considerare come positi- 
vamente vecchio. Basterà ricordare a questo 
proposito i sonetti 63 e 78. Egli in questo 
così si esprime: 

« Tu puoi vedere in me quella stagione 
dell'anno quando le foglie ingiallite e scarse 
(se pure alcuna n'è rimasta) pendono ai rami 
che lottano contro la brezza, nudi rovinati 
cori dove dianzi i dolci uugelli cantavano, In 
me tu vedi il crepuscolo di un di che si sco- 
lora dopo che, dileguatosi il sole, s' inoltra e 
invade la notte, sorella di morte che mette su 
tutto il suggello del riposo ». 

Che poi l’amico del poeta sia giovanissimo 
risulta ampiamente da quasi ogni linea dei 
sonetti. Si parla di lui come di un bello e 
amabile giovane, d'un amabile garzone e di un 
dolce giovanetto. Posto ciò, guardiamo un poco 
alle date, Shakespeare nacque nell'aprile 1564, 
Henry Wriuthosley nacque il 6 ottobre 1578; 
così egli era di nove anni e sei mesi più gio- 
vane di Shakespeare. William Herbert nacque 
l'8 aprile 1580 ed era così 16 anni più gio- 
vano di Shakespeare, Quale è dunque (domanda 
Archer) l' ipotesi più probabile ? Southampton 
era a ogni intento e proposito un uomo della 
Stessa generazione di Shakespeare; Pembroke 
invece era a ogni intento 6 proposito un uomo 
di una generazione più giovane. Qui sta tutta 


la questione come in un guscio di noce, 


La differe di 7 anni nelle età relative 
di Pembroke e di Southampton equivale alla 

sia fra ciò che è affatto probabile 
e ciò che 


è quasi impossibile. E qual'è poi 
la testimonianza diretta in favore di Sou- 
thampton,? la semplice e sola testimonianza in 
suo favore sta nella somiglianza tra la dedica 
di Lucrezia 6 il sonetto 26. Ma che prova 
cotesta somiglianza? prova solo che anche 
nella mente di Shakespeare com’in quella di 
gualsiasi altro, situazioni simili richieggono 
simili espressioni. E prova, se mai, piuttosto in 
favore di Pembroke che di Southampton: poi- 
chè se il sonetto fosse indirizzato a questo 
com'è la dedica, egli è probabile che il poeta 
avrebbe-gercato di cambiare un po’ l’espres- 
sione per non cadere colla stessa persona quasi 
in una semplice battologia; laddove se il so- 
netto è indirizzato a un altro, si concepisce più 
facilmente e si spiega meglio che il poeta non 
si sia dato pensiero di variare troppo l’espres- 
sione di un sentimento che era eguale ed 
equivalente per ambo i casi. Questo è uno 
degli argomenti di William Archer in favore 
della: sua tesi: vi parrà un po’ troppo avvo- 
ohtesco ma io ve lo do come l’ho ricevuto e 
per quel che vale. Saprete bene, spero, anche 
voi che in queste questioni se c'è qualcosa 
da accettare, c'è anche sempre molto da la- 
sciare. 

Vi sono poi nell’ ipotesi Southampton molte 
altre improbabilità. Sappiamo, per es., che 
Southampton avrebbe voluto sposare, se avesse 
avuto il consenso della regina, Elizabeth Ver- 
non, Ora i sonetti di Shakespeare relativi al 
matrimonio è chiaro che sono indirizzati non 
già ad uno che è incline a sposare una o altra 
donta ma piuttosto a un bel ragazzo che tutto 
compreso de’ suoi begli occhi si è mostrato 
assolutamente contrario a qualsiasi idea di 
matrimonio. Ma dato anche che quei sonetti 
fossero indirizzati a Southampton prima che 
egli pensasse a sposare Elizabeth Vernon, era 
egli mai un giovane avvenente ed effemmi- 
nato come ci vien descritto da Shakespeare, 
specialmente nel sonetto 20? Per quanto pos- 
Siamo congetturare egli non era gran che 
bello e certamente poi era tutt'altro che ef- 


i 1 poteva dirsì piuttosto violento e 
ag ivo. D'altra parte la sua vita fu piena 


di segnalati e notevoli fatti dei quali nean- 
che la più leggera allusione può ritrovarsi 
nei sonetti. Egli quasi certamente accompa- 
gnò Essex nella spedizione di Cadice del 1596; 
ed è affatto certo che si distinse nella spe- 
dizione delle Azorre del 1597: ed ebbe parte 
in altre importanti spedizioni. Com'è, che Sha- 
kespeare non vi allude mai e poi mai? è 
egli ciò verosimile ? specie se si pon mente 
cho il poeta s’industria sempre di trovare 
materia da lodare nel suo amico? Il matri- 
monio poi di Sonthampton con Elisabeth Ver- 
non ebbe luogo sulla fine del 1598. Or com'è 
che di questo fatto e dei guai che ne segui- 
rono non è cenno alcuno nei sonetti? In- 
somma qualunque tentativo (esclama William 
Archer) di armonizzare ciò che è noto di Sou- 
thampton con ciò che è espressamente affer- 
mato o chiaramente implicato in riguardo 
del giovane dei sonetti, non ci dà che discor- 
dunze e contraddizioni, 

Questo quanto alle probabilità. Ma ci sono 
due prove dirette le quali, posto anche che 
le probabilità fossero tanto in favore di Sou- 
thampon quanto gli sono invece contrarie, 
basterebbero da sole a sventare le sue pre- 
tese. Questo prove sono la dedica dell’in- 
quarto 1609 e i bisticci sul nome di Will 
nel sonetto 185, Quanto alla dedica, essa suona 
così: Zo the onlie begetter of — These insuing 
sonneis — Mr. W. H. all happinesse — pro- 
mised — by — our ever living poet — wis- 
heth — the well — wishing — adventurer 
in — setting — forth. — T. T. (Thomas 
T'horpe.) 

William Archer, riferita questa dedica, en- 
tra in lunghe discussioni cogli avversari della 
sua tesi, cominciando dall’interpretare il senso 
di begetter ossia ispiratore. Gl’ispiratori son 
due, dicono gli avversarî, un uomo e una 
donna, Come dunque si parla solo di quello ? 
Ma dice Archer, bisogna ritenere che l'editore 
non conoscesse la vera storia dei sonetti, È 
così comune che gli editori pubblichino dei 
libri senz’averli capiti e magari senz’averli 
letti. 

Quanto poi al sonetto 185, esso prova indubi- 


tatamente che il nome del giovane dei sonetti 
era Will e non altro. Quel sonetto è tutto un 
giuoco di parole, come piaceva tanto di farne 
e-di udirne a Shakespeare e ai suoi contem- 
poranei, sulla parola Will il volere della donna 
amata e il nome Will (Guglielmo) de’ suoi 
due amanti. E forse si può anche ritenere 
che gli amanti dal nome di Will eran non 
già due soli ma tre, E questo terzo Guglielmo 
sarebbe appunto Sir William Knollys le cui 
lettere furono di recente pubblicate. Comun- 
que però si voglia dire, questo è certo che il 
nome dell'amico che gli rubò l'amante, era 
compagno al suo. 

Nè infine si può sostenere che l’avere nella 
dedica alluso al conte di Pembroke serven- 
dosì delle iniziali de’ suoi nomi di batte- 
simo sia un’obiezione contro di lui. È veris- 
simo che Thorpe dedicò altri libri a Pembroke 
nominandolo col suo nome, cognome e titoli. 
Ma quei libri non si riferiscono per nulla a 
un fatto discutibile se non addirittura ripren- 
sibile. Sarebbe stato semplicemente impossi- 
bile per Thorpe il dedicare apertamente i 
sonetti a Pembroke. Dall'altro lato Pembroke 
che non fu mai uomo di scrupolosa moralità, 
può essere stato tutt'altro che vergognoso di 
quel fatto e pienamente disposto a permettere 
una dedica della quale solo gl’ iniziati pote- 
vano avere la chiave e che poteva sconfessare 
quando fosse necessario. 

Questi sono adunge gli argomenti principali 
(son passato sopra a varie discussioni di mi- 
nuti particolari) che William Archer adduce 
a sostegno della sua tesi. Possiamo ora dire 
che questa tesi sia assolutamente provata? 
Per fortuna, no. E diciamo per fortuna per- 
chè il dubbio che ancora rimane e forse ri- 
marrà sempre, giova ai commentatori futuri 
che potranno sempre sbizzarrirsi in nuove 
ipotesi e giova poi soprattutto al poeta a cui 
la penombra serve meglio di una luce sfac- 
ciata. Sicchè possiamo anche concludere che 
non si conclude, o che la nostra conclusione 
è riservata. E così facessimo sempre!, c’ in- 
ganneremmo allora assai meno in tutte que- 
ste ambiziosa o tormentose ricerche nelle 
quali gli uomini, dacchè ebbero il dono in- 
felice di pensare, credono di trovare una se- 
ria occupazione e non trovano in realtà che 
un futile passatempo. La questione che ci pro- 
ponémmo è, se volete, vanissima. Ma non è 
davvero più vana e inutile e fastidiosa di 
tante e tante altre che si tengono per supre- 
mameute gravi e importanti. E nelle quali 
un'infinità di teste si profondarono, teste dalla 
mitria o dal berretto, dal turbante o dalla par- 
rucca e tante e tante altre povere teste umane 
che non raccolsero probabilmente da tanti loro 
travagli e fatiche frutto migliore di noi, Noi 
del resto siam paghi d’avervi presentato il 
probabile amico di Shakespeare: se la sua 
conoscenza non vi accomoda, pigliatene un 
altro; non ci guasteremo per questo. 


Th. Neal. 


“L'IDOLO,,° 


In generale le commedie e i romanzi 
del Rovetta, anche quando piacciono al 
pubblico, contengono un non so che d’an- 
tipatico, Si 

Non è possibile non sentirvi qualche 
cosa di arido, di gretto, di pedestremente 
borghese. E la ragione credo che sia que- 
sta: il Rovetta, 0, diciamo meglio, i per- 
sonaggi creati dal Rovetta, pare che com- 
ion la vita soltanto in relazione col 
problema finanziario. Sian pur quel che 
si vogliono quei personaggi : onesti, diso- 
nesti, felici, infelici; quasì sempre la loro 
onestà, 0 la loro disonestà, la loro felicità, 
o la loro infelicità, dipendono da una qui- 
stion di denaro. Di denaro, o di condi- 
zione economica, il che press’a poco è lo 
stesso, Sono infelici ? perché? perché non 
sono in buono stato e hanno bisogno di 
iungervi e si arrabattano per giungervi. 

no felici? vuol dire, che sono o spe- 
rano di diventar ricchi. Rubano? sono 
disonesti; non rubano? sono onesti. 

E cosî va bene. Soltanto cosîf la vita 
umana, la psicologia, l’arte, la morale, son 
ridotte a ben poca cosa; e ad una cosa, 


(1) Romanzo di G. Rovetta, Galli, Milano. 


ea 


come a già detto, piuttosto antipatica Ù 


grossolana. 

Queste riflessioni si confanno a meravi- 
glia anche all'ultimo romanzo del Rovetta, 
intitolato £' /2olo. Anche qui si ha a che 
fare col solito mascalzone alla caccia della 
fortuna. Il mascalzone si chiama il pro- 
fessor Giordano Mari e la fortuna è ra 

resentata da una bella moglie, una bella 
Note, una bella fama di scrittore e di 
conferenziere. Chi non ricorda il Bellac 
del Mondo della noia? Il professor Gior- 
dano Mari incomincia con l’essere Bellac 
e finisce col diventare la figura pi fasti- 
diosa e pii nauseabonda che io m'abbia 
mai conosciuta, sovra tutto per la sua 
bestiale stupidità. 

E qui è da notare un’altra tendenza del 
Rovetta, specie di questi ultimi tempi, Al 
Rovetta, da qualche anno a questa parte, 
sembra che stia a cuore una cosa sola: 
far la satira dei letterati e della lettera- 
tura. È vero che vorrebbe prendersela sol- 
tanto coi decadenti ; ma, non so, fa l’ef- 
fetto di avere una vecchia ruggine con 
tutta la letteratura in genere. Forse sarà 
il suo modo di scrivere. Fatto sta che 

rima è venuto alla luce / Poeta ed ora 
? Idolo, 

Ma, in grazia, di chi e di che crede il 
Rovetta di far la caricatura con quest’ dolo 
e con quel suo professor Mari, il quale 
con una conferenza sola e piena di luoghi 
comuni e non sua mette a rumore le 
principali città d’Italia e con un libro 
d’erudizione su Sant'Ambrogio riesce a 
diventar quasi un uomo alla moda? E 
dove accadono queste cose? Altro che sa- 
tira di quel genere di letteratura ciarla- 
tanesca, che non piace al Rovetta e che, 
del resto, non piace a nessuno ! Questa è 
la satira del senso comune, della verità ! 
è principalmente la satira del pubblico 
italiano, il quale, secondo le favole del 
Rovetta, avrebbe fatto un grand’uomo 
d'un esoso imbecille come il professor 
Giordano Mari! 

Un'altra osservazione. 

Si rimprovera a certi giovani roman- 
zieri di riprodurre troppo spesso tipi 
anormali, morbosi e pazzeschi. Avran torto 
quei giovani; chi lo nega? ma se L° /dolo 
rappresenta la letteratura del buon senso, 
vorremmo un po’ sapere, se imbecilli come 
il-Mari é quanti gli stanno attorno, da 
quella povera Emma Dionsy, che dura 
tanta fatica prima di scorgere nel marito 
il cerretano da fiera campestre, a quel 
guenco Carlo Borghetti, che nell’ /dolo fa 
a parte di vittima eroica, senza avere di 

uesta la prima prerogativa : la coscienza 

i sacrificarsi per una causa giusta; vor- 
remmo un po’ sapere se un complesso 
d’imbecilli, come quel Venceslao Dionisy 
che fa il Verdi per tutta la vita; come il 
nobile Barborani, che non sa dir altro che 
bene benissim; come il Sebastiani, dram- 
maturgo fischiato e Guido Bardi, poeta non 
mai pubblicato; come tutte quelle dame 
che riempiono L’ /doto di chiacchiere e di 
pettegolezzi; come tutte quelle migliaia di 
persone, che applaudiscono / Precwrsori 
della Rivoluzione; sî, vorremmo sapere se 
tanti imbecilli raccolti insieme non co- 
stituiscano fortunatamente un caso anor- 
male nell'esistenza! Se sf, accanto al ro- 
manzo dell’anormale morbosità, abbiamo 
quello dell'anormale imbecillità. 

Francamente, è preferibile il primo. Fa 
meno disonore al genere umano e ri- 
chiede pit studio e più coscienza arti- 
stica, 

In quanto a questa ultima rispetto al- 
l’Ydolo, è inutile ripetere cose trite e ri- 
trite, Il Rovetta giunto alla massima espli- 
cazione delle sue facoltà letterarie, ce le 
ba volute mostrar riunite tutte quante in 
1h sola, e quelle che gli servono 

r la scena e quelle che gli servono per 
1 romanzo, Perciò ha seritto un lungo 
racconto tutto quanto in tempo presente, 
alternando dialogo e innumerevoli paren- 
tesi all'uso delle didascalie per i comici; 
un racconto che ha della commedia e 
del romanzo insieme, ma che sventura» 
tamente non è né l'una cosa né l'altra, 
Della prima gli manca la rappresentazione, 
della seconda la narrazione. 

Meno questo, L’dolo può anche essere 
un capolavoro d'originalità e di moder- 


nità e come tale avere innumerevoli am- 


miratori, 
Buon pro, 
Enrico Corradini. 
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MARGINALIA 


* Intorno alla nostra inchiesta. Nell'Echo du Nord 
di Lilla leggiamo un importante articolo di Arsène 
Alexandre intorno alla nostra inchiesta all’estero 
sull’arte e la letteratura italiana contemporanea. . 

Il chiaro articolista francese incomincia dal con- 
statare la grande utilità della nostra inchiesta an- 
che per rispetto alle relazioni intellettuali, che vanno 
facendosi sempre più strette tra i vari paesi d'Eu- 
ropa. 

Segue poi col riconoscere un vero e proprio rina- 
scimento letterario nell'Italia contemporanea. E a 
conferma di questo, Arsène Alexandre fa una rapida 
rassegna dell’arte del D'Annunzio, del Fogazzaro e 
della Duse, Della Duse scrive, che le sue rappre- 
sentazioni a Parigi avranno certamente molta in- 
fiuenza sugli attori francesi. 

Riguardo alle nostre arti del disegno l’articolo 
dell’ Zcho du Nord è men favorevole. Pur non 
ostante è degna di nota la constatazione d’ una 
certa influenza della scultura italiana contempora- 
nea, che l’articolista dice alquanto puerile, su la 
scultura francese. 

Infine Arsène Alexandre giadica con giusta seve- 
rità le costruzioni del nuovo centro della nostra Fi- 
renze. 

Nel complesso l'articolo dell’ Echo du Nord è 
serio, giudizioso, e rivela nello scrittore d'oltralpe 
una buona conoscenza delle cose nostre, 

* Due curiose notizie — Nel Per ?’Ideale di Mi- 
lano leggiamo questa curiosa notizia : 

« Gerolamo Rovetta è inscritto nei ruoli di ric- 
chezza mobile, della città di Milano quale autore 
drammatico. i 

« Ma il Municipio di Milano ha a_n 
sarlo, anche per proprio conto, e sapete in quale 
categoria l’ha messo? In quella dei bottegai. La 
cedola annuale dell’esattore porta infatti la seguente 
intestazione : 

Comune DI MiLano 
TASSA SUGLI ESERCIZI E SULLE RIVENDITE 
PER L'ANNO 1897. 
Rovetta Girolamo, scrittore, lire 45. » 

Che sia un tratto di spirito dell’arguta Ammini- 
strazione ambrosiana ? 

E in un altro giornale di Milano, Za Lega Lom- 
barda, in un giudizioso articolo firmato e. r. sul 
Ramo d’olivo datosi ultimamente al Manzoni, tro- 
viamo quest'altra pure curiosa novizia : 

« Pochi giorni or sono parlando di un suo ro- 
manzo testè pubblicato con un giornalista, il Ro- 
vetta gli esponeva candidamente il metodo di la- 
voro da lui seguito, narrando di aver saputo pie- 
gar la sua mente alle esigenze editoriali, in modo 
da potere in un lavoro quotidiano ad ore fisse dare 
ogni sei mesi alle stampe un volume ed alle scene 
una commedia ». 

Così accanto a Emilio Zola, il bove da lavoro, 
francese, abbiamo anche l'italiano Girolamo Rovetta. 

# Una lettera di A. Albertazzi. — Riceviamo e 
volentieri pubblichiamo : 

«+++ « Al quale (D'Annunzio) nessun dissenso di 
« scuole o di metodi può, non che negare, conte- 
« stare il merito di aver creato un’opera, in cui la 
« base è profonda e forte e la forma giunge alla 
< massima eccellenza. E di questo merito sono ne- 
« cessariamente partecipi gli altri giovani serittori 
« idealisti italiani, primi fra tutti Enrico Corra- 


‘ « dini (a cui non saranno mai tribuite lodi baste- 


« voli per la sua vigorosa e gentilissima e italia- 
« nissima Gioia), ed Enrico A, Butti è Adolfo Al» 
« bertazzi ». A 
(Il Tesoro, n.° 2; primo articolo). 
Allo scrittore di Marginalia nel Marzocco non 
« consta » quel che un confratello abbia pubblica 
mento « sognato »? È un torto. i 
Maggior torto però ebbi io quando parvi consen- 
tire a pena meriti grandi a Gabriele d'Annunzio. 
Ma pur grandi altro significato potrebbe ammettere; 
e questo: « grandi nonostante le corbellerie che nel 
nome di Gabriele D'Annunzio sognano e pubblicano 
molti ammiratori di Gabriele d'Annunzio, » Ad ogni 
modo, io debbo esser gratissimo a Voi dol Mar: 
puri fn pronti Cc 


co 


fu bano (chi, con forse. d'ironia; salva”in sanioo = 
ottimo anche se non imiti il D'Annunzio — dal- 
l'errore comune. 


Bologna, 12 dicembre 1897. 
ll vostro aff mo 


ADOLFO ALBERTAZZI. 

* Francesco Brioschi. — Per quanto nel campo 
scientifico più che nel campo letterario e artistico 
avesse guadagnato fama l’uomo insigne di cai oggi in 
Italia si deplora la perdita, pure noi vogliamo che 
non manchi nelle nostre pagine un accenno alla 
vita e ai meriti di Francesco Brioschi, senatore e 
preside dei Lincei, scienziato di nome mondiale, 
morto il 14 corr. a Milano. 

Nacque il 22 dicembre 1825 a Milano e, prima in 
patria, poi a Pavia, fece i suoi studi. Fu nell’Uni- 
versità di Pavia, dove poco dopo tornò ad insegnare 
meccanica razionale, geodesia e calcolo differenziale, 
che il Brioschi si laureò nel 1848. Dal '62 al'68 
resse l’ ufficio di segretario generale dell’ Istruzione 
pubblica, con i ministri De Sanctis e Matteucci. 
Tornato a Milano attese all'organizzazione dell'Isti - 
tuto Tecnico Superiore di cui fu Presidente e nel 
quale insegnò’ fino dalla fondazione; e l° Istituto 
stesso, 0 « Politecnico » che voglia dirsi, fu pel Brio- 
schi ciò che era stato il Collegio d’Anagni pel 
Bonghi e diretto con la stessa attività e lo stesso 
affetto, pensiero precipuo e costante della sua esi- 
stenza: talchè gli fu dato di condurlo a quel grado 
di floridezza e d’ importanza attuali, benchè molte, 
varie e gravi fossero le altre sue occupazioni, e la 
politica lo distraesse di frequente, e neppur trascu- 
rasse mai i prediletti studi particolari di matema- 
tica, scienza in cui fu profondissimo. Occupò pure il 
Brioschi varî altri uffici rilevanti: nominato tre- 
dici anni or sono presidente dell’Accademia dei Lin- 
cei, successe in quel posto a Quintino Sella, nè 
parve minore del predecessore, nè resultò inferiore 
all’aspettativa: ché anzi in tal carica fu confer- 
mato tre volte e a quel consesso scientifico impresse 
inusitata attività, secondo lo attestano le pubblica- 
zioni avvenute in questi ultimi tempi a cura dei Lin- 
cei del Codice Atlantico di Leonardo da Vinci, della 
grande pianta di Roma Forma urbis Romae del 
Lanciani e dei volumi sopra i Monumenti antichi. 
Ed i Lincei, ora, aspettano un presidente degno di 
succedere a Quintino Sella e a Francesco Brioschi. 

* Accademia della Crusca — Domenica scorsa 
ebbe luogo la solenne adunanza annuale in cui l°' in- 
signe Accademia dà conto dei compiuti lavori. ‘ 

Presiedeva l’arciconsolo comm. prof. Augusto 
Conti recentemente così festeggiato in occasione del 
suo 750 genetliaco. Presa la parola il segretario 
prof. Fausto Lasinio, dopo avere indicato a qual 
punto trovansi la stampa e la compilazione del Vo- 
cabolario, tessè elegantemente l’elogio dei due ac- 
cademici defunti Domenico Berti e Tommaso Val- 
lauri. Per ultimo il prof. Augusto Alfani dié let- 
tura di una commemorazione di Gaetano Milanesi 
dettata con sincerità e affetto dal prof. Piergili. 

* Gaston Dechamps in uno degli ultimi numeri 
del Figaro ha scritto un articolo molto lusinghiero 
per Antonio Fogazzaro a proposito del discorso, che 
il nostro insigne romanziere terrà quanto prima a 
Parigi, dietro invito della Societé des Conferences. 
L'articolo è tutto un inno al Fogazzaro e alla sua 
arte: inno sincero e affettuoso, turbato soltanto in 
alcuni punti da una certa mal dissimulata ostilità 
verso il D'Annunzio, come da una nota inopportuna 
e stridente che si poteva e si doveva evitare. 

* | canti di Bacchilide. — G. Kenyon, conserva» 
tore del British Museum di Londra, ha pubblicato 
il prezioso papiro contenente i canti di Bacchilide, 
ritrovato l’anno scorso in Egitto eseguendo alcuni 
scavi. 

Fino ad ora del nipote di Simonide, contempo- 
raneo e rivale di Pindaro, non erano conosciuti che 
pochi versi grazie a citazioni fatte nelle loro opere 
da Platarco, Dionigi d’Alicarnasso, Aulo Gellio e 
Clemente d'Alessandria, Cosicchè, mentre dal punto 
di vista paleografico la scoperta di questo papiro 
«bbe importanza non minore di quella del Pedone 
di Platone, dell'Antiope di Euripide, dell'Orazione 
funebre d'Iperide e della Costituzione d'Atene di 
Aristotile, oggi che il papiro è decifrato si constata 
come assai grande sia pure la sua importanza dal 
lato letterario. Infatti da essa si rilevano non po- 
chi preziosi particolari sulla poesia lirica dei Greci, 

Venti poemi, di cui sei intatti, sono compresi nel 
papiro egiziano : otto, per quanto incompleti, per- 
mettono, giovandosi di considerazioni metriche, di 
stimarne la lunghezza integrale; di uno non si è 
salvata che la metà: dei rimanenti cinque non 
sono restati che frammenti, insufficienti a dare un 
concetto esatto dell'importanza dell'opera. Formano. 
in totale 19282 versi, di cui 114 completi, 1070 
facilmente comprensibili, gli altri troppo mutilati 
per essere intelligibili. Furono composti, come quelli 
e ai ma il con-. 


— Il Resto del Carlino di Bologna, La Sera di Milano e 
altri giornali, si sono occupati e si occupano con inte- 
resse dell’ « intervista » avuta con Gabriele d’Annunzio 
dal nostro Angiolo Orvieto sul Teatro di festa della quale 
l’Orvieto rese conto mediante l'articolo pubblicato nel 
Marzocco. di domenica scorsa. 

— La casa Hachette di Parigi ha pubblicato Petit Monde 
d'autrefois di Antonio Fogazzaro. Se ne occupa, in ter- 
mini di viva simpatia per il nostro scrittore, il Jour 
nal des Debats. 

— Fu detto che Eleonora Duse aveva esternato il pro- 
posito di sostenere il personaggio d'Amleto. Se la nostra 
attrice non si affretta, rischia di esser preceduta dalla 
sig.na Dudlay della Commedia francese che rappresen» 
terà presto il personaggio shaspkeriano a Bruxelles. 

—- All'Odéon di Parigi fu giovedì scorso rappresentato 
il Molière di Goldoni preceduto da una conferenza di 
Francesco Sarcey. 

— Martedì pr. 21, la Commedia francese rappresenterà 
Atalia per commemorare il 158° anniversaio della na 
scita di Racine, 

— Clarice Tartufari ha pubblicato pei tipi della casa 
Loescher e in edizione elegantissima una saffica in morte 
di Giuseppina Strepponi Verdi. 

— Nella sala Filarmonica di Firenze saranno date nei 
giorni 7, 14 e 21 gennaio, tre « mattinate » del quartetto 
bolognese composto dei professori Federigo Sarti (1.0 
violino), Adolfo Massarenti (2.0 violino), Angelo Conso- 
lini (viola) e Francesco Serato (violoncello). 

— La Giunta superiore di Belle Arti avocò a sè l'esame 
del concorso per la facciata del duomo di Arezzo, vinto 
dall’architetto Viviani, aretino, Passerà quindi a occu» 
parsi dei restauri del Duomo di Piacenza, 

— Il volume Guillaume II intime di Maurice Leudet, 
redattore tlel Figaro, fu sequestrato in Germania per de: 
litto di lesa maestà. Ecco un libro che farà fortuna 

— L'Associazione della stampa periodica di Roma fe- 
steggia oggi 20, il 15.0 anniversario della sua fondazione, 

— Flirt è un'elegante rivista quindicinale illustrata, 
diretta da S. Marraffa Abate, che ha iniziate le proprie 
pubblicazioni a Palermo. Auguri alla nuova consorella. 

— È stato esaminato e approvato dalla Giunta Superiore 
di Belle Arti il progetto presentato dall'Accademia delle 
scienze di Napoli per la tomba di Giacomo Leopardi a 
San Vitale ìn quella città. Auguriamoci che, ponendosi 
mano senza indugio ai lavori, il restauro possa esser 
terminato in occasione del prossimo centenario 

— A Milano il consueto veglione dei giornalisti avrà 
a soggetto quest'anno due argomenti di attualità: la 
scoperta delle minfere d’oro nell'Alaska e il viaggio al 
Polo in pallone. Sarà presto indetto il solito concorso 
pel relativo manifesto artistico. 

— Presso la segreteria del R. Istituto di Belle Arti di 
Firenze, si trova visibile il programma della già annun= 
ziata prima Esposizione di Arte italiana a Pietroburgo, 

— Nel palazzo della Borsa di Londra, che sarà deco- 
rato da affreschi offerti da varî donatori, è stato termi» 
mato in questi giorni dal pittore Seymour Lucas il quarto 
degli affreschi promessi. Ha per soggetto @uglie!mo il 
conquistatore che concede la Carta at cittadini di Londra, 

— L'Artaria di Vienna ha venduto ad un ricco colle» 
zionista di Bonn, Enrico Prieger, la sua famosa colle- 
zione musicale comprendente manoscritti di opere di 
Haydn, Schubert e Mozart, e varî autografi di Beethoven 
tra cui quelli di alcune canzoni inedite, dell'oratorio /l 
monte degli olivi, del terzetto in #02 minore, op, 70, delle 
Ultime due sonate per pianoforte, gran parte del mano» 
scritto della Messa in Ya, e l'autografo del finale della 
Sinfonia corale, 

— Cammillo Saint-Satns ha inviato al direttore della 
Rovue de l'Art un'importante lettera da quell'effemeride 
pubblicata sul movimento musicale contemporaneo. 

— Dalla Direzione del Piccolo Fawst riceviamo e pub 
blichiamo : 

Egregio Signore, 

A scanso di equivoci, 6 per il più corretto ed imme- 
diato disbrigo degli affari, tutto quanto riflette l'Azienda 
del Teatro Brunetti di Bologna, sia per l'esercizio che 
per la proprietà, deve essere indirizzato esclusivamente 


nl sottoscritto Axanico Dammentne 


Via Foscherari, 15 - Bologna. 
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INCHIESTA 


su l’arte e la letteratura 


Incominciamo la pubblicazione 
delle risposte alla nostra inchiesta 
all'estero su l’arte e la letteratura 
italiana contemporanea. Le rispo- 
il ste seguono l’ordine, col quale ci 
fi sono pervenute. 

‘ Queste le dimande: 


© = 


I. Si Vous aver cu l'occasion d'éxaminer 
quelques-unes des manifestations littéraires ou 
artistiques de l'Italie contemporaine, quel est 
votre avis sur leur importance ? 


Il, Croyes-vous è une renaissance de notre 
littérature et de notre art, et quelle tendance 
Ì vous semble-t-il qu'ila suivent ? 


TII. Quel rapport, suivant votre opinion, 
ont notre littérature et notre art avec l'art et 
la littérature d'Europa, et quelle place Vous 

Y leur faîtes dans la production contemporaine ? 


4, Do Casamassimi è un amico dell'Italia. A lui dob- 
biamo la traduzione in francese dell'Anima di E. A_Butti ; 
lavoro assai pregevole per forma e per fedeltà, 


Il w'ost ongagé parmi les “ jeunes , de l'Europe 
artistiquo, une sorto de lutte qui n'est pas sans 
attraite pour les combattants et pour ceux qui se 
contentent de les suivre de loin. 


En cette lutte, l'Italie littéraire semble dé- 
ployer une énergie qui laisse un grand espoir 
sur l’issue, 

A qui la victoire ? 

L’Italie a beaucoup de partisans. — Je suis 
de ceux-là. 

Je crois è la renaissance de la littérature ita- 
lienne. 

Sa tendance est à la psychologie dont elle a 
d’illustres représentants. Mais la psycologie a un 
inconvénient qui se manifeste dans presque toute 
la production nouvelle —— d’où se dégage une tri- 
stesse, un découragement, un mépris de l'homme, 
de la vie. Et cela s’explique, car ce n'est point 
dans les replis de notre dame — bien imparfaite 
hélas — qu'il faut chercher l’idéal de beauté qui 
nous hante. 

La psycologie est en honneur, en ce moment-ci, 
un peu partout. Voilà le rapport que peuvent 
avoir, è mon avis, les différentes littératures entre 
elles. Cependant, il est un point qui est particu- 
lier à la jeunesse littéraire italienne — ; c'est le 
grand souci de la forme, l'amour de la phrase 
imagée, étincelante, harmonieuse. Mais il serait 
téméraire de lui attribuer une place : tout ce que 
l'on pèut avancer c'est qu’en Europe, elle n'a 
qu’une rivale assez dangereuse, Je veux parler de 
la France. 

J. De Casamassimi, 


Romy de Gourmont è uno dei fondatori del Mercwre de 
France, uno de! giovani francesi che hanno cooperato a 
rovesciare la scuola naturalista. Leggendo i suo libri, 
assni notevoli per forma e per sostanza, subito ci si ne- 
corge ch'egli è personale, non comune artista, Ha pub. 
blicato recentemente una raccolta di novelle (D'un pays 
lointain), che afferma il suo carattere di scrittore. Di 
questo libro si occuperà fra poco un nostro redattore, e 
avremo così occasione di riparlare del de Gourmont e 
della sua opera, 

I. Il y a certainement aujourd'hui en Italie d'ex- 
cellents écrivains surtout dans la critique et le 
roman, L'humanisme fleurira toujours en Italie. 
Je ne sais si le roman y prendra jamais l'impor- 
tance qu'il a dans les pays où la vie, moins 
extérieure, se replie en imaginations intimes: 
parmi cenx que je connais, plusielrs sont tout è 
fait remarquables. La poésie est restée un peu 
en arrière, trop respectueuse de règles deve- 
nues inutiles, puisqu'on en connait le mécanisme : 
il y a là un grave retard dans l’évolution. Egale- 
ment j'avouerai que, nouveau en Italie, le talent 
de M. d'Annunzio n’a que peu surpris les jeunes 
6crivains frangais: il parait supérieur, mais non 
hors ligne. En avance sur son milieu, M, d’An- 
nunzio est À peine parallèle au milieu frangais, 
sur le quel il n’a donc pu avoir aucune influence : 
c'est en méme temps que nous, et mame un pen 
après, qu'il subissait les idées maitresses de co 
temps, venues de Tolstoi, Ibsen, Nietzsche, idées 
que leur passage par Paris a rendues européennes. 


II. Je ne crois pas beaucoup, en général, aux 
renaissances. Elles sont toujours factices. Il ya 
une tradition en Italie: c'est elle qui, attentive 
à v'assimiler le nouveau, en art, en idées, sera le 
principe de force de la littérature italienne. 

Si l’on entend par rensissance une floraison 
d’osuvres plus abondante, oui, il y a renaissance, 
accroissement d’activitò, ce qui fait bien présager 
de l’avenir. Les tendances sont, comme partout, 
vers une littératuro d’idées et de beauté plasti- 
que: le naturalisme — ou vèrisme — y semble 
particulièrement mort. C'etait si en désaccord avec 
le souci méridional de parure, de plaisir, de pos» 
sie! 


(Conto Corrente con la Posta) 


III. La littérature italienne comme toutes les 
autres, moins la littérature anglaise (peut-étre) 
tend è devenir européenne ; et plus que les au- 
tres, son public national étant assez indifferent. 
S'îl s’agissait de donner des places aux littéra- 
tures selon leur importance en soi et devant le 
public universel, la littérature italienne, consi- 
dérée en son ensemble, comme littérature com- 
plète, préte à se manifester dans tous les genres, 
viendrait an troisième rang, en concurrence avec 
la littérature allemande : les deux pays me sem- 
blent contenir à l’heure actuelle plus de forces 
virtuelles que de forces réelles. 

Remy de Gourmont. 


Frangois de Curel, uno dei più notevoli fra i giovani 
commediografi francesi. 1,e sue commedie sono molto 
note anche in Italia, dove sono state spesso applaudite. 


Je n’ose exprimer une opinion, ayant une con- 
naissance beaucoup trop imparfaite de la produ- 
ction italienne contemporaine. Comme tout le 
monde j'ai lu ce qui a été traduit des ceuvres de 
d'Annunzio; j'ai lu Daniel Cortis. Un pays qui 
produit leg admirablek, livres que je cite, possède 
une littérature. Je conrrais risque d’étre injuste 
en assignant un rang à cette littérature parmi 
d’autres que je connais infiniment mieux. 

Frangois de Curel. 


C. Dejob. È uno strenuo diffonditore della letteratura 
italiana in Francia. Da vari anni presiede la Società 
degli Studi Italiani a Parigi. 


A discorrere dello stato presente della lette- 
ratura italiana, ci vorrebbe ozio e spazio. Mi li- 
mito dunque ad un’osservazione che si applica non 
solo all'Italia, ma a tutta l'Europa. Se i letterati 
vogliono produrre opere davvero gagliarde e dura- 
ture, è mestiere che tornino a mirare più alto che 
non fanno, e a persuadersi che, per trovare il 
bello e il vero, bisogna cercare il buono. Non 
voglio dire che, mentre compongono i loro libri, 
devono attendere a una goffa predicazione di virtù; 
ma dovrebbero smettere dall’ imprigionarsi nella 
vita letteraria; dovrebbero riserbare lunghe ore 
agli affetti di famiglia e di patria. Quando i 
cuori sono pieni e puri, gli scritti sono forti. Con 
un po’ di talento e di destrezza, coll’ammontie- 
chiare libri su libri, articoli su articoli, uno può 
acquistar la voga, ma buon per lui se non soprav- 
vive ad una rinomanza che di certo non gli s0- 


©. Dejob. 


Sua Eccellenza il Dr. Paul Fisoher, organizzatore col 
Van Stephan, delle poste e dei telegrafi dell'Impero ger- 
manico, vive ora, in Roma ed attende ad un vasto lavoro 
sull'Italia e su gl’ Italiani. È scrittore efficace ed arguto 
comes dimostra segnatamente l'ultimo suo libro « Betrach- 
tungen eines in Deutschland reisenden Deutschen. » 


pravviverà ! 


Mi sono occupato da più di quarant'anni della 
letteratura italiana, anche della contemporanea, 
ma sento bene che come straniero non ho nè il 
diritto nè la facoltà di dare un avviso sopra di 
essa. Se mi permetto di seguire il gentile invito 
del Marzocco, darò non un giudizio, ma modeste 
impressioni. 


I. La letteratura italiana dai principî fin adesso 
ha avuto il merito immortale di tener vivo nella 
nazione il pensiero della sua unità, di svegliar în 
essa il desio e la volontà dell’ indipendenza, di 
sostenere il coraggio del popolo nei tempi più 
gravi e quasi disperati. Ai miei occhi 1’ impor- 
tanza della letteratura italiana contemporanea con- 
siste in ciò che ella rimanga fedele a queste glo- 
riose tradizioni. 


II. Invece di far ciò, io vedo con rammarico che 
nella letteratura italiana contemporanea come 
nelle letterature d’oggidì quasi dapertutto si ma- 
nifesta uno scoraggiamento, un sentimento di dubbio 
e di dolore, che contrasta colla realità delle cose 
e col genio italiano. Di tutti i paesi dell'Europa 
l’Italia nel nostro secolo ha fatto i più grandi pro- 
gressi politici. Perchè disperare che ella vincerà 
anche le difficoltà sociali ed economiche, colle 
quali ella, come tutte le altre nazioni, ha a com- 
battere ? 


INI. Il posto della letteratura e dell’arte d’ Italia 
nella produzione letteraria ed artistica del nostro 
tempo è, a mio avviso, di rinnovare fra esse il 
grido : 

Sursum corda! 


Roma, 11 Novembre 1897. 


P. D. Fischer. 


Henry Rabusson, romanziere francese ; si occupa anche 
di critica letteraria 


I. Je connais peu l’art italien (contemporain). 
Mais j'ai lu bon nombre de romans .traduits de 


l’italien, — et bien traduits, à ce qu'il m'a paru. 


— Mon impression est que vos romanciers valent 
les nòtres : beaucoup de talent, mais pas de génie. 
Il ne leur reste qu’ étre aussi nombreux, ce que 
je ne souhaite ni è eux, ni à vous. 


II. J'ignore si la littérature italienne avait be- 
soin de renaître; mais je sais qu'elle est actuel- 
lement bien vivante, puisqu’elle pénètre chez nous 
et qu'elle y est fort goùtée — ce qui est un excel- 
lent signe de vigueur et de prestige, vu notre 
répugnance bien connue à nous occuper de ce qui 
se passe au-delà de nos frontières. — Quant è sa 
tendance, elle n’est et ne peut étre que vers la 
sincérité. 

III. Les ècrivains italiens suivent le grand mou- 
vement qui entraîne partout la littérature et l’art 
vers la vérité. Mais il leur sera plus difficile quà 
d’autres, peut-étre, d’exprimer le vrai simplement. 
Cela ne nous est pas déjà si commode, è nous! 


Henry Rabusson. 


Vicomte Melohior De Voglié de l'Académie frangaise 
Questo nome è così noto anche in Italia che non ha bi- 
sogno di commenti. 11 De Vogiié è autore di varî studi 
sul romanzo e la letteratura russa. Ha scritto egli stesso 
un romanzo molto notevole, Jean d'Agréve 


I. Je n'ai pas observé jusqu'ici dans l’art ita- 
lien, j'entends dans les arts du dessin, une resur- 
rection connexe à celle des lettres, Je ne l’apergois 
pas non plus dans les grands travaux de l’ordre 
historique. Mais par sa littérature romanesque et 
par sa poésie, l’Italie est en train de reprendre, 
ce me semble, une des premières places en Eu- 
rope; la première peut-étre par sa poésie. L’An- 
gleterre a perdu Tennyson, la Russie Natson; la 
poésie est silencieuse en Allemagne ; aux pays 
scandinaves, Ibsen et Bjòrnson ont délaissé le 
poème lirique pour le théàtre; en France, Sully- 
Prudhomme, Heredia et leurs émules se taisent 
depuis longtemps, leurs continuateurs cherchent 
encore des pensées et des formes nouvelles. Ainsi, 
à lheure présente, il me paraît que nul poète en 
Europe ne peut rivaliser avec celui qui a écrit la 
Villa Chigi, la Passegiata, Hortus larvarum, Hor- 
tulus animae, tant d’autres pièces exquises dans 
l’Intermezzo, le Poema paradisiaco, les Elegie 
Romane. Et la grande figure de Carducci est en- 
core visible, tandis que Pascoli et d'autres ten- 
tent de nouvelles voies. 


II. J'ai répondu par avance à cette question sur 
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la renaissance latine. Quant aux tendances qui 
8'y manifestent, elles font reparaître les deux gé- 
nies opposés qui se disputèrent de tout temps 
l’ame italienne; l'un mystique, idéaliste, sévère 
et parfois ascétique; l’autre, sensuel et paien. 
Ces deux génies donnèrent deux lignées bien di- 
stinctes, celle de Frangois d’Assise, de Dante, de 
Savonarole, de Michel-Ange, d’Alfieri et de Leo- 
pardi ; celle de Boccace, de l’Arioste, des Médicis, 
de Benvenuto, du Corrège, etc. Ils nous redonnet 
aujourd’hui Fogazzaro et Gabriéle d'Annunzio, qui 
caractérisent si nettement les deux tendances con- 
trastoes. Damiele Cortis et Il piacere, ces deux li- 
vres suffirdient senls è résumer et à faire revivre 
avec éclat la double hérédité italienne. 

III. Toutes les familles intellectuelles de l’an- 
cienne Europe sont aujourd’hui unifiées par la 
communication rapide, inevitable, des idées et des 
courants artistiques, scientifiques, littéraires. Qui- 
conque lit et écrit en Europe est saturé à doses 
inégales d’influences anglaises, russes, alleman- 
des, francaises. Ces influences sont reconnaissables 
chez les écrivains italiens; mais leurs cenvres, 
nourries de sang étranger, gardent une physiono- 
mie de race, un éclairage bien italien. C'est la seule 
originalité ethnique à laquelle l’ecrivain puisse 
prétendre ajourd'hui. Et un Fogazzaro, un d’An- 
nunzio commencent à leur tour è réagir sur leurs 
voisins. 


E. M. de Vogiié, 


Le “ Rime Novelle ,, 
di ENRICO PANZACCHI 


Dalla poesia il pubblico dovrebbe sa- 
per trarre molta dolcezza, e per ciò leg- 
gere ogni frammento nell'ambiente adatto, 
quando l'animo è disposto alla comunione. 
Il valore della poesia nella società con- 
siste nella elevazione spirituale che per 
essa può attingere chi vive materialmente. 
Mi ha recata molta meraviglia la conclu- 
sione di Guglielmo Ferrero al suo libro 
sull’ Europa giovine: egli non ha affatto 
compreso il nobile finé dell’arte, là ove 
dice che la società avvenire troverà la 
felicità nella giustizia pratica e viva dei 
rapporti umani, dopo aver bandita l’arte 
— eterna cortigiana — e la filosofia © 
la scienza scettiche e indifferenti. Ma chi 
può sentenziare che gli uomini dell’av- 
venire saranno tutti mercanti, tutti della 
stessa mediocrità intellettuale? Quegli 
stessi popoli ariani i quali iniziarono la 
loro esistenza semplice e felice con i 
canti rapsodici, e quegli stessi popoli se- 
mitici che balzarono alla vita guidati da 
poeti e da profeti, non troveranno mai 
l'appagamento completo nella giustizia 
pratica 6 viva dei rapporti umani, vale 
a dire nelle semplici relazioni commer- 
ciali, Noi siamo molto più complessi e 
abbiamo per lontanissimi padri Davide e 
Omero. Voi non potete dire: l'avvenire 
distruggerà l'arte e la filosofia, 

Non siete d’accordo nel giudizio del 
presente come volete predicar l'avvenire ? 

Chi vorrà qualche conforto intimo e 
sereno ricorrerà sempre alla poesia, 

Ma conviene, ripeto, saper leggere, e 
questo avverrà col tempo e coll’esempio 
di abili lettori pubblici, 

Ho qui innanzi un nuovo volume di 
Enrico Panzacchi, in cui sono raccolte li- 
lire già sparse, che emanano molto ca- 
lore d’arte e molta sincerità d'intenti, 
Un'onda di melodia pura e semplice, si 
svolge da queste strofe, fermando imma- 
gini tristi e liete, 

Il volume è diviso in tre parti: Le Hi- 
storie, Intermezzo, Terra immite. Le qua- 
lità del poeta di Visioni e Immagini © 
Alma Natura sono qui deterse dai motivi 
‘Heiniani e Pratiani che spuntavano spesso 
nei volumi precedenti, Il concetto della 
Bellezza è più calmo, più puro, simile 
‘alla immagine che offre Venezia al poeta: 

E tu sorgi, fatata visione 
fuori del tempo. In te le morte cose 
diugregato pei wecoli, * 


IL MARZOCCO. 


emergono congiunte; e le compone 
l’ora che passa; e stanno, luminose 
di Poesia superstite. 


E il verso si bagna nella luce del 
sato in queste Mistorie, ove Lisa del dio. 
condo e Leonardo stanno a fronte fra i 
canti della primavera, 

Ma voi, bellezza dilettosa e pura, 

(io l’ho segnato già nel mio volume) 

voi non morrete. L’alito di un Nume 

spira, o Madonna, ne la mia pittura. 

La giovinezza onde sì gaia siete 

ecco io tolgo a la breve ora fuggente 

e vi consegno eterna sorridente 

a la vita immortale. Sorridete! 

Mentre ch'ella sorrise, entro le vene a, 

scorrer sentì come un liquor divino... 


Passa poi sul fondo aureo e grigio del- 
l'Umbria, Francesco d'Assisi, in atto fa- 
miliare e primitivo; e un gigante biblico 
s’' innalza sulla torre maledetta, poesia 
originalissima a cui accennerò più oltre. 
Ed anche il Preludio lirico all’Aminta 
apre qui le sue spire alate. 

Udite. Il flauto pastoral si fonde 
mollemente a la rustica siringa. 

Vien dall’erbe, dall'acqae e da le fronde 
uno spirto soave. Amor lusinga 

celata deità, l'anime schive, 

mescolando alle pene aspre il ristoro; 

e par giusta la terra ; e ogni uom rivive 
ne la favoleggiata età dell'oro. 


Ho trovata una strofa deliziosa nel- 
l'Ombra de la bambina. La piccola morta 
è trasportata alla chiesa, bianca, come un 
ligustro tra le ultime fiamme. 

Lieve come una cimba 
vaga come una cuna, 
scendea ne l'ora bruna , 
la bara della bimba. 
Poi l'ebbe il cimitero 
nel suo grande mistero. 


Questa è deliziosa, e mi fa ricordare 
alcune altre strofe su Ofelia trasportata 
dal fiume, in Visioni e Immagini : 

— Sul flutto che mi porta 
non splende mai l’Aurora : 
vo come foglia morta 
verso ignota dimora. 

— Come la nebbia tenue 
che mi lambe le chiome, 
ondeggiando m’inseguono 
fantasmi senza nome. 

— Dolce l'oblio; di Lete, 

a le dolcissim’onde 
la stanca ala volgete 
anime vagabonde — 


Nell’ Intermezzo non trovo una poesia, 
che io lessi altrove intitolata Sotto una 
suonata di Beethoven, molto suggestiva; 
ne ricordo una strofa, 

Pare un deserto ora la stanza muta, 
la triste anima mia parte di qui; 
viene a trovarti, o cara ombra perduta, 
o visione di un lontano dì. 

Il carattere dell’ Intermezzo sarà reso 
ai Jettori da un sonetto, Divinazione, che 
delinea il pensiero affiso negli spazi ce- 
lesti, desideroso di rischiarare 

la sfinge dagl’innumeri segreti. 

Per questa, amo di notte il vagabondo ‘ 
errar del fiume a la silente riva, 

del fiume che ascoltò i vagiti miei; 

e talor credo che nel mio profondo, 


la Divina Chimera ancor sia viva 
e che d’alto m’accennino gli Dei. 


Nella Terra immite è cantata la nostra 
ruina africana e un giovine eroe morto. 
Ma, come ho detto, la poesia più ori- 
ginale del libro, che trova posto in que- 


‘stanno, accanto alla Chiesa di Polenta del 


Carducci, e all'Andrée di Giovanni Pascoli; 
è La Caccia di Nembrod, Il mito plasmato 
dal Panzacchi sopra alcune parole del 


. Genesi mosaico, si svolge ampiamente nel 
- nostro, verso sciolto, Nembrod è raffign- 
«rato nella attitudine superba di vendicare 


è 


. Babel, lanciando contro il cielo i suoi 


dardi possenti, giorno e notte, finchè una 
freccia non ripiomba a terra stillante san- 
gue. Il mito si dilata in allegoria del 
pensiero moderno; e molte cose io ho 
pensate in questo re deicida, avvinto poi 
dalle cupe spire della Notte. L’oscurità 
che ci avvolge ancora, dopo tante feb- 
brili ricerche della scienza; il muto si- 
lenzio delle caverne archeolitiche, ove 
gli scheletri dei cacciatori di renne si 
allineavano senza profferire il verbo che 
dilucidasse il massimo mistero ; le grandi 
cosmogonie primordiali ebraiche e egi- 
zie, segni mitici delle vicende terrestri ; 
lo scoprirsi dei fossili, aneliti del buio; 
e su tutto e su tutti, la penombra della 
nostra epoca transitoria ; e lontano, il bar- 
lume di una grande Fede e di una vit- 
toriosa Scienza. 

Nel deserto s’erge la torre di Babel in- 
compiuta, e l’ombra di Jeova passa sulle 
torme confuse. 

Per li ampi 
gradi de le scalee che a torno a torno 
circondavan la torre maledetta, 
salivano e scendean gesticolando 
con attoniti volti e clamor vani, 
con balorde movenze e furiosi 
conflitti : moltitudine di bruti 
che uno scuro terror miseramente 
urti e confonda. 


Solo Nembrod, quando tutti. furono 
domi, non piegò 
— Guardò il sole 
nascente; e vide l’incompiuta torre 
distendere la tozza ombra di forme 
su la valle di Sennaar..., Gli parve 
anche di traveder, su, a mezzo il cielo, 
fra i vapor del deserto, un’altra Larva.... 


Allora la sua caccia incomincia 


— Folgorando 

uscìan dall'arco i dardi, e si perdeano 
in alto, in alto nel chiaror dell’aere, 
poi calavan stridendo e si piantavano 
in breve cerchio. — 

E invan sovr'esso, al torrido meriggio 
piovve sue vampe il sole: contro a lui 
da le mobili sabbie e da l’asfalto 
levossi indarno l'ora del deserto, 
cingendolo col suo vento di fuoco. 


Così continua per la notte e pel giorno 
il gigante ignudo, figlio di giganti ada- 
mitici: finchè il dardo rosseggiante cade ; 
e tutta la folla 


all'immane prodigio si ritrasse 
esterrefatta; poi volse le spalle 

e si mise a vagar pavida e spersa 

ne la pianura come un triste armento. 


E gran silenzio e cupa solitudine 
si fè intorno al gigante. 


Così la voce dei Poeti, lentamente ri- 
torna alla testa del. coro umano; inter- 
prete e nunzia dei confusi sentimenti di 
tutti. 

La Poesia non è adunque —' eterna 
cortigiana — ma consolatrice è indica- 
trice Bontà, quasi orifiamma della terra 
protesò ai cieli. 

Domenico Tumiati. 


DONNE LETTERATE 
E SPOSE MISTICHE 


L'editore Licinio Cappelli è decisamente un 
femminista dichiarato : egli ormai non stampa 
più che scritti di donne: Evelyn Jolanda, 
la Baccini, per citare soltanto le più impor- 
tanti, non fanno torto al cavalleresco editore 
di Rocca S. Casciano. E basterebbero queste 
. tre signore per.tenere occupata una tipografia 
da un anno all'altro. Perchè le donne, che 
furono in tutti i tempi famose per loquela 
inesauribile, non sono certo oggi negli soritti 
meno abbondanti che nella parola, Diciamolo 
dunque coraggiosamente, a costo, di perderci 

-la vista degli occhi: le nostre gentili letterate 


in Dio l'opera interrotta della torre di scrivono troppo: molte cose che stampapo 


ponareciaga potrebbero opportunamente ri- 
durre a più modeste proporzioni. I pericoli, — 
che scaturiscono da uno scilinguagnolo ribelle 


ad ogni freno, si centuplicano per l'intervento 


della penna e del torchio: le parole volano, 


ma gli scritti, sieno pure dei più... leggieri, 


non volano : restano, se non altro, per 
di pasto desiderato a critici cannibali, che 
sfogano su quelle vittime innocenti il loro for- 
midabile appetito. E poi, una donna chiacchie- 


rina, una donna, che si discorra i nove decimi 


della sua giornata, può anche divertire: perchè 
le sue parole sono talvolta piacevolmente com- 
mentate da graziose movenze, da gentili atteg- 
giamenti, da un bel sorriso e magari da oc- 
chiate piene di significato... ma il delizioso 
commento manca sempre, pur troppo, negli 
scritti femminili. Di qui un senso di sazietà e 
diciamolo pure di noja che sorprende molto 
più facilmente il lettore dell’ascoltatore. — 
Pensavo a tutto questo leggendo l’ultimo libro 
di Jolanda, le Spose Mistiche, raccolta di no- 
velle dove pure brilla a tratti luminosamente 
l’ ingegno indiscutibile della scrittrice. 

« Conosci tu la gioia, La malinconica gioia 
Del no?» queste parole di colore oscuro, che 
si leggono sul frontespizio del libro, dovreb- 
bero rivelarcene lintima essenza. Il no im- 
pera infatti dalla prima all'ultima pagina di 
esso e sopra tutto nelle tre Spose Mistiche che 
non sposeranno mai, nè col codice nè senza 
codice, i tre rispettivi sposi mistici e nelle sei 
(dico sei) Fidanzate dello zio Severo, che non 
ne saranno mai le fidanzate. Ma il no trionfa 
ancora nell’ « Incognita » perchè Maria in 
omaggio alla prossima maternità non colti- 
verà più le antiche platoniche aspirazioni ad 
un pudico adulterio, trionfa in « Quarta Pa- 
gina » perchè Grazia disgustata dall’anmunzio 
rivelatore non cadrà fra le braccia del lette- 
rato birbone che la tradisce, trionfa in « Inge- 
nuità » perchè Eletta non sonerà più il pia- 
noforte con l’amico Villi, salvata a tempo 
com'è dal marito ingenuo parecchio... ma non 
troppo, e così trionfa più o meno in tutte le 
altre novelle della raceolta. La quale raccolta 
pecca al solito per innegabile prolissità. — 
Due casi 0 tre dî questa curiosa malattia, che 
è la gioia del no, potevano interessare molto : 
ma tutta una serie, ma un’intera corsìa di 
‘ospedale era destinata fatalmente ad apparire 
alquanto monotona, E poi c'è una novella, e 
precisamente quella che dà il titolo al volume, 
nella quale si studiano tre casi in una volta, 
ce n'è un’altra dove lo stess» soggetto, il pro- 
tagonista zio Severo, racconta sei, (dico sei) 
ricadute del solito male. — Il medesimo di- 
fetto, che turba l'economia generale del vo- 
lume, ne guasta dunque anche i particolari : 
soltanto una penna femminile poteva far chiac- 
chierare per sessanta pagine di seguito lo zio 
Severo con la nobile duchessa Anna-Maria! 
Eppure, lo zio Severo, affrettiamoci a dirlo, 
non ostante talune pose bourgettiane alquanto 
stucchevoli, è veramente un simpatico e pia- 
cevole parlatore: eppure la vecchia è un’in- 
terlocutrice assai vispa se non addirittura 
« terribilmente arguta » come con evidente 
esagerazione la scrittrice si compiace di qua- 
lificarla. — Ma un discorso di sessanta pa- 
gine sia sulla bocca dello zio Severo o su 
quella di un Lecher qualunque finisce  sem- 
pre col diventare un atto di eroismo tanto 
per chi lo pronunzia quanto (e pîù) per chi 
lo sta a sentire! Però anche in queste novelle 
dove la misura non è per nulla osservata non 
mancano i pregi degni veramente di venire 
rilevati. Primissimo fra tutti quello della lin- 
gua corretta, vivace, spigliata, immune egual. 
mente dai toscanesimi come dai barbarismi, 
che pure infiorano tanta parte dell’odierna 
nostra produzione letteraria. E la lingua è 
certamente migliore dello stile, che. ricorre 
ad imagini non sempre egualmente ' felici. 
Nè mancano nel libro le pagine soavemente 
femminili nel buono e nel vero senso della 


‘parola, quelle pagine cioò dove gli affetti e 


i sentimenti più delicati assumono le forme 
più squisitamente gentili. Nè certo manca în 


‘queste novelle la peculiare dote della fanta- 
Bia. 6, dell’ immaginazione: anzi taluni spunti 


si,sembrano veramente indovinati : felicissimo 
fra tutti quello della novella « il Ventaglio 


. di Garza Miniata » novella che è senza dubbio 
. la, migliore della raccolta. 


; Quantanque è il libro illustri la malinconica 


* gioia del no 8, sia da un giornale specialista 


Ti] 
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consigliato insistentemente alle signorine esso 
non è destinato, come sì potrebbe forse snp- 
porre, ad insegnare la rinunzia alle gioie 
terrene e ad esaltare la mortificazione della 
carne, Le protagoniste di Jolanda sebbene 
conoscano la malinconica gioia del no, sentono 
tutte assai viva l'attrazione del sì, e lo rasen- 
tano tanto da vicino che paiono tutte desti- 
nate a darvi dentro prima o poi fatalmente. 

Nè si dovrebbe dimenticare dal giornale 
specialista che in talune novelle (per es : nel 
Velo, nell’Altra, in Quarta Pagina, la situa- 
zione è talvolta alquanto scabrosuccia : quei 
rendez-vous nelle gargonnieres e negli alberghi, 
quegli annunzi in quarta pagina fanno un 
po’ pensare che so? a Marcel Prevost o a 
Gyp, i cui libri non'parvero sino ad oggi la 
lettura più raccomandabile per gli educandati 
e pei conventi. 


Gajo. 


GLI EPIGONI DI TAINE 


Fu ricevuto recentemente il buon Ans 
drea Theuriet all'Accademia francese; e 
in quell'occasione lo stesso Theuriet e il 
suo sozio Bourget fecero un grande elo- 
gio di Dumas figlio. lheuriet non ebbe 
però e non poteva avere troppe pretese; 
quanto a Bourget la cosa non tu così liscia, 
}igli fa professione di psicologia e si vanta 
erede e successore di Stendhal e di Taine. 
Noblesse oblige e Dumas non poteva es- 
esser lodato da lui semplicemente; ci vo- 
leva la trovata e questa per verità non 
mancò, Cominciò adunque l'ottimo Bour- 
get col proclamare Dumas un gran cri- 
stiano; questo non è molto nuovo ed è 
anche meno vero; ma intanto per comin- 
ciare è qualcosa, Il più bello però vien 
da ultimo quando Bourget rilascia un bre- 
vetto di grandezza incomparabile e incom- 
mensurabile al nostro secolo, lo dichiara 
il secolo della scienza e definisce Dumas 
come un grande e solenne rappresentante 
dello spirito scientifico di questo secolo 
che è, come dice l’accademico francese, 
il secolo scientifico per eccellenza, Il se- 
colo XIX sarà certamente contento e anche 
Alessandro Dumas gioirà non mediocre- 
mente a sentirsi così bombardato gran 
pontefice della scienza, Quello che gioirà 
un po’ meno in tutta questa gazzarra, sarà 
il povero buon senso, seppure è ancora 
tra' vivi. Ma già chi pensa a cotesto ta- 
pino, soprattutto quando si tratta di suo- 
nare la gran cassa e cdi far colpo sopra 
le eccitabili fimtasie di un pubblico fem- 
minile e snobistico, com'è quello che as- 
siste a certe solennità accademiche, Del 
resto è tutt'altro che nuovo questo mal 
vezzo d'invocare in questioni letterarie il 
nome € l'autorità della scienza in omag- 
gio a una mal intesa applicazione dei me- 
todi scientifici in materie dove quelli non 
hanno nulla che fare. Quest'abuso è an- 
tico, Stendhal, per esempio, vi cascava 
spessissimo. ‘laine poi con infinitamente 
maggiore talento e coltura ne confermò 
l'esempio e l'ampliò. E oggi son molti 
gl'imitatori che non avendo per nulla l'in- 
gegno e l'autorità del maestro, ne seguono 
l'esempio, esagerandolo naturalmente e 
storcendolo sempre più, E così arriviamo 
a Bourget il quale non si perita di con- 
sacrare Dumas come moralista sommo 
e come un gran cristiano non solo ma 
anche quasi quasi come un grande scien- 
ziato, Guardate la psicologia e la pato PT 
di Dumas: come sono nuove e profonde! 
ecco uno veramente tutto impregnato dello 
‘spirito scientifico di questo gran secolo che 
non si pasce più di vuote frasi e vuole an- 
dare al fondo delle cose, Forse mi direte 
che si concilia male la grande scienza 
nuova di Dumas col suo spirito profonda- 
‘mente cristiano, Ma Bourget non bada a 

ueste piccolezze. E cosa importa a lui se 

umas fu in fondo, com’io credo, un uomo 
di pensiero e di stile molto mediocri, se 
intanto gli serve per isciorinare i suoi 
aforismi pseudo-scientifici e per farsi por- 
tavoce di tutta una classe dì spiriti gravi 
all'apparenza e nella sostanza leggeri, che 
hanno molte pretese scientifiche 6 nessun 
titolo serio per legittimarle? Si può dire 
che cotesta maniera di giudicare le cose 
deriva in lui specialmente da quei due 
che sopra dicemmo, Stendhal e Taine. Il 
primo è il tipo compiuto del pedante 
che si vuol dare aria di uomo di mondo 
e di spirito originale. È in caccia per- 
‘ petuamente del fatterello o della  minu- 


IL MARZOCCO 


zia che eleva alla dignità di teorema o 
di assioma e si dà perpetuamente l’aria 
di spirito positivo e potrebbe anche darsi 
che fosse tale realmente se per positivo 
s’intende corto, pretenzioso e goffo. Di lui 
non merita che resti altro forse che una 
parola; la cristallizzazione dell'amore o 
d'altri sentimenti perchè la parola è, per 
eccezione, abbastanza espressiva e perchè 
col suo colore pseudo-scientifico è carat- 
teristica dell'uomo e delle sue manie. Il 
linguaggio esatto, dove appunto è meno 
applicabile, era la sua fregola per cui 
egli era capace di dirvi per esempio : 
<« lo spirito e il talento perdono il 25 °/, 
del loro valore arrivando in Inghilterra, » 
Lo stile da computista (un computista, s'in- 
tende, che facesse dell’aritmetica cervel- 
lotica e stravagante) era il suo ideale e 
scrivendo cercò di conformavisi il più che 
potè. Questo computista fantastico è per- 
tanto uno dei maestri degli attuali criti- 
castri pseudo-scientifici. L'altro maestro è, 
si disse, Ippolito Taine. Questi fu uno 
spirito di gran lunga più serio e pro- 
fondo e coltivato del Lato, Fu anzi uno 
dei più grandi intelletti dell’età nostra; 
ma ebbe naturalmente, come tutti hanno, 
i difetti delle sue qualità le quali se fu- 
rono grandi, dovettero anche avere dei 
difetti corrispondenti assai notevoli, E 
sono specialmente questi difetti che for- 
mano oggetto dell’imitazione de’suoi sco- 
lari i quali, come tutti gli scolari, sono 
ben capaci d'imitare le qualità cattive 
ma non quelle buone del Joro modello. 
Spirito netto, assoluto, autoritario, a lui 
piacevano le analisi acute e sottili e le 
rapide sintesi; cercava sempre di appog- 
iare le sue conclusioni decise e recise a 
arghe dimostrazioni che attestavano ric- 
chissima documentazione non solo ma an- 
che il rigore inflessibile di un intelletto 
che era disposto a sacrificare piuttosto 
alcunchè della verità obiettiva che una 
particella anche minima de’ suoi pregiu- 
dizi dogmatici e assolutisti. Questo si ca- 
pisce, del resto, benissimo anche se non 
si giustifica pienamente in un intelletto di 
quella potenza. Un grande e originale in- 
telletto è sempre una specie di Procuste che 
costringe nel letto de’ suoi sistemi rigo- 
rosi e delle sue teorie inflessibili e intran- 
sigenti tutto il povero gregge ‘dei fatti e 
dei documenti che sono buoni in quanto 
si piegano e si adattano alle sue vedute 
più o meno aprioristiche e sono cattivi in 
quanto vi resistono o vi si ribellano. Tai- 
ne, per esempio, studiando le saghe scan- 
dinave per ispiegare le origini del genio 
letterario degl’inglesi, parte dal precon- 
cetto che elle fossero tutte impregnate di 
ferocia c combattività primitive. E da ciò 
induce che i popoli usciti da quella va- 
gina gentium dovessero portare nel loro 
spirito alcunchè di greggio, di fosco e di 
risentito: e Shakespeare gli pare quasi che 
sia come in embrione in quelle favole. Ora 
se è in ciò una parte di vero, com'è na- 
turale, v'è anche naturalmente una larga 
parte di falso o d’esagerato. In fatti dè 
saghe attestano non solo Ja vita batta- 
gliera di quelle genti ma anche la vita 
di pace e di tripudio nelle capanne dove 
si beveva e si faceva l'amore con non mi- 
nore slancio forse di quello con cui si 
combatteva. Questo che si dice dell’ori- 
gui della letteratura inglese secondo il 
ion Taine, convien dirlo pure delle ori- 
gini della società contemporanea, o del- 
l'arte in generale o dell'arte greca, ita- 
liana 0 olandese, come sono intese e spie- 
gate dal critico francese. Del quale la co- 
scienza è ammirevole come l'intelligenza; 
ma l'una come l'altra sono sempre im- 
pres d'una certa quasi dispotica vio- 
enza la quale se accresce il vigore dello 
stile come del pensiero, diminuisce però 
alquanto le garanzie d’imparzialilà e di 
serenità oggettiva, E d'altra parte una con- 
seguenza immancabile di quella partico- 
lare natura d'intelletto e di coscienza è 
questa che i singoli fatti son costretti a 
arlare un linguaggio troppo generale 0 
secondo i casi) troppo unilaterale, E que- 
sto perchè debbono, volenti o nolenti, ser- 
vire sempre al particolare sistema che 
l’autore impone loro. Per cui può dirsi 
che si applica loro la tortura come face- 
vasi o forse si fa ancora agl'imputati di 
ualche misfatto, Se parlano come vuole 

il giudice inquirente, bene; e se non par- 
lano, v'è la corda, l’aculeo e parecchi al- 
tri strumenti non meno efficaci di con- 
vinzione che li solleciteranno a parlare, 
Per limitarci a un esempio, ecco come 
Taine giudica la portata della poesia di 
Burns: in poche parole combinate in un 


modo nuovo si conteneva una rivoluzione. 
Dugento versi nuovi bastavano. E lo spi- 
rito umano con questo girava su’ suoi 
cardini 6 così pure la società civile. 
Quando Roland, divenuto ministro, si pre- 
sentò davanti a Luigi XVI cor un abito 
tutto unito e scarpe senza fibbie, il mae- 
stro delle cerimonie levò le mani al cielo 
pensando che tutto era perduto. E in fatti 
tutto era cambiato. « Con questo sistema 
d Tg Soda l’importanza e il significato 
del fattarello egli non cascava nel ridi- 
colo, perchè l’alto intelletto e lo stile po- 
tente facevano perdonare i difetti del si- 
stema o le imperfezioni del metodo: ma 
gli eg ro che hanno il metodo e il si- 
stema di lui senz’averne l’ ingegno e lo 
stile, non possono salvarsi quasi mai dal ri- 
dicolo. E un altro ridicolo di cui son debi- 
tori sempre all’inconsulta imitazione dello 
stesso grande ma pericoloso maestro, con- 
siste nell’abuso della psicologia, del no- 
me, intendo, e anche un po’ della cosa. 
Il maestro, per esempio, discutendo nella 
storia della letteratura inglese intorno ai 
caratteri differenziali dello spirito mo- 
derno e di quello antico osserva: in ciò 
(nella rappresentazione di sentimenti e 
passioni reali) consiste la grande rivolu- 
zione dello stile moderno. Lo spirito, ol- 
trepassando le regole conosciute della ret- 
torica e dell’eloquenza, penetra nella psi- 
cologia profonda e non usa più le parole 
che per definire le emozioni. » Ora che 
vi pare di questa osservazione? vi sem- 
bra forse che l’arte dei secoli andati quando 
era grande e sincera, facesse qualcosa di 
diverso da quello che Taine considera 
proprio e peculiare dell’arte moderna ? sa- 
rebbe inutile l’ insistere su tuttociò che 
v è di puerile e d’ ingenuo in questi vanti 
di singolarità dell'età moderna in con- 
fronto delle età antiche. Se c’ è una cosa 
poco contestabile, è questa precisamente 
che nulla v'è di nuovo sotto il sole e 
che le pretese novità sono per regola vec- 
chiumi con tanto di barba. Ma non in- 
sistiamo su ciò. Piuttosto osserviamo l’ in- 
fluenza che questo modo di considerare 
le cose usato da Taine ha avuto sopra la 
sua scuola, Bourget per esempio, vi parla, 
come vedemmo, dello spirito scientifico 
di cui è tutta compenetrata l’opera di 
Dùîfias; é vi dice‘colla più grande serietà 
di questo mondo, che la scienza è ciò 
che caratterizza il nostro secolo e che di 
uan carattere è segnato indelebilmente 
il teatro di quel signore. Eh! la psico- 
logia, la sociologia, la scienza (special- 
mente se con iniziale maiuscola) sono di 
gran belle cose! sono i veri talismani 
coi quali un ragazzo di buona volontà 
che si dirige a un pubblico d’altrettanto 
buona volontà può operare qualsiasi più 
sbalorditivo miracolo, compreso quello 
di fare apparire in qualche modo intel- 
ligenti e consapevoli il conferenziere che 
spiattella di quelle enormità e il buon 
pubblico che avidamente se le bee e batte 
le mani al compare e lo ammira e am- 
mira sè stesso in Ivi che lo rispecchia 
così fedelmente. Spettacolo commovente ! 
Bisogna ammirare la potenza di guastare 
che hanno i pedanti, specialmente quando 
si vogliono camuffare da spiriti originali, 
I pedanti (come suona la parola stessa) 
vanno sulle pedate altrui e andandovi so- 
pra, naturalmente le deformano e le ren- 
dono quasi irriconoscibili. Peccato che 
non possano rendere irriconoscibili anche 
sè stessi! Ma si sa che a questo mondo 
niuno è perfettamente compote del suo 
voto. Asini con pelle di leone, quei si- 
gnori si danno un gran da fare per ot- 
tenere insomma ben poco, Si scorge su- 
bito infatti che, per esser leoni, hanno 
gli orecchi troppo abbondanti forse nr. 

scarsi i denti e troppo poco verosimile 
il ruggito. 

R allora, addio illusione ! 

Th. Neal. 


BACCHILIDE 


Del poeta di Juli, nipote di Simonide e pre- 
sunto rivale di Pindaro, gli amorosi della li- 
rica greca non conoscevano fino a quest'anno 


‘che gli scarsi frammenti dell’Antologia, fra 


cui ben volentieri ammiravano la tersa desori- 
zione de’ benefici doni della Pace e le casti- 
gate strofe significatrici del lene tormento che 
il vino insinua per le membra, facendo sognar 
navigli che vengano di Egitto carichi di grano. 


-Ora la fortuna che sorride alla scoperta, ha 


voluto che la fama del poeta, classificato nl- 
timo dagli Alessandrini per ordine di tempo, 
venisse alquanto risollevata nel concetto così 
de’ critici come de' singoli lettori. E a questi 
e a quelli ha concesso di poter leggere venti 
inni, più o meno completi, ma tutti per squi- 
sita bellezza interessanti, in un solo papiro 
egizio (trovato in una tomba) che è stato esa- 
minato e trascritto amorosamente de Frede- 
ric S. Kenyon, assistente della Sezione Ma- 
noscritti presso il Museo britannigo, il quale, 
dopo parecchi mesi di assiduo lavoro, lo ha 
testà messo alla luce in edizione correttis- 
sima e per chiose e prefazione quanto mai 
pregevole. 

Della intera collezione, anche secondo il 
parere del benemerito editore, gl’inni XVII 
e XVIII sono i più importanti e per lo stato 
della loro conservazione perfetta, e per il loro 
contenuto che magnifica la leggenda di Teseo. 

Da un breve passo di Pausania e meglio e 
più esattamente dal gramatico Igino gli eru- 
diti a pena conoscevano il soggetto svolto nel 
primo de’ suindicati inni, in quanto era l’ar- 
gomento che Micone avea effigiato sul terzo 
muro della città di Teseo. E bene il dotto 
editore inglese si propone la questione este 
tica, se il poeta abbia ispirato l’artista, o il 
Pittore il poeta. Ma Teseo fu costruito, che 
si sappia, fra il 468 e il 460 avanti Cristo e 
queste date coincidono con quelle della fio- 
ritura di Bacchilide: onde, per ora tutto re- 
sta a giudicarsi. 

Pare che a’ tempi di Pausania la pittura 
miconiana non fosse per se stessa perspicua, 
se Pausania stesso crede illustrarla, scusan- 
done la poca chiarezza con le ragioni del 
tempo e quelle dell'artista che tutto il rac- 
conto non svolse. Ma Igino ci narra il fatto 
nei particolari singoli molto concordante coi 
versi bacchilidei, 

Poichè Teseo parti alla volta di Creta con 
le sette vergini e i sette fanciulli, tributo di 
guerra, Minosse preso di amore per Eribea, 
una delle donzelle, voleva trarla a sue voglie. 
Ma Teseo non volle che ciò seguisse; come 
figlio di Nettuno sentiva di poter contendere 
al tiranno la preda di amore. Sorta quindi la 
controversia della paternità di Teseo, Minosse 
gettò nel mare il suo anello, che Teseo do- 
vea a lui riportare, per dar prova d’essere 
veramente figlio del Dio marino. Egli, Mi- 
nosse, era nato di Giove: e il padre implo- 
rato, ben assentiva col mandar fulmini e tuoni. 
Teseo adunque si tuffò ne’ gorghi e i delfini 
lo portarono presso le Nererdi; da cui facil- 
mente ebbe l’anello di Minosse, al quale si 
presentò, ornato altresì di una corona d’oro, 
dono di Teti o di Anfitrite. 

Tale leggenda è illustrata in parte anche 
su la tazza di Eufronio al Louvre e sul vaso 
Frangois, in Firenze. 

La tazza di Eufronio rappresenta l’incon- 
tro di Teseo con Anfitrite. Nel centro sta 
Atena, armata e con la sua nottola su la 
mano. A destra Teseo, giovine prestante, col 
piede imposto su di un Tritone, che occupa 
il basso della pittura, Ed a sinistra Anfitrite 
tende la destra per stringere quella di Teseo, 
in atto di salutarlo o di donargli l'anello di 
Minosse: lungo il margine corrono delfini in 
ridda, 

Il vaso Frangois (così detto comunemente 
dal nome di chi lo scoprì presso Chiusi nel 
1844) è certamente la gemma eletta del Mu- 
seo archeologico fiorentino. Modellato da Er- 
gotimo e dipinto da Clizia, esso è il prodotto 
più importante della ceramica greca classica 
e si può considerare come un codice dell’e- 
popea nazionale ellenica, fonte ampia e indi- 
scutibile al filologo così come allo storico 
dell’arte. 

Le rappresentanze, distinte in più zone, 
che lo decorano, evidentemente si ritengono 
derivate da canti antichi andati perduti. Anzi 
il Milani argomentava che si avessero a con- 
siderare come un plastico epitalamio, desunto 
da un canto melico di Stesicoro. 

Contro questa ingegnosa ipotesi non si può 
dire che stia lo scoperto inno bacchilideò, in 
quanto illustra un singolo episodio; non pure, 
ma a questo non pare che aggiunga novis- 
sima luce, come argomenta il dotto editore. 

La zona che corre intorno all'orlo dell’an- 
fora magnifica da una parte offre la caccia 
del cinghiale Caledonio, dall'altra una scena 
di approdo. Vi è dipinta una nave, che è cer- 
tamente una monera, se bene non sia inte- 


gra: l’equipaggio è in preda alla gioia, Il 
nocchiero alza la mano quasi per dare il se- 
gno che la terra è toccata: i marinai sono 
in gran parte in piedi: nel mezzo ve n’ha 
uno, che non sapendo reprimere il proprio 
entusiasmo leva ambe le braccia e rovescia 
in dietro la testa, come ad applaudire, a gri- 
dare a piena gola: mentre un altro più im- 
paziente si è già slanciato a nuoto e con 
tutto lo sforzo de’ muscoli ha raggiunto il 
lido. Innangi, sette giovinetti vestiti di clena 
e sotte donzelle in veste talare, ornate di 
bende e di orecchini si tengono per mano 
(tranne l’ultima) per intrecciare la danza ri- 
tuale, Li precede Teseo, pomposo nella veste 
picta, che suona la lira, mentre Arianna con 
la destra distesa offre un pomo: la nutrice 
accanto pare gli rivolga il saluto ospitale. 

Finora adunque, per la presenza di Arianna 
si era indotti a credere che si trattasse del- 
l’arrivo a Nasso. Bene: ma i versi 123 e se- 
guenti del peana bacchilideo descrivono l’en- 
tusiasmo della ciurma al veder Teseo uscire 
incolume da’ gorghi. Il marinaio che si slan- 
cia alla spiaggia, finora spiegato come un 
Nume marino o mero vrnamento, non po- 
trebbe rappresentare lo stesso Teseo? Certo 
nella seconda scena della danza, la fanciulla 
che egli tiene per la mano, porta il nome di 
Eribea o Epibea. Qualche relazione c’ è adun- 
que con l'inno di Bacchilide; ma non mi 
sembra che si possa così perentoriamente af- 
fermare che tale rappresentanza sia una di- 
rettissima derivazione del racconto del poeta. 

Forse meglio vi è connesso un cratere, che 
si conserva in Bologna, esprimente Anfitrite 
che dona a Teseo la corona d’oro. 

Ma uscendo dal ginepraio delle questioni 
archeologiche, mi affretto alla traduzione rit- 
mica del bellissimo ed integro peana, la qual 
primizia mi gode proprio l'animo di offrire 
agli amorosi lettori del Marzocco. 


I GIOVINETTI E TESEO. 


O nave dalla prora azzurra, che l’ irato — Teseo 

e i sette e sette preclari giovinetti degli Joni con- 
conduci — solca il cretico mare. — Su la vela 
splendente da lungi — il soffio di Borea già cadde per 
volere da l’ inclita Atena — che incita a la guerra. 
Paunsero il cuore a Minosse i doni funesti di Cipride 
— la Dea da l'amabile zona. — Né trattenne la man 
da la fanciulla: — le sfiorò le bianche guance. — 
Mise un grido Eribea da la corazza — di bronzo, 
stirpe di Pandione. — Teseo ciò vide e il nero — 
occhio stravolse sotto il sopracciglio, — ed acerbo 
dlolore — il cuore gli trafisse. — E disse: o figlio 
de l'ottimo Giove — tu santamente non governi i 
cuori — de' giovani qui dentro. — L'eroe trattiene 
a forza manesca. — Il fato onnipotente, che dai 
Numi — ci fu prescritto, il giusto peso eccede : 
— noi compirem la parte conveniente — appena 
giunti. E tu la mente iniqua — frena, Se pure, 
l’inclita fanciulla — Jenicia, dal nome amoroso, — 
unitasi in letto con Zeus — sotto la vetta de 1° Ida 
— te generò fra gli uomini il migliore, — me par 
la figlia del ricco Pitteo — generò col marino Po- 
séidon — ed un aureo velo — le detter le Nereidi 
— dal crine di viola. — E però, polemarco de' 
Cnossii, — t'esorto a placare la forza — causa di 
molti mali. — Jo non vorrei l'amabile ed ambrosia 
— veder luce d’Aurora ; — poi che vinta — contro il 
voler ta avessi — alcuna de le vergini. — Ma prima 
de le mani — noi mostrerem la forza e i fatti un Dio 
— giudicherà, Così disse l'eroe — possente nella lan= 
cia, — Stupirono i nocchieri — all’ardire de l'uomo; 
— d'Elios al genero arse d'ira il cuore: — tessò 
novo disegno — e disse: o Padre Zeus ultrapotente, 

— ascolta. Se davver la Jenicia dalle — bianche 
braccia con te mi generava — or manda da’ cieli 
nn veloce — baleno dal crine di fuoco, — chiaris- 

simo segno, Se poi — te pure generò Etra Tre- 

gonia — con Poséidon che scuote la terra, — su 

questo splendente — anello d’oro — slanciando il 

tuo corpo a le case ilel padre — riporta ornamento 

de' gorghi. — Tu vi andrai se Cronio ascolta — Ja 

mia preghiera, — ei, del tuono signor, che a tutto 

intende. — L'ultrapotente Zeus udì la prece — 

immoderata ed a Minosse aggiunse — eccelso onore 

e volle — il caro figlio a tutti render noto, — e 

balenò, E il bellicoso eroe — vide il segno d'assenso 

o ambe le mani — tese al ciel luminoso e disse: 

Questi — chiari segni di Zeus, Teseo, tu vedi. — 

Or lanciati nel mar cupo-sonante — e a te il Cro- 

nide padre Poseidone — donerà fama eccelsa — 

por la terra di belli alberi adorna. — Ciò disse ed 

il coraggio — a lui non venne meno. E così stando 

— tu le tavole ben giunte — saltò, e la selva 

“marina — accolse il generoso. — Di Zeus il figlio 
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s'allietò nel core — e comandò di mettere la nave — 
ben costrutta, del vento in balia. — Il Fato altra 
strada ordinava. — Seguia la nave il facile viaggio. 
— Il vento boreal forte spirava — da tergo. Ma 
tutti i fanciulli — d’Atene tremavano — poi che 
l’eroe si slanciò nel gorgo — e il fato cradele, 
aspettando, — du molli cigli versavano pianto. — 
Velocemente gli agili natanti — delfini portarono 
il grande — Teseo nelle case del padre — E giunse 
al palazzo de’ Numi: — e trasalì al mirar 1° inclite 
figlie — del felice Nereo. — Poi che da le lor 
splendide membra — luce brillava come di fuoco * 
— e intorno a le chiome — s'avvolgevano bende 
d’òr conteste; — allietavano il cor movendo i piedi 
— flessili a danza. Li ne l’amabil casa — vide la 
cara sposa del padre, — la divina Anfitrite — da’ 
grandi occhi bovini — che gli avvolse una veste 
porporina, — è intorno alle chiome ricciute — 
irreprensibil serto — gli pose di rose contestò, — 
che a lei già ne le nozze — Alfrodite donò, d’ in- 
ganni esperta. — A’ sensibili umani — i Numi 
nulla rendono incredibile. — L’agile nave presso 
apparve. Ahimè! — Ne’ suoi disegni ha scosso — 
il eretico stratego: — immune egli balza dal mare, 
— meraviglia per tutti. Intorno al corpo — splen- 
deva il divin dono. — Con novo piacer le fanciulle 
— da troni splendenti ulularono, — e il mar ne 
sonò. — E i giovinetti con gli occhi amorosi — 
intonarono il peana, — 0 Delio, allietato nel core 
— a’ cori di Ceo — dona sorte divina in cose egregie. 
20 Dicembre, 
Romualdo Pantini. 
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* Alfonso Daudet non pa resistito all'urto degli 
anni: la sua gracile costituzione ha dovuto presto 
soccombere alla malattia che lo minava : non ancora 
sessantenne si è spento. La Francia ed il mondo 
perdono in lui un grande artista, uno scrittore fe- 
condo e squisito, di delicata sensibilità, d' immagi- 
nazione vivida ed elegante fondata sopra una schietta 
e sicura osservazione della vita, che egli contem- 
plava con occhio pietoso ed ironico al tempo stesso. 
Non possiamo oggi per deficienza di spazio dif- 
fonderci sull'opera di lui, ma lo faremo tra breve, 
consacrando un articolo all'autore del « Nabab », 
dei « Re in esilio », di « Tartarin » e di « Sapho », 
ad uno degli scrittori francesi più noti ed amati 
nel nostro paese, che egli del resto contraccambiava 
d'amore, sognando sempre il verde e l'azzurro d'Ita- 
lia. Il Daudet conosceva anche l'italiano e aveva 
letto il Leopardi per intiero e lo aveva compreso e 
gustato. « È an disperato — così si esprimeva il 
Daudet parlando del Leopardi con Edmondo De Ami- 
cis — è un disperato che dice le più amare verità 
sulla vita e sulla natura; ma che è innamorato di 
tutto quello che è nobile e bello; uno spirito s0- 
vranamente generoso e benevolo, compreso d'una 
pietà immensa per i suoi simili; il quale, data la 
sua filosofia dolorosa, che crede meno funesta del- 
l'errore, vuol consolare non desolare il genere 
umano », 

Ed anch'egli, il Daudet, voleva consolare, non 
desolare il genere umano; e v'è riuscito coll’arte 
sua, singolare amalgama di qualità opposte, le quali 
per solito, si escludono a vicenda, In questa fusione, 
anzi, nello straordinario equilibrio che in lui si 
ammira di realismo e di romanticismo, di guiezza 
e di malinconia, di pietà e d'ironia, di profondità 
e di leggerezza, consiste forse l'originalità vera 
del Daudet e da esso deriva il fascino immenso 
che egli esercitò sull'animo dei lettori : perchè co- 
m'ebbe a dire il Montesquieu « si l'on examine 
les divers éerivains, on verra peut-étre que les 
meilleurs et ceum qui ont plus davantage sont cenx 
qui ont excitò dans l'àme plus des sensations en 
méme temps », 

Vl velo di Mayà. — Nel numero di Natale della 
IUustrazione Italiana leggiamo due sonetti del no- 
stro Angiolo Orvieto intitolati 72 Presepio. 

Questi due sonetti fanno parte della raccolta di 
poesie, 12 velo di Maya, che la casa Treves annun- 
zia di prossima pubblicazione. 

* H Marchese Alfieri di Sostegno. — Sabato scorso 
cessava di vivere il Marchese Carlo Alfieri di Soste» 
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gno. Nato a Torino nel 1827, prese parte fin da gio- 
vane alla vita politica del suo paese. Sposò in seconde 
nozze Giuseppina figlia di Gustavo e nipote di Ca- 
millo Cavour il quale fu da lei assistito negli ultimi 
momenti. Il Marchese Carlo sedè prima alla Ca- 
mera e poi al Senato prendendo spesso la parola 
specialmente su questioni d’ istruzione e di politica 
estera. Egli vagheggiò tutta la sua vita un regime 
liberale a base di largo decentramento amministra- 
tivo, che restituisse alle provincie e ai comuni una 
vigorosa autonomia. E fu per tutta la sua vita un 
fedele seguace delle duttrine di ampia libertà e d’au- 
to-governo all inglese, come furono nobilmente ed 
eloquentemente professate dai Tocqueville e dai Re- 
musat, dei quali egli fu scolaro e amico. Fondò in 
Firenze una scuola di scienze sociali con intenti 
nobilissimi e con molta munificenza di mezzi. ]l 
frutto di cotesta scuola non corrispose forse, almeno 
finora, all’aspettativa e alle generose intenzioni del 
fondatore. La colpa però non fu sua, ma piuttosto 
dell’atonia morale e intellettuale del nostro paese 
che risponde per verità assai male alle iniziative 
coraggiose ed oneste. Il nostro Alfieri ebbe non po- 
che di tali iniziative. Ed è da dolere grandemente 
che non fossero sempre come meritavano, secondate. 
Praticando le larghe riforme vagheggiate dal pa- 
trizio piemontese, il paese e il governo non si tro- 
verebbero probabilmente oggi in quell’orribile abie- 
zione in cui si trovano e da cui si può deside- 
rare ma non troppo sperare che escano senza jat- 
tura gravissima. Non per questo renderemo meno 
omaggio alla memoria dell’egregio patrizio piemon» 
tese. I suoi voti non saranno mai adempiti, perchè 
il governo in Italia è impotente al bene e il paese 
si va sempre più e più separando dal governo. Ma 
quei voti attesteranno almeno la buona volontà del 
compianto marchese e il suo zelo nel promuovere 
e avvantaggiare, per quanto era da lui, le sorti 
italiane. 

* Ammirazione.... un po’ spinta. — Alfonso Daudet 
aveva in Italia ammiratori innumerevoli e sfegatati. 
Ora che la sua morte ce ne porge l'occasione, vo- 
gliamo narrare un casetto veramente curioso, un 
esempio tipico di cotesta sconfinata ammirazione. 

Anni sono un nostro amico si divertì a tradurre 
una leggenda provenzale del Daudet, intitolata 
Jarjaille chez le bon Dieu, e la pubblicò poi — 
come cosa tradotta, s'intende, e col nome dell’autore 
— sopra un giornale che ora è nel namero de’ più : 
La Domenica Fiorentina. È una novella graziosis- 
sima, originale come « trovata », e piena d’umo- 
rismo. Si tratta d'un facchino, Jarjaille, il quale, 
dopo morto, va a picchiare alla porta del Paradiso 
per esservi ammesso. San Pietro lo respinge, perchè 
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astuzia riesce a penetrarvi, ed una volta entrato non 
intende più di andarsene. San Pietro allora, consi- 
gliato da San Luca, ricorre ad uno strattagemma : 
chiama un branco di angioletti, li fa andare fuori 
del Paradiso e urlare a perdifiato: « I tori! I toril... 
Ecco i tori ! » Jarjaille era provenzale, che è quanto 
dire fanatico delle corse dei tori: a quei gridi si 
precipita fuori del Paradiso per vedere, e San Pietro 
sbarra l’uscio. 

Qual fu dunque la meraviglia del nostro amico 
nel ritrovare in un libro di novelle recentemente 
pubblicato, e senza alcuna avvertenza che si tratta 
di traduzione o almeno di riduzione o magari d'i- 
mitazione, e quindi come cosa assolutamente ori- 
ginale, la leggenda provenzale del Daudet, che egli 
conosceva così bene |... Quella stessa, tale e quale, 
presa di sana pianta, dall’argomento ai personaggi, 
dal dialogo alle facezie. Se non che di provenzale 
é diventata toscana. L’autore, anzi l'autrice del 
libro di novelle recentemente pubblicato, da buona 
e aatentica fiorentina, ha trasformato Jarjaille nel 
fiesolano Fischietto, e lo strattagemma dei tori in 
quello d’un bicchiere di vino. 

Questo curioso casetto potrebbe prestarsi a più e 
diversi commenti, specie quando si pensi che l’au- 
trice del libro di novelle recentemente pubblicato 
dirige anche un moralissimo giornale, il quale, se 
la memoria non c' inganna, fu tra’ più scandalizzati 
contro l’autore di certi pretesi plagi, che menarono 
molto rumore, e contro chi levò la voce in sua 
difesa. Ma non bisogna confondere: quelli eran 
plagi e questa è.... ammirazione per la roba altrai. 

# I manosoritti di Leonardo da Vinoi. — In un 
magnifico volume stampato da Damoulin che fa 
onore alla tipografia francese, sono usciti diciotto 
foglietti staccati da una grande raccolta di disegni 
e manoscritti di Leonardo dispersa già da gran 
tempo. Il volume porta il seguente titolo : Les Ma- 
nuscrits de Léonard de vinci de la Bibliotheque 
royale de Windsor. — De l'anatomie Feuillets A., 
publiés par Théodore Sabachnihoff, avec traduction 
en langue frangaise, transcrits et annotés par Gio- 
vanni Piumati, pricédés d'une étude par Mathias 
Duval, Paris 1898. In-folio. 
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Il metodo usato per questa pubblicazione è quello | 
stesso usato già da Sabachnihoff per l’edizione del 
Codice sul volo degli wecelli. Sappiamo dal Vasari . 
(dice André Michel in una notizia su questi fo- 
glietti d’anatomia) che Leonardo aveva lavorato 
con Marco Antonio Della Torre professore a Pa- 
dova il quale si proponeva di scrivere un’opera 
sull’anatomia che però non fu mai pubblicata. Il 
manoscritto pubblicato da Sabachnihoff si riferisce. 
senza dubbio a quei rapporti di Leonardo con Della 
Torre pur essendo verosimilmente un po’ posteriore. 
Una nota di mano di Leonardo permette di riferire 
i foglietti di Windsor all’anno 1510: « quest’ in- 
verno dell’anno 1510 spero di compiere tutta que- 
sta anatomia. > Si sa d’altra parte ch'egli se ne 
occupava fino dal 1489. È poi evidente, per Ma- 
thias Duval che ha esaminato stupendamente il me- 
todo di ricerca di Leonardo in questa materia, che 
l’artista studiò l'anatomia dell’uomo e degli ani- 
mali soprattutto, solo e ridotto alle sue proprie in- 
vestigazioni, sullo scheletro e il soggetto disseccato. 
È specialmente col disegno ch'egli si proponeva di 
fare le sue dimostrazioni; le descrizioni scritte gli 
parevano insufficienti e confuse. E quali maravi- 
gliosi disegni! Non però raccomandava agli artisti 
di fare sfoggio d’anatomia. Lo studio della luce, 
della linia radiosa non è meno essenziale per un 
pittore dell'anatomia. Dallo studio della luce, dice 
Leonardo, verrà al pittore la grazia e la bellezza. 

Un utile raccolta. — Cogliendo l'occasione di una 
recita del teatro Alfieri, La Settimana di Firenze 
ha ripubblicata una rassegna drammatica di Jorick 
sopra I pezzenti di F. Cavallotti. Il giornale citato 
dice, che molti richiedono la ristampa degli arti- 
coli di Jorick ; e sinceramente anche noi siamo del 
numero, specie dopo la lettura della rassegna sopra 7 
Petzenti. La vasta erudizione, il buon gusto, il sen- 
timento d’arte, la chiarezza e l’agilità espositiva del 
critico fiorentino potrebbero servire di modello a 
quanti scrivono oggi intorno al teatro. 

Speriamo dunque, che questa raccolta e ristampa 
siano presto an fatto compiuto. 


— Dalla Compagnia Gallina fu recitato nelle decorse 
sere, al teatro Goldoni di Venezia, il primo atto della 
commedia in dialetto Senza bussola, lasciata incompiuta 
dal glorioso artista. Il concorso del pubblico fu natural- 
mente grandissimo. Per quanto insufficiente a porgere 
un’ idea esatta dell’ intreccio e dell'importanza dell' in- 
tera commedia, pure l'atto rappresentato parve una delle 
cose migliori del poeta veneziano e valse a confermare 
quale perdita l’arte e specialmente il teatro facessero con 
la morte di Giacinto Gallina. 

— La Giunta Superiore delle Belle Arti ha confermate 
vincitore del concorso per la facciata del duomo d'A- 
rezzo l'architetto Viviani, e ha dato incarico a una com- 
missione composta dei prof. Sacconi, Ferrari, Jacucci e 
Maccari, di riferire circa l'acquisto del busto dell’Alto- 
viti, opera di Benvenuto Cellini, proposto per le Galle- 
rie di Firenze. 

— L'on Gianturco è tornato all'insegnamento. Un re- 
cete decreto lo riconferma al posto di professore ordi- 
nario dell'Università di Napoli. 

— Dallo Staffile di Leopoldo De Rada, apprendiamo che 
gli incassi fatti da Eleonora Duse durante le sue recenti 
recite in Italia, ascesero a lire 195 371. Sarà poco per la 
lista civile dell'illustre artista, ma per questa poverella 
Italia non ci pare che sia poi un contributo tanto scarso. 

— La Commissione per il concorso drammatico gover» 
nativo ha proposto al Ministero della Pubblica Istruzione 
che il premio di L. 2000 da conferirsi, sia diviso in tre 
premi, uno dei quali di L, 1000 da assegnarsi a Marco. 
Praga per il lavoro Mamma ; uno di lire 500 a Dante Bic- 
chi per le .Vorze d'oro e un altro di lire 500 a Giannino 
Antona-Traversi per il Braccfaletto, Congratulazioni ni 
vincitori. 

— Al teatro Princera di Madrid è stata rappresentata 
con esito felicissimo la commedia di Roberto Bracco 
L'Infedele, L'elegante lavoro del Bracco è stato molto 
gustato dal pubblico madrileno. 

— Vedrà la luce tra pochi giorni un volume di Giu» 
seppe Conti, intitolato: Firenze vecchia — Cronache, aned- 
doti, costumi, Conterrà quanto di caratteristico e di inte- 
ressante vide svolgersi tra le sue mura la capitale del 
Regno di Etruria e del Granducato. Il Conti ha ingegno 
appropriatissimo a tal genere di lavori, come ne fanno 
fede le sue pubblicazioni precedenti: nol ci attendiamo 
quindi di leggere con soddisfazione le pagine di questo 
suo nuovo volume, curato in modo particolare dalla casa 
Bemporad e adorno di molte e belle incisioni. 

— Lunedì prossimo a Parigi sarà dato nella sala do 
del Journal un concerto organizzato dal comm. Ricordi. 

Nel relativo programma non abbonda però la musica 
italiana. 

— Paul Bourget ha terminato un nuovo romanzo dal 


titolo : Sawvetage. 
— L'Associazione della Stampa Periodica in Roma ha 


rieletto a proprio Presidente il comm. Romualdo Bon- 
fadini. 
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